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Provocările memoriei şi răspunsurile istoriei 

DISCIPLINA MEMORIEI 

Alexandru Zub 

În noua sa carte, Omul recent, care a produs atâtea discuţii în contradictoriu, H.-R. 
Patapievici propunea ca modernităţii rară noimă, "culturii noastre strict tehnice şi 

utilitare" să i se substituie "o cultură a discernământului", înţelegând prin aceasta 
asumarea critică, selectivă, a experienţei trecute. 1 Altfel spus, ca să-şi împlinească 
misiunea, memoria trebuie disciplinată şi pusă la lucru raţional, ca un instrument 
delicat, oricând susceptibil să se defecteze. S-a spus, de aceea, că memoria este 
implicată oriunde oamenii au probleme. La nivel individual sau colectiv, patologia 
memoriei e un domeniu a cărui cercetare a făcut deja progrese notabile. 

De un secol şi jumătate, dacă nu chiar mai mult, preocuparea de a pune în valoare 
memoria colectivă a ajuns a fi o temă constantă, multidisciplinară, cu puseuri obsedante 
produse de un eveniment sau de o schimbare paradigmatică în domeniul cunoaşterii 
omului. Folcloristica şi etnografia au alimentat masiv studiile etnopsihologice 
(Vălke,psychologie), sporind cunoaşterea-de-sine a fiecărei comunităţi şi expansiunea 
spectaculoasă a "specificului naţional" prin interferenţe, conexiuni, aculturaţie etc. 2 

Ideile lui Herder au rodit nu numai în spaţiul german, ci oriunde ele au putut ajunge, 
direct, prin cărţile filosofului, sau indirect, prin studioşii ajunşi la universităţile 

germane, aflate şi acestea în proces de înnoire, stimulat de Wilhelm von Humboldt şi 
alte spirite superioare din prima parte a secolului XIX.3 Spre finele aceluiaşi secol, W. 
Wundt a pus bazele unor studii ce aveau să contribuie în chip esenţial la cunoaşterea 
psihicului uman, domeniu complex şi mereu extensibil, la definirea căruia Jean Piaget şi 
şcoala geneveză au contribuit apoi esenţial.4 

Se poate spune că secolul XX, cu toate dramele şi excesele lui, s-a desfăşurat sub 
semnul străduinţei permanente de a explora "planeta" memoriei, ajungând să o 
cartografieze destul de exact, ceea ce nu înseamnă şi exhaustiv. El a fost anunţat 

oarecum de cartea lui H. Bergson, Matiere et memoire ( 1896), pentru a se încheia, 
simetric, cu aceea a lui Paul Ricreur, La memoire, l'histoire, l'oubli (2000): un secol 
obsedat de ideea progresului şi silit în egală măsură a cultiva, ca antidot, spaţiul 

memoriei. 5 Seria Les lieux de memoire. iniţiată spre finele secolului de Pierre Nora, era 

1 H.-R. Patapievici, Omul recent. O critică a modernităfii din perspectiva întrebării ··ce se pierde 
atunci când ceva se câştigă?"", Bucureşti, 2001. 

2 Al. Zub. De la istoria critică la criticism, Bucureşti, 1985, p. 223-233. 
'T. Vianu, Concep/ia rafionalistă şi istorică a culturii, Bucureşti, 1929, p. 13-15. 
4 Cf. Iulian Paşaliu, Structuralismul geneve= şi prospectivele cercetării istorice, in '·Anuarul 

Institutului de Istorie şi Arheologic ,<A. D. Xenopol»", XVII, 1980, p. 569-578; XVIII, 1981, p. 475-484. 
5 Paul Veync, Commenr on ecrii I "hisroire, Paris, 1971, p. 269-278. 
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un răspuns la teama că "memoria naiională" se afla în pericol, reclamând deci măsuri 
defensive. Memoria se apără, se cultivă, se protejează, întocmai ca un organ vital şi 

delicat, a cărui îmbolnăvire afectează sănătatea întregului organism. 6 

Nici carenţa, nici excedentul de memorie nu e de dorit, după cum remarcă 

profesioniştii istoriei, constatând că mondializarea acesteia schimbă sensibil relaţia 

noastră cu trecutul şi impune un spirit critic mai riguros. "Schimbarea aceasta, conchide 
Pierre Nora, a îmbrăcat numeroase forme: critica versiunilor oficiale ale istoriei şi 

descătuşarea refulărilor istorice, revendicarea normelor unui trecut abolit sau confiscat, 
cultul rădăcinilor (roots) şi dezvoltarea cercetărilor genealogice, efervescenţa comemo­
rărilor de toate felurile, reglementări juridice ale trecutului, înmulţirea muzeelor de toate 
categoriile, recrudescenţa sensibilităţii faţă de deţinerea sau deschiderea arhivelor pentru 
consultare, ataşamentul reînnoit faţă de ceea ce anglosaxonii numesc moştenire, iar 
francezii patrimoniu. Oricum s-ar combina aceste elemente, rezultatul este ca un val de 
memorie pornit din adânc şi dezlănţuit peste lume pentru a lega pretutindeni fidelitatea 
faţă de trecutul, real sau închipuit, de sentimentul apartenenţei, conştiinţa colectivă, 
conştiinţa individuală de sine, memoria şi identitatea".7 

Ultimul sfert din secolul abia încheiat a adus şi sub acest unghi schimbări semni­
ficative. Cearta istoriografică (Historikerstreit) în Germania şi mişcarea "revizionistă" 
în Franţa au impus, dincolo de excesele de limbaj, atitudini mai realiste faţă de istorie, 
de istoria recentă îndeosebi. Disputele s-au produs iniţial pe seama dictaturilor de 
dreapta, dar s-au extins repede asupra oricărei dictaturi, impunând mai multă 
circumspecţie în judecata istorică. Schimbul epistolar dintre Ernst Nolte şi Fran~ois Furet 
rămâne definitoriu pentru deontologia ce se degajă din asemenea dispute.8 Dacă un 
proces al comunismului, comparabil cu cel de care a avut parte nazismul, n-a putut încă 
avea loc, el a devenit totuşi posibil după masiva schimbare de atitudine din ultimii ani.9 

Accentul pus pe dictaturile din "lumea a treia", pe apartheid, pe "extrema dreaptă" de 
oriunde nu mai satisface pe analiştii sensibili la nevoia de a folosi aceeaşi unitate de 
măsură pentru fenomenele sincrone şi analoage de oriunde. Analogia Hitler-Stalin nu 
mai surprinde azi pe nimeni, după cum nu surprinde nici revizuirea multora din 
judecăţile emise cu evident parti-pris în epoca "războiului rece". 10 

Asistăm, pare-se, la o vastă operaţie de purificare a memoriei, ceea ce implică 
judecăţi mai adecvate asupra trecutului recent şi a istoriei în ansamblu. Miza este 
enormă, fiindcă noua atitudine, legitimată mai ales după disoluiia sistemului sovietic, 
stimulează noi lecturi şi noi construcţii istorice. După opinia lui Pierre Nora, "dispariiia 
unui timp istoric orientat de ideea revoluţionară i-a redat trecutului libertatea, l-a 
reaşezat în nedeterminare, i-a redat greutatea prezenţei materiale şi imateriale". 11 

Rezultă de aici că memoria capătă o însemnătate mai mare, cu atât mai mare cu 
cât acceleraţia timpului 12 impune un efort analog de ancorare în ansamblul duratei, efort 
comparabil cu cel pe care, la timpul său, Kogălniceanu îl socotea salutar pentru români: 

• History and memory. Studies in represenration of the pas/, cd. by Eva and Marc Bcscn, Tel Aviv 
Univcrsity, I, 1978. 

7 Pierre Nora, Excedentul de memorie, în "Lcttrc intemationalc", ediţia română, 41-42, primăvara-vara 
2002, p. 123. 

• Fram;:ois Furci, Ernst Noltc, Fascism şi comunism, Bucureşti, 2000. 
9 Fran9oisc Furct, Le passe d"une illusion, Paris, 1995; St. Courtois etc., Le livre noir du communisme, 

Paris, I 997. 

2 

10 Jcan-Fran9ois Soulet, Istoria imediată, Bucureşti, 2000. 
11 Pierre Nora, op. cit., p. 124. 
11 Daniel Halcvy, Essai sur I ·accelerat ion de / 'histoire, Paris, 1948. 
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"Ba nu, vremea pieirei nu ne-a venit, sângele nostru este tânăr, pentru că este înnoit prin 
nenorociri. Vom avea încă zile frumoase pe pământ. Dar pentru a le avea, trebuie să ne 
cunoaştem solia ce Dumnezeu ne-a dat, trebuie să fim vrednici de bunătăţile ce cerul ne-a 
dăruit în atâta îmbelşugare, trebuie să ne ţinem în unire, trebuie să sporim în bine. Să ne 
ţinem mai ales de cele trecute, ele pot să ne scape de pieire. Să ne ţinem de obiceiurile 
strămoşeşti, atât cât nu sunt împotriva dreptei cugetări. Să ne ţinem de Jimba, de istoria 
noastră, cum se ţine un om, în primejdie de a se îneca, de prăjina ce i se aruncă spre 
scăpare. Istoria românească mai ales să ne fie cartea de căpetenie, să ne fie paladiul 
naţionalităţii noastre!"13 

Memoria devine astfel, ca şi la alţi romantici, un factor dinamic şi o promisiune de 
continuitate, un element de echilibru în tumultul acelor mutaţii prea rapide pe care 
Alecu Russo avea să le deplângă, fiindcă subminau armonia fiinţei, buna relaţie cu 
trecutul, cu valorile sedimentate, 14 relaţie gestionată consensual peste tot în Europa 
timpului şi redescoperită, reinventată la rigoare în momente de acută criză: războaie, 
decolonizări, defascizare, desovietizare etc. Obligaţia de a-şi aminti devine atunci 
normă de conduită, comemorarea - un gest solidarizant pe linia identităţii colective. În 
istorie, umiliţii şi ofensaţii, cei "îară istorie", caută o revanşă, modelând-o la rândul lor 
în interes de grup. Discursul identitar face din memorie un instrument în continuă meta­
morfoză, bine supravegheat şi totuşi anevoie controlabil. El a făcut ca vechile mituri 
fondatoare să cedeze locul altora, identitatea naţională să devină pe alocuri una socială. 

Procesul e însă departe de a fi încheiat, iar reacţiile deja produse mai peste tot pun 
sub semnul întrebării chiar izbânda lui. Pare evident că prezentul foloseşte intensiv şi 

multiform resursele trecutului, că versiunea unică a fost discreditată momentan. În 
acelaşi timp, istoricul e nevoit acum să împartă "gestiunea" sa cu mediile de informare, 
martori, judecători etc., ceea ce pune iarăşi, mai dramatic, chestiunea statutului său. 
Dacă accentul pus pe memorie (s-a vorbit chiar de "sacralizarea" ei) sau pe istorie a dus 
la eşec, prin deformări insolite, ne putem întreba dacă impasul (numai impas să fie?) nu 
se explică prin lipsa de măsură, disciplină, consecvenţă, prin acea "răsturnare a 
valorilor" pe care o evocase încă Nietzsche, pentru a deveni apoi un fenomen tot mai 
grav în secolul care i-a urmat. Este o reflecţie ce merită luarea-noastră-aminte. 

I) M. Kogălniceanu, Opere, 11, Bucureşti, 1976, p. 403-404. 
"Alecu Russo, Cugetări, cd. Mihai Zamfir, Bucureşti, 1977, p. 16. 
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ISTORIE, MEMORIE, IERTARE 

Paul Ricreur în dialog cu Sorin Antohi 

În aprilie 2002, la sugestia şi cu sprijinul Rectorului Yehuda Elkana, am înfiinţat, 
la Central European University (CEU) din Budapesta, Pasts, Inc. Center for Historical 
Studies, gândit iniţial ca instituţie preponderent "virtuală", nod al unei reţele de reţele 
consacrate studiilor istorice în sensul cel mai larg. Între timp, Pasts, Inc. s-a dezvoltat 
mult şi ca instituţie "actuală", cu un nucleu de cercetători şi asistenţi de cercetare, 
personal administrativ etc. Unele dintre activităţile de la Pasts, Inc. au şi rolul strategic 
de a prefigura viitoarea School of Humanities de la CEU, o structură care va cuprinde 
toate departamentele, programele, centrele de cercetări şi alte unităţi dedicate 
ştiinţelor umane. Pentru mai multe informaţii: www.ceu.hu/pasts. 

Paul Ricreur a acceptat cu generozitate să devină preşedintele onorific al 
comitetului nostru consultativ; preşedintele executiv este distinsul savant german Jărn 
Riisen, iar membrii comitetului sunt alte personalităţi de anvergură mondială - din 
România, Alexandru Zub. 

La propunerea mea, Paul Ricreur a devenit primul doctor honoris causa al CEU, 
pe 9 martie 2003, în cadrul unei ceremonii emoţionante şi substanţiale: laudatio de 
Yehuda Elkana, scurt cuvânt de răspuns al omagiatului şi patru comunicări sintetice 
privind opera sa, susţinute de Jorn Riisen, Aziz AI-Azmeh, Chris Lorenz şi subsemnatul. 
Cu o seară înainte, Paul Ricreur ţinuse o magistrală prelegere, în faţa unui amfiteatru 
electrizat, punct culminant al conferinţei internaţionale "Haunting Memories? Histor;· 
in Europe ajier Authoritarianism ", organizată de Pasts, Inc. în colaborare cu Fundaţia 
Korber din Hamburg, foarte activă la inte,faţa academic-civică a discuţiilor despre 
memorie şi istorie. 

Dialogul reprodus aici în traducerea mea a fost înregistrat pe JO martie 2003 la 
sediul Pasts. Inc.; a fost transcris şi redactat de Mona Antohi, apoi revăzut de 
interlocutori. Paul Ricreur şi opera sa - inclusiv prin traduceri româneşti - se bucură 
de o anumită popularitate în România, de mai multe decenii. Printre literaţi mai întâi, 
printre filozofi apoi şi, mai târziu şi mai sporadic, printre istorici; nu cunosc recepţia 
românească a lui Ricreur În rândul teologilor. Versiunea originală franceză a 
dialogului este accesibilă pe situl Internet menţionat mai sus; versiunea maghiară va fi 
tipărită de lunarul budapestan 2000; versiunea engleză va fi inclusă în volumul meu 
Talking History. Making Sense of Pasts, care va apărea la CEU Press în 2004. Alte 
traduceri sunt În pregătire. 

Nu voi scrie o introducere academică pentru acest dialog, deşi el nu este uşor de 
urmărit: prima întrebare propune o perspectivă radicală asupra gândirii lui Paul 
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Ric<Eur, născând o tensiune între interlocutori pe care alte întrebări o dramatizează; 
finalul ajunge aproape neaşteptat la consens, după ce conversaţia ameninţa în câteva 
rânduri să se întrerupă. Acesta e spiritul întregii mele relaţii cu Paul Ric<Eur: vrând să 
înţeleg adâncul reflecţiei sale, îi pun mai ales întrebări dificile, chiar dureroase; restul 
se găseşte în opera savantului, iar rostul dialogului nu e acela de a repeta, ci de a 
prilejui o gândire vie. Aşa a fost şi conferinţa lui Ric<Eur de la CEU: în loc să reia 
marile teme din La Memoire, l'histoire, l'oubli (Paris, Seuil, 2000; trad. rom. de Ilie 
Gyurcsik şi Margareta Gyurcsik, Memoria, istoria, uitarea, Timişoara, Editura 
Amarcord, 2001), proaspătul nonagenar a scris un splendid text cu totul nou, comple­
mentar (oarecum din unghiul receptării/lecturii istoriei), în care răspundea unei 
întrebări cardinale pe care i-o pusesem cu aproximativ şase luni înainte, privind ceea 
ce Ric<Eur numeşte "enigma memoriei" (textul englez original, revăzut şi adăugit de 
autor pe baza înregistrării conferinţei, este în curs de apariţie, ca şi textul francez bazat 
pe ambele). 

Aceste mari teme - memoria, istoria, iertarea - sunt deopotrivă psihologice, 
individuale şi interpersonale, societale, politice, filozofice, etice, morale, religioase, 
juridice, generaţionale etc. În România, ele sunt direct relevante în discuţia publică şi 
reflecţia privată asupra dramaticei noastre istorii recente. Fără acest orizont aparent 
speculativ şi abstract, nici cercetarea empirică, nici elaborarea unor interpretări 

academice, conduite civice şi politici publice nu sunt cu putinţă. (Sorin Antohi) 

SORIN ANTOHI: Voi începe în răspăr. Vă voi pune mai întâi câteva întrebări 
despre La Memoire, l'histoire, l'oubli; vom porni de acolo pentru a atinge alte chestiuni, 
cu voia dumneavoastră. O întreagă lume se găseşte în această carte, dar mi-ar plăcea să 
explorez cu dumneavoastră mai întâi problema iertării. Problematica iertării e greu de 
înţeles pentru cei care nu au o cultură teologică; nu doar o cultură morală, etică, 

filozofică, ci măcar un fel de deschidere teologică. Aţi fost adesea prost înţeles; am 
văzut, de pildă, pe un domn care vă reproşa că iertarea "dumneavoastră" este o formă de 
uitare, o formă inacceptabilă de amnistie, care înseamnă oarecum chiar a aproba 
retrospectiv răul făcut. Cum aţi putea explica problema iertării cuiva care nu e 
credincios (creştin, de exemplu), unui spirit laic? 

PAUL RJC<EUR: Mai întâi, voi sublinia locul acestei probleme în cartea mea. Ea 
nu face parte din carte. Este un epilog, care mi-a fost cerut pentru o chestiune de 
onestitate intelectuală. Problema raportului dintre memorie, istorie, uitare este cu totul 
închisă, circular, la sfărşitul cărţii. Deci, e vorba de un epilog. În al doilea rând, 
chestiunea pe care o pune iertarea nu e aceea de a-i ierta pe alţii, ci de a cere iertare. 
Deci, prima relaţie cu iertarea este cu aceea pe care o cerem. Şi mă gândesc la o reflecţie 
a lui Jankelevitch - filozof neoplatonician de origine evreiască - care, meditând şi el 
asupra iertării, spune: "Nici măcar nu ne-au cerut iertare". Deci el văzuse corect că 
problema iertării este o cerere pe care o adresăm altora. Alt răspuns: cei care m-au citit 
ştiu foarte bine că domnul de care vorbeaţi se înşeală într-o asemenea chestiune, fiindcă 
ideea care traversează capitolul este că iertarea este un act personal, de la o persoană la 
altă persoană, şi deci nu atinge instituţiile de justiţie. Şi tocmai în capitolul despre 
iertare vorbesc de toate instituţiile de justiţie care trebuie protejate, inclusiv în cazul 
crimelor imprescriptibile. Cum e spus în inima acestui capitol: "Justiţia trebuie să-şi 
urmeze cursul". Permiteţi-mi să vă dau un exemplu. Când papa a mers să-şi viziteze 
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agresorul în închisoare, i-a vorbit personal. Nu avem nici o idee despre ce s-a spus, dar 
pontiful nu a cerut niciodată să-i fie suspendată pedeapsa, şi tocmai statul italian l-a 
graţiat. Problema care mă interesează aici este dialectica iubirii şi justiţiei. Scrisesem de 
altfel un mic eseu, publicat în germană şi franceză, despre iubire şi justiţie; în această 
conferinţă ţinută la Universitatea din Ttibingen, arătam că ideea de justiţie se bazează 
esenţialmente pe o relaţie de echivalenţă. Iertarea se bazează pe o relaţie de exces, de 
supraabundenţă. Acestea sunt două logici diferite. De unde întrebarea: logica de exces a 
iertării poate oare penetra logica de echivalenţă a justiţiei? Da, dar asupra unor puncte 
care nu pol fi decât simbolice. De exemplu, gestul cancelarului Willy Brandl de a merge 
să îngenuncheze la Varşovia la picioarele monumentului în amintirea persecuţiei 

evreilor şi a ghetoului. E un gest simbolic, care nu creează nici o instituţie, dar care 
arată că un drum în comun poale străpunge refuzul recunoaşterii reciproce, care 
împiedică însăşi relaţia de echivalenţă să se exercite. Şi adaug că există lot felul de 
semne ale iertării în interiorul instituţiilor justiţiei, fie şi numai consideraţia pe care o 
datorăm acuzatului, care e tratat ca un egal ce are dreptul la cuvânt în faţa tribunalelor. 
Şi acest cuvânt, "consideraţie", este pentru mine de foarte mare importanţă. Fiindcă 
există în ideea de justiţie lăsată de capul ei ceva vindicativ care se distinge cu greu de 
răzbunare. Hegel vorbeşte despre asta în pasajul din Filozofia dreptului asupra pedepsei. 
El arată cum pedeapsa rămâne mereu prizoniera repetării răzbunării, şi evocă cu acest 
prilej tragedia greacă. În această privinţă, proverbul Summum jus, summa injuria 
rămâne mereu adevărat: summum-u1 dreptului este şi summum-ul injustiţiei. În 
consecinţă, lumea justiţiei trebuie mereu umanizată. O ultimă remarcă: chiar în paginile 
epilogului veţi găsi critica cea mai virulentă a unei instituţii admise de toată lumea, 
amnistia. Şi am făcut aluzie la asta în timpul conferinţei aici: amnistia este o uitare 
organizată ce nu are nimic de a face cu pacificarea pe care iertarea o poate aduce între 
două conştiinţe. Şi nu e o întâmplare că există o înrudire - o înrudire semantică, în orice 
caz în franceză, între "amnistie" şi "amnezie". Instituţiile amnistiei nu sunt câtuşi de 
puţin instituţii ale iertării; e vorba de o iertare publică, comandată, care deci nu are 
nimic de a face cu ceea ce am descris la început ca un act personal de compasiune. După 
mine, amnistia nedreptăţeşte simultan adevărul - care e oarecum refulat şi interzis - şi 

justiţia datorată victimelor. 
S.A.: Credeţi aşadar că amnistia împiedică ceea ce aş numi lucrarea iertării, 

amnistia blochează posibilitatea iertării. 
P .R.: Ea blochează în acelaşi timp iertarea şi justiţia. 
S.A.: Da, justiţia este din capul locului eliminată din joc, fiindcă nu există o 

judecată asupra răului făcut şi suferit; şi în acelaşi timp absenţa judecăţii blochează 
posibilitatea iertării. 

P.R.: Şi aşa găsiţi în acest epilog o apărare a crimelor imprescriptibile, fiindcă ele 
ţin de dimensiunea justiţiei. De ce trebuie ca unele crime să fie imprescriptibile? Pentru 
că ele. însele au un efect de lungă durată; pe de altă parte, vinovaţii au tot timpul ca să· se 
ascundă, să se organizeze. Mai există încă, în America de Sud şi în alte părţi, criminali 
de război din perioada de mijloc a secolului precedent, şi deci e bine să rămână deschisă 
posibilitatea de a-i pedepsi. Aici, suntem într-un domeniu de perfectă confuzie între 
lumea privată a iertării şi lumea publică a justiţiei. 

S.A.: Aşa este. Şi această distincţie - "topologică" - între iertare şi justiţie nu face 
decât să intersecteze marea dezbatere democratică între sfera publică şi sfera privată. 
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P.R.: Vedeţi de ce acesta e un epilog în cartea mea, care era cu totul terminată 
înaintea epilogului? 

S.A.: Există totuşi un raport între epilog şi substanţa generală a cărţii? 
P.R.: Da, da, aş spune că există un fir care traversează cartea Îară a se transforma 

în metodă: punctul de vedere al memoriei împăcate. E formula de care aş vrea să leg 
iertarea; memoria împăcată nu constă de fel în a uita răul suferit sau comis, ci în a vorbi 
despre el fără mânie. Şi mă gândesc la adagiul Sine ira nec studio, care vine de la Tacit 
(Annales). Deci, fără mânie şi fără părtinire. Atunci, de ce spun că era un loc în discuţia 
mea despre memorie care anunţa într-un oarecare fel iertarea? Sunt reflecţiile mele 
asupra recunoaşterii trecutului amintit: vorbesc atunci de "micul miracol al recunoaş­
terii". Şi m-am interesat de asta fără să ştiu că urma să aibă o continuare în capitolul 
despre iertare. Dar există un prim ecou în capitolul despre istorie, fiindcă e privilegiul 
memoriei de a recunoaşte trecutul şi de a se bucura, spunând "Da, chiar ea este, chiar el 
este, aşa este, îmi recunosc în fotografii părinţii, prietenii" şi în particular toţi cei care, la 
vârsta mea, sunt deja morţi. Or recunoaşterea amintirii este o formă de memorie 
împăcată. Şi problema atunci - care de data asta face parte din carte - este faptul că în 
istorie nu avem loc pentru recunoaştere, dacă nu e ca o formă, aş spune, de recompensă 
ultimă, cum credea Michelet că o făcuse pentru Franţa, de la Jeanne d'Arc la Revoluţia 
franceză (pentru el, Franţa era un fel de persoană): "Am întâlnit Franţa", spune el. E 
adevărat că aşa ceva nu e obişnuit printre istorici. Istoricii lucrează asupra docu­
mentelor, iar documentul este deja o ruptură în raport cu memoria, fiindcă el e scris, iar 
vocile au devenit tăcute. Atunci putem spune, evident, că obişnuitul arhivelor - mă 

gândesc la această foarte frumoasă carte de Arlette Farge despre Le gout des archives -, 
istoricul, porneşte de la voci mute şi, într-un anume fel, le face să vorbească. Aş spune 
că istoricul e în căutarea unui fel de mărturie permanentă. Adevărata mărturie este orală. 
E deci o voce vie. Numai atunci când este scrisă devine un document. Şi în acel moment 
face parte dintr-o arhivă. Dar însuşi faptul arhivării este un fel de neutralizare a vocii 
vii, care aliniază mărturiile voluntare, ce sunt de la prezenţă la prezenţă; depun mărturie 
în faţa cuiva cu privire la ceva. Există în mărturie această relaţie triunghiulară: depun 
mărturie în faţa cuiva cu privire la ceva, un eveniment la care spun că am asistat; deci 
există o prezumţie de credibilitate a vocii care depune mărturie. Dar această credibilitate 
însăşi poate fi mereu supusă criticii. Se poate spune că martorul e un martor fals, un 
mincinos, un impostor. În acest sens, istoria nu începe cu adevărat decât cu confruntarea 
mărturiilor şi, în particular, a mărturiilor reduse la tăcere prin punerea în arhivă. 

Modelul acestei confruntări se citeşte la Lorenzo Valla, în celebra sa carte despre falsa 
Donaţie a lui Constantin. Acesta este, în multe privinţe, aşa cum a scris Carlo Ginzburg, 
punctul de plecare al criticii istorice. Pentru că - revin puţin în urmă - memoria, în 
povestirea pe care mi-o spun mie însumi şi o spun altora, este orală, în timp ce totul în 
istorie începe prin înscrisuri. Şi reducerea în scriitură a mărturiei marchează bascularea 
memoriei în istorie, care acumulează arhitectura sa de metodologii, cu utilizările sale 
variate ale ideii de cauzalitate, de la cauzalităţile foarte apropiate de cauzalitatea din 
ştiinţele fizice la cauzalitatea intenţională, cea a unor reasons for, cum se spune în 
engleză, a raţiunilor de a acţiona. Şi, între aceste utilizări extreme ale ideii de 
cauzalitate, utilizările variate ale lui "pentru că". Gramatica lui "pentru că" este imensă. 
Adaug aici o categorie pe care o am în comun cu prietenul meu Jacques Revel, el însuşi 
un prieten al microistoricilor italieni ... 
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S.A.: ... şi promotorul lor în Franţa ... 
P.R.: Da. E vorba de ideea de scară: faptul că istoricii pot lucra la scan 

ierarhizate, ceea ce memoria nu poate face. Spre deosebire de memorie, istoria poate 
manipula, putem spune, alegerea duratei. Aceasta începuse de altfel cu Braudel, 
avocatul duratei lungi. Marea sa carte despre Mediterana şi lumea mediteraneană în 
epoca lui Filip al Ii-lea are trei etaje. Există etajul unui timp pe care-l putem considera 
aproape imobil, care este însăşi Mediterana, cu populaţiile ei, turcii şi spaniolii; apoi 
vine timpul instituţiilor, termenul mediu; în fine, evenimentul; pentru el, evenimentul 
este bătălia de la Lepanto, dar şi moartea lui Filip al II-iea. Astfel încât există două 
morţi în această carte: o moarte evenimenţială a lui Filip al II-iea şi o moarte, se poate 
spune, structurală, de lungă durată, moartea Mediteranei în calitate de centru al lumii, în 
avantajul Atlanticului - astăzi am spune al Pacificului. Permiteţi-mi să adaug ceva 
despre scară. Nu vedem aceleaşi lucruri la scări diferite: ceea ce vedem Ia scară mare 
sunt forţele în desfăşurare. Dar ceea ce vedem la scară mică, aceasta este lecţia 

microistoriei, sunt situaţiile de incertitudine în care caută să se orienteze indivizii, între 
care celebrul morar Menocchio, care au un orizont închis şi o problemă de supravieţuire 
în raport cu instituţii pe care nu Ie înţeleg şi care vor fi percepute în mare ca perfide şi 
periculoase. Şi deci, atunci când practici macroistoria, ai mai multe şanse să lucrezi cu 
determinisme, în timp ce atunci când lucrezi cu microistorii ai de-a face cu indecizii, 
altfel spus cu indeterminism. S-a vrut uneori să fiu închis în discuţia pur teoretică şi 
abstractă: "Sunteţi determinist sau indeterminist?" Eu spun, ei bine, să lucrăm la scări 
diferite ale istoriei umane, şi veţi avea ambele răspunsuri. 

S.A.: Dar cum putem oare lega scările? Microistoria nu ne-a prea învăţat cum să 
lucrăm cu scările, cum să găsim sau "cel puţin" să gândim trecerea de la o scară la alta. 
Ce se pierde, ce se reţine? Dacă luăm problema memoriei, a uitării, sau problema 
iertării: ce se câştigă şi ce se pierde în momentul în care trecem de la scara individuală 
la scara mediană a instituţiilor şi în fine la scara macro? 

P.R.: Cred că e o capacitate nouă dobândită de istoric: a învăţa să te mişti între 
scări. Fiindcă scara nu e o noţiune statică, ci un parcurs. Am lucrat mult, de pildă în La 
Memoire, l'histoire, l'oubli, asupra scărilor mari, cu acest mare istoric al culturii, 
Norbert Elias, în special asupra moravurilor de curte: cum s-a făcut un fel de educaţie a 
sentimentelor, până la sentimentele cele mai înrădăcinate în proximitatea inconştien­
tului, prin modele venite de la o ierarhie superioară. Elias face un parcurs descendent de 
la structurile înalte ale curţii (el studiază două curţi lungi, care au durat două sau trei 
secole, curtea britanică şi curtea franceză). Cât despre mine, nefiind istoric de meserie, 
problema mea este aceea a epistemologiei istoriei; eu spun că ceea ce face măreţia 
epistemologiei istoriei este capacitatea de a dispune de o variaţie de scări. Există astfel 
cazuri în care istoricul dă lecţii filozofului, ajutându-l să trateze problema determinis­
mului şi indeterminismului. 

S.A.: E adevărat. Norbert Elias practică totuşi un fel de evoluţionism când se 
gândeşte la transmisia culturală (de sus în jos) a moravurilor, obiceiurilor, felurilor de a 
sta la masă, de a scuipa etc. Elias ne-a arătat între altele cum umaniştii - Erasmus, de 
exemplu - scriau manuale de bună conduită, pentru a codifica interacţiunea socială. Văd 
acolo un "utopism slab" (soft, doux, debole), la fel de normativ ca şi complementul său, 
utopismul clasic al lui Morus, prietenul lui Erasmus. Deci există un parcurs de sus în jos 
la Norbert Elias, în timp ce la microistorici văd circuitul opus ... 
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P.R.: Da, dar eu, filozof, nu văd de ce aş alege. E treaba voastră, a istoricilor, de a 
şti ce faceţi, şi aveţi de ales; eu am şansa de a nu avea de tăcut alegeri; vrând să dau 
seamă de specificitatea istoriei în raport cu memoria, arăt că istoria are resurse pe care 
memoria nu le are. 

S.A.: Atunci dumneavoastră propuneţi un fel de dualism epistemologic, care 
există pentru istorie, dar nu există pentru memorie. 

P.R.: Da. Dar, poate anticipând asupra conversaţiei noastre, atunci când vorbesc 
astăzi - cum am tăcut-o ieri - despre memoria instruită de istorie, sunt chiar obligat să 
spun că instrucţia e dublă. Şi deci eu sunt instruit, educat, de istoria lungă şi de istoria 
scurtă, evenimenţială. Dar putem aplica asta, nu aş spune fără riscuri, ci cu mari riscuri, 
atunci când încercăm să înţelegem funcţionarea paralelă, în aceeaşi epocă, a celor două 
mari totalitarisme. Le vom putea analiza pe scară largă, ca în ceea ce istoricii numesc 
"istorie funcţională". Dar ajungeţi la microistorie în momentul în care întrebaţi "Când a 
hotărât Hitler să introducă soluţia finală?". E o mare discuţie între istorici, germani şi 

străini, pentru a stabili momentul luării deciziei privitoare la deportarea şi exterminarea 
evreilor. Deci, un istoric nu este deloc prizonierul - este, dimpotrivă, beneficiarul -
întrebuinţării duratelor lungi sau scurte. Veţi regăsi acelaşi lucru Ia economişti, atunci 
când au de a face cu trends, deci cu tendinţe apăsate, sau cu istoria conjuncturală care se 
decide pe duratele medii, sau cu hotărârile pe care politicienii· noştri le au de luat în 
orizontul unei logici de patru ani, în democraţie. Dar mai evoc o problemă, care ne 
atinge pe durata foarte lungă, privind cele trei dezastre ce ne ameninţă în următorii 
cincizeci de ani. Mai întâi, penuria energetică prin epuizarea terenurilor petrolifere, 
previzibilă. Al doilea, efectele de durată lungă ale încălzirii planetei, care face ca ţări 
precum Bangladeshul să fie acoperite de apă în viitor şi să avem milioane de oameni 
care vor rătăci pe suprafaţa planetei şi vor fi surse de mare insecuritate pentru toţi. Al 
treilea, raritatea apei. Cineva care stă într-un hotel, aici, poate face zece duşuri pe zi, în 
timp ce, într-un alt colţ al lumii, există femei care fac trei ore dus-întors pentru a aduce 
zece litri de apă după ce munciseră în familie până la epuizare. De unde necesitatea de a 
ierarhiza decizia politică, de la termenul lung al catastrofelor previzibile până la 
termenul scurt, trecând prin termenul mediu, de exemplu cel al instituţiilor europene, la 
termenul scurt al politicii naţionale. Avem deci în permanenţă acest joc al duratelor. 

S.A.: De acord. Dar există şi - revin la jocul scărilor - o diferenţă calitativă între 
scări, în sensul că se pierde şi se câştigă sens, se pierd şi se câştigă valori atunci când se 
trece de la o scară Ia alta. În domeniile mai concrete ale memoriei, istoriei si justiţiei, 
trecerea de la o scară la alta antrenează schimbări fundamentale de problematică, de 
orizont etic etc. Pe microscara individuală a cetăţeanului german din anii 1930 şi 1940 
există anumite experienţe, opţiuni, acţiuni; şi apoi este scara mare, a celui de-al doilea 
război mondial şi a Holocaustului. Mi-a fost întotdeauna greu să-mi transpun judecăţile 
de valoare de la o scară la alta: judecăţile morale, etice pe care le emit asupra 
individului nu-mi par deloc pertinente atunci când se aplică grupului sau poporului. 
Pentru a nu vorbi de judecăţile propriu-zise, cele ale justiţiei. 

P.R.: Trebuie să distingem bine între privirea retrospectivă pe care o aruncăm 
acum - putem vorbi astfel - şi perspectiva oamenilor aflaţi în situaţie. E şi una dintre 
problemele istoricului: să se pună în situaţia pe care o studiază. A fost, de exemplu, 
cartea lui Daniel Jonah Goldhagen, care spunea că toţi nemţii erau nişte criminali etc. 
Istoricii nu I-au urmat. Mai întâi, despre cine vorbim? A veţi oameni care locuiesc, ştiu 
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eu, în Bavaria, la ţară etc. Existau unii, aş spune foarte cinstit, care nu aveau nici o idee 
despre ceea ce se petrecea într-un lagăr, poate nici chiar despre existenţa lui. E foarte 
posibil. Şi apoi cazul nemţilor din Est, care aveau o problemă de supravieţuire în faţa 
înaintării ruşilor; nu văd cum puteau fi ei responsabili până la sacrificiu - dar s-a 
întâmplat! - pentru a-i salva pe evrei, atunci când trebuiau să-şi salveze pielea. Atunci, 
trebuie să repunem totul în situaţie. Şi, din acest punct de vedere, datorez muh unui 
istoric, evreu cred, american, Dominick LaCapra, în cadrul marii discuţii care a avut loc 
acum câţiva ani, despre care vorbesc pe larg în cartea mea. Era un colocviu convocat de 
Sau! Friedlander, când Carlo Ginzburg s-a confruntat cu Hayden White şi interpretarea 
sa "retorică" a discursului istoric ... 

S.A.: un colocviu care dat cartea coordonată de Sau! Friedlănder, Probing the 
Limits of Representation. Nazism and the "Final So/ution ". 

P.R.: Sigur, o carte-cheie pentru întreprinderea mea, fiindcă este însuşi subiectul 
cărţii, reprezentarea trecutului. Titlul, Probing the Limits of Representation, aduce între­
barea: până unde putem reprezenta trecutul? Nu e reprezentarea în sensul pe care-l dau 
eu în cartea mea, cel de mimesis, al unei echivalenţe a realităţilor istorice, ci repre­
zentarea la nivel narativ, la nivel filmic, la nivelul tuturor mijloacelor de care dispunem 
pentru a da iluzia prezenţei unor evenimente muritoare. Şi deci Probing the Limits of 
Representation este punerea la încercare a capacităţii noastre de a da lizibilitate şi 

vizibilitate unor traumatisme. Şi atunci revin la LaCapra, fiindcă el mobilizează aici 
concepte psihanalitice, în particular privind capacitatea noastră de identificare, care e 
limitată: nu putem juca toate rolurile în acelaşi timp. Poate că un foarte mare istoric, în 
viitor, atunci când toţi oamenii în chestiune vor fi morţi, va fi capabil de un fel de mare 
epopee în care durerile tuturor vor avea loc, dar acel timp nu e al nostru. 

S.A.: Până atunci, aş vrea să ajungem la ceea ce mi se pare a fi fundamentul 
muncii dwnneavoastră asupra istoriei, memoriei şi uitării: antropologia dumneavoastră 
filozofică. Aţi propus mai întâi o antropologie a omului failibil, slab, a omului suferind. 

P.R.: Îmi place această discuţie! 
S.A.: Această antropologie filozofică era de o modestie, de o umilitate destul de 

rare în ştiinţele umane: ea ne spunea să acceptăm că omul nu e atotputernic şi 

atotştiutor, ci este supus greşelii, este failibil prin însăşi natura sa. Dar apoi ... 
P.R.: ... Da, e o noţiune pe care încerc s-o depăşesc. În cartea intermediară între 

la Memoire, l'histoire, l'oubli şi Temps et recit, Soi-meme comme un autre, conceptul 
central este omul capabil. Fiindcă omul poate: eu pot să vorbesc, pot să povestesc, pot 
să acţionez, pot să mă simt responsabil. Evoluţia gândirii mele a pornit de la cultura 
culpabilităţii a anilor 1950-1960 la Gifford Lectures pe care le-am ţinut în 1986, şi care 
aveau în centru omul capabil. Şi deci ultima mea carte despre memorie, istorie şi 

memorie este în legătură nu cu omul failibil, ci cu omul capabil. Adică omul este 
capabil să facă memorie şi să facă istorie. Fiindcă distincţia însăşi, "a face istorie" - "a 
face istoria", pe care le-o datorez lui Pierre Nora şi Michel de Certeau, gravitează în 
jurul ideii de capacitate: incapacitatea apare în negativ, pe când omul failibil era aproape 
pozitivul omului. Nu reneg, eu am scris toate astea, şi admit perfect ca oamenii să spună 
"Ascultaţi, când vorbiţi de omul failibil vă urmez, când vorbiţi de omul capabil nu vă 
mai urmez, şi nu vă mai urmez de fel atunci când faceţi o mare teorie despre repre­
zentarea trecutului". Am inventat chiar un cuvânt, representance, capacitatea istoricului 
de a ne da un echivalent credibil a ceea ce nemţii numesc Darstellung - marele concept 
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al şcolii istorice germane, în particular al lui Droysen. Pentru mine, problema istoriei 
este aceea a Darstellung-ului, în legătură cu ideea de adevăr. Şi vă voi spune pentru ce 
ţin la asta. Ţin datorită discuţiei morale pentru a şti dacă există o datorie de memorie în 
raport cu un grup de victime sau altul. Dacă nu am fi siguri de ceea ce ne raportează 
martorii şi de ceea ce istoricii au început să stabilească printr-un fel de consens destul de 
larg privind aceste crime, dacă nu ar fi adevărat, nu am avea datorie de memorie. În 
consecinţă, avem obligaţia unei căutări a adevărului, înainte de avea obligaţia, datoria 
de memorie. 

S.A.: Dar faceţi-mă să înţeleg, cum s-a petrecut trecerea dwnneavoastră de la 
omul slab la omul care poate? Aţi avut mai întâi această surprinzătoare viziune a unui 
Dumnezeu slab ... 

P.R.: Acelea sunt speculaţii, rătăciri personale. Şi nu eram singurul. Marele 
gânditor evreu Hans Jonas, pe care l-am cunoscut şi admirat atâta, după ce scrisese Das 
Prinzip Verantwortung, a îndrăznit să scrie Der Gottesbegriff nach Auschwitz, spunând 
că nu mai putem gândi un Dumnezeu atotputernic. 

S.A.: Dar nu acesta era punctul dumneavoastră de pornire. 
P.R.: Nu, nu e punctul meu de plecare, e o întâlnire care, la rândul său, mă 

împinge mai departe, până la ideea christică, ideea unui Dumnezeu suferind. Nu sunt 
singurul... Există o întreagă teologie post-moltrnanniană în Germania, cu conceptul unui 
Dumnezeu crucificat. 

S.A.: Pentru mine, aceasta era o viziune pe care o asociam lui Christos, dar nu lui 
Dumnezeu. Aţi putut deci evolua spre ideea omului capabil, pentru a ajunge la un 
moment în care spuneţi "Da, omul poate, acţionează, face ... " 

P.R.: Da, poate între nişte limite, cele ale failibilităţii; failibilitatea reapare, într-un 
fel, în incapacităţile omului capabil. Or, eu fac loc în această carte pentru patru clase de 
capacităţi. Mai întâi, limbajul. Nu toate fiinţele capabile să vorbească au acelaşi acces la 
limbaj; oamenii de cultură sunt mai capabili în ordinea limbajului decât alţii. Nişte 

prieteni judecători îmi spun că văd acuzaţi incapabili să înţeleagă până şi cuvântul "a 
fura"; mă gândesc la aceşti băieţi arestaţi, care sunt târâţi în tribunale de zece ori, de 
treizeci de ori ... Nu suntem egali în limbaj, există incapacităţi. Luaţi acum capacitatea 
de a acţiona: ea este mai mare la oamenii puterii, în timp ce în istoria morarului 
Menocchio, în microistorie în general, vedem oameni slabi, în incertitudine, care se 
întreabă dacă nu vor trece prin Inchiziţie etc. Există grade de capacitate. De exemplu 
- şi va trebui să ne reconciliem asupra acestui punct, inclusiv cu Hayden White -, 
această minunată capacitate de a povesti. Fiindcă este universală: toată lumea a povestit. 
Noi încercăm împreună să povestim un parcurs şi prin mici povestiri avansăm în 
dezbaterea noastră. Trebuie să fii capabil să povesteşti pentru a fi capabil de această a 
patra capacitate: imputabilitatea. Adică eu mă pot simţi, cum se spune în englezeşte, 
accountable. Pentru asta trebuie să fii capabil to give an account. 

S.A.: Cred că aici se găseşte o cheie a trecerii de la omul failibil la omul capabil. 
Fiindcă printre limitele capacităţii există această datorie de a da socoteală, de 
accountability - o formă concretă şi în principiu iminentă de responsabilitate şi 

"autolimitare". 
P.R.: Da. De aceea toate dezbaterile pe care le-am avut de altminteri asupra 

datoriei de memorie presupun ca mai întâi să fim accountable. Deci să avem această 
capacitate de imputare. 
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S.A.: E vorba deci de o limită asumată, altfel spus de o limită pozitivă. 
P.R.: Nu trebuie să fie o noţiune pe care o aruncăm altora în faţă. Dacă spunem ca 

Goldhagen că toţi nemţii au fost călăi voluntari, vom atribui tuturor imputabilitatea în 
forma ei criminală. Acesta e un abuz, deoarece imputabilitatea e aceea prin care suntem 
capabili a da socoteală pentru noi înşine. Ceea ce ni-l reaminteşte pe Kant, atunci când 
el evocă una dintre marile contradicţii ale dialecticii raţiunii pure, în a Treia Antinomie 
cosmologică. Ce e un eveniment care se petrece? Întrebarea se pune fie în maniera 
ştiinţelor naturale, fie este asumată în Rechnungsfiihigkeit, capacitatea de a da socoteală. 
În această privinţă sunt foarte interesat pe plan semantic de cuvântul Rechnung, care se 
spune în engleză account şi în franceză imputer; e vorba deci de a fi capabil de a-ţi 
socoti (com-puter) propriile acţiuni ... 

S.A.: ... o reglare de conturi cu sine însuşi ... 
P.R.: ... da, asta e culmea capacităţilor! Şi chiar această lectură care m-a 

impresionat atât de mult - cartea lui Jonas despre ideea de Dumnezeu după Auschwitz -
ne readuce mereu la responsabilitatea umană. 

S.A.: Aşa este. Şi de altfel mi se pare că trecerea de la omul failibil Ia omul 
capabil include această idee că suntem responsabili, accountable. La limită, omul 
failibil ar putea fi într-un fel scuzat, exonerat... 

P.R.: Dar nici nu trebuie să exagerăm, fiindcă această cărţulie despre "omul 
failibil" vine după cartea despre Le Volontaire et l'involontaire, în care am dat totuşi 
mult voluntarului, fiindcă vorbesc de posibilitatea de a gestiona emoţiile, de a gestiona 
obiceiurile, apoi de a asuma mortalitatea. Această carte se termină prin mărturisirea a 
ceea ce numesc involuntarul absolut, care este inconştientul, şi faptul de a fi născut. 
Căci există totuşi, de la începutul operei mele, acum şaizeci de ani, ideea mortalităţii 
care o traversează de la un capăt la altul. În epoca aceea o primeam ... nu aş spune cu 
bucurie, dar îmi terminasem cartea cu ideea consimţirii la finitudine. Eram un mare 
cititor al lui Rilke, şi terminasem cu el: Hier sein ist hen·lich - "A fi aici e măreţ, 
minunat, magic". Şi la vârsta mea înaintată, în apropierea morţii, încă mai repet: Hier 
sein ist herrlich. .. 

S.A.: Trebuie să aveţi mult curaj. La treizeci de ani le poţi juca cu astfel de 
gânduri, la nouăzeci ... 

P.R.: Ştiţi, diferitele vârste ale vieţii întâlnesc fericiri diferite şi nefericiri diferite, 
ca şi, cum să spun, capcane diferite. Cele două capcane ale bătrâneţii sunt tristeţea şi 

plictisul. Tristeţea? "E foarte păcat că trebuie să părăsesc toate astea, va trebui să-mi fac 
bagajele ... " Atunci, spun eu, nu trebuie să cedezi tristeţii. Consimţirea la tristeţe e ceea 
ce bătrânii călugări numeau acedia. Nu există un cuvânt actual pentru acedia: e un fel 
de melancolie, care nu e melancolia lui Freud, dar poale cea a lui Diirer, atunci când 
pictează Melencolia I, în care vedem femeia, cu capul plecat, cu un pumn sub bărbie, 
privind figuri geometrice care nu mai înseamnă nimic pentru ea; şi apoi există cadranul 
care marchează orele. Asta este acedia, melencolia lui Dilrer. Iar remediul este plăcerea 
unei întâlniri, plăcerea de a vedea mereu ceva nou, de a te bucura. Şi astfel răspund 
celeilalte mari tentaţii a bătrâneţii - plictisul. Nu plictisul copiilor, care se plictisesc şi 
spun "Mamă, nu ştiu ce să fac". Eu, dimpotrivă, ştiu ce să fac. Dar să zici "Am văzut 
deja toate astea, am văzut deja toate astea ... " Ei bine, remediul este unul asemănător 
celui pentru tristeţe: să continui să te uimeşti. Ceea ce Descartes, în prima parte din 
Traile des passions, numea admiraţie. 
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S.A.: O calitate esenţială a persoanei umane ... 
P.R.: ... dar care nu merge în fiecare zi. 
S.A.: Din păcate. Dar să mergem şi mai departe: care este, în contextul 

antropologiei dumneavoastră filozofice, raportul omului suferind cu omul capabil? 
P.R.: Da, îl sugerez prin aluzii foarte frecvente la tragedia greacă, atunci când 

spun că omul capabil este un om care acţionează şi suferă. Şi fac un fel de sintagmă: 
"activ şi suferind". Luaţi toţi marii eroi, deja la Homer. Ei se simt cu toţii nişte suferinzi. 
Evocaţi-l pe Patrocle, durerea lui Hector şi reconcilierea finală în jurul lui Priam şi al 
rugului funerar, când în fine inamicul se reconciliază cu inamicul. Acolo se exercită, s­
ar putea spune, un fel de iertare reciprocă; cuvântul nu e pronunţat, dar asta nu are 
importanţă, există acolo un fel de împăcare. Împăcare, fiindcă Iliada e traversată de 
mânie, care începe cu femeia furată, Elena. În tragedia greacă, toţi eroii sunt eroi care 
acţionează şi suferă. Iar tragedia este un fel de reconciliere prin această purificare, care 
nu este propriu-zis iertare, dar... Eu nu vreau de fel să mobilizez şi să ţin prizonieră 

iertarea, ea are multe sinonime, în special această altă reconciliere în jurul corului din 
tragedia greacă ... 

S.A.: ... katharsis. 
P.R.: Asta este, katharsis. Totuşi, cele două cuvinte mari din Poetica lui Aristotel 

sunt mimesis, operată de înseşi personajele, şi katharsis, operată de cor: suntem capabili 
de identificare succesivă cu diferitele personaje şi apoi cu corul, care ne reprezintă. 

S.A.: Deci există o latură colectivă a iertării în tragedie, reprezentată şi efectuată 
de cor. 

P.R.: Da, bineînţeles. Dar eu am pus accentul pe caracterul de la persoană la 
persoană al iertării, pur şi simplu pentru a protesta împotriva, aş spune, iertării tuturor. 
Am vrut să sfărâm această caricatură a iertării. Dar, pe de altă parte, numai într-o 
comunitate putem cunoaşte iertarea. Sunt foarte sensibil la acest fapt. Nu sunt catolic, 
am primit o educaţie protestantă şi deci nu am cunoscut niciodată această instituţie 
specific catolică a iertării rituale. de către preot. Nu am cunoscut decât cererea colectivă 
de iertare; insist asupra termenului "iertare", şi cred că e la fel şi în Biserica ortodoxă, 
unde nu există confesiune personală, caracteristică pentru catolicismul istoric. Iertarea 
nu trebuie mobilizată de nimeni ca specialitate ... 

S.A.: De acord în privinţa Bisericii ortodoxe, unde există totuşi o formă de 
mărturisire. Deci există o dimensiune colectivă - în cadrul grupului, al comunităţii - a 
acestei lucrări a iertării ce rămâne totuşi individuală. 

P.R.: Ah, da, eu cred că cineva, chiar în adâncul inimii iartă pe altcineva, se află 
în acord profund cu o comunitate care îl susţine în acel moment, o comunitate deschisă 
acestei problematici. Există deci o dimensiune personală şi o dimensiune comunitară. Şi 
astăzi problema, dacă vreţi o transpunere politică, este problema tratamentului 
minorităţilor. Există foarte puţine ţări europene care nu au minorităţi. Cred că am putea 
defini actualmente democraţia, între altele, prin maniera de a trata echitabil minorităţile, 
şi deci de a recunoaşte valorile unei alte culturi care locuieşte la noi. Această deschidere 
spre alte valori din interiorul aceluiaşi spaţiu juridic, această empatie de la comunitate la 
comunitate este un act de inimă. 

S.A.: Dar există totuşi limite ale capacităţii de a organiza o viaţă împreună cu 
nişte comunităţi care, adesea, susţin valori foarte diferite, chiar opuse? Pentru mine, 
aceasta este problema democraţiei. 
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P.R.: Da, aceasta e problema. Avem o problemă de educaţie. Dar, chiar fără a 
vorbi imediat de şcoală, de universitate, de educaţia populară, prin presă etc., vreau să 
fac apel Ia o categorie pe care noi n-am evocat-o până aici, care era atât de subliniată de 
Freud: capacitatea de a ţine doliu ... 

S.A.: ... Trauerarbeit. 
P.R.: Da. Cred că nu putem avea o memorie a trecutului fără ca în acelaşi timp să 

facem doliul unui anumit număr de iluzii, dar şi al urii, sau al iubirii pierdute. Freud 
scrisese un mic text, "Doliu şi melancolie", gândindu-se la aceşti oameni suferinzi care 
erau incapabili să se reconcilieze cu obiectul pierdut. Ideea de pierdere este importantă: 
nu există popor care, actualmente în Europa, să nu se poată plânge că a pierdut ceva. Nu 
există doar pierderi individuale pe care le înregistrăm, pierderea fiinţelor dragi - viaţa 

mea e marcată la vârsta asta de toate pierderile pe care le-am traversat până azi. Trebuie 
de fiecare dată să te reconciliezi, adică să interiorizezi obiectul pierdut într-un fel de 
icoană internă. Acest travaliu de doliu este un travaliu îndelungat, răbdător, şi care 
repune în joc capacitatea de a face din el o povestire. Am scris un mic eseu despre 
structura narativă a doliului. Să spunem că a ţine doliu înseamnă a învăţa să povesteşti 
altfel. A povesti altfel ce ai făcut, ce ai suferit, ce ai câştigat şi ce ai pierdut. Ideea de 
pierdere este o idee fundamentală în viaţă. 

S.A.: Ea mi se pare înrudită cu ideea de iertare. A trăi cu pierderea, a face doliul 
cuiva sau a ceva pierdut înseamnă şi să te ierţi pe tine însuţi. 

P.R.: Da. Atunci, aici, Freud a folosit un cuvânt foarte apropiat, Versohnung, care 
s-a tradus prin reconciliere. Acest cuvânt nu a aparţinut numai vocabularului religios. Îl 
putem găsi în mare literatură germană, ii putem găsi de la tânărul Hegel din Jena până la 
Berlin, atunci când scrie Enciclopedia, care se termină prin Versohnung; în Fenome­
nologia spiritului din I 807, capitolul intitulat Geist, capitolul despre spirit, se termină în 
aceeaşi manieră. Versohnung constă în schimbarea rolurilor: fiecare parte îşi aban­
donează pretenţia de a fi singura care ocupă terenul. Deci fiecare parte trebuie să 

renunţe la ceva. Ceea ce îmi vine în minte, şi îmi voi face poate inamici printre cititorii 
dumneavoastră, e relaţia israelienilor cu palestinienii. Există o problemă de /oss, de 
pierdere: nu poţi avea totul, deci trebuie să faci doliul a ceea ce nu vei obţine niciodată, 
fiindcă o negociere înseamnă şi să faci lista pierderilor la care consimţi. 

S.A.: Şi în procesul recunoaşterii reciproce există recunoaşterea a ceea ce celălalt 
a pierdut la rândul său. Trebuie văzut că şi celălalt a pierdut, că pierderea e împărtăşită. 

P.R.: Da. Revin la povestire, povestirea ca drum al doliului: trebuie să ştii să-\i 
povesteşti istoria aşa cum este ea văzută de alţii. Adică, eu însumi să mă las povestit de 
celălalt. Nu numai să mă povestesc altfel pe mine (asta se poate oricând, se pot regrupa 
elementele în alt mod), ci să accept ca mimesis să fie făcută de altul. Asta e greu. 

S.A.: Dar astfel de noţiuni ca iertarea, pierderea, reconcilierea se regăsesc strâns 
legate. Deci au un fel de teren comun. 

P.R.: Da, aşa este. Aţi vrut să începeţi dialogul cu asta, dar eu cer cititorilor mei 
să termine lectura prin epilogul despre iertare şi nu să înceapă cu sfârşitul. 

S.A.: De acord. Şi poate să marcheze o pauză de reflecţie după cartea propriu-zisă 
şi înainte de epilog. 

P.R.: În orice caz, trebuie să faci o pauză după ce-ai citit 600 de pagini. Şi acest 
lucru e spus din titlu: Memorie, istorie, iertare. Cartea e terminată. Epilogul, faceţi cu el 
ce vreţi. 
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S.A.: Bine, şi totuşi: care ar fi, foarte pe scurt, raportul dintre carte şi epilogul ei? 
P.R.: Propun o expresie: memorie fericită. Fără resentiment. Fără mânie, mai ales. 

Aş spune că mânia şi invidia sunt cele două pasiuni negative. Ceea ce Spinoza numea 
pasiunile triste. 

S.A.: Ne vom opri aici, pe această notă gravă şi melancolică, dar fără să ne lăsăm 
invadaţi de pasiunile triste. Vă mulţumesc. 

(C) Copyright Paul Ricamr, Sorin Antohi 2003 
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DESFACEREA OR011'11 ISTORIEI - MODERNITATE, 
POSTMODERNITATE, MEMORIE• 

Provocările subiectului 

Jorn Riisen 

"Prezentarea şcolarilor este rareori caracterizată, atunci 
când se disculli toate conexiunile şi sunt subliniate 
râ11durile importante, de o bună intelegere a lucrurilor, iar 
principiile de interpretare nu ating punctele esen\iale." 

liu Zhiji: Chun Qiu 1 

Studiile istorice, ca disciplin 1 ,:cadcrnică, se ~ tlă în mijlocul unei dezbateri, 
privindu-i rădăcinile, funqiile şi prinu/ik de orgdni '-ire, care se desfăşoară într-o 
manieră în Jcelaşi timp sat1stăcăto,m: şi mLonfortabilă Satisfacţia vine din noua atenţie 
de care se buc1,ră istoria pe tărâmul şriinţelor umane - iar memoria şi rolul ei în cultura 
umană este . ,!a din temele dominanle. "Memoria" acoperă întreaga problematică 

privind tr,;c:ul:.i inclusiv domt.:11iul 1do11,·i cc1 oubiect de cercetare şi ca modalitate de a 
readuc,: 'r•;1.-t.1lul la v1ap, dir, p(·r,p,:,,: ,,1 r, 1,rczentărilor formate în cadrul cultural al 
activih\1!,;r ,·,n;inr, l'c <le alt;i p,nlc, a, ,•:i·,l;\ conştiiP\fi a importanţei reprezentărilor 
istoric.,,· (l,, ii,; :~•;ner.1 1111 :,;cnti,,wnl de J: ,1 u11fo1t piinlr,_• istoricii de profesie, de vreme ce 
ea tr:a n• .~,.:n<lc ,,;;or , 0,u chiai r:cglijeaz~i :\1 Tle stu,regii de a gestiona trecutul care 
const,111ii: ,tudi de dorice c, disciplină .n, ".a o · 1 1ii11ţă" şi o profesie a istoricilor: 
discurs11 1 i asupra 1,1cmuriei 11 lipsesc JlilAxr.lurik , ,,guitive care conferă cunoaşterii 
istorice un fundamenl de ra\i(,nalilalc, , ar" ofer„ viL.iunii despre trecut validitatea 
obiectivităţii şi care legitimează profesionalismul cu pretenţii de adevăr. Dar, în aceeaşi 
măsură, discursul a!>o1pra memoriei parc să descalifice studiile istorice, privindu-le ca un 
domeniu inhibat cultural în rdaţia cu trecutul: vis-a-vis de forţa vie de mobilizare a 
memoriei, în viaţa indivizilor, a grupurilor şi a întregi culturi, relaţia academică cu 
trecutul pare a fi un lărâm al umhrelor; lumina importanţei practice nu pare să lumineze 
munca de cercetare. Dezv[d,,ită în locurile memoriei (lieux de memoire), istoria pare să 

• Textul, cu titlu! ,.,riginal l.o(o)wning -'he orJer of 1,,s101T: some aspecls of1he historical s1udies ar the 
intersection ofmodermi_l'. po.\"lm ,demit_1·, and rlw discussion on memory, a fost publicai în "Historia. Journal 
of thc Historical Socid•1 of South Africa", ,ol. 45 (2), ]', ,vcmbcr 2000, p. 255-270. Multumim autorului 
pentru permisiunea de a-l traduce, precum ,, pri,fesorului Sorin Antohi pentru intermedierea corespondentei 
cu profesorul fom Riisen. Aşa cum se poate constata, titlul în engleză cuprinde un joc de cuvinte, precum şi o 
sugestie foucauldiană, dificil de transpus în limb.i română. 

1 Citai de Michael Quir111, liu Zl,iji und das Chun {!i11, Frankfurt am Main, 1987, p. 75f. ("Bei der 
Erorterung der iibergrcifcnden Zusammcnhiinge und bei dcr l lcrvorhebung der groBen Linicn jedoch sind die 
Ausftihrungcn der Gclchrten scltcn von umfasscndcm V crstiindnis gckennzeichnet und ihre Prinzipien trefîen 
die cntschei<lcndcn Punk1c r.icht.") 
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fi emigrat din zona cercetării academice şi a istoriografiei profesionale în câmpul 
deschis al reprezentărilor simbolice, unde nu este marcată de constrângerile alienante 
ale procedurilor metodologice. 

Această situaţie inconfortabilă a studiilor istorice s-a profilat cu mult timp în 
urmă, odată cu discursul asupra postmodernismului, care a făcut să apară îndoieli 
radicale privind principiilor cognitive ale gândirii istorice şi ale istoriografiei în forma ei 
specific "modernă" de studii istorice. Această discuţie despre postmodernism şi-a 

pierdut din importanf.ă în dimensiunea sa de provocare Ia adresa umanioarelor, dar 
provocarea aruncată ştiinţelor istorice este încă foarte puternică: structura lor "disci­
plinară" şi instrumentarul de lucru, încă valabile în studiul istoriei şi în profesionalizarea 
istoricilor, inclusiv a profesorilor de istorie, şi-au pierdut relevanţa. În locul practicilor 
academice, profesionale, de producere a cunoaşterii istorice, practicile culturale de 
resuscitare a trecutului sub forma istoriei şi de reprezentare a acestuia în formă simbolică 
şi ca forţă de orientare a vieţii culturale au stârnit un interes enorm nu numai în domeniul 
umanioarelor, dar chiar şi în viaţa publică, în care memorialele, monumentele, 
aniversările şi alte instituţii şi ceremonii de amintire colectivă joacă un rol important. 

Studiile istorice, ca disciplină şi profesie a istoricilor, se găsesc ele însele într-un 
context în care atributele clare ale câştigurilor lor cognitive sunt pe cale de dispariţie. 
Aşezate pe terenul memoriei vii, studiile istorice par a-şi pierde principiile funda­
mentale de cunoaştere. Întrebarea este: se potriveşte oare rolul pe care memoria istorică 
îl joacă în configurarea identităţii şi în orientare activităţii umane studiilor istorice ca 
„disciplină academică sau ca "ştiinţă" în sensul larg al cuvântului? Din perspective 
discursului asupra memoriei, studiile istorice apar pur şi simplu ca un agent al ideo­
logiei, prezentând istoria în acord cu interesele şi nevoile elitei, ca un instrument de 
luptă pentru putere, la îndemâna celor care au posibilitatea să definească termenii 
semantici de circulaţie, în materie de construire, deconstruire şi reconstruire a identi­
tăţilor colective. Din perspectiva strategiilor poetice şi retorice de prezentare a trecutului 
ca istorie animată de activităţi umane de primă importanţă, studiile istorice apar ca un 
hermafrodit de raţionalitate ştiinţifică şi formă literară, ca o figură sintetizând 
raţionalitate ştiinţifică şi textualitate literară sau, pentru a o spune mai abrupt, ca un 
eşec, ca având o funcţie culturală îndoielnică. 

Metaistoria 

Cele mai multe din argumentele care amenint,ă studiile istorice, prin ignorarea 
procedurilor lor cognitive specifice sau prin criticarea funcţiei ideologice pe care o 
îndeplinesc, sunt fumizate şi prelucrate la un nivel al discursului care poate fi descris ca 
"metaistoric". Acesta reflectă istoria şi modalităţile ei variate de a trata trecutul, dar nu 
este o modalitate de tratare, ci o teorie despre istorie. Lucrurile stau astfel chiar dacă 
această reflecţie nu se leagă în mod direct şi explicit de studiile istorice. Cu toate 
acestea, nu poate fi neglijată atâta timp cât cel puţin câteva din temele sale ţintesc spre 
miezul studiilor istorice. Atât criteriile de sens care au fost utilizate pentru a se oferi 
trecutului înţelesul lui specific şi semnificaţie pentru prezent, cât şi rolul esenţial al 
nevoilor şi intereselor în tratarea trecutului, precum şi funcţiile amintirii în orientarea 
activităţii umane şi în formarea a diferite forme de identitate sunt de importanf.ă 

esenţială pentru studiile istorice. 
Prin urmare, studiile istorice trebuie să ia în considerare această reflecţie şi să o 

pună în legătură cu strategiile lor cognitive pentru a produce o cunoaştere solidă a 
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trecutului şi pentru a scrie profesional istoriografia. Făcând astfel, ele vor continua o 
tradiţie a autoreflecţiei, de producere a metateoriei în urmărirea efortului său de 
rememorare, resuscitare şi reprezentare a trecutului, tradiţie care este chiar mai veche 
decât statutul ei ca disciplină academică.2 O astfel de reflecţie a fost deja făcută asupra 
tradiţiei retorice din istoriografie. Ea a jucat un rol important în producerea şi 

legitimarea studiilor istorice ca disciplină academică, cu pretenţii speciale de 
raţionalitate ştiinţifică şi de validitate corespunzătoare a interpretării. În Germania, de 
exemplu, procesul de profesionalizare şi "ştiinţifizare" a istoriografiei a primit un prim 
impuls mai degrabă la un nivel metateoretic, decât la nivelul concret al tratării 

trecutului.3 Metaistoria, în calitate de autoreflecţie a studiilor istorice, este o tradiţie în 
dezvoltarea disciplinei.4 Ea însoţeşte cercetarea istorică şi scrierea istoriei în dezvoltarea 
sa, în cursul schimbărilor, crizelor, stagnărilor, revoluţiilor şi dezbaterilor privind 
statutul său ca disciplină academică, relaţiile sale cu alte discipline, exigenţele sale 
epistemologice, funcţiile culturale şi principiile muncii de cunoaştere.5 În Germania, 
chiar există un termen care desemnează această autoreflecţie specifică studiilor istorice: 
"Historik". Aici găsim o întreagă tradiţie de dezbatere asupra principiilor studiilor 
istorice ca discurs interdisciplinar prestabilit, care oferă studiilor istorice posibilitatea de 
a-şi afirma specificitatea în cadrul discursului privind probleme generale şi funda­
mentale ale tratării trecutului. 

În aceeaşi măsură în care studiile istorice sunt provocate de critica postmodemă 
- vizând modalităţile modeme de a face istorie, care pune serios la îndoială aspectul lor 
"ştiinţific"~ şi de către discursul asupra memoriei, care face ca structura disciplinară să 
se dizolve -, studiile istorice trebuie să se mobilizeze şi să revizuiască modul tradiţional 
de autoreflecţie. Trebuie să se reprezinte din nou, să explice, legitimeze şi să critice 
statutul lor cognitiv şi pretenţiile pentru o anumită validitate, produse de metodologia de 
cercetare. Studiile istorice pot face acest lucru prin păstrarea modalităţilor deja stabilite 
şi a rezultatelor metaistoriei, ca discurs formulat în cursul constituirii lor disciplinare. 

Ca să procedeze astfel, acestea trebuie, mai întâi, să explice şi să elaboreze propria 
structură cognitivă, prin intermediul căreia capătă o formă concretă in domeniul vast al 
culturii, unde istoria este produsă de diferite moduri de amintire, rememorare şi repre­
zentare (şi, în acelaşi timp, uitare şi suprimare) a trecutului. 

Un model al studiilor istorice 

Structura cognitivă a gândirii istorice nu poate fi explicată fără a lua sistematic în 
considerare constituirea şi funcţionarea ei în viaţa practică, ţinând cont de faptul că 
logica ei specifică este dată de relaţia cu nevoile culturale ale activităţii umane. Unul din 
marele merite ale discuţiilor despre memorie este că a făcut clar acest punct: anume că 

1 Cf. Horst Walter Blankc, Dirk Fleischcr, Jom Riiscn, Theory• of His101,· in Historical Lectures: The 
German Tradition of Historik I 750-1900, în "History and Thcory", 23, 1984. p. 331-356. 

3 Aceasta este una din ideile de primă importanţă aparţinând lui Horst Walter Blankc şi Dirk Flcischcr 
(cds.), Theoretiker der deutschen Aufklărungshistorie, 2 voi., Stuttgart/ Bad CannstaU, 1990; cf. idem, 
Au/klărung und Historik. Au_f,ătze zur Enrwicklung der Geschichtswissenscha/i, Kirchengeschichte und 
Geschichtstheorie in der deutschen Au/klă11mg, Wal trop, 1991. 

4 Textul clasic în tradiţia germană este: Droyscn, Historik. Traducerea în limba engleză pentru 
··Grundrill" (partea oferită studenlilor ca o schemă a argumentai iei principale): Outline of the principles of 
history, Boston, 1893, retipărită la New York, 1967. 

5 Cf. Horst Walter Blankc, Dirk Fleischcr, Jom Riiscn, Theory of History in Historical Lectures ... , loc. 
cit., p. 331-356; de asemenea în Riisen, Studies in Metahistory·, p. 97-128. 
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gândirea istorică se naşte pe tărâmul memoriei şi depinde de procedurile mentale prin 
care rememorarea şi reprezentarea trecutului capătă ca funcţie orientarea culturală în 
prezent a vieţii umane. Rememorarea trecutului este o condiţie necesară pentru a oferi 
omului un cadru cultural de orientare, care deschide perspective viitoare bazate pe 
experienţa trecutului. Pe de altă parte, ar fi o greşeală ca gândirea istorică şi, cu ea, toată 
munca studiilor istorice, să fie analizată unnărind doar nevoile culturale ale vieţii 
practice; cercetarea are, de asemenea, propria "logică" - logică ce este caracterizată, în 
primul rând, de raţionalitatea metodică utilizată în tratarea mărturiilor empirice ale 
trecutului. Legătura cu nevoile practice şi raţionalitatea cunoaşterii metodice trebuie 
privite împreună. 

Acest lucru poate fi făcut sub fonna unei scheme, care explică cinci principii ale 
gândirii istorice şi relaţia lor sistematică ( vezi fig. I) Am putea opta pentru tennenul lui 
Thomas S. Kuhn pentru a vorbi de "matricea disciplinară" a studiilor istorice (fără a 
unna argumentaţia sa privind dezvoltarea ştiinţelor şi imposibilitatea aplicării viziunii 
sale despre ştiinţă umanioarelor). 

Cele cinci principii sunt: ( 1) interes în cunoaşterea generată din nevoia de orientare 
în cursul schimbărilor temporale ale lumii prezente; (2) existenţa unor sisteme de semni­
ficare şi reflectare a schimbărilor temporale prin care trecutul ia fonna caracteristică de 
"istorie"; (3) reguli metodologice ale cercetării empirice; (4) fonne ale reprezentării, în 
care dovezile trecutului, filtrate cu ajutorul interpretării prin sistemele de semnificare, 
sunt prezentate sub fonna naraţiunii; (5) şi, în sfărşit, funcţii de orientare culturală, în 
sensul direcţionării temporale a activităţilor umane şi al ghidării concepţiilor asupra 
identităţii istorice. 

Fiecare din aceşti cinci factori este necesar şi toţi împreună sunt suficienţi în 
constituirea gândirii istorice ca o fonnă elaborată a memoriei istorice. (Poate este util să 
subliniez că nu orice memorie în sine este deja una istorică. Doar dacă memoria 
depăşeşte limitele vieţii unei persoane sau a unui grup, am putea vorbi de o memorie 
"istorică" specifică. "Istorică" implică o oarecare distanţă temporală între trecut şi 

prezent, care face necesară o mediere complexă a acestora.) Cei cinci factori se pot 
schimba în cursul timpului, de exemplu dezvoltarea gândirii istorice în general şi a 
studiilor istorice în special, dar relaţia lor, ordonarea sistemică prin care ei devin depen­
denţi unul de altul, va rămâne la fel. În această relaţie sistemică, toţi factorii depind de 
un principiu esenţial, fundamental, care conferă relaţiei coerenţa şi caracteristicile pe 
care studiile istorice le-au căpătat în cursul schimbărilor istorice şi a dezvoltării lor. 
Acest principiu fundamental este criteriul de sens, care guvernează relaţia dintre trecut 
şi prezent, în interiorul căreia trecutul obţine semnificaţia de "istorie". 

Pe parcursul celor mai multe perioade ale dezvoltării lor, studiile istorice au 
reflectat dimensiunea cognitivă proprie mai ales la nivelul metaistoriei. Au fost dornice 
să-şi legitimeze statutul "ştiinţific" şi pretenţiile proprii de adevăr şi obiectivitate, parti­
cipând la prestigiul cultural al "ştiinţei", ca fonnă, convingătoare în cea mai mare 
măsură, în care cunoaşterea şi gândirea pot servi viaţa umană. Acest lucru s-a produs 
într-o mare varietate de conceptualizări ale "caracterului ştiinţific". În cele mai multe 
dintre aceste manifestări, studiile istorice pretind o anumită autonomie epistemologică şi 
metodologică în câmpul disciplinelor academice. Făcând astfel, au rămas conştiente de 
anumite elemente noncognitive, încă valide şi influente în activitatea studiilor istorice, 
mai ales în scrierea istoriei. Dar doar după cotitura lingvistică ("the linguistic turn") 
aceste elemente au fost percepute ca fiind la fel de importante ca factorii cognitivi. 
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Acest lucru este inteligibil în structura propusă, a celor cinci factori ai studiilor 
istorice, dacă privim relaţia specifică dintre ei.6 

( 1) În relaţia dintre interese şi sistemele 
de semnificare, gândirea istorică este la origine o strategie semantică fundamentală de 
simbolizare a timpului, acţionând prin conectarea timpului la activitatea umană. În 
această zonă a gândirii umane sunt stabilite principalele criterii de sens. (2) În relaţia 
dintre sistemele de semnificare şi metode, gândirea istorică este ataşată, în principal, 
unei strategii cognitive de producere a cunoaşterii istorice. (Această strategie consti­
tuie, în anumite condiţii ale modernităţii, caracterul "ştiinţific" al studiilor istorice. Ea 
subjugă discursul istoriei regulilor argumentării metodice, limbajului conceptualizat, 
controlului prin intermediul experienJei şi necesităţii câştigării consensului sau a 
acordului prin mijloace raţionale.) (3) In relaţia dintre metode şi formele reprezentării 
îşi face loc o strategie estetică de reprezentare istorică. Cunoaşterea istorică, bazată pe 
experienţă, obţine forma în care devine un element al comunicării culturale în dimen­
siunea temporală a vieţii wnane. Cunoaşterea trecutului ia trăsăturile vieţii prezente şi 
capătă forţa să influenţeze mintea umană. (4) Această comunicare este iniţiată în 
interiorul relaţiei dintre formele reprezentării şi funcţiile orientării culturale. Aici 
gândirea istorică este guvernată de o strategie retorică de imprimare a orientării 

culturale. (5) În sîarşit, în relaţia dintre interese şi funcţiile de orientare, studiile istorice 
se dedică unei strategii politice a memoriei colective. Aceasta plasează munca istoricilor 
în mijlocul luptei pentru putere şi recunoaştere, şi face din ea un necesar instrument de 
legitimare şi delegitimare a tuturor formelor de dominaţie şi guvernare. Luând toate 
strategiile împreună, gândirea istorică poate fi evidenţiată ca o sinteză complexă a 
modalităţilor de tratare a trecutului în cinci dimensiuni diferite: semantică, cognitivă, 
estetică, retorică şi politică. Această sinteză reprezintă o ordine a istoriei, ca parte 
integrantă a culturii. 

Schema propusă pentru factorii constitutivi ai studiilor istorice arată cum munca 
istoricilor este influenţată şi legată de viaţa practică, pe de o parte, dar, pe de altă parte, 
şi că studiile istorice au propriul teritoriu în care câştigă în cunoaştere dincolo de 
motivaţiile practice de orientare în viaţă. Schema face să se înţeleagă de ce istoria a fost 
mereu rescrisă - în acord cu schimbarea intereselor şi funcţiilor cunoaşterii istorice în 
viaţa umană - şi, în acelaşi timp, de ce este posibilă dezvoltarea, chiar progresul, în 
strategia cognitivă prin care se obţin cunoştinţe asupra trecutului. Cu ajutorul schemei 
este posibil să translăm tensiunea dintre modernitate şi postmodernitate, precum şi 

provocarea lansată de discuţia asupra memoriei în câmpul interdisciplinar al autore­
flecţiei la care se supun studiile istorice, pentru a provoca o preocupare de sine mai 
profundă şi mai actuală a acestora. 

Intenţia mea este să corectez falsele conflicte. Atitudinile postmodemiste faţă de 
istorie şi studiile istorice au creat impresia, în general, că există o puternică contradicţie 
între elementele modeme şi postmodeme ale gândirii istorice. Urmând liniile schemei 
propuse, această contradicţie poate fi cel puţin relativizată, dacă nu chiar schimbată într-o 
strategie de argumentare care deschide noi perspective dezvoltării studiilor istorice, prin 
sintetizarea trăsăturilor modeme şi postmodeme.7 Acelaşi lucru este valabil pentru 

• Sunt profund recunoscător lui Achim Mittag pentru această sugestie stimulantă pentru completarea 
viziunii melc asupra acestei relatii. 

7 Cf. Jom Riisen, Hisrorica/ enlighrenmenr in rhe age CJfposrmodemism: hisror:r in rhe age ofrhe "new 
uninrelligibiliry, în idem, Srudies in Merahisrory, p. 221-239; Jom Riisen, Hisrorical studies berween 
modernii)· and postmodemif)•, în "South African Journal of Philosophy", 13, 1994, p. I 83-189; Utilizez părti 
ale acestui text mai departe în paper-ul meu. 
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distincţia dintre memorie şi istorie: vivacitatea şi concreteţea memoriei au fost văzute 
deseori ca situându-se în contradicţie cu puterea şi raţionalitatea cunoaşterii istorice, 
câştigate prin cercetare metodică. Pare a exista o contradicţie între a servi viaţa umană, 

chiar fiind parte a ei, pe de o parte, şi a închide memoria în cuşca cunoaşterii acumulate, 
lipsită de o funcţie directă în viaţa practică, pe de altă parte. Această contradicţie ne face 
să uităm conexiunea fundamentală dintre memorie şi istorie. Ea produce o conştiinţă de 
sine greşită a studiilor istorice în calitatea lor de procedură cognitivă. Intenţia argu­
mentelor ce urmează este să ducă la depăşirea acestei opoziţii pentru a se ajunge la un 
discurs care să ne arate cum se pot dezvolta studiile istorice şi cum pot să câştige o nouă 
conştiinţă de sine, în acord cu noua perspectivă şi cu noile strategii ale activităţii sale. 

SISTEME DE 
SEMNIFICARE 
(teorii, perspective, 

categorii) 

INTERESE 
(nevoia de orientare În 

cursul schimbării 
temporale a lumii) 

METODE 
de tratare a 
experienţei 

trecutului 

I : strategic semantică de simbolizare 
2: strategic cognitivă de producere a cunoaşterii istorice 
3: strategie estetică a reprezentării istorice 
4: strategic retorică de imprimare a orientării istorice 
5: strategic politică a memoriei colective 

Fig. 1. Schema gândirii istorice 
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FORME 
ale reprezentării 

FUNCfll 
de orientare culturală 

(direcţionarea temporali 
a activităţii umane, 
concepţii asupra 

identităţii istorice) 
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Cum fiecare schemă ilustrează fenomene complexe, dar, în acelaşi timp, elimină 
părţi ale acestora din faţa ochilor noştri, trebuie să precizăm pe scurt că există elemente 
în gestionarea istorică a trecutului la care nu se referă sistemul de principii propus: în 
domeniul intereselor de prim rang există deja o experienţă a trecutului. Este vorba de o 
experienţă substanţial diferită de experienţa tratată metodic pe tărâmul cercetării 

empirice. Trecutul îşi face deja simţită prezenţa când gândirea istorică începe să pună 
întrebări, provocate de nevoi şi interese ale memoriei istorice. El joacă un rol important 
în configurarea intereselor şi nevoilor. Aceasta se întâmplă în diferite forme: sub forma 
unei tradiţii puternice, ca o fascinaţie fată de alteritate, ca o presiune trawnatică şi chiar 
ca uitare, care, totuşi, ţine trecutul viu, suprimându-l. 

Modernitatea - ordinea puternică a istoriei 

Modernizarea, din punctul de vedere al sensului istoric, înseamnă, în acelaşi timp, 
o nouă viziune asupra istoriei şi o nouă abordare a mărturiilor empirice ale trecutului. 
Noua viziunea dezvăluie relaţia temporală între trecut, prezent şi viitor prin intermediul 
unei conexiuni interne comprehensive nwnită "istorie".8 Istoria, ca totalitate a schimbă­
rilor temporale ale omului şi lumii, este caracterizată de ideea de "progres" şi "dezvol­
tare". Noua abordare este caracterizată de mijloace raţionale de cunoaştere. Acestea îi 
permit istoricului să dezvăluie forţele active ale schimbării temporale a lumii umane şi 
constituie entitatea, totalitatea "istoriei". 

În gândirea istorică, modernitatea este cea care a consacrat ideea de istorie, istoria 
prin excelenţă (the history). Înainte de mijlocul secolului XVlll, nu se putea vorbi de 
ceva care să semene cu istoria. În locul acestei totalităţi cuprinzând trecutul, prezentul şi 
viitorul, existau doar istorii, povestiri, istoriografii, dar nu şi ideea că există un fenomen 
numit istoria. Istoria reprezintă o entitate factuală a schimbării temporale, care combină 
în interiorul său trecutul, prezentul şi viitorul într-un singur ansamblu. Iluminismul 
târziu a conceptualizat această entitate cu ajutorul categoriei istorice de "progres". 
Istoricismul a păstrat asocierea, schimbând doar conceptul în "dezvoltare", iar studiile 
istorice modeme au utilizat diferite concepte exprimând ideea de schimbare structurală. 
Dezvoltarea studiilor istorice poate fi descrisă ca o conceptualizare continuă a acestei 
entităţi denumită istoria. Istoricismul a crezut că istoria este constituită de forţa mentală 
şi spirituală a activităţii umane. În limba germană, această forţă a fost denumită "Geist", 
iar umanioarele au primit numele de •·Geisteswissenschaften". Şcoala Analelor, 
marxismul şi diferite şcoli ale studiilor istorice modeme precwn istoria societală sau cea 
structurală au formulat diverse şi tot mai complexe variante ale acestei entităţi numite 
istoria. Într-o propensiune critică la adresa viziunii istoriciste idealiste asupra istoriei, 
aceste şcoli au imaginat istoria ca fiind constituită ca o relaţie foarte complexă între 
forţele materiale şi mentale. 

Al doilea lucru esenţial pentru sensul istoric, care este comun tuturor manifes­
tărilor sale din gândirea istorică, în procesul modernizării, este metoda. Istoricii 
profesionalizaţi academic sunt mai mult sau mai puţin convinşi că există o metodă 
raţională care le permite să afle rrin cercetare "ceea ce s-a întâmplat cu adevărat" (după 
faimoasa formulă a lui Ranke). Utilizând metodele de cercetare, istoricii au acces la 
acea entitate denumită istoria. Primul pas spre conceptualizarea metodei istorice a fost 

'Prefer lcnncnul istoria, corespondentul gcnnanului ·•ctic Gcschichtc". Cuvântul Istoric (cu majusculă) 
poate fi în\clcs greşit. 

• •· ... wie cs cigcnllich gcwcscn". Rankc, Geschichten, p. VII. 
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făcut de Iluminism, când procedurile criticii surselor au fost sistematizate. Următorul 
pas a fost făcut de istoricism, care, pentru prima dată, a făcut din interpretarea istorică 
operaţiunea esenţială de cercetare. (Mulţi istorici, chiar şi astăzi, cred că operaţiunea 
metodologică esenţială a studiilor istorice este critica surselor - ceea ce înseamnă că nu 
au învăţat lecţia metodologică a istoricismului.) Interpretarea transformă simplul fapt, 
rezultat al criticii surselor, în fapt istoric, punându-l în ordinea istoriei, ca relaţie 

temporală a trecutului, prezentului şi viitorului. Interpretarea transformă dovada 
empirică în istorie. 

Ultimul pas în dezvoltarea metodei istorice a fost deja menţionat: teoretizarea. În 
Şcoala Analelor, teoretizarea s-a produs implicit, în timp ce în marxism şi în istoria 
socială sau societală a fost produsă explicit, după modelul paradigmatic propus şi 

realizat de Max Weber. 

Postmodernismul - ordinea perturbată a istoriei 

Postmodernismul este înainte de toate o critică a principiilor gândirii istorice 
modeme. La nivelul principiilor constitutive ale sensului istoric, această critică afirmă 
că viziunea modernă care circumscrie istoria nu este altceva decât o ideologie 
eurocentrică, lipsită de fundament factual. De vreme ce istoria distruge toate celelalte 
forme de identitate culturală, înseamnă că gândirea istorică nu este mânată de argu­
mentaţie raţională (metodă raţională şi teorie), ci de dorinţa de a impune puterea 
naţiunilor Europei asupra restului lumii. Prin urmare, "istoria este ideologică, este 
distructivă şi nu oferă o perspectivă viitoare. Singura perspectivă a acestei viziuni 
asupra istoriei, bazată pe ideea de progres şi dezvoltare, este catastrofa. 

Viziunea postmodemă a istoriei neagă radical ideea că există un singur şi 

cuprinzător proces istoric de dezvoltare a umanităţii. Istoria nu este o entitate factuală 
sub nici un chip; nu este altceva decât o imagine ficţională. În acord cu aceasta, 
metaistoria postmodemă descrie principiile gândirii istorice complet diferit: nu insistă 
pe metodă, sub forma argumentaţiei raţionale şi a regulilor cercetării empirice, ci 
evidenţiază poetica şi retorica naraţiunii. Astfel, conceptul de gândire istorică postmo­
demă este opusul studiilor istorice modeme. 

În forma sa modernă, gândirea istorică fumizează activităţii umane o idee orien­
tativă asupra schimbării temporale, care poate fi utilizată ca un ghid pentru schimbarea 
lumii şi pentru formarea unei identităţi colective. Postmodernismul neagă utilitatea 
acestei funcţii de orientare şi înlocuieşte orientarea cu imaginaţia. Din moment ce nu 
există o entitate numită istoria, această imaginaţie istorică este constituită din elemente 
ale ficţiunii. Astfel, în principiu, ea nu poate orienta activitatea practică. (O activitate 
practică orientată de ficţiune se va termina într-un dezastru complet.) Dar, totuşi, în 
acord cu cele cinci principii de mai sus ale cunoaşterii istorice, trebuie să existe o 
funcţie de orientare. Postmodernitatea în istorie oferă, într-adevăr, o funcţie de orien­
tare, dar una foarte specifică: este vorba de o modalitate de a orienta viaţa umană 
comparabilă cu visele. Psihanaliza ne-a învăţat că avem nevoie de vise pentru a ne 
împăca cu realitatea. Personal, aceasta îmi pare a fi funcţia de orientare a istoriografiei 
postmodemiste şi a teoriei istoriei. Într-un fel, este o compensaţie pentru rezultatele 
negative ale modernizării; este o consolare estetică produsă de memoria istorică pentru 
criza progresului şi pentru ameninţarea cu catastrofa la care va conduce continuarea 
procesului modernizării. 
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Care su1•1 noi!e elemente ak gândirii istorice aduse de postmodernism în studiile 
i~toricc>? Există 11n punct esenţial, care defineşte diferenţa între forma postmodernă a 
gi;11dirii i·,torice ~• c1:,1 JT")demă. Forma modernă a gândirii istorice realizează o legătură 
3em:Lcă între i1,:1 11! şi p1ezent prin viziunea sa asupra schimbării temporale. Gândirea 
i~!orică lasă impre, , că trecutt,I se mişcă spre prezent. Această conexiune genetică între 
trccl:! ~1 prcz,:i1t c·,k ();:,(ms;:\ complet şi negată de istoriografia postmodernă. Postmo­
,1,:rnismul p1ctmdc n:;lfc! c:i :l·d'\ trecutului propria demnitate. 

Fxistă uri cm .lut gi:1111dn care exprimă această demnitate ce urmează a fi câştigată 
prin î11lr, rupcrc:1 !c;(iluri i .•'.l'tll:tice dintre trecui şi pre✓.ent: "Eigensinn". 10 Sensul său 
,:ste de obstinaţie. i11căp~\;ţ11are. Este vorba de obstinaţ1,1 împotriva integrării formelor 
trecute :1k viq,i u111anc într--un proces l:are conduce la forma noastră de viaţă. 

"Eigensinn" are o semnificaţie împotriva intq,-ării. Copiii cărora nu le place să asculte 
de părinţi sunt '\:1gcnsinnig", adid reacţionează împotriva voinţei părinţilor lor printr-o 
atitudine încăpăţânată. Acesta este lliodul în care trecutul este prezentat de istoriografia 
postmodernă. Nu tn:huie să uităm că, deja, L:dpold von Ranke, reprezentantul de vârf 
,1) istorici,,nului ge•man, a formulat principiul "Eigensinn", spunând "Jede Epoche ist 
11nr0ittelbar ;;u Cltt." 11 Dar, în ;,cch1~i timp, R,mke a acceptat întotdeauna ideea unei 
dezvoltări tc,npmak et [)rinzăt0;u-e, dducând trlocutul, pn·zeutul şi viitorul împreună în 
lt·l,llitate,1 istoriei. 12 ,\l.,eastă i(k'c este coinplet respinsă de conceptul postmodern de 
islori,: şi :storiogrnfie ,\stfcl, i:,lorioerafia postmodemă Iu1H,i intens împotriva ideii de 
dezvcltan.· f\:a mai r,-dirnl~ f,,rrrndarc a :-ic_·estei negări a ,k1:voltării. poate fi găsită în 
h.:uria tfir1.1c a • !oriei ,1 lui '.\',t!lcr l.h:'•J<i•mu.n În aceas1:,, el vorbeşte de ataşarea 
memoriei :f:turice unei vi,iu111 a~upra timpului pe care o caracterizează prin expresia 
met,1fo1icii "•.altul rlc 1ign, ,J 010mt:ntului". 14 În această imagine, fiecare lanţ temporal 
di,,11-: dii, , ;,~ feno•l'1:ne ,.hn trecut este tăiat, pentru a lăsa loc unei singure ocurenţe, 
C,'.'C · -,~1igă .1:.,lfel ,, , mni licaţie istn1 ică s11h.,tanţială. Această ocurenţă cu semnificaţie 
condensată inlen, iw ;n viaţ,t prez.,,ntă prin intermediul memoriei istorice ca un tigru 
ca,,, sare în mint, a uua,tră ~:i pro,· ,acă un disconfort viziunii noastre obişnuite asupra 
-;( 11iwhării lempuu!,- , ,,_·,;sta est.: postmodernism avant la lc:ttre. Aici găsim cea mai 
inlcr,,~,mtă viziww ai,lldc1.vollare şi antigenetică a istorici. 15 

: .;turiograf.a µosli!''JJernă produce astfel conliaimagini pentru situaţia prezentă. 
1\ci:.sli' c·ontrain,agini ~:,nt prezentate în noi forme de istoriografie. Ne-am obişnuit să le 
numim naraţiune inarrati1·e). Dar at~sta este un termen nepotrivit pentru că fiecare 
formă istoriografică a textului este nar„1ii..ne. Pe lângă înţelesul logic sau epistemologic, 
naraţi·,nca dc·~n,;i, .1,:i1 '.J formă a prezentării istoriografice, care poate fi distinsă de 

·,, Cf re,:, ,.ţ•ci asupra ~cestui cuvânt în Alf LliJtke, Eigen-Sinn. Fabrikalllag, Arbeitser(ahrungen und 
Poi111!. ·,om Kai.,,.,.,., ich !,, ·; i•: d,-r, Faschismus, Hamburg, I 993, în special p. 9 sqq. 

11 '"Fiecare epocă rste legată de Dumnez.:u", Leopold von Ranke, Ober die Epochen der neueren 
Ge··r 11ichte, ,,d. l'h '.,ch:cd1·, şi H. Berding (Aus Werk •mc.l NachlaJ3, voi. 2), Munich, 1971, p. 59. 

12 În acch,şi text, unde cuvântul citat este pomenit, găsim următorul pasaj: "ln der Herbciziehung der 
vcrschiedenen Nationen und der Indiv1c.lucn zur Idee der Menschheit und der Kultur ist der Fortsehrin cin 
unbed,ngter.'" (Ibidem, p. 80), ("Există un progres necondiţional în atragerea a diferite naţiuni şi indivizi către 
idee d, ,imanitate şi cultură.") 

'· Walter Acnjamin, Ober den Beg1·iff der Geschichte, în "Gesammcltc Schriften", voi. 1,2. Frankfurt 
am \fain. 1991, p. 691-/04. 

:., Ibidem. pp. r,94, 701. 
'' Cf. intc-rprctării excelente a lui Lulz Niethammers asupra teoriei istoriei a lui Benjamin: Posthistoire. 

Ist die Geschichte zu Ende? Reinbck, I 989, p. 116 sqq. [Lutz Niethammer, Posthistoire: has histo1y become 
to an ('nd? London, 1992], 
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altele. "Naraţiune" înseamnă o prezentarea istoriografică, care preferă evenimentele şi 
interacţiunile. Dacă comparăm povestea întoarcerii lui Martin Guerre, spusă de Natalie 
Z. Davis 16, cu producţiile academice obişnuite din istoria socială şi economică, încărcate 
cu o mulţime de note de subsol, statistici şi grafice, putem înţelege calitatea unei 
istoriografii "narative". Naraţiunea se opune explicaţiei, 17 descrierea vie, analizei 
abstracte sau - pentru o folosi o dihotomie metaforică revitalizată - empatia caldă, 
teoriei reci. 

O altă caracteristică a istoriografiei postmoderne este microistoria. Ca o formă 
veritabil postmodernă de prezentare a istoriei, microistoria este opusă macroistoriei. 
Este arătată o singură persoană precum Menocchio18 ori Martin Guerre, nu o societate 
sau o clasă, o singură viaţă sau chiar doar câteva zile, în locul unei epoci sau a unei 
dezvoltări de lungă durată, o singură zi, 19 nu un secol, un mic sat, nu un stat sau un 
imperiu. Acestea sunt subiectele istoriografiei postmoderne. 

Istoriografia postmodernă pretinde că a dezvoltat o strategie de cercetare nouă şi 
deosebită. Aceasta se opune construirii şi utilizării de concepte teoretice. Pentru a-şi 
caracteriza noua abordare metodologică a trecutului, istoricilor postmodemi le place să-l 
citeze pe antropologul cultural Clifford Geertz, care a propus metoda "thick description" 
în schimbul construirii teoriei.20 "Thick description" este metodologia prin care trecutul 
va câştiga propria semnificaţie, propria "Eigensinn". Trecutul nu mai trebuie supus 
structurii genetice, prin care este combinat de către gândirea istorică modernă cu situaţia 
prezentă într-un singur sens al dezvoltării istorice. 

Această tendinţă împotriva teoriilor genetice este legată în mod esenţial de o nouă 
abordare hermeneutică de investigare a vieţii oamenilor din trecut. Istoricii au devenit 
mai puţin interesaţi în reconstruirea condiţiilor structurale ale vieţii umane în trecut şi în 
explicarea vieţii reale a oamenilor. În schimb, ei insistă asupra modului în care oamenii 
experimentează şi interpretează propria lor lume. Istoricii investighează impresia 
oamenilor în cauză privind condiţiile de viaţă, încercând astfel să le redea autonomia 
culturală în gestionarea propriei lor lumi, în modul lor specific de a vedea lucrurile, care 
este diferit de al nostru. Strategia metodologică paradigmatică a acestei noi abordări a 
conştiinţei oamenilor este istoria orală. 

În privinţa conţinutului comemorărilor istorice, se poate spune că istoriografia 
postmodemă este în favoarea victimelor modernizării, mai ales a claselor de joc, a 
minorităţilor şi, să nu uităm, a femeilor. Istoria de gen este, nu în totalitate, dar în multe 
părţi, legată strâns de conceptul postmodem al studiilor istorice. În conceptualizările de 
prim rang ale experienţei istorice, istoriografia postmodemă îşi capătă inspiraţia din 
antropologia culturală şi din etnologie. În privinţa funcţiei de orientare a comemorărilor 
istorice, studiile istorice postmodeme prezintă un interes crescând pentru calitatea 
estetică a experienţei istorice. Istoria trebuie să producă o imagine, o imagine a 
trecutului cu o calitate estetică. 

16 Natalie Z. Davis, The retum of Martin Guerre, Cambridge, Mass., 1983. 
17 Cf. Lawrence Stonc, The Revival of Narrative: Reflections on a New O/d Hisrory, "Past and 

Prcscn1•·, 85, 1979, p. 3-24. 
" Carlo Ginzburg, The Cheese and the wonns, Baltimore, 1980. 
19 George Duby, Der Sonn/ag von Bouvines, Berlin, 1988. 
20 Clifford Gccrtz, Thick Description: Toward an lnterpretalive Theory of Cu/ture, în idem, The 

Jnrerpretation ofCulrs Selecred Essays, New York, 1973, p. 3-30. 
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Ordine prin intermediul memoriei? 

Tematizarea memoriei istorice s-a produs concomitent cu apanţ1a atitudinilor 
postmodeme în istorie. Aceasta poate fi înţeleasă ca o încercare de oferire de noi surse 
pentru generarea de sens istoric. Memoria a dezvăluit noi posibilităţi, care izvorăsc din 
funcţia fundamentală şi universală a memoriei de construire a identităţii şi de orientare 
în viaţa practică. Metaistoria ar trebui să înceapă cu adevărat efortul său de reflexie, 
criticare şi legitimare a principiilor studiilor istorice cu o analiză a memoriei ca rădăcină 
a gândirii istorice. Făcând astfel ar susţine atitudinea postmodemă faţă de creativitatea 
formatoare de sens a minţii umane, pusă la lucru de cei care rememorează şi reprezintă 
trecutul pentru a-şi trăi viaţa prezentă. Tematizarea memoriei recunoaşte imaginaţia şi 
alte forţe non-cognitive ale minţii umane, cum ar fi politica, ca fiind esenţiale pentru 
rememorarea trecutului şi pentru plasarea acestuia, prin intermediul memoriei, între 
forţele mentale activante ale vieţii prezente. 

În forma tradiţională a metaistoriei, îmădăcinarea cunoaşterii istorice în viaţa 
practică şi dependenţa de aceasta au fost discutate, mai ales, în legătură cu pretenţiile de 
adevăr şi obiectivitate, prin care studiile istorice transmit spre uz practic istoria, ca o 
formă de cunoaştere solidă şi validă a trecutului. 21 Prin tematizarea memoriei, studiile 
istorice obţin o vedere mai largă şi mai adâncă în relaţia lor cu viaţa practică actuală. 
Astfel se dezvăluie forţele mentale ale principiului de sens cu funcţie orientativă, de 
care studiile istorice nu ar fi putut deveni conştiente solicitând, pur şi simplu, adevăr şi 
obiectivitate metodologiei cercetării empirice. Istoricii trebuie să realizeze că proce­
durile cognitive de obţinere a unei cunoaşteri valide şi solide din probe empirice ale 
trecutului sunt întotdeauna legate substanţial de principiul estetic al reprezentării, 

precum şi de principiul politic al utilizării trecutului în cadrul cultural al activităţilor 

umane actuale. Admiţând astfel memoria ca o sursă pentru constituirea solidă a crite­
riilor de sens, se poate accepta accentul postmodem pe estetică şi retorică, văzut ca fiind 
o contribuţie necesară la înţelegerea de sine metateoretică a studiilor istorice. 

Pe de altă parte, metaistoria este încă ataşată de cunoaştere ca formă de conferire a 
sensului istoriei, care nu poate fi neglijată nicicum (atâta vreme cât cunoaşterea este un 
element necesar pentru orientarea vieţii umane). Prin aceasta, reafirmă raţionalitatea 
metodologică a gândirii istorice prin plasarea ei în cuprinsul memoriei înseşi. Nu există 
memorie oricum, îară o pretenţia de plauzibilitate, iar această pretenţie este funda­
mentată pe două elemente: pe aspectul transsubiectiv al experienţei şi pe caracterul 
intersubiectiv al consensului. Memoria este legată în mod esenţial de experienţă. Numai 
caracterul unilateral al criticii postmodeme a făcut să fie neglijat acest fapt fundamental. 
Prin urmare, discursul metaistoric al ultimelor decenii poate fi tradus ca un puternic argu­
ment în favoarea unui subiectivism nelimitat, conceptualizat categoric prin termenul 
"ficţiune". Acest termen caracterizează statutul ontologic al istoriei ca o problemă a 
memoriei şi reprezentării. Insistând pe relaţia esenţială a memoriei cu experienţa, 

metaistoria poate să resubstanţieze regulile metodologice ale cercetării istorice, privind 
cercetarea ca o formă specifică de tratare a experienţei. Astfel, raţionalitatea metodei 
istorice nu mai poate fi văzută ca alienantă pentru istorie, ca privând-o de utilitatea 
pentru viaţa umană. Ordinea istoriei produsă de forţele creative ale minţii umane, în 

21 Cf. Rcinhan Koscllcck, Wolfgang Mommscn, Jom Riiscn (cds.), Objek1ivi1ă1 und Paneilichkeil. 
(Bcilrligc zur Historik. voi. I). Munich, 1977. 
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procesul de rememorare şi reprezentare a trecutului, redă soliditatea demersului de 
fundamentare pe experienţă. 

lntersubiectivitatea este alt element al sensului istoric, care nu poate fi neglijat 
deloc în rememorarea şi reprezentarea trecutului cu ajutorul forţelor mentale ale 
memoriei umane. Istoria nu-şi poate juca rolul cultural fără consimţământul celor cărora 
li se adresează. Dacă ar fi percepută ca o simplă ficţiune, şi-ar pierde imediat forţa 
culturală. Dar plauzibilitatea sa depinde nu doar de relaţia cu experienţa. Depinde, de 
asemenea, de relaţia cu norme şi valori, ca elemente ale sensului istoric, care sunt 
împărtăşite de comunitatea căreia i se adresează. În această privinţă, metaistoria trebuie 
să reflecte regulile discursului, care fac din consensul intersubiectiv un element meto­
dologic al cunoaşterii istorice. Acest fapt o va relega cu modernitatea, din moment ce 
modernitatea poate fi explicată ca o modalitate anume de tratare a normelor şi valorilor: 
structura formală însăşi a validităţii universale este un principiu creator de sens în 
cunoaşterea istorică. Acest principiu este înrădăcinat în intenţia constitutivă şi funda­
mentală de a consimţi şi aproba memoria istorică. Prin aceasta, istoria câştigă o ordine 
normativă, prin care poate să-şi îndeplinească funcţia culturală. 

Refăcând ordinea istoriei 

Există puţine încercări ale metaistoriei de a produce această conştiinţă de sine care 
să medieze şi sintetizeze trăsăturile moderne şi postmoderne ale gândirii istorice prin 
intermediul principiului mediator şi sintetizator al memoriei. În privinţa principiului 
constitutiv al sensului istoric, întrebarea principală rămâne: cum poate abordarea 
universalistă modernă a istoriei să fie mediată cu ideologia critică şi cu abordarea 
particularistă a postmodernităţii? 

Critica postmodernă care priveşte istoria trebuie să fie luată foarte în serios. Cred 
că trebuie să acceptăm această critică atâta vreme cât vizează o generalizare ideologică 
a istoriei ca istorie. Şi această generalizare s-a produs, într-adevăr, în procesul de 
modernizare de la Iluminism până în zilele noastre. Cred, prin urmare, că trebuie să 
admitem, într-adevăr: există o multitudine de istorii, nu o istorie ca o entitate factuală. 
Şi totuşi - şi acesta este punctul de vedere modern al meu - avem nevoie de ideea de 
unitate a experienţei istorice. Altfel, gândirea istorică va conduce la un relativism 
complet. În plus, avem nevoie de o viziune asupra istoriei care întâmpină experienţele 
de primă importanţă ale unei lumi în continuă extindere. (A pune accentul pe 
microistorie în timp ce trăim un proces macroistoric înseamnă să lăsăm deoparte o 
experienţă provocatoare în loc să o abordăm prin intermediul interpretării istorice.) 

Dar cum putem oare produce un concept al universalităţii dezvoltării istorice şi, în 
acelaşi timp, să acceptăm că există o multitudine de diferite istorii sau perspective 
variate în gândirea istorică? În mijlocul diversităţii perspectivelor istorice, unitatea 
istoriei poate fi realizată prin utilizarea, în interpretarea istorică, a valorilor universale. 
Ideea este că avem nevoie de un sistem de valori care să ne ghideze, un sistem de valori 
universal, care afirmă diferenţa culturilor. Cred că există o valoare universală care poate 
fi introdusă într-o strategie de interpretare istorică, o valoare care, în acelaşi timp, este 
universală şi legitimează perspectiva multiplă şi diferenţa. Mă gândesc la principiul 
normativ al recunoaşterii reciproce şi al respectării diferenţelor culturale. Principiul 
poate fi dezvoltat într-o structură cognitivă, care va întări dimensiunea hermeneutică a 
metodologiei istorice, iar această structură poate favoriza o nouă abordare a experienţei 
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istorice, care sintetizează unitatea umanităţii şi dezvoltarea temporală, pe de o parte, şi 
varietatea şi multitudinea culturilor, pe de alta. 

Bazându-ne pe un asemenea principiu al sensului istoric, studiile istorice pot 
provoca o înţelegere de sine metateoretică, prin care nu doar că înfruntă provocările 
vremurilor de astăzi, Ia începutul mileniului trei, dar pot, de asemenea, contribui la 
crearea de bune auspicii pentru acest mileniu, pentru care wnanitatea rămâne o 
problemă a ordinii istoriei. 

Traducere de Adrian Ciojlâncă 
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MEMORIE ŞI UIT ARE ÎN ISTORIE. 
REPERE DIN ISTORIOGRAFIA FRANCEZĂ 

Florin Cântec 

Reconstruirea detaliată a trecutului este miza declarată a oricărui discurs istoric 
astfel încât legătura constitutivă dintre memorie şi istorie aproape că are o valoare 
axiomatică. De la primele texte care organizau mărturiile despre "ce s-a întâmplat" la un 
moment bine definit pe scara temporală, astfel încât urmaşii să poată şti adevărul, până 
la diversele grile metodologice ale modernităţii prin care era articulat demersul istoric, 
care, la rândul său, se străduia să afle şi să povestească - folosindu-se de izvoarele 
istorice şi de capacitatea rafinată de experienţă şi lectură a interpretului - tot "ce s-a 
întâmplat", istoria şi memoria au parcurs un destin comun, legate fiind prin inextri­
cabilele fire ale condiţionării reciproce. După cum vom vedea, memoria a fost conceptul 
central în funcţie de care s-au construit şi au funcţionat, în spaţiul ştiinţelor umane, atât 
istoria, cât şi antropologia sau etnologia. De aceea identificarea tipologiilor memoriei, a 
mecanismelor specifice sau a raportului profund întreţinut de aceasta cu fenomenele 
psihice (în special cu mecanismele de autoapărare care activează uitarea) constituie o 
preocupare esenţială pentru oricare analiză istorică. 

Ca şi istoria în ansamblul ei, istoria culturii vizează, în primul rând, acest efort de 
reconstrucţie a trecutului, de activare a memoriei (individuale sau sociale) astfel încât să 
poată restitui, cât mai fidel, faptele, evenimentele, oamenii, textele sau produsele 
culturale din trecut care au avut valoare sau care au relevanţă pentru contemporani. 

Dincolo însă de efortul propriu-zis de reconstituire cât mai fidelă a realităţii 

trecute, istoria culturii pune în mişcare şi acea parte esenţială a memoriei care reliefează 
destinul temporal al unor modele culturale, împlinirile sau neîmplinirile lor, mecanismele 
de construcţie şi difuzare, lecturile diverse şi efectul acestor lecturi asupra mesajului 
cultural transmis sau propus de aceste modele. Astfel încât construcţia unei grile de 
analiză în cazul acestui domeniu transgresează limitele metodologice ale istoriei 
propriu-zise, deşi, în mod firesc, pleacă de la acestea, intrând pe teritoriul interdici­
plinarităţii şi combinând tehnici şi metode de analiză istorice cu cele proprii psihologiei, 
antropologiei, filosofiei sau esteticii receptării. Înainte însă de a prezenta, în liniile sale 
esenţiale, cea mai profundă perspectivă epistemologică asupra raportului dintre 
memorie, istorie şi uitare - cea realizată de Paul Rica:ur -, este firesc să schiţăm 

coordonatele orizontului istoriografic în care aceste probleme au apărut în Franţa. 

Raporturile dintre istorie şi memorie, tipologiile memoriei sau etapele istorice ale 
problemei, constituie un domeniu distinct de analiză, pe care nu intenţionăm să-l 

abordăm ca atare aici, dar a cărui complexitate o putem surprinde prin schiţarea unui 
orizont al problemei, aşa cum a fost el constituit până la Paul Rica:ur. 
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Raportul istorie-memorie În istoriografia franceză 

Istoria, ca disciplină umanistă cu obiecte de studiu şi mijloace de analiză 

specifice, are în centrul demersurilor sale analiza raporturilor epistemologice şi 

intelectuale pe care le întreţin, între ele, noţiunile de "trecut" şi "prezent" sau, dintr-o 
altă perspectivă, "ce este vechi" faţă de "ce este nou". Analiza acestor cupluri de noţiuni 
"passe - present" şi "ancien - moderne" constituie esenţa activităţii istoricului, crede 
Jacques Le Goff, unul dintre întemeietorii antropologiei istorice şi personalitate de prim 
rang a istoriei mentalităţilor şi, mai apoi, a "noii istorii". Acesta va edita, în 1986, la 
editura torineză Einaudi, un volwn intitulat chiar "Istorie şi memorie", 1 în care va 
strânge articolele2 scrise pentru "Enciclopedia Einaudi", publicată între 1977 şi 1982. 
Patru dintre aceste articole (istorie, memorie, antic/modem, trecut/prezent), va spune 
autorul în prefaţă, formează împreună o reflecţie cuprinzătoare asupra istoriei însă, 

subliniază el, trebuie de la bun început examinat raportul dintre istorie şi memorie 
pentru că "des tendances naîves recentes semblent presque identifier J'une avec l'autre 
et memes preferer en quelque sorte la memoire, qui serait plus authentique, plus vraie a 
J'histoire qui serait artificielle et qui consisterait surtout en une manipulation de la 
memoire. II est vrai que l'histoire est un arrangement du passe, soumis au structures 
sociales, ideologiques, politiques dans lesquelles vivent et travaillent Ies historiens. ( ... ). 
Mais la discipline historique n 'en dois pas moins rechercher I' objectivite et rester 
fondee sur la croyance en un 'verite' historique. La memoie est la matiere premiere de 
l'histoire. Mentale, orale ou ecrite elle est le vivier ou puisent Ies historiens".3 

Acest demers de înţelegere a documentelor trecutului prin filtrul unei subiec­
tivităţi echilibrate este, o spunem din capul locului, o perspectivă căreia ne alăturăm. 
Exagerarea laturii cantitative, a documentului brut, sacralizarea izvoarelor şi, deci, a 
unei "memorii pure", aşa cum procedau istoricii pozitivişti constituie, rară doar şi poate, 
o limitare a cunoaşterii şi o îngustare a unui câmp de cercetare care nu mai poate fi 
acceptat astăzi, când viziunea inter/pluri/transdisciplinară a devenit o metodă curentă în 
abordările umaniste. Pierre Chaunu, unul din corifeii istoriei cantitative, analizând 
"apăsarea trecutului" care acţionează asupra demersului istoric, remarca faptul că, de la 
apariţia tiparului, "peste I O la sută din tot ceea ce este scris, citit şi difuzat este consacrat 
unei forme sau alta de istorie, adică unei reconstrucţii mai mult sau mai puţin raţionale a 
trecutului".4 

De aici, rolul crucial ce le revine istoricilor, care "preposes a J'entretien et a la 
construction rationelle de la memoire collective et individualisante du groupe, ii leur 
faut renouer Ies continuites abusivment rompues"5 astfel încât, continuă el, istoria să-şi 
regăsească perspectiva necesară sintezei, putând oferi o "lectură globală asupra lumii". 
Această viziune, subliniază, iată, un adept al istoriei cantitative, provoacă o schimbare 
de perspectivă asupra memoriei punând în valoare şi "cealaltă memorie", integratoare, 
pe care o reprezintă, de o bună bucată de vreme, creştinismul. Căci societatea ome­
nească, civilă, căreia îi corespunde un tip bine definit de istorie şi de memorie (memoria 

1 Jacques Le Goff, S1oria e Memoria, Torino, Einaudi, 1986. Vom cila din ediţia franceză Histoire el 
memoire, Paris, Gallimard, col. "Folio histoirc", 1988. 

' Cu următoarele teme: antic/modem, calendar, dccadcn\ă, document/monument, eshatologic, istoric, 
memorie, prezent/treeul, progres/regres, vârste mitice. 

3 Jacques Le Goff, Preface a I "edi1ionfran,aise, în Hisloire el memoire, p. l O. 
4 Cf. Pierre Chaunu, la memoire el le sacre, Paris, Calman-Levy, col. "archives des sciences socialcs", 

1978, p.12. 
1 Ibidem. p.14. 
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matricială) trebuie în\eleasă prin integrarea cunoaşterii ştiinţifice într-un orizont mai 
larg care să-i permită o abordare mult mai nuanţată asupra trecutului şi asupra sensului 
istoriei sale. Acest registru complementar al cunoaşterii omeneşti, ştiinţifice, este cel al 
Bisericii şi el va trebui să deschidă posibilitatea unei "alte cunoaşteri" propuse de 
discursul canonic ca vector al descifrării prezenţei divine în textele sacre. Restituirea 
acestui tip de memorie, originară, a fost de la bun început centrul de interes al herme­
neuticii, iar istoria nu poate ignora un atare demers şi, din acest punct de vedere, Pierre 
Chaunu crede că acest sens pierdut, latent în pliurile memoriei colective occidentale, 
trebuie scos la iveală astfel încât societatea modernă să nu-şi piardă sensul. Este aici o 
analiză a memoriei care conservă un înţeles atemporal şi pe care istoricii trebuie să-l ia 
în calcul. Paradoxul unei asemenea situări este însă surprins şi detaliat de Gilles 
Lapouge care subliniază irezistibila chemare pe care utopia o adresează, insidios, 
istoriei relevând pertinent urmele lăsate de aceasta în textura discursului istoric: "au 
paradoxe de !'utopie repond ici un paradox de l'histoire: celle-ci, parce qu'elle est le 
discours de !'instant, rejoint dans un meme souci d'immutabilite de !'utopie qui se veut 
intemporelle. Le temps de l'histoire est crible des fossiles de temps utopiques".6 Identi­
ficarea acestor urme, compararea lor şi punerea în evidenţă a rostului lor în configuraţia 
istorică este o sarcină privilegiată a istoriei culturii pentru care memoria, ca obiect de 
studiu, include şi aceste "urme" diafane pe care trebuie să le surprindă cu mijloace de 
investigaţie proprii mai degrabă psihiatriei. 

În momentul în care paradigma post-structuralistă, care domina câmpul de 
cercetare al ştiinţelor umane în Franţa la începutul anilor '70, a integrat şi psihanaliza, 
discursul istoric şi-a lărgit şi el aria şi metodele de cercetare. Una din cele mai reprezen­
tative voci ale acestei abordări, chiar dacă ulterior a abandonat perspectiva psiho­
istoriei, a fost Alain Besan9on. Într-un articol programatic, intitulat "Către o istorie 
psihanalitică",7 acesta pleca de la constatarea evidentă că, alături de raţiune, şi poate în 
egală măsură cu aceasta, istoria este un teritoriu al pasiunii şi trebuie, din acest motiv, 
să-şi reajusteze domeniul de interes şi mijloacele de sondare a trecutului. "Au dela de la 
saisie des faits - spune Besan9on -, l'histoire cherche a reconstituer des ensembles 
significatifs et des series evolutives. On ne voit pas l'histoire psychanalytique 
reconstruisent un 'ensemble' comme l'Empire roman ou la Democratie en Amerique. 
Mais elle peut tout de meme a J"interieur d'un ensemble deja construit reperer un 
arrangement psychique, le decrire, en comprendre la logique inteme".8 

Privind istoria şi, în general, documentele trecutului prin ochii psihanalizei era de 
natura evidenţei că perspectiva freudiană asupra inconştientului şi, mai ales, asupra 
"urmelor mnezice" pe care le moştenim filogenetic, îşi va pune amprenta asupra viziunii 
istorice. Adaptată analizei istorice, cercetarea memoriei, prin intermediul filtrului 
psihanalitic, ne va revela nu atât etapele de formare a realităţii, cât ne va devoala o 
matrice, o cheie de înţelegere a acesteia. Pentru că, spune Freud în Moise şi 

• Gilles Lapougc. Le singe de la monrre. Utopie el histoire, Paris, Flamrnarion, 1982, p. 29. Autorul, 
cunoscut teoretician al discursului utopic, dezvăluie cum fiecare proiect istoric pune în practică o matrice 
utopică, care rezidă în memoria colectivă. "Fiecare oraş reproduce amintirea Syracuzei distrusă de foc şi 

redesenată de Arhimede", spune ci în continuare. Relaţia intrinsecă dintre utopic şi istoric este poetic şi 

sugestiv ilustrată de Lapouge astfel: "l'histoirc rcpose sur !'utopic comrne toutc parole se dcploie sur silcnce, 
contient le silencc, n'est pcut ctrc quc la face mutilcc du son proprc silencc" (Ibidem). 

7 Alain Bcsam;:on, Vers une histoire psychana~vtique, în '"Annalcs E.S.C.", nr.4/1969 şi reeditat în 
Histoire et experience du moi, Paris, Flammarion, col. "Sciencc", 1971. Vom cita din această reeditare. 

' Alain Besarn;:on, op.cit., p. 8-9. 
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monoteismul, urmele mnezice (traces mnesique), care marchează filogenetic predis­
poziţiile individului, înglobează şi "conţinuturi ideatice" (contenus ideatifs) care ne 
permit să refacem o structură comună prin intermediul căreia să refacem trăsăturile 

gândirii mitice sau ale unui arhetip care configurează această ereditate. Perspectiva, deşi 
discutabilă, nu era mai puţin seducătoare. "C'est sur l'existence des traces mnesiques 
- spune Besarn;:on -, situees a l'intersectoin de !'individu el de la lignee que Freud 
fondait la possibilite d'une psychologie sociale et d'une psychanalyse historique: «en 
admetant que des semblables traces mnesique subsistent dans notre heredite archaîque, 
nous franchissons l'abîme qui separe la psychologie individuelle de la psychologie 
collective et nous pouvons traiter Ies peuple de la meme maniere que !'individu 
nevrose»".9 Infuzarea psihanalizei în corpul discursului istoric nu a putut fi o cale prea 
fertilă pentru dezvoltarea acestuia, dar, din punctul nostru de interes, a contribuit la 
evidenţierea rădăcinilor psihologice ale memoriei precum şi la rafinarea aparatului 
conceptual (sublimare, conţinut latent, filiaţii etc.) al "noii istorii" plecând de la 
intuiţiile organiciste ale psihanalizei care vedea evoluţia umanităţii (tratată ca un 
"corpus mysticum") asemeni unui proces vital. 

Însă abordarea din perspectivă psihologică a memoriei era un lucru firesc şi 
această perspectivă nu putea decât să îmbogăţească orizontul istoric cu atât mai mult cu 
cât, spunea Jack Goody, "în toate societăţile, indivizii deţin în patrimoniul lor genetic, 
în memoria pe termen lung, o mare cantitate de informaţii pe care le activează doar 
temporar în memoria activă". 10 Analiza raportului dintre memoria individuală şi cea 
colectivă defineşte zona de interes a istoriei şi pune în evidenţă raporturile sale speciale 
cu memoria. Jacques Le Goff remarca faptul că "l'etude de la memoire sociale est une 
des approches fondammentales des problemes du temps el de l'histoire par rapport a 
quoi la memoire est tant6t en retrait et tant6t en debordement". 11 

Sesizarea şi analizarea detaliată a timpului istoric, pariu al oricărui demers din 
interiorul disciplinei, pune încă o dată în evidenţă nevoia unei analize funcţionale a 
memoriei. Relevând importanţa pe care, alături de psihologie, a avut-o antropologia în 
surprinderea acestor nuanţe referitoare la memorie, Jacques Le Goff propunea o analiză 
a etapelor evoluţiei memoriei care pleca de la cercetările lui Andre Leroi-Gourhan. 
Acesta, în secţiunea intitulată "Memoria şi ritmurile" din Le geste et la parole12 punea 
în evidenţă trei tipuri de memorie, clasificate astfel în funcţie de "suportul" pe care erau 
înregistrate şi stocate informaţiile: memoria specifică, etnică şi artificială. Plecând de 
aici el va surprinde fazele succesive care pot construi o istorie a memoriei colective, în 
care diferenţiază trecerea de la comunicarea orală la cea scrisă ca evoluţie civilizatorie. 

De altfel, istoricii vor prelua aceste faze precum şi distincţia dintre memoria 
bazată esenţialmente pe oralitate şi memoria care se sprijină pe izvoare scrise din aria 
cercetărilor antropologice. Jacques Le Goff, în amintitul său articol consacrat "memoriei" 
din "Enciclopedia Einaudi", va dezvolta analiza istorică a noţiunii urmărind, tot în siajul 
antropologiei, următoarele etape distincte ale acesteia: a) memoria etnică - în societăţile 
care nu cunosc scrisul, zise "sălbatice"; b) înălţarea memoriei de la oralitate la scriitură, 

• ibidem, p. 23. 
10 Apud Jacques Le Goff, op.cit., p. I 08. 
"Ibidem, p.109. 
11 Andrc Lcroi-Gourhan, Le ges1e el la parole, Tomc II - La memoire el Ies rithmes, Paris, Albin 

Michcl, 1964. Ediţia românească: Gestul şi cuvântul, voi. II - Memoria şi ritmurile, trad. Maria Bcrz.a, 
Bucureşti, Meridiane, 1983, în special p. 18-29 şi 55-65. 
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de la preistorie la Antichitate; c) memoria medievală - echilibru între surse orale şi 

scrise; d) progresele memoriei scrise din sec. XVI până în zilele noastre; e) excesele 
(debordement) memoriei în zilele noastre. 13 

Mai trebuie spus însă că aceste etape, funcţionale în primul rând pentru o analiză 
diacronică a termenului, nu exclud întrepătrunderea memoriei orale de tip "folcloric" cu 
cea scrisă, a culturii "elitare" şi pe care o foloseşte, cu precădere, istoria. Chiar dacă, 
antropologic vorbind, cultura modernă este una esenţialmente scrisă, întruchipările 

diverse pe care cultura orală le capătă şi în zilele noastre sunt un subiect de sine stătător 
al istoriei şi al memoriei colective. Fără a insista asupra acestui subiect trebuie totuşi 
subliniată importanţa istoriei orale 14 ca metodă de studiere a surselor nescrise, 
subiective, dar, uneori, indispensabile în nuanţarea sau completarea adevărului istoric. 
De aceea, în ciuda aparenţelor, memoria orală nu este inferioară memoriei scrise, ci 
complementară ei. Oricum studiul memoriei colective va rămâne o temă de maxim 
interes pentru istorici, iar raportarea la noile viziuni asupra memoriei şi asupra timpului 
va determina şi apariţia unui nou curent istoriografic numit, de Le Goff, "/'histoire de 
/'histoire" care, de fapt, "est le plus souvent l'etude de la manipulation par la memoire 
collective d'une phenomene historique que seule l'histoire traditionelle avait jusqu'ici 
etudie". 15 

Această sumară trecere în revistă nu putea să se încheie îară a aminti vasta 
întreprindere istoriografică coordonată de Pierre Nora şi intitulată chiar "Locurile 
memoriei". 16 Viziunea acestei lucrări, care acoperă şase mii de pagini, pleacă de la 
distincţia operată între memoria colectivă şi memoria istorică (distincţie făcută, observă 
Le Goff, în spiritul vechii opoziţii de la începutul secolului dintre "memorie afectivă şi 
memorie intelectuală"). Memoria colectivă este sesizabilă, în viziunea lui Pierre Nora, 
ea reprezentând "doar ceea ce rămâne din trecut în ceea ce trăim în interiorul grupului" 
subliniindu-se, în acest fel, rolul decisiv al "istoriei imediate", fabricate de către mass­
media, în construcţia acestei memorii colective. Poziţia lui Nora este că noua orientare a 
istoriei trebuie să "revoluţioneze" memoria (care, până la el, era aproape identificată cu 
istoria) făcând-o să pivoteze, retrospectiv, asupra unei serii multiple de timpuri "trăite", 
fiecare la câte un nivel de contact al individualului cu socialul (lingvistic, economic, 
cultural, demografic etc.). "L'histoire - crede Pierre Nora - se fera ă partir de l'etude 
des lieux de la memoire collective: lieux topographique, comme Ies archives, Ies 
bibliotheques et Ies musees; lieux monumentaux, comme Ies cimetieres ou Ies 
architectures; lieux symbolique comme Ies commemorations, Ies pelerinages, Ies 
anniversairea ou Ies emblemes; lieux fonctionnels, comme Ies manuels, Ies 
autobiographies ou Ies association: ces memoriaux ont leur histoire. Mais ii ne faut pas 
oublier Ies vraies lieux de l'histoire, ceux ou rechercher non l'elaboration, la production, 
mais Ies creatreurs et Ies dominateurs de la memoire collective: Etats, milieux sociaux et 
politiques, communautes d'experience historique ou des generations amenees ă 

P Cf. Le Goff, op.cit., p.110. De altfel, întreg articolul consacrat memoriei va dezvolta aceste cinci faze. 
14 Născulă in SUA, in perioada 1952-59, când la marile universităţi (Columbia, Berkeley, UCLA etc.) 

au fost create departamente de oral history, fiind urmate de constituirea unei "Oral History Socicty" la Esscz 
care va scoate un buletin celebru "History Workshops". 

15 Jacques Le Goff, op. cit., p. 173. Istoricul francez va da câteva exemple celebre din istoriografia 
franceză de analize ale unor "mitologii istorice" sau ale diverselor alterari ale faptelor istorice operate de 
memoria colectivă (Jean Tulard, Le myte de Napoleon, Robert Folz, Le souvenir et la legende de 
Charlemagne, George Duby, Le Dimanche de Bouvines sau Philippe Joutard, Legende de Camisards ). 

16 Pierre Nora (cd.), Les /ieux de la memoire. La Republique. La Nation. Les France, 7 volume, Paris, 
Gallimard, 1984-1992. 
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constituer leurs archives en fonction des usages differents qu'il font de la memoire". 17 

Fireşte că o asemenea aventură istoriografică, cu o evidentă componentă polemică, nu a 
putut trece neobservată însă, dincolo de contestaţiile sau de criticile virulente pe care le­
a stârnit, 18 ea marchează o întreprindere academică substanţială care pune în evidenţă 
raportul privilegiat al istoriei cu memoria precum şi chipurile definite divers pe care 
aceasta din urmă le poate întruchipa. 

Dincolo însă de toate aceste definiţii ale memoriei rămâne interesul constant al 
istoriografiei de a recupera memoria şi de a o defini adecvat astfel încât demersul istoric 
să devină cât mai profund şi să restituie cât mai fidel adevărul. O mutaţie decisivă în 
câmpul reflecţiei asupra raportului dintre memorie şi istorie, asupra metodelor acesteia 
precum şi asupra rolului esenţial pe care uitarea îl îndeplineşte din punct de vedere 
moral în istoria umanităţii, a fost provocată de apariţia volumului "Memoria, istoria, 
uitarea"19 semnat de Paul Ricceur. Vom prezenta această teorie, în liniile sale esenţiale, 
pentru că ea reprezintă unul din cele mai profunde şi mai discutate puncte de vedere 
teoretice asupra ştiinţelor umaniste din finalul de secol şi de mileniu pe care l-am trăit. 

Memoria, istoria, uitarea. Teoria lui Paul Ricceur 

Cei trei termeni, avertizează încă de la început Paul Ricceur, care const1tme 
subiectul de analiză al câte unei părţi distincte din carte, sunt uniţi între ei printr-o 
problematică comună căreia îi dau chip, fiecare în felul său: reprezentarea trecutului. 
Tema reprezentării trecutului este, desigur, problema fundamentală a demersului istoric, 
indiferent de configuraţiile specifice pe care acesta le adoptă. De aceea, temeiul unui 
astfel de demers nu poate fi decât filosofie, iar încercarea de a-l defini în termeni critici 
şi operaţionali nu poate fi imaginată decât pe teritoriul eterat al teoriei. 

Demersul gânditorului francez propune, din acest punct de vedere, o profundă 
explorare filosofică şi conceptuală asupra memoriei, în primul rând, înţeleasă , originar, 
în spirit elin, drept "reprezentarea (prezentă) a unui lucru absent". Viziunea fenomeno­
logiei husserliene, pe care autorul o foloseşte în surprinderea semnificaţiilor întruchipate 
de memorie, propune, ca prim nivel de înţelegere, răspunsul la două întrebări: "ce 
anume ne aducem aminte?" şi "a cui este amintirea?". Traseul acestui demers fenome­
nologic îndreptat asupra conceptului de memorie este clar sintetizat, de la bun început, 
de autor: "Aceasta va fi calea noastră: de la «ce?» la «cine?» trecând prin «cum?» - de 
la amintire la memoria reflectată, trecând prin reminiscenţă (sau reamintire)".20 

Memoria naturală sau, am spune, memoria dată fiecăruia dintre noi, este cu totul 
altceva decât amintirea şi această distincţie vine încă de la Aristotel ( care în De 
memoria et reminiscentia făcea distincţia între "mneme" şi "anamnesis" subliniind că 
memoria presupune un proces afectiv). "Memoria este la singular, în calitatea ei de 
capacitate şi de efectuare, amintirile sunt la plural: avem nişte amintiri"21 

- spune Paul 
Ricceur. Insă memoria naturală este dublată de o capacitate specială de a "produce 
imagini despre trecut" iar acest mecanism relevă, în cazul memoriei colective şi al unui 

17 Apud Jacques Le Goff, op. cir., p. 171. 
18 Vezi. spre exemplu, Tony Judt, Povara responsabilită/ii. Blum, Camus, Aron şi secolul XXfrance=, 

trad. Lucian Leuştean, Iaşi, Polirom, col. ··opus", 2000, în special p. 14. 
19 Paul Rica:ur, la Memoire, L "histoire, L ·oubli, Paris, Seuil, col. "Ordre philosophique", 2000. Cu 

excep\ia cazului când este specificată edilia franceză, în restul lucrării vom cita ediţia românească: Memoria, 
istoria, uitarea, trad. de Ilie şi Margareta Gyurcsik, Timişoara, Amarcord, 2001. 

20 Ibidem, p. 18. 
21 Ibidem, p. 39. 
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anumit tip de discurs istoric, câteva particularităţi care merită amintite aici. "O 
fenomenologie a memoriei - subliniază filosoful francez în urma unei laborioase analize 
care preia critic unele ipoteze bergsoniene asupra memoriei - nu poate ignora ceea ce 
am numit mai sus capcana imaginarului, în măsura în care această transpunere în 
imagini, vecină cu funcţia halucinatorie a imaginaţiei, constituie pentru memorie un fel 
de slăbiciune, de discreditare, de pierdere a fiabilităţii. Vom reveni negreşit la această 
problemă atunci când vom aborda un anumit fel de a scrie istoria, «a la Michelet» am 
spune, unde învierea trecutului tinde să îmbrace şi ea forme cvasi-halucinatorii. Scrierea 
istoriei participă şi ea în acest mod la aventurile transpunerii în imagini sub egida 
funcţiei ostensive a imaginaţiei".22 

Ieşirea din capcanele imaginaţiei nu poate fi făcută decât adoptându-se acea 
condiţie obligatorie de plasare "veritativă", adică de asumare a unui proces de 
reamintire - înţeles ca proces de cunoaştere în numele adevărului. Acest proces are însă 
şi o latură pragmatică (în sensul lingvistic, care reliefează faptul că memoria "e 
exersată" pentru a folosi la ceva) care, în procesul reamintirii, dublează cunoaşterea 
subliniind "efortul" făcut pentru a o realiza. "Această originalitate a fenomenului 
mnemonic, spune Ricreur, are o importanţă considerabilă pentru toate cercetările noastre 
ce vor urma. Astfel, ea caracterizează şi operaţiunea istoriografică în calitatea sa de 
practică teoretică. Istoricul se apucă (entreprend) să "facă istorie" aşa cum fiecare din 
noi se străduieşte să-şi "aducă aminte". Confruntarea dintre memorie şi istorie va avea 
loc în esenţă la nivelul acestor două operaţiuni deopotrivă cognitive şi practice". 23 Acest 
atribut special al memoriei naturale de a se pune în discuţie ca proces, cu o finalitate 
urmărită, o transformă, în termenii săi, într-o "memorie exersată" (exercee). Aceasta 
începe să aibă relevanţă şi în cazul memoriei colective care constituie terenul de 
inspiraţie şi analiză specific istoriografiei. 

Subliniind interferenţele pe care ideologiile sau diferitele sisteme de ierarhizare 
sau de judecată le au asupra reprezentărilor trecutului, Ricreur va face o trecere în 
revistă a "abuzurilor de memorie" urmărind evidenţierea unei adevărate patologii a 
memoriei pe care o analizează cu instrumentarul oferit de psihanaliză. Există astfel o 
"memorie împiedicată" (empechee) sau "rănită" care este bolnavă ca urmare a unui 
traumatism medical sau social ( de exemplu traumatisme ale identităţii colective, răni ale 
orgoliului naţional etc.) şi care sfărşeşte într-o falsă memorie, care, printr-un exces de 
repetiţie, pierde din vedere efortul critic care trebuie să însoţească reamintirea. Apoi, la 
un nivel mai ridicat, "memoria instrumentalizată" care este manipulată, prin interferenţa 
ideologiei în câmpul memoriei, în procesul de legitimare a sistemelor de autoritate 
politică. Şi, în sf'arşit, "memoria obligată", cea care din raţiuni de dominaţie simbolică 
este instrumentalizată de către autoritate pentru diverse funcţii: cultul eroilor, come­
morări sau alte ritualuri publice care vizează direcţionarea conştiinţelor şi care pun în 
discuţie ceea ce Ricreur numeşte datoria memoriei, adică implicarea etică pe care 
trebuie să o asume istoricul astfel încât să prevină "abuzul de uitare". Această perspec­
tivă asupra memoriei ca instrument activ al rememorării şi al ne-uitării este rodul mai 
ales al marilor dezbateri publice provocate de traumele istorice de tip genocidal, cu 
precădere de Holocaust. 

În fine, o ultimă grilă de înţelegere a memoriei este cea a raportului dintre 
memoria individuală, subiectivă (inwardness sau "şcoala privirii interioare", după 

'' Ibidem, p. 73. 
" Ibidem, p. 76. 
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expresia lui Charles Taylor) şi conştiinţa colectivă (care, în urma constituirii sociologiei, 
devine realitate socială de necontestat). Articulaţiile filosofice şi parcursul istoric al 
"privirii interioare" care constituie elementul esenţial al conştiinţei subiective, sunt 
reliefate prin analiza perspectivelor propuse de Augustin, John Locke şi Husserl, în timp 
ce "privirea exterioară" specifică conştiinţei colective este analizată la Maurice 
Halbwachs. Această analiză, esenţială pentru temeiurile cercetării istorice, pleacă de 
la lucrarea celebră a acestuia, intitulată Memoria co/ectivă,24 care stârneşte şi astăzi, 
mai ales în mediul academic american, foarte multe ecouri.25 Teza principală a cărţii 
- "nimeni nu îşi aminteşte singur, pentru a da un sens memoriei trebuie să o facem 
împreună cu ceilalţi" - pune în mod tranşant în discuţie faptul că singurul obiect de 
studiu demn de a fi analizat, criticat, corectat, provocat sau însuşit de către discursul 
istoric este doar "memoria colectivă". Criticând însă această viziune rigidă, Paul Ricceur 
propune un filtru de mediere între antagonismul aparent dintre "coerenţa stărilor de 
conştiinţă ale eului individual, pe de o parte, şi capacitatea entităţilor colective de a 
conserva şi rechema amintirile comune, de cealaltă parte".26 Acest filtru de mediere 
între individ şi grup nu poate fi înţeles decât prin asumarea unei atitudini responsabile 
("orientarea către celălalt", cum ar spune Weber, ca o "structură originară a acţiunii 
sociale") precwn şi prin rolul de contact pe care îl joacă grupul de apropiaţi ai 
indivi~ului care pot "înmuia" astfel asperităţile produse de diferenţele de orizont. 

ln acest fel turul delimitării conceptuale a memoriei este complet şi nu lipsit de 
satisfacţii, căci, mărturiseşte autorul, "steaua călăuzitoare a întregii fenomenologii a 
memoriei a fost ideea de memorie fericită". Plasarea la distanţa optimă (un efort de 
distanţare critică mediat de o pornire de apropiere empatică de obiectul reamintirii) este 
ţinta oricărui proces mnemonic. "În acelaşi timp, spune Ricceur, teza triplei atribuiri a 
fenomenelor mnemonice către sine, către cei apropiaţi şi către ceilalţi, îndepărtaţi, ne 
invită să deschidem dialectica lui a dezlega - a lega spre altul decât spre sine. ( ... ) 
Cunoaşterii istorice îi va reveni să urmărească această dialectică în planul atribuirii 
memo!iei tuturor altora decât mie şi apropiaţilor mei".27 

ln ceea ce priveşte istoria, Ricceur face o prezentare amânunţită a celor trei faze 
constitutive ale cunoaşterii istorice (Faza documentară: memoria arhivată; Faza 
explicaţiei şi a comprehensiunii şi Faza reprezentării cunoaşt~rii istorice cu sprijinul 
naraţiunii, retoricii şi imagologiei) pe care nu le mai detaliem aici.28 Aceste faze care 
definesc câmpul epistemologic al cunoaşterii istorice formează, împreună cu prima 
secţiune amintită, cea consacrată memoriei, sistemul de referinţă în funcţie de care 
Ricceur construieşte o hermeneutică a condiţiei istorice articulată, şi ea, triadic: definirea 
interpretării istorice - printr-o analiză critică a filosofiei germane; constituirea unei 
dialectici fecunde a istoriei faţă de timp; şi, în sfărşit, tema asumării civice a trecutului 
pe care o pune în discuţie analizând conceptul de uitare. Deşi analiza istorică ar putea fi 
detaliată şi îmbogăţită prin relevarea amănunţită a criticii pe care Ricceur o face unor 
discursuri istoriografice exemplare ("Halbwachs şi memoria fracturată de istorie", 

2
' Maurice Halbwachs, la Memoire collec1ive, Paris, PUF, 1950, reeditată, într-o ediţie critică realizată 

de Gerard Namcr (în colaborare cu Maria Jaisson), la Albin Michcl în 1997. 
25 Vezi Patrick H. Hutton, Maurice Halbwachs as hislorian of colleclive mem01,·, în His10,,· as an Ari 

of Memory·, Univcrsity of Yennont, 1993. 
2
• Cu aceasta se deschide ultima secţiune din capitolul consacrat memoriei ·Trei subiecte ale atribuirii 

amintirii: cu, colectivele, cei apropiaţi'" din Paul Ricour, op. cil., p. I 52. 
27 Ibidem, p. 602. 
2
' Aceasta chestiune, crucială pentru configura\ia actuală a discursului istoric, merită o tratare detaliată, 

de sine stătătoare. 
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"Yerushalmi - angoasa în istoriografie" şi "Pierre Nora - insolitele locuri ale 
memoriei"29

) vom trece direct la analiza celuilalt concept esenţial demersului nostru şi 
care face din lucrarea lui Ricreur una de referinţă pentru teoria istoriei: uitarea. 

Uitarea este structural legată de memorie şi de istorie. Tema uitării şi a instru­
mentalizării memoriei, aşa cum a definit-o Ricreur atunci când a făcut tipologia 
abuzurilor de memorie, nu este totuşi una nouă în dezbaterile istoriografice. Încă 
Jacques Le Goff, în articolul consacrat "memoriei" din "Enciclopedia Einaudi" punea în 
evidenţă atât rădăcinile psihanalitice ale uitării, cât şi pericolele instrumentalizării 

memoriei colective: "Enfin les psychologues, Ies psychanalystes ont insiste, soit a 
propos du souvenir, soit apropos de l'oubli (a la suit notarnrnent d'Ebbinghaus), sur les 
manipulations conscientes ou inconscientes que l'interet, l'affectivite, le desir, 
J'inhibition, la censure exercent sur la memoire individuelle. Du meme, la memoire 
collective a ete un enjeu important dans la lutte des forces sociales pour le pouvoir. Se 
rendre maître de la memoire et de I' oubli este une des grandes preoccupations des 
classes, des groupes, des individus qui ont domine et dominent les societes historiques. 
Les oublis, les silences de l'histoire sont revelateurs deces mecanismes de manipulation 
de la memoire collective".30 Problematica uitării pune în evidenţă atât "fidelitatea faţă 
de trecut" pe care orice demers istoric responsabil trebuie să o asume, cât şi 

vulnerabilitatea condiţiei istorice în faţa falsificării. De aceea istoricul trebuie să asume, 
cu responsabilitate, o "politică a justei memorii", după formularea lui Ricreur, şi să evite 
aporiile sau abuzurile uitării vinovate. 

Tipologia uitării este construită urmărind tipologiile deja descrise ale memoriei, 
cu nuanţele şi diferenţele specifice având în vedere că "uitarea este resimţită mai întâi ca 
o atingere la adresa bunei utilizări (fiabilite) a memoriei. O atingere, o slăbiciune, o 
lacună. În această privinţă, memoria se defineşte ea însăşi, cel puţin în primă instanţă, ca 
luptă împotriva uitării"31 • Un asemenea efort de "supravieţuire" a memoriei ar putea 
presupune că, în mod absolut, uitarea ar putea fi evitată, iar memoria rară uitare ar fi o 
ţintă fantasmatică a unei conştiinţe istorice totale. Realitatea însă echilibrează un 
asemenea vis şi, de aceea, identificarea tipologiilor specifice pe care uitarea le ia, cu 
precădere în cazul memoriei colective, constituie un domeniu de interes bine precizat 
pentru istorici. 

În terminologia lui Ricreur, uitarea profundă (cu cele două trepte ale sale: 
ştergerea urmelor şi uitarea de rezervă) constituie stratul originar al uitării ca proces 
psihic. Acest strat pleacă de la metafora platoniciană a amprentei în ceară (ca sugestie 
de mecanism al întipăririi în conştiinţa umană a amintirilor care, prin anamneză, pot fi 
recuperate în sensul lor originar) pentru a sublinia necesitatea identificării urmelor care 
constituie, în fapt, obiectul de studiu al istoriei. Aceste urme, spune Ricreur sunt de trei 
feluri "urma scrisă, care a devenit urmă documentară în planul operaţiunii istoriografice; 
urma psihică ce poate fi numită impresie mai degrabă decât amprentă, impresie în 
sensul de afecţiune lăsată în noi de un eveniment marcant sau, cum se mai spune 
frapant; în sfărşit, urma cerebrală, corticală". 32 

Prima dintre cele trei, urma documentară, este ţinta operaţiunii istoriografice şi ea 
ne interesează aici mai ales din perspectiva strategiilor de ştergere, de alterare sau de 
distrugere care influenţează astfel acurateţea reprezentărilor despre trecut şi pune 

'" Vezi sec1iunca "Neliniştitoarea stranietate a istorici'" în Paul Ricour, op. cil., p. 478-499. 
"' Jacques Le Goff, op. cil., p. 109. 
31 Paul Rica:ur, op. cil., p. 501. 
3
' Ibidem, p. 503. 
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memoria în postura de a deregla, prin inexactităţile ei, mecanismul cunoaşterii şi 

interpretării istorice. La nivelul memoriei colective, abuzurile de uitare se plasează 
simetric faţă de abuzurile de memorie, cu care realizează un cuplu epistemologic ce 
întreţine relaţii mai subtile decât simpla constatare potrivit căreia "ne amintim exact 
ceea cu nu uităm", pe care o utilizează gândirea comună. Memoria împiedicată pro­
voacă, simetric, şi o uitare împiedicată - ca teritoriu de investigaţie pentru psihanaliză 
(în special pentru psihopatologie); însă pe noi ne interesează, prin prisma relevanţei 
pentru discursul istoric şi pentru asumarea unei perspective morale, civice asupra 
trecutului, ultimele două tipuri de uitare, specifice memoriei colective: uitarea 
manipulată şi uitarea comandată. Dacă în ceea ce priveşte uitarea comandată şi corolarul 
ei, amnistia, lucrurile sunt limpezi - pentru că această formă finală de uitare are un rol 
social deschis, acela de a asigura pacea civilă prin reconcilierea între cetăţenii care se 
priveau până în acel moment ca duşmani (astfel încât această formă de uitare, deşi este 
comandată şi realizată de puterea politică, are o ţintă pozitivă) -, cu totul altfel stau 
lucrurile în cazul celălalt, al uitării manipulate. 

Uitarea manipulată este o categorie nu atât epistemologică, cât un filtru viciat 
moral prin care trecutul culpabil, sau susceptibil de a provoca culpabilitatea comună 
unui grup, este ocultat, în speranţa că astfel vina nu va mai putea fi atribuită şi, în 
consecinţă, că uitarea se va aşterne, tămăduitoare, asupra unor acte sau fapte reproba­
bile. Acest tip de uitare însoţeşte, cel mai adesea, terapeutic, am spune, memoria post­
traumatică. Exemplul aproape clasic al acestui tip de ştergere a memoriei vinovate îl 
constituie reacţiile care au însoţit, în istoria recentă, colaboraţionismul unor regimuri cu 
puterea nazistă, sau, mai nou, cu dictaturile de stânga, comuniste. Este vorba aici de o 
reacţie colectivă de apărare prin care memoria colectivă încerca ştergerea amintirii unei 
pasivităţi vinovate a corpului social faţă de crimele în masă. 

"La cest nivel de manifestare a uitării - spune Paul Ricc:eur -, la jumătatea 
drumului între tulburările ce ţin de o psihopatologie a vieţii cotidiene şi tulburările ce 
pot fi atribuite unei sociologii a ideologiei, istoriografia poate încerca să confere o 
eficacitate operatorie unor categorii împrumutate de la cele două discipline. În acest 
context, istoria timpului prezent este un cadru propice pentru o astfel de punere la 
încercare, în măsura în care se află ea însăşi pe altfel de frontieră, acolo unde se înveci­
nează vorbirea martorilor încă vii şi scrierea în care se adună deja urmele documentare 
ale evenimentelor cercetate".33 Stocarea de către arhive a urmelor acestor evenimente, 
traumatizante pentru conştiinţa publică, face astăzi obiectul unei analize care, aşa cum 
am văzut, nu ezită să preia în cadrul discursului istoric concepte psihanalitice de tipul 
refulare, denegare, reîntoarcerea refulatului, obsesie, traumatism, exorcism. 

O analiză istorică ce vizează deconstrucţia unor astfel de situaţii şi care privi­
legiază o grilă de lectură al cărei concept central îl constituie obsesia trecutului este cea 
construită de Henri Rousso asupra "sindromului Yichy".34 Punând în evidenţă abuzurile 
memoriei în ceea ce priveşte perioada 1940-1944 din istoria Franţei, Rousso vorbeşte 
despre obsesia istoriografiei franceze contemporane de a oculta detaliile acestei 
perioade traumatizante. El pune în evidenţă ceea ce Ricc:eur numeşte "datoria memoriei" 
şi nu ezită, prin cărţile sale, să încerce un experiment de exorcizare a acestei obsesii 
vinovate care pătează conştiinţa colectivă franceză, prin construcţia unui discurs 

31 Ibidem, p. 541. 
34 Henri Rousso, Le Syndrome de Vichy, de 1944 a nos jours, Paris, Scuil, 1987, 1990. Vezi, de 

asemenea, de acelaşi autor: Une passe qui ne passe pas, Paris, Fayard, 1994 şi La hanlisse du passe, Paris, 
Textucl, 1998. 
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istoriografic ce contrabalansează "uitarea terapeutică" prin dezbatere publică. E intere­
sant de notat aici că, într-un fel, şi contrabalansarea uitării prin focalizarea dezbaterilor 
pe această temă sensibilă a trecutului recent întreprinsă de Rousso este tot un exces care 
s-ar putea alătura, într-un alt sens, desigur, excesului de memorie. 

Chiar Ricc:eur notează acest lucru vorbind despre faptul că "modul în care e 
recunoscută datoria memoriei poate apărea ca fiind un abuz de memorie asemănător 
abuzurilor denunţate mai sus, sub semnul memoriei manipulate. Desigur nu mai e vorba 
aici de manipulare în sensul delimitat de raportul ideologic între discurs şi putere, ci 
într-un mod mai subtil, în sensul unei direcţionări a conştiinţei care se proclamă ea 
însăşi purtătoarea de cuvânt a cererii de dreptate a victimelor. Tocmai această captare a 
vorbirii mute a victimelor îi permite uzului să se transforme în abuz".35 Tema generală a 
vinei care a survenit în analizele istoriei recente a traumelor colective provocate de 
Holocaust şi de Gulag nu afectează, bineînţeles, numai Franţa şi nu e aici locul unei 
analize detaliate nici a spectrului naţional vizat, nici a vreunei iluzorii "ierarhii" a 
crimelor de tip genocidal. Urgenţa restituirii adevărului în toate aceste cazuri care au 
traumatizat memoria colectivă este de natura evidenţei. 

"Chestiunea sensibilă a traumelor de nivel genocidal, spune Mihai Şora, de tipul 
Holocaust, Gulag, masacrarea armenilor sau ucrainenilor trebuie abordată îară parti 
pris-uri şi evitându-se capcana (curentă în dezbaterile occidentale) a competiţiei dintre 
cele două memorii".36 Fără a pune în discuţie nici o secundă tragedia înfiorătoare a 
victimelor "Şoah"-ului trebuie totuşi ca toate aceste orori ale secolului XX, crimele în 
masă, să fie tratate detaliat astfel încât, prin judecarea vinovaţilor şi prin asumarea vinei 
(individuale sau colective), să poată fi definitivat terenul necesar atât pentru iertare, cât 
şi pentru ne-uitare. 

O analiză exemplară prin echilibru care pune în discuţie aceste chestiuni este cea 
realizată de Alain Besanr;:on, care observa inegalitatea memoriei istorice contemporane 
în tratarea nazismului faţă de comunism: "nazismul, deşi a dispărut complet, de mai 
bine de o jumătate de secol, stârneşte, pe drept cuvânt, o repulsie pe care timpul nu o 
atenuează câtuşi de puţin. Dimpotrivă, consideraţiile oripilate pe marginea acestui 
subiect par să câştige pe an ce trece în profunzime şi întindere. Comunismul în schimb, 
cu toate că s-a prăbuşit foarte recent, beneficiază de o amnezie şi amnistie ce întrunesc 
consimţământul aproape unanim nu doar al partiz.anilor săi - căci încă mai are partiz.ani -, 
ci şi pe acela al duşmanilor săi celor mai înverşunaţi, ba chiar al victimelor sale. Nici 
unii, nici alţii nu găsesc de cuviinţă să-l readucă în actualitate".37 

Explicarea amneziei asupra acestor nenorociri ale secolului este foarte interesantă. 
În ultima secţiune a unei cărţi consacrată europei postbelice şi intitulată A Grand 
1/lusion: An Essay on Europe,38 Tony Judt face o detaliată analiză a acestei amnezii 

35 Paul Rica:ur, op.cit., p.113. Fireşte că "abuzul" de care vorbeşte aici Ricour vizează doar o 
componentă tehnică, aceea a asemănării cu tipologia "freneziei comemorării" ca formă de exagerare a 
memoriei obligate şi nu arc nimic de-a face cu categoriile etice ale reprezentărilor asupra trecutului potrivit 
cărora istoricul este "şi un judccălor'" în acord cu propria conştiinţă. 

36 Cf. Mai avem un viitor' România la începui de mileniu, Mihai Şora în dialog cu Sorin Antohi, Iaşi, 
Polirom, col. "Duplex", 2001, p.85 şi passim. 

37 Alain Bcsan~on, le malheurd du siecle. Sur le communisme, le nazisme et 1 ·unicite de "Shoah ", 
Paris, Fayard, 1998. Cităm după editia românească: Nenorocirea secolului. Despre comunism, nazism şi 

uniciratea "Şoah "-ului, rrad. de Mona Antohi, Buc., Humanitas, 1999, p. 7-8. 
'" Vom folosi traducerea Adinei Costin, "O marc iluzie. Eseu despre Europa", publicată, într-un volum 

mai amplu: Europa iluziilor, coordonat de Daciana Branea şi Ioana Copil-Popovici, laşi, Polirom, col. "A 
Treia Europă", seria Seminar, 2000, p. 131-240. 
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rolective ,-;11c a hântuil Europa postbelică sesizând, cu sagacitate, că trecutul uitat al 
ocupaţi~r ~i al răzlJoiului mondial apăsa, pe de o parte, ca o povară asupra memoriei 
colective, d:1 ,, 1i,: ,k :iltă parte, ca vină comună, a constituit şi un element catalizator pe 
care a începui s,i .-e construiască viitoarea identitate europeană. Relativa stabilizare de 
după război, confo1lul psihologic dobândit de vest-europeni după proclamarea "războ­
iului recr :• vina <.:,)1uună în ascensiunea lui Hitler au configurat primele elemente ale 
un,_ i strtKi11n idc-ntilare distincte care transgresa barierele naţionale. Această autoglori­
fic-11,: colt>c:;vri Cnoi" dm câştigat războiul, "noi" am rezistat, "noi" vom construi o 
Euro,,:\ mai l,ună r,tc.) care oculla moştenirea împovărătoare a războiului,39 a fost pusă 
în tilt'I ,,glinz1i cor1ştiinţei istorice abia după câteva decenii. Dezvăluirile despre regimul 
c,: L, \/ichy şi d..:portările la Auschwitz; dezbaterea publică din Germania în rândul 
istoricii, ir ~i al societăţii 1,;ivile asupra caracterului unic al experienţei naziste şi al 
extermin,:1 i in masă a evreilor (Historikerstreit); mitul antifascist în Italia şi anchetele 
privitoare la războiul civil ( 1943-1945) realizate de Claudio Pavone sau şocul suferit de 
i:.Loriografia austriacă în perioada unnătoare dezvăluirilor despre Kurt Waldheim şi 
"amintin:a eronată" asupra serviciului său militar din perioada războiului, sunt revelaţii 
d( .!dtii 1eh11iv ; ce11l:'1. IJ..:ccnii la r:ând după război, uitarea s-a aşternut strat după strat 
pt, mc111ori;1 ccmpenil,ir,40 for res11<;uî,1rea memoriei asupra ororilor comunismului este 
inc,\ Îrilr-o fază mcipien1·1 d,şi, dupa cum remarca şi istoricul american, evenimentele 
di,, 19~9 ,m marcat cu adt viir~t închr1erea epocii postbelice, iar "sîarşitul comunismului 
a rcpr, •cntat înc1:put1il rncmoriei". 41 

r j._parte de 'I li o co11duzie ;,c, ,1stă remarcă pune în evidenţă că în privinţa 
recr1;,·1hii şi puna,i î,1 v;doar,. ,1 "justei memorii" suntem abia la început de drum. Şi 
orice demers istoric responsabil va pune în mişcare întregul aparat conceptual identificat 
,11 mirwţiozitate de !'aul Ricccur, astfrl încât reprezentările despre trecut pe care le 
, ., uduct· să tină cumpăn.i dreaptă între memorie şi uitare. Acesta este şi dezideratul 
uplicil al unui demu. de i~î.1rie · culturii care trebuie să configureze genealogia şi 
lmi1k de dcrn:i,,:aţie p,;, :uc ,<: 2-111c11lcază cadrul conceptual pe care I-am schiţat mai 
SU!>, :,toric inkler:tuah, arhu:11.g:, ~pirituală, discurs public, memorie şi uitare sunt 
axeli: teordice a1,, unei grile d· ;u1alv:i specifice, originale, pe care intenţionăm să o 
pw,,~m 111 IT1işcarc în anali.t:a strnlurilor care configurează biografia, opera şi modelele 
cult1,rale. Lor li se alătură, obligatoriu, interpretarea critică a diverselor tipuri de lectură 
şi receptare de care modelele culturale beneficiază. Pe această bază trebuie încercat un 
efort de analiză critică şi comparată care să individualizeze demersul istoric în spaţiul 
culturii modeme române. 

---- -----------
,., V,?.i Tony Judt, .. Thc Pasl ls Anothcr Countty. Myth and Mcmory in Postwar Europe", în Daedalus, 

121'Fall, 1'192. 
•o Tony Judt face o analiză detaliată a ··cazului austriac" considerat de el simptomatic: "multiplele 

straturi alr uit,\r' i ,mto-induse în Austria mai ales suni într-adevăr impresionante. Pc lângă faptul de a trece 
uşor pcsk rc(.lrcsiunilc din 1934. entuziasmul din 1938 şi crimele care au unnat, austriecii şi istoriografia 
austriacă trehuic încă să cadă la o in\clcgcrc în privinta uşurinţei profund nemeritate cu care tara lor a reintrai 
în ••familia curopcană" după război, ca să nu menţionăm profiturile acumulate vreme de patru decenii de 
ncutral'•atc infatuată; în Tony Judt - Europa ilu=iilor ... , n. 28, p. 127. 

41 (,f Ibidem, p. l 97 sq, 
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ISTORIE ŞI MEMORIE. 
O ABORDARE PSIHOLOGICĂ 

Ticu Constantin 

Moto: Orice ştiinţă. in cele din urmă, este un.fel de mitologie. 
(B. M. Ross, 1991, p. 169) 

Prezentul articol nu este redactat de pe poziţia unui istoric, ci de pe aceea a unui 
psiholog interesat de studierea memoriei. În prima parte a articolului vom analiza câteva 
dintre "punctele de întâlnire" dintre cele două discipline - istoria şi psihologia - cu 
accent pe datele memoriei. În a doua parte vom prezenta modul în care este înţeleasă 
memoria din punct de vedre psihologic şi care este locul informaţiilor de tip social şi 

istoric în memoria individuală. În treia parte a studiului vom realiza o analiză a modului 
în care sunt percepute şi evaluate evenimente şi personaje istorice aparţinând de diferite 
perioade istorice, acesta din perspectiva cetăţeanului obişnuit ("simţul comun") şi nu din 
cea a istoricilor. O primă investigaţie se referă la percepţiile românilor despre cele mai 
importante evenimente din existenţa României, din ultimii 100 de ani, din ultimii 20 de 
ani şi din ultimii I O ani. Un al doilea studiu reprezintă o analiză a datelor privind modul 
în care românii evocă şi evaluează cele mai importante personalităţi din istoria modernă 
(personalităţi care au făcut cel mai mult bine sau cel mai mult rău României). 

I. Istoria şi psihologia. Similitudini şi diferenţe in analiza memoriei 

Funcţiile arhivatorii ale memoriei au fost pentru prima dată accentuate în lucrările 
biografice şi istorice, intima asociere dintre memorie şi povestire apărând din dorinţa de 
a folosi trecutul pentru a instrui prezentele şi viitoarele generaţii. Conştientizând posibi­
litatea de eroare în memorie, biografii şi istoricii au făcut eforturi de a autentifica şi 

verifica amintirile prin variate metode ( documente, coroborarea mărturiilor contempo­
ranilor etc.), departajând atât istoria, cât şi biografia de legendă şi folclor. Biografii şi 
istoricii nu au fost interesaţi de reamintirea în sine (per se) de care se vor ocupa mai 
târziu psihologii şi psihosociologii, ci de conţinutul şi semnificaţia datelor memoriei 
istorice. În schimb, psihologii au abordat trecutul dintr-o perspectivă individuală, 
centrându-se pe acurateţea amintirilor, semnificaţiilor personale acordate amintirilor 
autobiografice şi pe aspectele patologice ale memoriei. 

Majoritatea psihologilor sunt de acord că memoria noastră individuală este 
departe de a fi infailibilă, că, odată cu trecerea timpului, uităm multe detalii ale eveni­
mentelor sau chiar evenimentele la care am participat, că putem să integrăm informaţii 
false în amintirile noastre şi să le relatăm cu convingerea că sunt autentice. De la 
primele cercetări cu privire la impactul schemelor şi al interferenţei retroactive în 
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memorie, până la cele mai recente investigaţii asupra efectului "inducerii în eroare" şi al 
"monitorizării sursei", datele converg spre concluzia că amintirile se pot schimbe uşor, 
că memoria umană este susceptibilă de eroare. Memoria umană nu păstrează "fotografic" 
toate aspectele realităţii, aşa cum au fost ele trăite, ci este un proces reconstructivist, 
amintirile evocate nefiind o "aducere la suprafaţă" a detaliilor evenimentului original, ci 
o regăsire a diferitelor detalii şi o reconstruire a "imaginii" evenimentului original din 
aceste detalii disparate. 

În mod similar, în relatările istorice, unde ne aşteptăm să fie mult mai multă 
acurateţe, pot apărea distorsiuni ale informaţiilor despre trecut. Acestea pot apărea 
consecutiv uitării faptelor sau a detaliilor datorită relatării retroactive a evenimentelor 
de către cronicari, la o distanţă mare de evenimentele originale. În plus, pot apărea erori 
datorate interpretării greşite a "pieselor" disparate de informaţie istorică sau erori date 
de intenţiile şi subiectivitatea naratorului sau a istoricului modem care încearcă să 
descrie un eveniment trecut. 

Într-o analiză deosebit de interesantă, B. Memoria Ross ( 199 I, p. 161) argumen­
tează că atât istoria personală (memoria autobiografică) cât şi istoria profesională 

(istoria reală) se bazează pe "re-amintire", cu toate distorsiunile pe care le poate aduce 
acesta. Şi în recuperarea amintirilor persoanele şi în recuperarea celor istorice există o 
permanentă pendulare intre trecut şi prezent. Istoricul, ca şi psihologul, porneşte de la 
cunoştinţele sau credinţele lui actuale, recente, folosindu-le pentru interpretarea şi 

integrarea unor informaţii trecute care, de multe ori, nu au nici o legătură cu imaginea 
actuală asupra realităţii. Alegerea tematicii (ce este şi ce nu este clar pentru terapeut sau 
pentru istoric în momentul prezent) şi interpretarea informaţiilor referitoare la trecut se 
face din perspectiva informaţiilor sau teoriilor prezente, raportarea la trecut având loc 
din perspectiva prezentului. 

La fel ca şi psihologii, istoricii greşesc frecvent prin suprasimplificarea moti­
vaţiilor actorilor participanţi la un eveniment şi supraestimarea cantităţii de evenimente 
pregătitoare a evenimentului principal, susţine autorul mai sus menţionat. În plus, 
psihoterapeuţii pretind că amintirile personale trebuie neapărat să se potrivească cu un 
cadru general (intuit sau dedus de psiholog) sau unor pattern-uri comportamentale utile 
scopului terapeutic. La fel şi istoricii se străduiesc să integreze noile descoperiri în 
cadrele teoretice sau concepţiile istorice deja definite. În acest caz, cea mai dificilă 
problemă este cea a selectării esenţialului dintre o multitudine de fapte indefinite, 
aceasta în condiţiile în care, la fel ca în ştiinţele naturale, criteriul adevărului se schimbă 
de-a lungul timpului. Mai mult, la fel ca în cazul evenimentelor traumatice, situaţie în 
care pot apărea amintiri vii, deosebit de clare dar şi false amintiri, în relatările istorice a 
unor evenimente încărcate de dramatism pot apărea distorsiuni, unele fapte fiind 
complet ignorate/uitate în timp ce altele pot fi evocate cu o mare acurateţe. 

Dintr-o altă perspectivă, familiaritatea unor situaţii trecute face ca acestea să fie 
mai puţin vizibile şi greu de recuperat în evocarea personală sau istorică. Evenimentele 
şi faptele vieţii cotidiene, făcând parte din fundalul existenţei noastre, sunt deseori 
ignorate şi frecvent uitate, fără să mai lase nici o urmă. La fel se întâmplă şi în 
reconstruirea istorică, unde momentele de ruptură, de contrast, distorsiunile evoluţiilor 
sociale sunt cele despre care există mărturii consistente, evenimentele "normale", 
evoluţiile lente fiind ignorate. În acest sens, M. Halbwachs (apud B. Ross, 1991, p. 152) 
analizează ideea contrastului dintre memoria colectivă a grupului, care favorizează 
asemănarea, şi istorie, care subliniază diferenţele. Istoria este o relatare a schimbărilor, 
susţine Halbwachs, şi este mai puţin interesată de acele intervale în care au avut loc 
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puţine schimbări. Datorită acestei tendinţe, istoria este discontinuă, accentele ş1 

conţinuturile sale se referă la schimbări, putând fi detectate chiar şi cele mici. În 
contrast, în timp ce istoricii văd evenimentele din afară, în memoria colectivă grupul 
vede evenimentele din interior pe o durată de timp de regulă mai mică decât lungimea 
unei vieţi umane. 

Pe de altă parte, este nevoie de o anumită distanţă în timp pentru ca un eveniment 
să capete o semnificaţie istorică, în funcţie de consecinţele lui pe termen lung, de 
schimbările pe care acesta le-a provocat în viaţa unui individ sau al unei naţiuni. Într-o 
serie de studii interesante, J. W. Pannebaker şi B. L. Banasik (1997), analizând o serie 
de evenimente marcante din istoria SUA (asasinarea lui J. F. Kennedy sau a lui M. 
Luther King, războiul din Vietnam etc.), ajung la concluzia că, de regulă, este nevoie de 
un interval de cca. 25 de ani pentru ridicarea unor monumente de comemorare a unor 
evenimente dramatice. Altfel spus, o serie de evenimente cu o mare încărcătură dra­
matică ajung să fie acceptate ca evenimente istorice în conştiinţa naţională şi să fie 
celebrate ca atare, abia după un interval de zeci de ani. Cercetătorii menţionaţi găsesc 
efecte similare analizând cele mai populare filme din istoria filmografiei americane, 
majoritatea filmelor de succes fiind cele care se referă la perioade din trecut situate în 
urmă cu 20 şi 25 de ani de la momentul realizării lor. 

Autorii invocă trei ipoteze explicative pentru acest fenomen. O ipoteză este cea a 
perioadei critice, definind predispoziţia individului uman matur de a percepe ca fiind 
cele mai frecvente şi cele mai semnificative evenimentele trăite de el în intervalul de 
vârstă 1"5-25 de ani). Cea de a doua ipoteză, a resurselor generaţionale, este inspirată 
din concepţia formulată de Mannheim asupra "unităţilor generaţionale". Ideea princi­
pală a acestei concepţii este că o "unitate generaţională" (generaţie definită în sensul 
larg ca indivizi de vârste apropiate trăind acelaşi timp istoric), având un set de valori şi 
percepţii dominante asupra istoriei şi vieţii, ajungând la maturitate economică (între 45 
şi 55 de ani), alocă resurse pentru afirmarea valorilor şi percepţiilor comune. Acesta a 
făcut ca generaţia care a militat împotriva războiului din Vietnam sau a participat la 
acesta să fie cea care, după 20 de ani, a luat decizia şi a participat financiar la 
ridicarea unui monument de comemorare a victimelor acestui război. Cea de a treia 
ipoteză - ipoteza distanţei psihologice - completează cadrul explicativ. J.W. 
Pannebaker şi B.L. Banasik cred că, similar tendinţei individuale de a se distanţa de un 
eveniment traumatic imediat după trăirea lui, pusă un faţa unui eveniment social 
dramatic, reacţia unei colectivităţi este de a evita marcarea lui publică, de a considera 
idee comemorării lui ca o problemă delicată sau nepotrivită. Odată cu trecerea timpului, 
evenimentul căpătând un caracter de fapt istoric, are loc marcarea lui istorică, dându-i 
acestuia semnificaţia pe care o merita. În România, evenimentele din decembrie 1989 au 
marcat o schimbare importată în istoria naţională, acest moment fiind evaluat în 
conştiinţa românilor ca un eveniment istoric decisiv. În schimb, alte momente din 
evoluţia României de după 1989 pot fi analizate din perspectiva acestei nevoi de 
distanţare şi de re-evaluare. Din perspectiva teoriei prezentate mai sus, despre 
nomenklatura comunismului românesc, Securitate şi informatori se va discuta deschis 
abia peste 10-15 ani. 

Legat parţial de cele prezentate mai sus, dar cu referire la evenimente care au avut 
loc la o distanţă mare în trecutul istoric, o altă idee importantă este cea subliniată de 
Bloch, într-o scurtă lucrare publicată postum - "The Historian's Craft" (1953): impo­
sibilitatea de a şti exact care a fost semnificaţia şi implicaţiile exacte ale unui eveniment 
istoric, la momentul în care el a avut loc. Centrul atenţiei unei societăţi se schimbă de-a 
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lungul timpului , prezentul este deseori contaminant ideologic ("învingătorii scriu 
istoria") făcând interpretarea trecutului deosebit de dificilă . În plus, istoricii trebuie să 
"potrivească" noile fapte obţinute la teoriile istorice curente. inevitabil aceasta conduce 
pe fiecare istoric la încercarea de a înţelege trecutul pornind de la perspectiva 
prezentului. 

Un alt aspect interesant subliniat de Bloch este faptul că nu numai oamenii şi 

teoriile dar şi tendin!ele metodologice s-au schimbat de-a lungul timpului , atât în studiul 
istoriei cât şi în cel al memoriei. De-a lungul veacurilor, istoria s-a bazat pe mărturiile 
contemporanilor unor evenimente. Odată cu secolul XX, noua orientare a fost aceea de 
a pune accent pe probele indirecte şi nu numai pe mărturiile rămase de la contemporanii 
sau urmaşii unor evenimente. În fine, pentru istoricii moderni, doctrina "intenţiei 
originale" - o analiză a inten!iilor autorilor unui fapt istoric şi a semnificaţiei sale la 
momentul istoric respectiv - este singura care afirmă că istoria poate degaja semnificaţia 

SCHEMA 
DE S INE 

PERSONAJ E 
ŞI 

CONTEXTt. 
SOCIALE 

PERSONAJE 
ŞI 
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ISTORICE 
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M E VI O HI A 
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Figura 1. Memoria explicită - model general 

reală a evenimentelor şi nu pe cea construită pe baza informaţiilor prezentului. La fel, în 
psihologie, schimbarea metodologică pe care a propus-o Freud semnifică tocmai apelul 
la evidenţe indirecte chiar în dauna "mărturii lor indirecte ale pacienţilor" (de exemplu, 
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negarea şi rezistenţele). În mod similar cu societatea care schimbă focalizarea atenţiei, 
în dezvoltarea individuală evenimentele autobiografice pot căpăta noi şi largi semni­
ficaţii mai târziu prin "diferenţiere" (S. Freud) sau prin "maturizarea structurilor 
cognitive" (J. Piaget). 

Însă, pe lângă numeroase similarităţi, în analiza faptelor trecutului şi a semni­
ficaţiilor acestora, punctul central al celor două discipline diferă: psihologii sunt centraţi 
asupra distorsiunilor atenţiei şi memoriei, în timp ce istoricii pe înţelegerea semnificaţiei 
evenimentelor şi nu pe reprezentarea lor concretă. 

2. Informaţii istorice, sociale şi autobiografice 

Pentru a putea realiza o punte între cele două discipline cred că este necesar să ne 
explicăm conceptele pe care le folosim. În acest paragraf ne propunem să definim, din 
perspectiva psihologiei, termenii de memorie, memorie episodică, memorie autobio­
grafică, memorie socială şi memorie istorică. Ca să fim mai exacţi, ne vom referi la 
informaţiile deţinute de un individ, informaţii stocate la nivel cerebral, informaţii referi­
toare la întâmplări, momente ale propriei vieţi (memoria autobiografică), informaţii 
referitoare la evenimente semnificative din societate, din lumea socială în care trăieşte 
individul (memoria socială) sau informaţii referitoare la trecutul grupului sau naţiunii 
din care face parte (memoria istorică). 

2.1. Distincţia episodic - semantic în memorie 
Referindu-se la memoria individului uman, pentru conţinutul memoriei explicite1 

E. Tulving propune (în 19722
) o distincţie, devenită clasică, între memoria episodică şi 

memoria semantică. După Tulving, memoria episodică conţine experienţele specifice 
din trecut, situate într-un loc definit în timp şi spaţiu, deci asociate cu anumite contexte 
spaţio-temporale. Memoria semantică este reprezentată de cunoştinţele generale, 
conceptuale, despre lume şi este organizată în termeni de reţea, categorii, scheme, 
scenarii sau sisteme. 

De exemplu, informaţiile despre prima zi de şcoală, un accident de maşină, o 
aniversare sau momentul descoperirii unei teme interesante, cum este cea a memoriei 
autobiografice, toate fac parte din memoria episodică, având o localizare temporală şi 
spaţială destul de clară. În schimb, informaţii referitoare la structura benzenului, autorul 
poeziei Luceafărul, modul de împărţire a anului în perioade ca lunile, săptămânile şi 
zilele, regulile de circulaţie toate aparţin memoriei semantice, acestea fiind organizate în 
structuri de cunoştinţe (scheme). pentru fiecare dintre aceste informaţii fiind destul de 
dificil de a găsi momentul în care au fost stocate în memorie şi contextul general în care 
s-a realizat aceasta. 

Psihologii cognitivişti susţin ideea că, din punct de vedere cognitiv, cele două 
sisteme mnezice diferă prin modul de organizare a informaţiilor şi prin modul de re-acti­
vare sau procesare a acestor informaţii. În timp ce cunoştinţele din memoria episodică 
ar fi organizate, în principal, după principii cronologice, cele din memoria semantică ar 
fi grupate în scheme şi reţele semantice, după principii asociative. Mai mult, 

1 Analiştii memoriei umane acceptă faptul că, în cadrul memoriei de lungă durată, din punctul de 
vedere al tipului de reprezentare a informatiei se deosebesc două sisteme mnezice: a) memoria non-declarativă 
(implicită); b) memoria declarativă (explicită). 

' E. Tulving, Episodic and Semantic Memory, în Organiza/ion of Memory, New York, Academic 
Press, 1972. 
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cunoştinţele din memoria episodică ar fi asociate cu reacţii emoţionale, putând chiar fi 
organizate în jurul unui "nod emoţional" (Freud, 1895, Bower, 1981 ), în timp ce cunoş­
tinţele semantice ar fi relativ neutre, lipsite de tonalitate afectivă. Nu trebuie uitat faptul 
că fiecare dintre aceste categorii de cunoştinţe conţine elemente din cadrul celeilalte 
categorii, că aparţin, ambele, sistemului de memorie explicită şi, prin urmare, răspund şi 
de principii de fixare şi evocare similare sau comune (M. Miclea, 1999, p. 215 ). 

Pentru memoria episodică conceptul descriptiv central este cel de naraţiune. 

Memoria episodică este prin excelenţă memoria naraţiunilor personale sau colective, 
naraţiuni care dau un caracter specific informaţiilor evocate în cadrul acesteia: a) orga­
nizare prin asocierefinlănţuire cronologică şi b) localizare spaţio-temporală a episoadelor 
narate. 

2.2. Criterii pentru un model al structurii memoriei explicite 
Ţinând cont de datele prezentate mai sus, în încercarea de a realiza o distincţie 

pertinentă între cele trei categorii de informaţii (autobiografice, sociale şi istorice) am 
construit un model al structurii memoriei explicite care să ţină cont de distincţia 

episodic-semantic şi, în acelaşi timp, să introducă distincţii relevante în interiorului 
memoriei episodice. În acest scop am luat în calcul două dimensiuni: asocierea infor­
maţiilor cu contexte spaţio-temporale specifice (informaţii localizate sau nelocalizate 
spaţio-temporal) şi caracterul informaţiilor (informaţii cu relevanţă personală, socială, 
istorică sau impersonală). 

Conform acestui model, în funcţie de criterii definite mai sus, putem defini două 
mari blocuri de memorie: memoria semantică şi memoria episodică. Memoria episodică 
este cea care conţine informaţiile localizate spaţio-temporal, adică informaţii despre 
momente, întâmplări sau evenimente care ştim "când" şi "unde" au avut loc. Memoria 
semantică conţine totalitatea cunoştinţelor generale despre lume sau viaţă, informaţii 
despre care nu putem spune că se referă la un episod anume, într-un loc definit şi într-un 
interval temporal precis. În acest cadru, blocul memoriei episodice, în funcţie de 
caracterul personal sau tangenţial personal (social şi istoric) al informaţiilor, este 
compus din: informaţii referitoare la întâmplări, momente sau evenimente ale propriei 
vieţi (memoria autobiografică), informaţii referitoare la evenimente sociale sau colective 
(memoria socială), evenimente referitoare la evenimente istorice (memoria istorică). 

2.3. Informaţii autobiogralice, sociale sau istorice 
Nu vom insista asupra informaţiilor de tip autobiografic, informaţii cu o relevanţă 

personală maximă, asociate cu schema de sine (informaţiile relevante despre noi înşine). 
ln schimb, cu referire la memoria socială, dorim să facem câteva precizări. 

În funcţie de conţinuturile sale, memoria socială face trimitere fie la memoria 
evenimentelor publice, adică la colecţiile de amintiri ale unei colectivităţi largi despre 
evenimente publice de notorietate naţională sau internaţională (amintiri formate 
predominant cu ajutorul informaţiilor fumizate de mass-media), fie la memoria eveni­
mentelor colective, adică la amintirile membrilor unei micro-colectivităţi sau ale unui 
grup restrâns despre "istoria" interacţiunilor sau evenimentelor sociale comune, infor­
maţiile în acest caz sedimentându-se ca rezultat al interacţiunilor sociale directe şi al 
transmiterii orale.3 În primul caz, ne referim la evenimente de tipul "Demisia 
Premierului Radu Vasile", "Mineriadele", "Atacul terorist de la Word Trade Center", în 

3 Detalii în articolul Memoria socială: cadrul de definire şi modele de analiză {I) (Ticu Constantin), în 
'"Revista de Psihologic Socială'", Nr. 7, 2001, laşi, Polirom. 
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timp ce în cel de al doilea caz, este vorba de evocările pe care le fac împreună foştii 
coleg de liceu sau "fiii satului" la întâlnirile de marcare a unui interval de ani de la 
despărţire. Atunci când este evocat un eveniment social (de exemplu "Ultima mine­
riadă"), pe lângă firul narativ principal care formează memoria socială a evenimentului, 
sunt activate şi evocate şi informaţii semantice (context politic, personaje, declaraţii, 
zvonuri) care îmbracă firul narativ principal. Deşi cele două categorii de informaţii 

( episodice şi semantice) sunt deseori activate împreună, la nivelul memoriei sunt stocate 
separat, răspunzând de legi ale organizării şi evocării diferite. 

Una dintre dimensiunile nu prea evidente al acestui model (dimensiune aplicabilă 
numai informaţiilor episodice), este cea apa11icipării (directe sau indirecte) sau a ne-par­
ticipării subiectului la desfăşurarea evenimentului. Participarea directă a subiectului la 
un eveniment (în calitate de "actor") face ca informaţiile referitoare la acesta să fie 
alocate mai degrabă memoriei autobiografice, în timp ce participarea indirectă (în 
calitate de "martor"), prin intermediul naraţiunilor altora sau al mass-media, face ca 
datele respective să fie alocate predominant memoriei sociale. Atunci când subiectul nu 
participă Ia un eveniment, nu îi este contemporan acestuia, informaţiile referitoare la 
aceste eveniment aparţin memoriei istorice. La limită, pentru a stabili o graniţă mult mai 
clară, putem preciza că aparţin memoriei sociale informaţiile despre evenimentele 
sociale Ia care am fost contemporani, iar memoriei istorice, informaţiile despre eveni­
mentele la care nu am fost contemporani. Ca să fim şi mai exacţi, ne referim la faptul de 
a participa, direct sau indirect (prin relatările mass-media sau ale altor persoane), la 
aceste evenimente, deci a avea vârsla cognitivă necesară pentru a recepta în timp real 
aceste evenimente. Informaţiile care depăşesc această limită aparţin deja istoriei. 

Pornind de la această precizare, la nivel individual, memoria evenimentelor 
istorice conţine informaţii despre evenimente, momente relevante istoric, evenimente 
care pot fi relatate sub formă narativă şi la care subiectul nu a participat nici direct nici 
indirect. Similar celorlalte blocuri de memorie, atunci când oamenii relatează un 
eveniment istoric, pe lângă firul narativ principal, ei aduc în prim plan şi alte detalii, 
aparţinând memoriei semantice, pentru a da sens celei narate. Din punct de vedere 
psihologic şi cu referire la memoria individuală, când vorbim de memoria evenimen­
telor istorice, facem apel la ceea ce cercetătorii ar numi "simţul comun" al perceperii 
evenimentelor istorice, felul în care istoria, dincolo de descrierea ei academică, 

"obiectivă", este percepută de către oamenii obişnuiţi. Studiul empiric prezentat în 
partea a doua a articolului este realizat tocmai dintr-o astfel de perspectivă. 

Modelul descriptiv al memoriei/informaţiilor explicite prezentat mai sus nu este 
decât un model, un model care încearcă să organizate, după anumite criterii, conţinu­
turile memoriei şi, prin acesta, de a înţelege mai bine mecanismele după care funcţio­
nează memoria. Acesta conduce implicit la ideea că diversele categorii de informaţii 
prezentate mai sus sunt "aproximative", cu graniţe vagi sau fluctuante, iar un anumit set 
de informaţii, în funcţie de contextul de evocare, poate fi asociat unor categorii diferite 
(naraţiuni personale sau colective, naraţiuni publice sau istorice etc.) Acest model poate 
fi considerat o convenţie (la fel cum perioada Evului Mediu şi a Renaşterii sunt stabilite 
printr-o convenţie), care ne permite să definim şi să înţelegem mai bine mecanismele de 
funcţi~nare a memoriei umane. . 

ln plus, acest model nu este un model static. ln interiorul acestui model există o 
dinamică a informaţiilor, numeroase transformări au loc permanent între informaţiile 
declarative ale subiectului. Aşa cum am subliniat mai sus, din blocul "naraţiuni 

sociale", pot avea loc transferuri de informaţii spre blocul "naraţiunii istorice", pe 
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măsură ce informaţiile îşi pierd relevanţa personală şi capătă un caracter tot mai formal­
istoric sub presiunea timpului şi a relatărilor mass-media. Un exemplu în acest sens îl 
pot reprezenta informaţiile legate de evenimentele din 1989, informaţii care, după 
trecerea anilor, consecutiv re-evocării lor în mass-media şi structurării lor într-o variantă 
desc, 1 1 Jtivă unitară, formală, vor căpăta treptat caracterul unor informaţii istorice, chiar 
şi pentru noi, participanţi indirecţi la aceste evenimente. 

Pe de altă parte. există şi o dinamică inversă, de exemplu evocarea unei secven!e 
autol,,,igrafice poate ,rnlrena activarea de informaţii semantice relevante. Aceasta face, 
<k •~xcmph1. ca suhectul, atunci când vorbeşte despre sine, să activeze informaţii din 
,chema ,k sine, sa r,~alizeze scurte naraţiuni despre evenimente colective ale grupului 
-~tnic clin c.,re face parte, pentru a argumenta aceste calităţi sau să evoce informaţii de tip 
1:;loric în acdaşi Sl op. Astfel, în viaţa de zi cu zi, informaţiile din cadrul memoriei nu 
!';tau "aşezate" într-im model anume, fiecare context de evocare activând informaţii 
apa11inând unor clase diferite, modelul prezentat încercând să surprindă anumite 
1egulariUi[i, principii ,1,: organizare şi funcţionare care, o dată identificate şi conceptua­
lizate. ne permit o mai bună înţelegere a modului de funcţionare a memoriei . 

.!.4. :-itrncL,ra informaţiilor episodice 
În n·,,dellli prezentat facem referire la o caracteristică comună a informaţiilor de 

1,,, ep•sodic (aulohiov-~fac, sociale sau istorice): modul în care acestea sunt organizate 
î,1 me1"onc •n ; , ,neţi,, <l, nivelul de generalitate. Astfel, la nivelul cel mai general, 
in'rmna!iile cp; .. ,d,, . ,,111t organizate în memoria umană sub formă de teme (marile 
orn:ntări ~au a~p,,,;,• 1111ificatoare ale informaţiei în memorie). De exemplu, am putea 
defini terna "Ornii,ii politice" pentru informaţiile de tip istoric, tema "Mişcări sociale" 
pentru rnfnrrru\11I,· ci,; lip social sau te1pa "Realizare profesională" pentru informaţiile 
,,._ tip avobio~rali,. În cadrul fiecăreia dintre aceste teme, pot exista mai multe 
• 1 e11imen1. (exper ;, r,\•: de vi,1!ă, întâmplări care se întind pe perioade extinse), fiecare 
,!1nl.1,· .,:<. •c C"' ·1w1,.;11te compus din mai multe episoade (momente, întâmplări unitare 
cai,: m, J11:11 pul fi t'•:'...:omp,,se organizate cronologic în cadrul evenimentelor), fiecare 
ep1,od f i1,1d d..:'.,cris . !,: mai , ,1ulte detalii (vizuale, auditive, tactil; detalii despre stări 

emli[il)lt,dc de , ·riment, gânduri etc.). În tabelul I am exemplificat, pentru fiecare dintre 
cele trei tipuri de inform-iţii, posibile descrieri narative, în jurul cărora poate fi 
recon~în111 un episod istoric, social sau autobiografic. 

În structura informaţiilor episodice regăsim "filonul narativ", modul în care 
informaţia este organizată şi regăsită pentru a fi evocată, pornind de la nivelul cel mai 
înalt de generalitate (organizarea tematică) şi ajungând până la nivelul cel mai concret 
de detaliere. Organizarea informaţiei pe nivele de generalitate şi într-o formă crono­
logică, permiţând relatarea sub formă narativă, este caracteristică memoriei episodice, 
oferind, :a nivel individual, un numitor comun celor trei tipuri de memorie . 

.kccapitulând, dintr-o perspectivă psihologică, putem spune că la nivelul 
cortt"xului fic..:ărui individ, există stocate informaţii aparţinând memoriei episodice, 
infonnaţii despre momente, întâmplări, evenimente cu localizare spaţio-temporală (ştim 
"unde!" şi "când" au avut loc). În calitate de componente ale memoriei episodice la 
nivelul cortexului fiecărui individ, există informaţii despre momente, întâmplări, eveni­
mente semnificative ale vieţii individuale (memoria autobiografică), informaţii despre 
momen_te, întâmplări importante ale contextului social în care a trăit acea persoană 
(memoria socială) şi informaţii despre trecutul grupului etnic sau naţiunii din care face 
parte acea persoană (memoria istorică). Aceste informaţii sunt redate sub formă de 
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naraţiune, fi lonul narativ fiind cel care organiză informaţia ş1 ID jurul căruia se 
structurează informaţiile cu caracter semantic care aduc un plus de informaţie şi sens 
celor narate. 

Tabelul I 

Memoria 
.evenimentelor 

________ a.-....e:!!!!!~=---.1 ._ _________ •--=au.= toe:.~ce= --
TEMA 

P ERIOADE 

EVENIMENTE 

EPISOADE 

DETALil 

Demisii politice 

La srarşitul celui de 
al doilea război 

mondial ... 

Regele Mihai a fost 
forţat să 

demisioneze . . . 

Reprezentanţii noii 
puteri au intrat în 
biroul regelui ... 

În liniştea ce se 
lăsase se auzea 
ropotul ploii ... 

Mişcări sociale 

În perioada mandatului 
lui Petre Roman ... 

Minerii din Valea 
Jiului au venit în 
Bucureşti ... 

În Piaţa Universităţii 
au intrat în forţă 
mmem ... , 

Era o dimineaţă rece şi 
mirosea a fum . . . 

Realizare profesională 

Când eram student în 
anul patru ... 

Am susţinut examenele 
de licenţă . . . 

Prezentând teza în faţa 

Comisiei de Licenţă ... 

Am simţit cum îmi 
tremură mâinile . .. 

Dintr-o perspectivă istorică, informaţiile despre trecutul grupului etnic sau naţiunii 
clin care face parte o anumită persoană, pot fi analizate în calitate de percepţii "naive" 
ale istoriei sau referitoare la modul în care istoria unei naţiuni este reflectată în mintea 
oamenilor obişnuiţi, în reprezentările "simţului comun". Din această perspectivă, 

discuţia despre "adevăr" sau "eroare" în descrierea istorică se va realiza nu pe conţi­
nuturile memoriilor individuale, ci pe analiza cauzelor sau surselor care au dus la 
formarea, la nivelul conştiinţei individuale, a unui asemenea mod de a percepe istoria. 
Mai mult, memoria despre istoria naţională sau colectivă poate fi "manipulată" astfel 
încât aceasta să servească unor interese politice. În trecut ca şi în prezent s-a tăcut apel 
la istorie pentru a argumenta sau justifica anumite atitudini, decizii sau acte politice, 
existând o strânsă legătură între memoria faptelor sociale şi istorice, conflictul social şi 
atitudinea politică. 

3. Memorie socială şi memorie istorică 

În ultimii ani a renăscut interesul cercetătorilor pentru analiza memoriei sociale şi 
a memoriei istorice. Pentru spaţiul european, cercetarea memoriei sociale sau istorice 
reprezintă o miză importantă în contextul eforturilor de construire a unei noi realităţi 

geopolitice: Uniunea Europeană. Încercarea de a elimina graniţele fizice , economice şi 
administrative dintre state care au o istorie proprie, uneori conflictuală, de "a uni" ţări 
având culturi diferite şi nivele de dezvoltare economică diferite, presupune a anticipa 
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posibile probleme legate de contestaţiile, frustrările şi nostalgiile ce vor apărea în urma 
acestui proces. 

Atitudinea de acceptare sau de contestarea a noilor configuraţii geopolitice 
depinde şi de argumentele aduse în favoarea sau împotriva acestui proces, iar aceste 
argumente vor face trimitere la două dimensiuni temporale: a) prezentul - prin subli­
nierea avantajelor sau dezavantajelor economice, politice şi culturale ale aderării la UE; 
b) trecutul - prin apel la memoria socială şi istorică, la sentimentul de apartenenţă 
naţională şi identitară. Inevitabil, grupuri naţionaliste vor face referire Ia "memoria 
naţională", vor evoca perioade de glorie din istoria naţională, vor cere dreptul la inde­
pendenţă absolută, în amintirea puterii şi independenţei de odinioară sau vor constata 
dreptul de egal al altor naţiuni cu care, în mod tradiţional, au fost în dispute teritoriale. 

Toate acestea fac aderenţa populaţiei la mişcările naţionaliste să poată fi 
condiţionată sau "manipulată" prin apelul la istoria naţională, la memoria evenimentelor 
sociale şi istorice care "cer", "justifică" sau "argumentează" acţiunile de tip naţionalist. 
La un alt nivel de generalitate, în condiţiile în care la nivel internaţional militanţii 

extremişti recurg la acţiuni imprevizibile şi deosebit de periculoase (vezi atentatele din 
SUA din 11 septembrie 2001 sau cele de la Moscova din octombrie 2002), efortul 
comunităţii ştiinţifice mondiale trebuie direcţional şi spre înţelegerea mecanismelor prin 
care se formează acest tip de atitudini. Un prim pas în acest sens este înţelegerea proce­
selor prin care atitudinile sociale sunt ancorate în datele memoriei autobiografice şi 

istorice şi identificarea factorilor care condiţionează formarea, menţinerea şi modificare 
acestor atitudini, în dependenţă de datele memoriei. În acest context, cercetarea memoriei 
sociale, a memoriei istorice, a mecanismelor de funcţionare a acestora, analiza interde­
pendenţelor dintre conţinuturile acestora şi atitudinile sociale şi politice sunt de o 
deosebită importanţă pentru că, prin controlul sau manipularea acestora, este posibilă 
declanşarea reacţiilor individuale care pot sta la baza unor mişcări naţionaliste sau 
extremiste, la formarea, întărirea sau modificarea diferitelor atitudini sociale şi politice 
pro sau contra democraţiei, la formarea unor atitudini de contestare a noilor structuri 
europene etc. 

Într-o altă ordine de idei, istoricii şi psihosociologii descriu deseori modul în care 
trecutul a fost construit sau redefinit în scopul de a servi atitudinilor şi nevoilor puterii 
actuale, în sp,·cial atunci când este vorba de definirea identităţii sociale şi naţionale 

(D. Paez şi colab., 1997, p. 148). În acest sens, nu trebuie să căutăm exemple prea 
departe în timp sau din alte arii geografice. În România, după ce comuniştii au venit "pe 
tancurile sovietice", au început o campanie agresivă de afirmare ca principali luptători 
împotriva fascismului şi asupririi. După "câştigarea" alegerilor şi în deceniile ce au 
urmat, după încercarea de a impune o istorie falsă a românilor (cea scrisă la comandă de 
Mihai Roller), comuniştii au aplicat o strategie mult mai laborioasă de a impune 
conştiinţei publice alte cadre ale memoriei. Prima etapă a acestei strategii a constat în 
"ştergerea" reperelor istorice reprezentate de monumente, nume de străzi, muzee şi înlo­
cuirea lor cu repere care să ateste existenţa şi continuitatea trecutului comunist. Apoi, 
prin activitatea propagandistică lansată prin mass-media şi manualele şcolare, s-au 
transmis reperele unei istorii care sublinia lupta împotriva asupririi, existenţa "luptei de 
clasă" şi rolul decisiv al clasei muncitoare în construcţia "prezentului luminos" de 
atunci. Astfel, s-au creat repere, cadre explicite ale memoriei care transmiteau, implicit, 
anumite valori, cele susţinând ideologia comunistă. Aceeaşi strategie de ştergere a 
vechilor cadre ale memoriei şi de impunere a altora noi s-a aplicat şi după evenimentele 
din 1989, de această dată în numele democraţiei, al întoarcerii la vechile repere istorice 
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şi în încercarea, deliberată sau nu, de negare a celor 50 de ani de istorie comunistă. În 
acest context, nu putem nega faptul că prezentarea datelor sau faptelor istorice deseori 
este. influenţată indirect de ideologia clasei sociale dominante sau direct de conducerea 
autocratică a unei naţiuni. 

L. Ruedenberg-Wright (1996), analizând tradiţia ebraică în ansamblu şi luând ca 
exemplu comemorarea publică a Holocaustului, crede că comemorarea unor evenimente 
publice este "o expresie a căutării colective a semnificaţiei trecutului, trecut care la 
rândul lui îşi creează propriile amintirt'. Autoarea susţine că evenimentele publice sunt 
"«locuri ale memoriei», locuri materiale, funcţionale şi simbolice, care cristalizează şi 
transmit amintirile de la o generaţie la alta". În acord cu alţi autori la care face 
trimitere, ea subliniază că, în religia ebraică, sintagma "reaminteşte-ţt' este un imperativ 
religios care a fost crucial pentru soarta şi existenţa Israelului, ritualurile rabinice ale 
reamintirii invocând o "comuniune de generaţii". Formarea şi transmiterea amintirilor 
colective şi a datelor istorice în tradiţia ebraică se realizează printr-o multitudine şi 

diversitate de modele comemorative, cum ar fi citirea textelor religioase, participarea la 
servicii de comemorare, realizarea de pelerinaje sau respectarea sărbătorilor. 

De cele mai multe ori, evenimentele comemorate sunt alese în funcţie de "politica" 
declarată sau ascunsă a societăţii dominante. Aşa cum am mai subliniat, evenimentele 
alese drept "cadre sociale ale memoriei" transmit şi valori, explicite sau implicite, 
asociale acestor cadre şi pol duce la legitimarea poziţiei politice a unui grup sau 
orientări politice. Uneori are loc o "luptă" a comemorărilor în încercarea diferitelor forţe 
politice de a impune conştiinţei publice ideea continuităţii, tradiţiei şi legitimitatea 
accesului la putere. O astfel de luptă a avut loc şi în România de după cel de al doilea 
război mondial, între susţinătorii regalităţii şi cei ai comunismului; a fost o bătălie 
scurtă care s-a încheiat prin victoria comuniştilor, sprijiniţi decisiv de către forţele 

sovietice ruse. În acelaşi sens, interesantă a fost şi lupta purtată în Franţa între gruparea 
politică formată în jurul comuniştilor şi cea social-democrată formată în jurul lui 
Charles de Gaulles, imediat după cel de al doilea război mondial. Fiecare grupare 
încerca să impună conştiinţei publice franceze atât ideea importanţei, rolului decisiv 
jucat de ea în lupta împotriva ocupaţiei naziste, cât şi ideea continuităţii, a moştenirii 
tradiţiei revoluţionare pe care ea o reprezenta. Imediat după război, moment în care cele 
două grupări politice erau relativ echilibrate ca forţă, fiecare se străduia să ofere 
conştiinţei publice anumite "cadre sociale ale memoriei", prin comemorarea unor 
anumite evenimente sau momente din istoria Franţei. De exemplu, comuniştii invitau 
populaţia la comemorarea unor evenimente "roşii" - "Comuna din Paris", "Căderea 
Bastiliei", "I Mai", încercând astfel să sublinieze rolul decisiv jucat de "clasa 
muncitoare", de "forţele populare" în lupta împotriva asupririi sau a ocupaţiei naziste 
(subliniind în acest fel continuitatea, moştenirea tradiţiei şi, prin aceasta, legitimitatea 
accesului la putere). În replică, Charles de Gaulles şi susţinătorii săi propuneau fran­
cezilor două leme: tema "Franţei eterne" şi lema "războiului de 30 de ani" ( 1914-1944 ), 
celebrând evenimente naţionale: 12 mai - comemorarea eroinei Jeanne d'Arc, 14 iulie -
Ziua Drapelelor, 18 iunie - triumful victoriei franceze şi gaulliste, 22 august - procla­
marea republicii în 1944. Această "luptă a comemorării" a fost în cele din urmă pierdută 
de comunişti, cei care au impus «cadrele sociale ale memoriei» pentru Franţa zilelor 
noastre fiind forţele politice grupate în jurul lui Charles de Gaulles. Cele prezentate mai 
sus şi numeroase studii sociologice, istorice şi psihosociale argumentează ideea unei 
pluralităţi de memorii colective, caracteristice fiecărui grup social în parte. Aceste 
memorii colective au o importantă funcţie identitară, creând o legătură între prezentul şi 
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trecutul grupului social, contribuind la menţinere coeziunii membrilor săi. Dar, aşa cum 
observa V. Hass şi D. Jodelet (2000), trecutul unui grup nu este neapărat glorios sau 
valorizant, uneori poate fi destul de dificil de asumat. În aceste situaţii pot fi puse în joc 
strategii de reconstrucţie a trecutului colectiv pentru de şterge sau transforma un 
moment penibil sau discutabil din istoria grupului social. 

Pentru cele mai multe dintre grupurile etnice, religioase sau lingvistice în conflict, 
în istoria îndepărtată sau recentă au existat perioade conflictuale marcate de evenimente 
dramatice care le-au influenţat evoluţia ulterioară şi relaţiile dintre ele. Din nevoia de 
definire a identităţii sociale şi de justificare a atitudinilor şi nevoilor actuale, aceste 
repere ale trecutului istoric sunt evocate şi interpretate diferit de membrii grupurilor 
sociale aflate în conflict. Memoria socială/colectivă a grupurilor aflate în opoziţie este 
unul din elementele care stă la baza formării, menţinerii şi acutizării conflictelor sociale. 
Se întâmplă aşa pentru că, prin manipularea sau apelul la conţinuturile memoriilor 
colective, este posibilă declanşarea sau blocarea reacţiilor individuale care pot sta la 
baza polarizării atitudinilor sociale şi, prin aceasta, la declanşarea/menţinerea sau 
blocarea unor manifestări naţionaliste sau extremiste. 

Evenimentele socio-politice extrem de stresante (războaie, dezastre politice, crize 
economice, perioade de represiune) sunt percepute ca fiind evenimente traumatice cu un 
impact afectiv puternic asupra indivizilor şi colectivităţilor. Conţinuturile memoriei 
despre aceste evenimente sunt supuse unui proces social de asimilare şi reconstrucţie. O 
întrebare importantă pe care o pune D. Paez şi colaboratorii săi (1997) este cum 
grupurile sociale ( etnice, religioase sau politice) îşi reamintesc, uită sau redefinesc 
anumite date extrem de negative despre evenimente ale trecutului. Ca o continuarea a 
interogaţiilor de mai sus, ne întrebăm cum sunt descrise cele mai importante evenimente 
istorice de către oamenii obişnuiţi, în România. Acesta după ce societatea românească a 
trecut de la un regim dictatorial de tip comunist, în care adevărul istoric a fost în mod 
serios manipulat, la una democratică, care nu şi-a găsit pe deplin valorile, direcţia şi 
identitatea istorică. 

În acest cadru general, putem identifica un punct de întâlnire între memoria 
istorică şi memoria personală, o temă de cercetare care poale fi interesantă pentru 
ambele discipline: modul în care sunt definite şi evaluate cele mai importante eveni­
mente din istoria României, aşa cum sunt ele evaluate din perspectiva "simţul comun", a 
românului obişnuit. 

4. Evenimente sociale şi evenimente istorice 

Datele acestui studiu empiric au fost colectate şi interpretate ţinând cont de 
delimitarea conceptuală dintre datele memoriei sociale şi datele memoriei istorice, aşa 
cum se manifestă ea la nivel individual, prezentată în secţiunea 2 (Informaţii istorice, 
sociale şi autobiografice în memoria individuală). 

4.1. Metodologia cercetării 

Lotul investigat 
Cercetarea a vizat analiza răspunsurilor de la 873 subiecţi, cu o medie de vârstă de 

31,6 ani (SD # 14,42; minimum 11 ani, maximum 80 de ani) din care 408 subiecţi de 
sex feminin (46,7%) şi 465 subiecţi de sex masculin (53,3%). 

Culegerea datelor s-a realizat într-un mod aleatoriu, studenţii de la facultăţile de 
Psihologie, Matematică şi Fizică fiind cei care au căutat în mediul lor persoane de vârstă 
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diferită pentru a răspunde la acest chestionar (vecini, prieteni, cunoscuţi). Doar pentru 
286 subiecţi avem înregistrate şi datele legate de studiile finalizate, analiza comparativă 
pe nivel de studii realizându-se numai pentru acest lot restrâns format din 8, 7% 
persoane cu studii gimnaziale, 55.2% persoane studii liceale, 36,0% persoane studii 
universitare (media de vârstă 33 de ani; SD # 13,00; 49% feminin, 51 % masculin). 

Instrument şi măsurare 
Pentru a analiza modul cum percep românii evenimentele sociale şi istorice, am 

construit un chestionar, format din întrebări deschise, prin care solicitam subiecţilor să 
listeze cele mai importante evenimente/momente naţionale: 

✓ din existenţa României 
✓ ale ultimilor l 00 de ani (începând cu anul 190 l) 
✓ ale ultimilor l O ani (începând cu anul 1990). 
După culegerea acestor date, trei grupe independente de experţi (formate din câte 

doi studenţi de la Facultatea de Psihologie şi Ştiinţe ale Educaţiei) au preluat câte 120 
de chestionare şi au extras o listă cu evenimentele citate de către subiecţii investigaţi 
(analiză de conţinut pe bază de frecvenţe). Din compararea listelor extrase de către cele 
trei grupe de experţi pentru fiecare întrebare, s-a constatat că în jur de 15 dintre eveni­
mentele din fiecare listă coincid atât ca formulare cât şi ca ierarhie (pe primele locuri pe 
listă, pe baza frecvenţei de citare). Pentru fiecare item (întrebare în parte) am reţinut 
doar evenimentele cu frecvenţa cea mai mare, evenimente care, în acelaşi timp, s-au 
regăsit în listele comparate. Aceste evenimente au fost codificate, dându-li-se o for­
mulare standard. Evenimentele care nu au fost reţinute, datorită frecvenţei foarte reduse 
şi a apariţie lor sporadice au fost codificate la categoria "alte sociale", "alte politice", 
"alte culturale", "alte diverse". 

Evenimentele astfel codificate într-o formulare standard au fost introduse într-o 
bază de date, analiza datelor realizându-se în funcţie de frecvenţa de numire a diferitelor 
tipuri de evenimente. 

4.2. Rezultate 

în acord cu modelul prezentat în partea teoretică, evenimentele listate în cadrul 
primei categorii aparţin în mod cert evenimentelor de tip istoric. 

În percepţia şi conştiinţa românilor, cele mai importante evenimente din existenţa 
României au fost percepute ca fiind "Unirea de la 19 l 8" (30%), "Războiul de 
independenţă - 1977" (14%), "Unirea principatelor sub "A. I. Cuza"(l2%)", "Unirea 
sub M. Viteazul" - 1600 (9%) şi "Cucerirea romană" (7%). Abia pe locul patru ca 
importanţă este citată "Revoluţia din decembrie 1989" (9%), eveniment despre care 
credem că are încă o valenţă de eveniment social şi care tinde spre o valenţă de 
eveniment istoric. 

Analiza comparativă pe vârstă (chi square tests, p < .009; Std residual > I.O) ne 
arată că subiecţii de peste 32 de ani evocă cu o frecvenţă mai mare evenimentele 
"Unirea principalelor sub "A. I. Cuza", "Al doilea Război Mondial" şi "Începutul 
monarhiei", comparativ cu cei de vârstă de sub 32 de ani. La aceştia din urmă apar cu o 
frecvenţă semnificativ mai mare evenimentele "Unirea din 1600" şi "Domnia lui Ştefan 
cel Mare". Comparaţiile între sexe în ceea ce priveşte evocarea celor mai importante 
evenimente/momente din istoria României nu scot în evidenţă diferenţe semnificative. 
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Figura 2. Cel mai important eveniment din istoria României 

30 35 

Fiind solicitat cel mai important eveniment al ultimilor I 00 de ani ai României, 
evenimentele din ultimul deceniu ( după 1901 ), care au apărut în ierarhia anterioară, se 
menţin pe primele locuri - "Unirea de la I 9 I 8" (33%), "Revoluţia din decembrie I 989" 
(22%) la care se adaugă "Al doilea Război Mondial" (16%), "Instalarea Comunismului 
în România" (4%) şi "Primul război Mondial" (3%). 

Pentru cel mai important eveniment/moment din ultimii 1 O ani , deşi solicitam 
explicit evenimente sau momente de după 1990, participanţii la cercetare au evocat în 
primul rând revoluţia din decembrie 1989. 

Ignorând această variabilă şi pe cea "Alte politice" care cumulează un număr 
foarte mare de alte evenimente citate, pe primele locuri ca frecvenţă sunt plasate (în 
ordinea descrescătoare a frecvenţei de evocare): "Alegerile din 1996" (I 0%), "Alegerile 
din 2000" (9%), "Mineriadele" (7%), "Alegerile din 1992" (5%), "Vizita Papei în 
România" (4%), "Succesele echipei de fotbal a Românei" (3,4%), "Aprobarea 
Constituţiei" (3,2%), "Reforma economică /privatizarea" (2,7%). 

Analiza acestor răspunsuri în funcţie de vârstă indică faptul că subiecţii tineri (sub 
32 de ani) au exemplificat cu o frecvenţă semnificativ mai mare (chi square tests, p < .001 ; 
Std residual > I .O) evenimentele "Vizita Papei", "Eclipsa de soare", "Succesele echipei 
de fotbal a Românei" şi cu o frecvenţă semnificativ mai mică evenimentele "Reforma 
/împroprietărirea în agricultură" şi "Alegerile din 1996", comparativ cu s ubiecţii de 
peste 32 de ani. 

Singurele diferenţe semnificative între răspunsurile oferite de lotul feminin şi de 
cel masculin la aceste item se referă la faptul că bărbaţii evocă cu o frecvenţă 
semnificativ mai mare evenimentul "Succese ale echipei de fotbal a României/Gh. 
Hagi", în timp ce fetele citează cu o frecvenţă ceva mai mare "revoluţia din Decembrie 
1989" (chi square tests, p < .029; Std residual > I.O). 
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Analiza comparativă a răspunsurilor pe cele trei nivele de studii (gimnazial, liceal 
şi universitar) au pus în evidenţă diferenţe semnificative statistic ( chi square tests, p < .001; 
Std residual > I.O), între cele trei loturi : 

• subiecţii cu studii gimnaziale evocă cu o mai mare frecvenţă evenimentele 
" Reforma în învăţământ", "Reforma în economie /privatizarea" şi "Eclipsa de soare"; 

• subiecţii cu studii liceale se referă mai mult la evenimentele "Vizita Papei", 
"Vizita lui Bill Clinton"; 

• subiecţii cu studii universitare propun cu o mai mare frecvenţă evenimentele 
"Revoluţia din decembrie 1989" şi "Alegerile din 1996". 
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Figura 3. Cel mai important eveniment al ullimilor JO ani ai României 

4.3. Personalităţi sociale şi istorice 

20 

O altă întrebare care ne-o punem se referă la memoria personalităţilor publice. Nu 
este o noutate afirmaţia că o partea din istoria României a fost re-scrisă de regimul 
comunist pentru a fi în acord cu ideologia comunistă sau pentru a o justifica. Cel mai 
mult afectate au fost datele referitoare la istoria relativ recentă a României: perioada 
interbelică şi perioada de după cel de al doilea Război mondial. Sub presiunea 
ideologicului şi a culturii saturate ideologic, în ultimii 50 de ani s-a transmis invariabil 
ideea că personalităţile politice ale perioadei interbelice au fost reprezentanţii unei clase 
exploatatoare, au fost persoane corupte, persoane care a trădat interesele României şi 

poporul român. 
În ediţia din noiembrie 1999 a Barometrului de Opinie Publică4 au fost introduse 

două întrebări ale căror răspunsuri au trezit reacţii vehemente ale unei părţi a puterii 

' .. Barometrul de Opinie Publică" (BOP) reprezintă o suită de sondaje periodice (bianuale) iniţiate şi 
finan\ate de Fundaţia pentru o Societate Deschisă, începând cu 1994 până în prezent. Sondajele sunt realizate 
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afl ate pe eş ichi erul politic. Prima întrebare a fost formulată astfel "Care dintre condu­
cătorii (liderii) politici ai României, din ultima sută de ani, a făcut cel mai mult bine 
acestei ţări?" (o singură alegere dintr-o listă formată din 14 lideri politici ai Românie 
din ultimul secol) . Cea de a doua întrebare a fost formulată ca o continuare "Dar cel mai 
mare rău 7 " Iată răspunsurile populaţiei investigate (2019 subiecţi ). 

Regele Carol I 

Regele Ferdinan 

Regina Maria 

Regele Carol al II-iea 

Regele Mihai I 

Ionel Brătian 

Iuliu Maniu 

Nicolae Titulescu 

Dr .Petru Groz 

IAntonesc 

Gh Gheorghiu-O, 

Nicolae Ceauşescu 

Ion lliesr.u 

E.1 rul 1..;unstantinL. ., 

10 20 30 40 

Figura 4 ronducă10ri din ultima sută de ani care au.făcut cel mai mult bine României 

Pentru prima în trebare, la care au r?ispuns doar 66,8% dintre subiecţi , perso­
nalităţile care a11 fos t citate cel mai frecvent au fost (în urdine descrescătoare) : Nicolae 
Ceauşescu (32,X¾), Jon Iliescu ( 12,9%), Regele Carol I. (8,2%), Nicolae Titulescu 
(7,7%), Regele Mihai (6,4%), Gh. Gheorghiu-Dej (6,4%), Ion Antonescu (5 ,6%). 

Analiza comparativă a răspunsurilor date pe diferite categorii de respondenţi la 
prima întrebare ne relevă aspecte interesante. 

De exemplu, comparând răspun1,urilor subiecţilor care se autoevaluează pe scala 
sărăcie-bogăţie , am identificat diferenţe semnificative statistic (p < .05). Subiecţii care 
s-au autoevaluat mai săraci au numit mult mai frecvent personalităţi ca Petru Groza, Gh. 
Ghe rghiu-Dej şi Nicolae Ceauşescu, comparativ cu cei care s-au autoevaluat ca fiind 
mai înstăriţ i. ce~tia din urmă au evocat mult mai frecvent nume ca Iuliu Maniu, Ionel 
Brăti an u !>au Em il Constantinescu. Luând dtept criteriu de comparaţie o altă variabilă 
- frecveil(a citit ului ("Cât de des citiţi cărţi? I - deloc, 2 - o dată pe lună sau mai rar, 
J - de d iteva ori pe lună, 4 - de câteva ori pe săptămână, 5 - aproape zilnic), există 

în România pc eşantioane reprezentative şi v i zează diferite aspecte al e vi eţi i sociale. Autorul articolului este 
membru în juriul Barometrul de Opinie Publ i că , j uriu care stabileşte tematica generală , construieşte 

chesti onarul , stabileş te metoda de alegere a eşantionului şi realizează o prima an aliză a datelor. Accesul la 
datele BOP este I iber ş i gratuit pentru toţi cei interesaţi . Bazele de date, caietele cu rezultate ş i chesti onarele 
pot fi LOnsultatL la adresa www.osf.ro. 
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diferenţe semnificative (p # .OOO) între cei care citesc frecvent şi cei care citesc puţin 
sau deloc. Cei care declară că citesc frecvent citează ca personalităţi ce au făcut mult 
bine Românei nume ca Nicolae Titulescu, Regele Ferdinand, Regele Carol I., în timp ce 
aceia care recunosc că citesc cărţi mai rar citează mult mai frecvent nume ca Ion Iliescu, 
Nicolae Ceauşescu sau Gh. Gheorghiu-Dej. 

Regele Carol I 

Regele Ferdinand 

Regina Maria 

Regele Carol al II-iea 

Regele Mihai I 

Ionel Brătian 

Iuliu Maniu 

Nicolae Trtulescu 

Dr.Petru Gro 

I.Antonescu 

Gh.Gheorghiu-De' 

Nicolae Ceauşescu 

Ion Iliescu 

Emil Constantinescu 

Altul 
NS/NR 

1,8 2,0 2,2 2,4 2,6 2,8 3,0 3,2 

Figura 5. Ierarhii comparative în.funcţie de variabila «.frecvenţa cititului» 

Raport.ându-ne la un alt criteriu "încrederea în evrei" ("Câtă încredere aveţi în 
evrei? 1 - foarte puţină/deloc, 2 - puţină, 3 - multă, 4 - foarte multă) întâlnim din nou 
diferenţe semnificative. De data aceasta, cei care, în medie, au mai puţină încredere în 
evrei, propun ca personalităţi care au făcut mult bine României pe Nicolae Ceauşescu, 

Ion Antonescu şi Ion Iliescu, în timp ce cei care au mai multă încredere în evrei, propun 
personalităţi ca Regele Ferdinand, Regele Carol I sau Nicolae Titulescu (diferenţe 

semnificative statistic la un p # .OOO). 
Răspunsurile la a doua întrebare (60,1% dintre subiecţi au dat răspunsuri valide) 

s-au polarizat mult mai clar: 36,8% din cei care au răspuns la această întrebare au numit 
pe Nicolae Ceauşescu, 31,3% pe Emil Constantinescu, 11 , 1 % pe Ion Iliescu, 4,8% pe 
Regele Mihai, iar 4,7% pe Gh. Gheorghiu-Dej. 

Există diferenţe semnificative statistic (p # .OOO) între cei care îl numesc pe Emil 
Constantinescu drept conducător politic care a făcut rău României şi cei care îl numesc 
predominant pe Nicolae Ceauşescu în sensul că primii se autoevaluează ca fiind mai 
săraci, recunosc că au mai puţină încredere în evrei şi că citesc mai rar sau deloc cărţi, 
comparativ cu cei din urmă. 

În general, românii care au declarat ca citesc mai frecvent cărţi sau se declară mai 
puţin săraci, au declarat mai frecvent ca personalităţi negative pe Petru Groza, Ion 
Antonescu, Gh. Gheorghiu-Dej sau Ceauşescu în timp ce cei care recunosc ca citesc mai 
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rar sau deloc sau se consideră săraci , l-au numit cu o frecvenţă mai mare pe Emil 
Constantinescu. 

Regele Carol I 

Regele Ferdinand 

Regele Carol al II-iea 

Regele Mihai I 

Ionel Brăbanu 

Iuliu Maniu 

Nicolae ntulescu 

Dr.Petru Groza 

I.Anlonescu 

Gh.Gheorgh1u-Dej 

Nicolae Ceauşescu 

Ion lhescu 

Emil Constantinescu 

Altul 

10 20 30 

Figura 6. Care dintre conducătorii politici ai României a/acut cel mai mare rău? 

5. În loc de concluzii 

40 

În conformitate cu modelul memoriei explicite avansat de noi , cele mai impor­
tante evenimente din existenţa României , evocate de către subiecţii investigaţi , aparţin 

memoriei istorice. Pentru aceste date nu sunt necesare prea multe comentarii ; opinia 
românilor cu privire la cele mai importante evenimente istorice este clară, fiind centrată 
în special pe evenimentele "unificatoare", această orientare fiind probabil dată şi de 
istoria oficială transmisă în ultimii 50 de ani. În acest sens, ne putem întreba care ar fi 
fost ierarhiile obţinute la această întrebare dacă românii nu ar fi "beneficiat" de 50 de 
ani de comunism. 

Cerând subiecţilor să evoce cele mai importante evenimente ale ultimilor I O ani ai 
României am surprins o parte dintre cele mai importante repere ale memoriei sociale: 
amintiri despre evenimente la care aceşti subiecţi au fost martori direcţi sau indirecţi. 
Sunt patru tipuri de evenimente care apar foarte frecvent în acest screening al celor mai 
importante momente al ultimilor JO ani: I) evenimente "politice/alegeri" (alegerile din 
1992, 1996, 2000), evenimente "culturale" ("Vizita Papei", "Vizita lui Bill Clinton", 
"Succesele echipei de fotbal"; "Eclipsa de soare" etc.), evenimente "reformă demo­
cratică" ("Aprobarea constituţiei", "Reforma în învăţământ", "Reforma în economie", 
"intrarea României în OSCE"), evenimente "mişcări sociale" ("Mineriadele"). Dacă 
estimăm că la nivel naţional vom obţine rezultate similare (cu variaţii interregionale şi 

pe diferite categorii socio-demografice), putem să afirmăm că acestea sunt principalele 
categorii de evenimente sociale citate de către subiecţii români. 

Ca o continuare firească a acestui prin studiu în una din cercetările pe care le 
finalizăm în momentul redactării acestui articol, luăm spre analiză cele trei dintre 
evenimente tipice descrise frecvent de lotul investigat anterior: "Alegerile prezidenţiale 
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din 2000", "Ultima Mineriadă" şi "Vizita Papei". Am fost interesaţi să aflăm care sunt 
variabilele cognitive, afective sau valorice, atât personale cât şi colective, legate de 
aceste evenimente prototipice ale vieţii sociale actuale. Aceste date ne vor permite 
analiza relaţiilor complexe existente între evenimentul în sine, contextul socio-politic al 
evenimentului, caracteristicile indivizilor care asimilează informaţiile despre eveniment 
şi contextul istoric la care aceştia fac trimitere. Astfel vom putea identifica o parte din 
factorii care condiţionează marcarea unui eveniment ca fiind semnificativ în conştiinţa 
colectivă şi, prin acesta, o parte din factorii care participă la semnificarea unui 
eveniment ca având o valoare istorică în conştiinţa colectivă. 

Astfel credem că vom participa Ia efortul de a realiza următorul pas în studierea 
memoriei sociale şi a celei istorice, aşa cum este ea reprezentată la nivel individual şi 
anume acela de a trece de la interpretările strict cognitiviste (în termeni de procesare a 
informaţiei) sau strict psihosociale (cele "prizoniere" paradigmei lui Halbwachs), la o 
abordare integrată, ţinând cont atât de contextul social şi de cel istoric în analiza şi 

interpretarea realităţii sociale. 
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Moştenirea totalitarismelor 

UNIVERSUL PARANOIC AL STALINISMULUI 

Vladimir Tismăneanu 

Câteva cărţi recent apărute propun o regândire a ceea ce a însemnat stalinismul ca 
practică politică totalitară, dominată de viziunea complotului universal împotriva siste­
mului instaurat în octombrie 191 7. Este vorba de necesare corective împotriva amneziei, 
ori a memoriei deliberat selective, repere esenţiale în ceea ce înseamnă exorcizarea 
demonilor trecutului, terapia morală şi desluşirea mecanismelor care au făcut posibile 
marile atrocităţi. Exerciţiul memoriei are deci mai mult decât valoare documentară, 
fiind vorba de posibilitatea însăşi a unei reconstrucţii etice menite să evite repetarea 
unor experimente extremiste cu consecinţe catastrofale. 

Aş aminti aici o excelentă carte de istoria ideilor semnată de profesorul Steven 
Marks de la Clemson University, consacrată rolului jucat de Rusia în configurarea 
modernităţii politice şi culturale a secolului XX: How Russia Shaped the Modern 
World: From Art to Anti-Semitism, Ballet to Bo/shevism (Princeton University Press, 
2003). Mă gândesc mai ales la capitolul în care este discutată relaţia dintre bolşevism şi 
mişcările extremei drepte revoluţionare (fascismul şi nazismul). Opus simplificărilor 
relativizante de tip Ernst Nolte, Marks admite faptul că fascismul italian şi mai ales 
nazismul şi-au aflat o decisivă, dar nu unică, sursă de inspiraţie în matricea politică şi 
ideologică a leninismului (şi, mai ales după 1925, a stalinismului). Hitler nu ezita ca, în 
discuţiile private cu acoliţii săi, să-l numească pe Roland Freisler, sinistrul preşedinte al 
tribunalului suprem nazist ( Volksgericht), "Vîşinski al nostru" (referindu-se la procurorul 
vituperant din perioada Marii Terori). Recunoscând existenţa unor diferenţe importante 
între despotismele ideologice ale secolului douăzeci, Marks afirma că Hitler şi 

Mussolini au reuşit să construiască propriile mutaţii "ale noii forme de tiranie absolu­
tistă al cărei prototip a fost dictatura sovietică a partidului unic" (p. 310). Insist asupra 
acestor semnificative paralele, întrucât, aşa cum observa Alain Besan9on, ne întâlnim nu 
o singură dată cu fenomenul hipermneziei în privinţa fascismului, având ca pandant o 
tendinţă de escamotare a dimensiunii genocidare a bolşevismului (în perioada sa 
radical-stalinistă). În opinia mea, cele două expresii ale răului radical în veacul trecut 
trebuie rememorate şi studiate în chip continuu şi sistematic, încercând să le observăm 
conexiunile, dar şi distincţiile esenţiale. 

Afinităţile dintre stalinism şi nazism au fost adeseori discutate în literatura politică 
şi istorică, însă nu de puţine ori auzim voci care insistă asupra aşa-numitului proiect 
ideologic diferit ( este vorba de tentative de exonerare, fie şi parţială, a comunismului, 
prin referinţă la originile sale intelectuale evident opuse biologismului rasist). Relativ 
recent republicata carte a faimosului general Walter Krivitsky, şeful spionajului sovietic 
în Europa de Vest, care a defectat în 1938, luminează tocmai faptul că între cei doi 
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briganzi totalitari existau conexiuni inavuabile, însă nu mai puţin reale şi cu efecte pe 
lungă durată (vezi Walter Krivitsky, în Stalin 's Secret Sen,ice, Enigma Books, 2000). 
Asemeni lui Lev Troţki, care a prevăzut infama alianţă dintre Stalin şi Hitler, în cartea 
sa, iniţial publicată în decembrie 1939, Krivitsky avertiza democraţiile vestice, ca şi pe 
numeroşii militanţi antifascişti seduşi de retorica stalinistă, că de fapt Stalin se angajase 
încă din 1933 într-un joc cinic şi duplicitar. Oficial, cel puţin până în august 1939, deci 
până la semnarea pactului Molotov-Ribbentrop, URSS se opunea fascismului, mobiliza 
opinia publică mondială pentru stoparea acţiunilor expansioniste ale Germaniei şi 

Italiei. În fapt, arată Krivitsky, cele două sisteme aveau în comun acelaşi dispreţ pentru 
instituţiile statului de drept şi dorinţa de strangulare a oricărei manifestări de gândire sau 
acţiune liberă. Descrierea perioadei Marii Terori de către Krivitsky este terifiantă: o 
adevărată casă de nebuni, în care marele maestru, cel care orchestrează oroarea, este 
liderul partidului şi în care nimeni, nici măcar şeful poliţiei secrete (mai întâi Genrikh 
Yagoda, apoi Nikolai Ejov) nu se poate simţi în siguranţă. Krivitsky a reuşit să 

informeze guvernul britanic despre existenta reţelei de spionaj sovietic în cercurile diplo­
matice şi de contraspionaj, f'ară însă a identifica vârfurile acestei acţiuni subversive. A 
fost ucis de un agent al OGPU, într-o cameră de hotel din Washington, în februarie 1941: 
aparenţa era a unei sinucideri, însă toate datele concură să susţină faptul că era vorba de 
răzbunarea lui Stalin. Krivitsky îndrăznise să demaşte esenţa paranoic-teroristă a siste­
mului şi apelase la conştiinţa stângii internaţionale în lupta sa împotriva celui pe care ii 
considera vinovat pentru întemeierea unei dictaturi criminale (asemeni atâtor alţi deza­
măgiţi, Krivitsky nu sesiza legătura între bolşevismul originar şi stalinism, copleşitor 
demonstrată de Aleksandr lakovlev în cartea sa A Century of Violence în Soviet Russia, 
Yale University Press, 2002). 

O altă carte care a provocat numeroase discuţii este legată de rolul lui Stalin în 
alcătuirea scenariului diabolic menit să ducă la procesul medicilor (aşa numiţii "asasini 
în halate albe") în februarie 1953, deci cu o lună înaintea morţii "corifeului ştiinţei" 
(regretata Annie Kriegel numea dramaturgia terorismului pseudo-juridic stalinist, 
pedagogia infernală). Intitulată Stalin 's Last Crime: The Plot Against the Jewish 
Doctors, 1948-1953 ( Ultima crimă a lui Stalin: Complotul împotriva doctorilor evrei), 
cartea este rezultatul colaborării dintre istoricul american Jonathan Brent, redactor şef la 
Yale University Press, şi istoricul rus Vladimir Naumov, fost secretar, în perioada 
Gorbaciov, al comisiei prezidenţiale pentru reabilitarea victimelor represiunilor 
staliniste. Apărută în 2003 la Editura Harper Collins, lucrarea lui Brent şi Naumov 
explorează documente multă vreme inaccesibile menite să demonstreze, dincolo de 
orice îndoială, rolul decisiv al lui Stalin în urzirea macabrelor intrigi împotriva docto­
rilor acuzaţi de conspiraţie sionistă şi spionaj în favoarea Statelor Unite. Logica epurării 
funcţiona după reţeta aplicată în anii '30, când Stalin îşi denunţa foştii adversari drept 
"agenţi nazişti": lumea era împărţită în două, URSS era "imperiul binelui", Israelul era 
văzut de Stalin drept un cap de pod al imperialismului american, iar America era 
considerată ca fiind complet controlată de demonicele cercuri plutocratic-sioniste. În 
această acţiune, Stalin s-a bizuit mai întâi pe ministrul securităţii, Viktor Abakumov, iar 
apoi, după înlăturarea acestuia, pe un personaj absolut monstruos din punct de vedere 
moral, Mihail Riumin. Merită menţionat că după moartea lui Stalin, Riumin, Abakumov 
şi alţi torţionari au fost anchetaţi de Lavrentii Beria (cel care a ordonat eliberarea 
medicilor şi sistarea investigaţiei împotriva lor ca fiind rezultatul unor "provocări 
uneltite de duşmanii poporului"). Apoi, după arestarea lui Beria în iunie 1953 şi lichi­
darea lui în decembrie acelaşi an, atât Abakumov, cât şi Riumin aveau sa fie executaţi 
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pentru ceea ce •·conducerea colectivă" dominată de Nikita Hruşciov ş1 Gheorghi 
Malenkov numea "grave violări ale legalităţii socialiste". 

Sunt multe elemente semnificative din perspectivă istorico-politică şi umana m 
această carte care ar trebui publicată cât mai curând în româneşte: rezistenţa extraor­
dinară a unora dintre doctori ( evrei şi ne-evrei), implicarea directă a lui Stalin în 
dirijarea interogatoriilor şi rolul său în utilizarea celor mai sălbatice torturi, existenţa 
unor figuri în aparatul justiţiei militare care au îndrăznit să pună la îndoială scenariul 
imaginat de liderul paranoic, obsedat de prezenţa trădătorilor în anturajul său imediat, 
utilizarea morţii (probabil din cauze naturale) a lui Andrei Jdanov în august 1948 drept 
argument pentru declanşarea, trei ani mai târziu, a vânătorii de vrăjitoare în rândul 
doctorilor Kremlinului. Cât îl priveşte pe Riumin, ar fi nevoie de un articol separat 
pentru a analiza cariera şi metodele acestui arivist obscen, maniac antisemit, un 
instrument fanatic al unui sistem intrat în delir. În multe privinţe, anchetele conduse de 
Riumin amintesc pe cele organizate de Soltutiu împotriva lui Lucreţiu Pătrăşcanu ( era 
vorba, în fond, de aceeaşi lugubră "şcoală" a distrugerii fiinţei umane). 

În anii 80, în conversaţiile sale cu scriitorul Felix Ciuev, Yiaceslav Molotov 
afirma: "Nu e nevoie să o mai spun, Stalin va fi reabilitat". Acum, la cincizeci de ani de 
la decesul tiranului, ne spun sondajele, există numeroşi cetăţeni ruşi care continuă să-l 
privească pe Djugasvili-Stalin drept un "lider înţelept şi uman". Problema eliminării 
posibilităţii renaşterii stalinismului este inseparabilă de aceea a înţelegerii naturii acestui 
sistem. Cum scriu Brent şi Naurnov: "Stalin este o posibilitate perpetuă". Se prea poate 
că, aşa cum se sugerează în carte, Beria să-i fi grăbit moartea turnându-i otravă în 
băutură: chestiunea nu este însă a eliminării unui individ, ci a priceperii mecanismelor 
prin care acesta a putut accede la puterea absolută, reuşind să o utilizeze în scopuri 
exterministe. Cărţi precum cele discutate în acest eseu, ca şi recent apăruta lucrare 
monumentală consacrată Gulagului de către excelenta ziaristă Anne Applebaum, au 
menirea de a avertiza asupra pericolelor născute din cultul unei ideologii presupus 
infailibile şi al unei organizaţii structural conspiratoriale (partidul comunist) pentru care 
orice opoziţie este aprioric criminală. A ignora aceste primejdii, a vedea stalinismul (ori 
nazismul) drept pagini definitiv închise, deci irepetabile, ale unui trecut de care ne-ar 
place să ne debarasăm (prin minimalizare, ignorare ori uitare), înseamnă să nu 
înţelegem că totalitarismul a fost o expresie, perversă, ce-i drept, a crizei modernităţii. 

Washinglon. DC. 25 mai 2003 
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MANIPULAREA COGNITIVĂ ÎN TOTALITARISM 
ŞI EFECTELE SALE TÂRZII 

Adrian Neculau 

Cuvântul manipulare este astăzi violent respins, maJontatea indivizilor imagi­
nându-se doar în situaţii de victime, niciodată în postura de manipulatori. În gândirea 
socială, manipulatorul este considerat fabricant de "adevăruri" utile unui grup de 
interese, conspirator în slujba unor forţe malefice; aceşti indivizi se recrutează dintre 
ambiţioşii şi ranchiunoşii năzuind să deţină putere asupra celorlalţi, pe care nu-i pot 
subordona fără a recurge la mijloace obscure. Strategia manipulatorului constă în 
devalorizarea şi destabilizarea victimei, neezitând să divizeze grupul, să culpabilizeze 
exploatând buna credinţă, să interzică sau să deturneze convingeri. Ca tehnică, el 
utilizează exagerarea sau simularea, caricaturizarea credinţelor celorlalţi, deformarea şi 
interpretarea faptelor, transformarea victimei în ins iresponsabil, lipsit de demnitate, rău 
cetăţean (Chalvin, 2001). 

Manipulatorul se prezintă, de regulă, ca exponentul unor valori absolute, ca 
purtător al voinţei majorităţii, ca reprezentând partea sănătoasă a societăţii. Jocul mani­
pulării presupune îmbinarea presiunii psihice, morale, cu (adesea) cea fizică, asupra 
victimei, pentru a-i schimba structurile cognitive, în scopul deturnării capacităţii sale de 
analiză şi de reacţie normală la stimulii sociali. 

Teroarea ca model pedagogic 

Am încercat, în mai multe rânduri, să dovedesc, utilizând modele de analiză de 
inspiraţie psihosociologică, că un anumit tip de context social-politic, "modelat" în 
numele unei ideologii, după un program elaborat de către un grup dominant (grup de 
putere), livrează "beneficiarilor" o experienţă socială şi de cunoaştere "dirijată", utilă 
consolidării puterii grupului respectiv. Totul într-o formulă "educativă", controlată de 
către gardieni ai gândirii bine coordonaţi, având ca efect formarea unor reprezentări 
sociale balizate de reguli rigide, tabele de orientări, repertorii de norme. Individul 
format în asemenea condiţii nu are decât soluţia "adaptării" la "cerinţe". El nu mai are 
un discurs normal, el nu comunică personal, ci caută "formula justă", dezvoltând 
strategii de supravieţuire. Într-un text publicat în 1991 am încercat să identific 
mecanismele care au făcut posibilă realizarea unui program de anihilare a gândirii 
independente prin crearea unor modele organizaţionale rigide, dirijate, veritabile aparate 
destinate controlului total al individului, generatoare de frică, stimulând comporta­
mentul birocratic, ritualizarea şi delaţiunea. Dacă contextul este "construit" astfel încât 
să controleze individul şi grupul în articulaţiile sale importante, atunci aceştia vor 
reacţiona după schema cognitivă cu care au fost obişnuiţi. Dacă se "precodează" 
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re;11itatea, dacii ;.e livrează "ghiduri de acţiune", se pot determina anumite anticipări şi 
a:;, 1 eptări (Fbment, I 997). Prin controlul sistemului de formare (a conţinuturilor, a 
mct,)dc!,,r didactice, a stilului interacţionai), de exemplu, se pot obţine serii de indivizi 
modela\i după forma dorită. 

Modelul acesta de "educaţie" are ca obiectiv formarea standardizată a individului 
inediu, a "omului muncii" dispus să se încadreze într-un program care-l va înarma cu 
instrumente ce i permit adaptarea fără probleme la contextul său social. Omul "adaptat" 
populează astăzi spaţiile organizaţionale, el nu sesizează că s-a schimbat contextul şi că 
nu mai are nevoie de structurile cognitive învăţate într-un alt context. El reprezintă un 
model de reu,,ită al pedagogiei manipulării. Ce se putea face însă cu cei care, prin 
1;irmaţia iniţHlă sau posibilitatea accesului la o cunoaştere alternativă, rezistau unui 
proces de ed1,c:atie pentru toţi? Cum puteau fi aceştia determinaţi să accepte noile 
standarde cult11rale? 

Pentru llldivizii consideraţi irecuperabili prin metode "normale" s-au găsit alte 
mijloace cu aju'or,.( cărora să li se înfrângă rezistenţa la schimbare: decăderea din 
„lrepturi civice, închisoarea, inducerea fricii prin organizarea terorii, după modelul 
, 1)vieti..:. /\ nalizd ,ic,.stui model acţionai o găsim la Hannah Arendt: totalitarismul la 
pui...:re, 1.~ntn, " ob'.im: ·. dominaţia totală", înfrânge pe oponent şi face imposibilă orice 
opcziţic n1a1 dqnrk ',labilitatea regimului totalitar depinde de izolarea oponenţilor, de 
···;ustragerea ;,,;..:storn ctin lumea celorlalţi, din lumea celor vii în general". 

Instaurarea guverr .!ui Groza, la 6 martie 1945, a avut drept consecin\ă. cum se 
ştie, sub1,rclona11.,a tot:il<i 'l insîituţiilor statului faţă de noul regim politic, fapt ce a 
condlls !a i11,talarc1 1cgn11ului totalitar. Avem un tablou al consecinţelor, realizat recent 
de un istoric r,1glez: ~u fost desfiinţate principalele partide de opoziţie şi s-a impus 
modch,1 µ;,,!:(' .lui ·<111c, au fost îndepărtaţi vechii magistraţi, înlocuiţi cu adepţi fanatici, 
unii 01 i" ,,-1,, ,na 1,. r 111aţie juridică, au început valurile de arestări, adversarii politici au 
fo"i L 1x;iţi c'rf' 1;t '\,krnentc llu~mănoase" şi "sabotori", recomandându-se lichidarea 
a,;c~r,;ra ""fort •11ila' :"' ban ,urni nou sistem juridic, copiat după cel sovietic, s-au impus 
nnrrtdc ·' ri:;di• iii: .1ali1J:s1c "viaţa socială (Deletant, 2001). Ieşit din ilegalitate, unde 
lupi 1 11 :qi,m,~t:, ~•, lin;inarea ,1dversarilor funcţiona ca o lege a supravieţuirii, partidul 
aju11~ acnm la p,,tcr .. prdunge\ le această metodă în noul context, proiectând, la nivel 
naţi••r>JI, "un fanati:,in 11lu1tor pentru neofiţi şi terifiant pentru cei avizaţi" (Tismăneanu, 
199(, i_ C1•1,1 Jc:.L·•·i,; 1.:( 1,t0logul româno-american această "psihologie comunistă", cum 
o numeşte el? Intok:ranţa, exclusivismul şi rigiditatea în tratamentul aplicat eventualilor 
ad\ ersari ~i "îndârjirc<l" împotriva celor de altă factură spirituală, combinate cu 
iuaptl...:nţ,, pentru c01r ,,nicare s-ar datora unui complex antiintelectual, resimţit acut de 
activiştii de origine muncitorească (în viziunea leninistă, intelectualii apăreau ca 
elemente ~;1,~ăielnice, fragile, lipsite de convingeri ferme şi principii solide). Era normal 
deci c,, ,tatut,tl de iu,clectual să genereze suspiciuni, rezerve sau chiar ură făţişă. Era 
valori/;:[, ,n schimb, pr•>filul individului ataşat, credincios, disciplinat. Cultura politică a 
stalinismului românes1., s-a construit din caracteristici precum "autoritarismul, centra­
lismul c'1acerbat, venenrea instanţelor conducătoare şi persecutarea puţinilor militanţi 
cu spiril ,;ritic, fracţion:trismul, rigiditatea doctrinară şi refuzul dezbaterilor teoretice, 
intoleranţa, e,;.clusivismul, loialitatea neţărmurită faţă de centrul mondial al comunis­
mului şi desconsiderarea tradiţiilor naţionale". Un tablou social-politic cât se poate de 
complex, generator al unor consecinţe devastatoare în plan psihosociologic, pentru 
indivizi ~i grupuri. Aurora Liiceanu (2003) observă cu pertinenţă: regimul de tip sovietic 
în spaţiul românesc s-a "consacrat" utilizând două pârghii psihologice, într-o succesiune 
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bine gândită: teroarea şi obedienţa. Prima etapă s-a caracterizat prin teroare şi a avut 
drept consecinţă instaurarea fricii ca mod de viaţă, a doua etapă a fost de consolidare a 
"rezultatelor" obţinute, adică supunerea generalizată, cu consecinţele sale, pasivitatea şi 
izolarea mentală. 

Strategia utilizată pentru a înfrânge gândirea independentă a fost aceea de a 
induce frica generalizată prin încarcerarea tuturor acelora care manifestau rezistenţă la 
presiunea ideologică şi inducerea aceluiaşi sentiment familiilor, celor apropiaţi. În 
închisori se utiliza pedagogia supunerii prin foame, frig şi bătăi a celor supuşi experi­
mentului de schimbare cognitivă planificată. Mărturiile unor Constantin Giurescu sau 
Nicolae Mărgineanu înfăţişează situaţii inimaginabile de utilizare a violenţei pentru a 
schimba reperele victimei, credinţa sa în norme, valori, bune sentimente. Avem în 
aceste mărturii, cumulate, toate mijloacele prin care cineva poate fi total înfrânt: 
umilirea, înjosirea până la pierderea stimei de sine, provocarea durerii atroce care 
anihilează judecata, răpirea demnităţii umane. 

Frant Tandara, torţionarul-spovedit, rezuma cinic filosofia de viaţă a celui care 
provoacă aceste suferinţe, inspirată de "opţiunea" sa ideologică: era, zice, "îmăit împo­
triva burgheziei la maxim", încât "i-aş fi omorât pe toţi". lată şi punerea în practică: 
"Dacă aveam oftică pe cineva, îl terminam cu bălaia". Alături de bălaia "pură" mai erau 
utilizate şi alte tehnici, perfecţionate: bătaia cu creionul peste testicule, zdrobirea 
degetelor în canatul uşii, sugrumarea, asfixierea, lovitură după ceafă, capabilă să 

provoace moartea, electrocutarea la tălpi, bătaia cu "săculeţii de nisip" şi cu cearceafuri 
ude până când individului i se dezlipeau plămânii şi scuipa sânge ... 

Să apelăm la relatarea istoricului C. Giurescu, privind atitudinea unuia dintre 
vestiţii temniceri, Cioplan. Într-o zi, unul dintre deţinuţi, exasperat de suferinţă, i-a spus: 
"Mai bine ne-aţi împuşca". Cinic, Cioplan răspunde: "Noi comuniştii nu omorâm, avem 
metodele noastre care să te facă să te dai singur cu capul de pereţi". Şi iată comentariul 
istoricului: "În ce priveşte Sighetul, vorba lui s-a adeverit: n-au fost executaţi oameni; 
s-au sinucis ei de disperare, au pierit de boală, lipsiţi de îngrijire medicală, sau au 
înnebunit. Cred că nu există în toată ţara o altă închisoare care să dea un procent aşa de 
mare de morţi, de sinucigaşi şi de nebuni". 

Nici mai târziu, după era stalinistă, când metodele de exterminare fizică au fost 
oarecum abandonate, sistemul de presiune nu era mai blând. lată mărturia unui 
romancier saş, Eginald Schlattner, care a făcut închisoare în România şi apoi cariera 
literară în Germania (tradus recent şi în limba română). El a fost arestat pentru un 
"delict de cavaler", adică "omisiunea denunţării". Iată cum evoca atmosfera "anchetelor 
pe timp de noapte": "fără să te brutalizeze, să te bată, ca înainte, în era stalinistă. Era un 
interogatoriu în cruce: trei inşi le întrebau şi sugerau anumite idei, rară să pronunţe nici 
măcar un nume. Erai astfel forţat să mărturiseşti anumite lucruri care nici nu s-au 
întâmplat. La srarşitul unei asemenea nopţi, eram şi eu convins că le-am făcut. Abia în 
celulă îmi dădeam seama că mărturisisem cu totul altceva faţă de realitate. Erau metode 
de teroare psihică (s.n.). Aici văd eu tragicul. Când l-au arestat pe fratele meu după şase 
luni, i-a arătat: uite acest proces-verbal, fratele tău te-a turnat". 

Desigur, toate aceste metode de presiune urmăreau un scop precis: înfrângerea 
capacităţii de rezistenţă fizică şi psihică a celor supuşi tratamentului, schimbarea 
structurii interioare a personalităţii lor prin eliminarea reperelor acesteia, îndeosebi prin 
anihilarea încrederii în valorile colective, în solidaritatea de grup. O specialistă în 
antropologie, Mary Douglas (2002), care a studiat grupurile de mici dimensiuni, ne 
explica: supravieţuirea şi schimbările grupurilor latente sunt rezultatul interdependenţei 
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complexe şi a schimburilor reciproce multiple. Individul raţional este prins într-un set 
de relaţii şi obligaţii, fără alternativă (sau, dacă exista alternativă, alegerea acesteia duce 
la distrugerea eşafodajului), refuzul colaborării fiind penalizat prin aplicarea unor 
sancţiuni. Nu e vorba aici de cooperare sau de încredere, pentru că nu există o 
posibilitate de alegere, singura opţiune este cea a supunerii. Cei supuşi presiunii sunt 
nişte "factori pasivi" care vor acţiona ca urmare a unor constrângeri, fără a li se oferi 
posibilitatea judecăţii personale sau iniţiativei. Schimbările au loc datorită unei "irezis­
tibile forţe coercitive venite de undeva din exterior". Cum au loc schimburile dintre 
grupuri, în cazul abordat aici? Grupul de deţinuţi este supus unor formidabile presiuni 
de către grupul de supraveghetori. Se acţionează concomitent asupra fiecărui individ, 
cât şi asupra grupului ca întreg. Când indivizii cedează unul câte unul, pe rând, grupul 
îşi schimbă şi el reperele, renunţă treptat la setul de valori, putându-se ajunge până la 
abandonarea totală a trăsăturilor ce-l definesc. 

Nu se cunosc cifrele exacte ale celor care au fost deţinuţi politic în închisorile din 
România. Numai în deceniul 1948-1958 se pare că au fost arestate peste l 00.000 
persoane. Deletant crede că această cifră este modestă. Recent el estimează că în 
coloniile de muncă, organizate în scopul "reeducării prin muncă a elementelor ostile 
RPR", erau deţinuţi, prin anii '50, aproximativ 180.000 persoane, dintre care numai 
40.000 se găseau la Canal. Iar Dej a recunoscut el însuşi că au fost arestaţi 80.000 ţărani 
care nu voiau să se înscrie în colectiv. Se mai adaugă acestor cifre şi victimele depor­
tărilor în masă a celor care erau consideraţi persoane nesigure: foşti ofiţeri, judecători, 
avocaţi, industriaşi, agricultori care deţineau peste I O ha de pământ. Cifra de 300.000 
avansată de unele surse, pentru această perioadă, nu pare nerealistă. În cartea de 
memorii din închisoare a lui Pavlovici se avansează însă o cifră halucinantă: două 
milioane de persoane ar fi avut de suferit din motive politice: reţinuţi, anchetaţi, 

condamnaţi, internaţi în colonii de muncă sau în clinici de psihiatrie, deportaţi. "Dintre 
acestea, crede, au pierit în celule sau în lagăre de exterminare cam 300.000" (p. 74). Să 
ne gândim apoi că fiecare arestat avea o familie - părinţi, soţie, copii. Putem multiplica 
această cifră de cel puţin trei-patru ori. Mai erau şi alte rude, vecinii, colegii, cunoscuţi. 
"Exemplul" avea efect multiplicator. Frica stăpânea o bună parte din populaţie. 

Am abordat acest subiect - frica - în timpul unei convorbiri cu Serge Moscovici. 
Desigur, ne raportăm la alt context, la perioada terorii legionare, dar concluziile sale se 
aplică la orice situaţie asemănătoare, ca aceasta la care ne referim. "Frica, ne-a 
împărtăşit psihosociologul francez, înseamnă ceva care vine din interiorul tău. E ca şi 
cum, un timp, ai fi adunat lucruri ameninţătoare, agresive etc .. dar frica o simţi chiar şi 
în absenţa a ceea ce a generat-o". Ea cuprinde organismul, individual sau social, deter­
minând o modificare a conduitei normale. "Există ceva patologic în frică: ea provine 
dintr-o sumă de ameninţări, spaime, umilinţe şi cuvinte - să nu uităm cuvintele, pentru 
că ele cântăresc destul de mult în declanşarea fricii. . . Supus acestui cum ul de termeni 
constitutivi ai fricii, ajungi să faci aproape orice pentru a o evita, pentru a scăpa de ea .... 
Situaţia nu se schimbă în mod esenţial dacă, depăşind individualul, trecem la nivelul 
colectivităţii, deoarece frica funcţionează contagios, e într-adevăr ca o boală care «se 
ia», se transmite cu rapiditate, de la individul contaminat la cei sănătoşi". 

Frica generalizată, multiplicată, transmisă prin diferite canale de comunicare nu 
afectează numai pe cei care erau consideraţi opozanţi ai regimului. Ea stăpânea, 

deopotrivă, şi pe adepţi, pe cei care s-au "orientat" la timp. Unul dintre interlocutorii 
noştri (Neculau, 2001 ), un individ care a făcut carieră în timpul regimului comunist, 
ajungând până la statutul de şef de cadre într-o întreprindere, deşi avusese o situaţie 
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materială bună în vechiul regim (" ... am pierdut pământ, am pierdut o casă ... "), 
mărturiseşte: "îmi era frică mereu să nu păşesc alături, ... să nu fac vreo prostie; să nu 
vorbesc de rău pe comunişti ... că a doua zi nu mai eram acasă". Şi explica: "Pe vremea 
comuniştilor, cum să vă spun eu, au fost oameni care au făcut puşcărie pe nedrept, 
adică, dacă înainte de a veni comuniştii, eu am avut ciudă pe tine că tu erai chiabur, 
acum a venit rândul meu ... eu mă duceam cu minciuna şi spuneam că, uite, X a fost 
legionar, a fost. .. au fost cazuri în care cineva avea ciudă pe un om şi acesta a făcut 
puşcărie pe nedrept". 

Frica aceasta generalizată nu putea fi obţinută decât prin organizarea unui climat 
de violenţă instituţionalizată, prin generalizarea represiunii, transformarea brutalităţii în 
fapt cotidian, prin terorizarea populaţiei cu ajutorul violenţei gestionate de stat. 
Sintagma propusă de Hannah Arend - "banalitatea răului" - pare să se potrivească 
perfect pe realitatea descrisă de istoricul român Marius Oprea. "Răul" devenise o 
caracteristică "banală", curentă, un mod de existenţă pentru majoritatea populaţiei. O 
trăsătură esenţială a contextului social şi "cultural". "Răul impregnase universul 
cotidian, se banalizase", inoculând frica maladivă faţă de orice împotrivire, construind 
reprezentarea socială a unei forţe implacabile, a "unei puteri malefice de-a dreptul 
supranaturale". Reprimările violente ale oricăror acte de împotrivire sau de simplu refuz 
erau astfel receptate ca reacţii aproape "normale", anesteziind orice atitudine critică, 

orice comportament de distanţare. Din închisori şi lagăre de muncă frica "a ajuns în 
stradă şi a intrat în casele oamenilor", a devenit un fapt cotidian, un comportament de 
apărare normal. Normalitatea aceasta însemna reprimarea interioară a oricărei reacţii de 
opunere, supunerea inconştientă, oarbă în faţa forţei brutale, obedientă în orice gest. La 
început exterior, determinat de frica de represalii, acest comportament a devenit, cu 
timpul, caracteristică a personalităţii pentru majoritatea populaţiei. 

Inducerea terorii a devenit model "cultural-pedagogic". Un regim de teroare 
învăluie pe fiecare individ (şi grupurile) într-o plasă de constrângeri cognitive, îl 
determină să-şi (auto)cenzureze judecăţile şi atitudinile, îl silesc să elimine din stilul său 
cognitiv orice opţiune care ar putea provoca represiune. Odată fixate, aceste pattern-uri 
comportamentale nu mai au nevoie de multe întăriri. 

Experimentul psihosociologic de la Piteşti 

"Fenomenul Piteşti", numele sub care sunt descrise ororile care s-au petrecut la 
închisoarea din Piteşti începând cu 1949, nu s-a născut din senin. Terenul a fost 
"pregătit" prin instituţionalizarea unor relaţii de control total asupra celor deţinuţi, utili­
zându-se mijloacele descrise în paragraful anterior. Piteştiul a fost "laboratorul" în care 
s-au aplicat, într-o formulă concentrată, toate metodele invocate mai sus. 

Există acum, despre aşa zisul "experiment de la Piteşti", numeroase documente şi 
mărturii, dar mult timp s-a păstrat un secret desăvârşit cu privire la ceea ce s-a întâmplat 
acolo. Nici chiar deţinuţii vechi, care au trecut prin mai multe închisori, n-au aflat 
adesea decât întâmplător, prin aluzii vagi, despre aceste evenimente. Anchetele 
declanşate, la câţiva ani de la încheierea acestui teribil experiment pe subiecţi umani, în 
1952, scot la lumină fapte şi comportamente care nu au mai fost întâlnite, nici chiar în 
cele mai represive regimuri. Desigur, ne referim la regimurile oarecum cunoscute, 
"familiare" nouă. Dacă comparăm cu unele metode utilizate în Cambodgia sau America 
de Sud atunci chiar şi Piteştiul păleşte ( Cesereanu, 200 I). 

Principala desîaşurare s-a petrecut la Piteşti, în anul 1949, dar şi la Gherla sau la 
Suceava, puţin înainte, unde s-a pregătit strategia. Un participant-victimă la Piteşti ne 
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informează, recent, că "fenomenul Piteşti s-a extins, în forme specifice, ş1 m alte 
închisori, cum ar fi Târgu Ocna, Ocnele Mari, Târguşor, Baia Sprie, Aiud, dar, datorită 
numărului mai mic de «reeducaţi» trimişi să aplice tehnicile de tortură, precum şi 

curajului deţinuţilor, care, în unele închisori (Târgu Ocna), s-au opus pe faţă, nu a luat 
formele apocaliptice de la Piteşti şi Gherla" (Boldur-Lăţescu, 2002). Cei interogaţi cu 
privire la statutul lor de victime neagă adesea faptele, atât de mare a fost spaima ce li s-a 
inoculat. Editorii unui volum de "documente ale reeducării" de la Piteşti şi Gherla cred 
că "acţiunea este unică în lume, atât prin brutalitatea metodelor întrebuinţate, cât şi prin 
întinderea lor". 

Se pare că iniţiativa a aparţinut unui grup legionar, dar la acţiuni, cum dovedesc 
mărturii recente, au participat şi deţinuţi aparţinând altor partide şi mişcări sau chiar 
oameni care nu aveau o apartenenţă politică (Popescu, 2002). S-ar putea spune că au 
fost recrutaţi (sau s-au oferit) cei care aveau în sistemul lor de personalitate o 
componentă agresivă şi o dorinţă de control a celorlalţi mai pronunţată. Cei mai mulţi 
participanţi prezentau, în structura lor, trăsături patologice vizibile. N. Ioniţă, subiect 
supus macabrului experiment, de profesiune medic, crede a fi depistat la foştii săi 

torţionari câteva trăsături specifice: supraestimarea propriilor calităţi, hipertrofierea 
patologică a propriei persoane, delir paranoic, dezordine mintală progresivă, gândire 
confuză. El a observat, treptat, la cei ce şi-au asumat rolul de a-i educa pe ceilalţi, un 
proces de disociere a persoanei, "spargerea în bucăţi a unităţii şi integrităţii" perso­
nalităţii, "lipsa de coeziune şi de sincronizare a proceselor psihice fundamentale". Când 
intră în "misiune", observă doctorul Ioniţă, "fiecare dintre ei devenea un altul". Ei nu-şi 
mai aparţineau, nu mai aveau istorii individuale, renunţau la trecutul lor şi la convin­
gerile lor. Ei trăiau o continuă stare de tensiune, îşi tăceau un merit din afişarea "indife­
rentismului agresiv", aveau o "plăcere instinctuală" de a provoca suferinţă. Se prezentau 
ca personalităţi scindate. lată numai do11ă exemple: deşi inteligent şi dotat cu voinţă 
puternică, Eugen Ţurcanu, torţionarul-şl:f, avea, după mărturiile unui fost deţinut, "o 
perseverenţă de dement", nu-l speria sângele şi moartea, era sentimental şi sadic, dar şi 
obsedat de corectitudinea relaţiilor mănmte. Probabil torturat şi el cândva, Dan Deaca, 
celebru pentru "lovitura diaca" la ficat, işi asuma cu mândrie "firea de criminal" şi se 
lăuda că se antrenase pentru a avea sânge rece tăind cozile pisicilor. 

Să rememorăm faptele: totul a început în penitenciarul din Suceava, în 1948, unde 
conducerea instituţiei experimentează o strategie de "reeducare" asupra unui grup de 
deţinuţi-studenţi, foşti legionari. Metoda utilizată? Lectura în comun a unor broşuri de 
propagandă şi discuţii de grup pe marginea celor citite, urmărindu-se schimbarea 
concepţiei ideologice a celor implicaţi. O metodă elaborată în aceeaşi perioadă în 
Statele Unite, în urma unor cercetări de formare psihosocială prin dezbateri de grup, de 
către Kurt Lewin şi colaboratorii săi. Grupul de antrenament (Training-group) inventat 
de Lewin şi variantele sale ulterioare, cum ar fi grupul de întâlnire de orientare 
rogeriană, devine o cale democratică de intervenţie asupra personalităţii, prin decizii de 
grup şi influenţare interpersonală (De Yisscher, Neculau, 2001). Nu ştim dacă cineva a 
adus această metodă în România după numai un an de la experimentul de la Bethel, 
probabil că a fost o "intuiţie pedagogică" locală. Unul dintre participanţi însă, Eugen 
Ţurcanu, se declara nesatisfăcut de eficienţa acestei metode pedagogice prea lente şi 

propune autorităţilor să-i aducă îmbunătăţiri, în vederea "ruperii cu trecutul" în mod 
definitiv. Autorităţile dau curs cererii sale, îl încurajează şi consiliază să schimbe 
procedeul. În primăvara lui 1949, grupul de "reeducaţi" de la Suceava este transferat la 
Piteşti şi începe o nouă etapă. Deţinuţii sunt repartizaţi în celule după planul lui 
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Ţurcanu, în aşa fel încât participanţii-complici, ca în toate experimentele psihosocio­
logice, să poată deturna la un moment dat direcţia grupului, în funcţie de noile variabile 
manipulate de conducătorii experimentului. Participanţii naivi la experiment (deţinuţii 
neinformaţi asupra scopului final) sunt, mai întâi, supuşi unor ameninţări verbale sau li 
se aplică mici corecţii de către noii lor colegi de celulă, în scopul de a-i convinge să 
renunţe la concepţiile lor vechi, "reacţionare". Uimirea celor supuşi acestui tratament n-a 
fost mică: "Prima reacţie a deţinuţilor, la declanşarea violenţelor, mărturiseşte un fost 
participant ca subiect la experiment, a fost surpriza şi nedumerirea. Ei erau obişnuiţi cu 
torturile Securităţii, dar nu reuşeau să înţeleagă cum e posibil ca fraţii lor de suferinţă 
să-i bată şi să-i chinuiască cu sadism. Această reacţie a fost şi primul element care a 
slăbit puterea de rezistenţă a celor supuşi reeducării" (Boldur-Lăţescu, 2002). Apoi, în 
noaptea de Crăciun din 1949, în "camera 4 Spital", o celulă mai mare, de aproximativ 
I 00 persoane, după apelul adresat celor care rezistaseră până atunci, se trece la metode 
mai radicale. Începe o bătaie generalizată, aplicată celor care nu înţelegeau să renunţe, de 
către "reeducaţi", cu bâte şi scânduri de la pat. Întrucât rezultatul părea, la un moment 
dat, incert, năvălesc în celule gardienii care masacrează, timp de câteva ore, pe cei ce se 
opun reeducării. Acesta a fost începutul. Continuarea: bătăi sistematice, torturi, unele 
mai ingenioase decât altele, aplicate de grupul Ţurcanu, cu aprobarea şi asistenţa auto­
rităţii, celor care încă rezistau. Se cereau mărturisiri complete şi "sincere", renunţarea la 
convingerile anterioare şi blamarea valorilor şi simbolurilor care constituiau repere ale 
rezistenţei. În grupul de presiune sunt cooptaţi şi aderenţi aparţinând altor opţiuni 
ideologice şi sunt supuşi procesului de prelucrare toţi cei care nu manifestau convingător 
dorinţa lor de schimbare radicală. Bineînţeles, torţionarii treceau ei înşişi, mai întâi, prin 
operaţiunea de reeducare. Metodele de convingere? Bătaia, supunerea la neînchipuite 
umilinţe, fizice şi psihice, pedepse inumane, delaţiunea, izolarea. Rezultatul? Obţinerea 
unui climat de neîncredere şi suspiciune, surparea totală, "modificarea interiorului" în 
aşa mod încât cei supuşi experimentului erau ulterior de nerecunoscut. Mulţi dintre cei 
antrenaţi ca subiecţi în acest experiment au fost ucişi, unii au rămas invalizi, toţi au fost 
mutilaţi psihic pentru restul vieţii. Unii dintre cei care au fost implicaţi la Piteşti au 
exprimat opinia după care nici un participant nu a ieşit neschimbat din acest proces de 
modificare controlată a organizării sale interne. lată opinia unui analist al fenomenului: 
"toţi au devenit în cele din urmă, nu importă cât timp au rezistat, simple elemente docile 
pe care inspiratorii le vor întrebuinţa mai departe după un plan bine chibzuit. N-au 
existat excepţii. Numai cei care au avut norocul să moară în timpul schingiuirilor au 
putut scăpa neîntinaţi" (Bacu, p. 66). Se instalase în rândul deţinuţilor o asemenea frică, 
de toate şi de toţi, încât cei mai mulţi nu şi-au putut reveni niciodată. Scopul nu era 
lichidarea fizică (existau şi alte căi), ci schimbarea structurii personalităţii prin distru­
gerea reperelor, ancorelor sale: a credinţelor religioase, a valorilor familiei, a încrederii 
în prieteni. Doctorul Ioniţă rezuma astfel mesajul care i s-a transmis: 'Trebuia să renunţ 
la propria mea identitate, să-mi reneg familia şi să o acuz de cele mai oribile crime şi 
fapte necugetate, să recunosc că şcoala şi biserica mi-au pervertit sufletul, că societatea 
în care am crescut şi m-am format este putredă şi, ca atare, trebuie să piară, să mă lepăd 
de credinţa străbună, să lovesc şi eu în colegii şi prietenii mei ... " 

Specificul acestui experiment - pe care l-am putea numi psihosociologic - era 
acela al parcurgerii unei proceduri deosebit de elaborate, dărâmând treptat stâlpii de 
susţinere interioară ai personalităţii, în scopul transformării subiecţilor în roboţi ascul­
tători. Metodele utilizate erau tortura şi "sugestia", în această succesiune. După suplicii, 
Ii se sugera subiecţilor că ar putea scăpa de acest tratament sau că ar putea fi diminuate 
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suferinţele dacă acceptă programul de demascare. "Tortura, descrie Virgil Ieruncă. el 
însuşi fost deţinut politic, acest montaj experimental, era cheia reuşitei. De-a lungul 
tuturor acestor faze, confesiunile erau regulat întrerupte de torturi. Orice ai fi spus, 
oricâte infamii ai fi inventat, Ţurcanu nu era niciodată mulţumit. De tortură nu puteai 
scăpa. Era doar posibil, acuzându-te de cele mai mari mârşăvii, să scurtezi perioada de 
schingiuiri." 

Întregul proces cuprindea patru faze: 
a) prima se numea demascarea externă şi se solda cu afirmarea lealităţii faţă de 

autorităţi, faţă de partid, deţinutul fiind obligat să-şi demaşte toate legăturile pe care le 
avusese şi pe care nu le dezvăluise la anchetă. Se pare însă că unii subiecţi afişau o 
cedare formală, de faţadă, nerenunţând la convingerile lor, fapt care n-a scăpat celor ce 
conduceau experimentul; 

b) în a doua fază, numită demascarea internă, se solicita deţinutului să-i denunţe 
pe cei care-l ajutaseră să reziste în interiorul închisorii. Delaţiunea era considerată o 
pârghie importantă în acest proces de schimbare, individul care pierdea respectul 
celorlalţi şi încrederea în sine era mult mai vulnerabil; 

c) demascarea morală publică însemna un pas mai departe pe linia disoluţiei 
individualităţii. Deţinutul trebuia să calce în picioare tot ce avea mai scump - soţia, 

familia, prietenii, credinţa (subiectul trebuia să inventeze fapte abjecte, pe care să le 
pună în sarcina celor apropiaţi - uneori chiar perversiuni sexuale, incesturi - pentru a fi 
cât mai credibil); 

d) în faza a patra, individul trebuia să demonstreze că este reeducat, fiind obligat 
să conducă procesul de "reeducare" al celui mai bun prieten, supunându-l la suplicii cât 
mai savante. Recompensa era primirea sa în rândul ODCC (Organizaţia Deţinuţilor cu 
Convingeri Comuniste). 

Modalitatea practică de fixare şi întărire a noilor "convingeri" era bătaia, violenţa 
fizică, obligarea la gesturi de supunere neuzuale, umilirea în chip neobişnuit a celui 
vizat. Programul începea de dimineaţa, toţi cei supuşi reeducării erau supravegheaţi de 
plantoni selecţionaţi dintre reeducaţi care le cereau să adopte o poziţie rigidă de 
supunere, de umilinţă. Cei care încercau gesturi de destindere erau readuşi imediat la 
ordin prin lovituri; gestul supraveghetorului era spontan, de teamă că ar putea fi 
observat de către alţii sau de teamă că cel supravegheat ar putea divulga el însuşi lipsa 
sa de vigilenţă. De altfel, poziţiile călău-victimă se schimbau adesea, orice reeducat 
putea reîncepe procesul de perfecţionare, dacă se considera că nu era destul de ferm în 
conduita sa. Servirea mesei era o altă modalitate de intervenţie asupra indivizilor. Li se 
cerea să consume alimentele fără linguri, cu limba, din gamele sau de pe jos, fără a avea 
permisiunea să spele gamelele. Orele de somn erau şi ele riguros controlate, trebuiau să 
doarmă numai cu faţa în sus, fără a avea permisiunea să schimbe poziţia. Orice gest 
spontan de schimbare a poziţiei în somn era imediat sancţionat cu lovituri de ciomag. 
Extenuat, cel supus acestui tratament aştepta ca pe o eliberare programul de dimineaţă. 
Un ciclu care avea ca efect cedarea, renunţarea, abandonarea necondiţionată. Cei 
consideraţi reeducaţi erau apoi promovaţi în posturi de educatori sau transferaţi în alte 
închisori şi lagăre, pentru a aplica tehnicile învăţate aici. 

Nu insistăm, cu alte exemple, asupra acestor metode de educaţie, parcurgerea 
literaturii despre acest experiment provoacă cititorului groază şi o dorinţă irepresibilă de 
a se elibera. Vom consemna doar că efectul acestui tip de tratament a fost cel scontat: 
demoralizarea totală, surparea interioară, ruperea legăturilor cu lumea normală, 

modificarea organizării social-cognitive a personalităţii, transformarea individului într-o 
maşină care acţionează la comandă. 
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Interpretări posibile 

Am utilizat, ca material documentar, îndeosebi lucrări ale unor specialişti ai 
domeniului (istorici, politologi, analizele unui cunoscut psiholog, interpretările unui 
medic) şi doar câteva lucrări memorialistice. Din punct de vedere al ilustrării prin fapte, 
textul de faţă are serioase lacune. Amintirile foştilor deţinuţi politici sunt, majoritatea, 
marcate afectiv, chiar dacă conţin informaţii de o valoare importantă. Am renunţat, din 
acest motiv, la multe dintre ele. Mi-am asumat acest risc pentru a nu putea fi acuzat de 
"retorică anticomunistă" sau de "partizanat ideologic", modalitate de anulare a 
abordărilor de acest tip. 

În închisorile din România au fost supuşi unor diferite programe de schimbare 
dirijată a personalităţii, prin represiune, oameni aparţinând tuturor opţiunilor politice şi 
convingerilor extrem de diferite, de la legionari şi fascişti la socialişti şi comunişti. Au 
aparţinut şi tuturor etniilor: români, germani, evrei, maghiari, sârbi. Nu toţi puteau fi 
încadraţi în categoria opozanţilor la noua orânduire. În afara celor care au adoptat, de pe 
poziţii ideologice, o atitudine fermă împotriva noului regim, ceea ce aveau cei mai mulţi 
în comun era, cred, capacitatea lor de a analiza critic ceea ce se întâmpla, gândirea alter­
nativă, distanţarea faţă de o realitate pe care o considerau anormală şi care le devenise 
ostilă. Dacă intelectualii anchetaţi şi condamnaţi puteau fi acuzaţi de opoziţii doctrinare, 
ţăranii (români, germani, sârbi) sau muncitorii erau doar oameni care se formaseră într-o 
anumită normalitate şi nu învăţaseră mecanisme de adaptare la o realitate care li se 
părea străină lumii lor şi inadecvfită. 

Am putea interpreta faptele descrise în paginile de mai sus, dar mai ales 
comportamentele actorilor implicaţi în aceste scenarii, în două chei: 

a) ca o strategie de instituire a unor noi reguli morale şi a unui nou proiect de om; 
b) ca un conflict socio-cognitiv, ca o "luptă interpersonală": războiul unui grup 

marginal pentru a dobândi poziţii şi roluri sociale, "putere cognitivă" (concomitent cu 
deposedarea vechilor deţinători de aceste atribute). 

În primul caz, avem a face cu o tehnică de deviere a proceselor de transfer şi iden­
tificare, de la grupul de apartenenţă către un model utopic, justificat ideologic - "omul 
nou". Scopul era recuperarea celor diagnosticaţi cu o identitate "nesănătoasă", victime 
ale unui sistem explicativ defectuos şi călăuzirea lor către un obiect de identificare 
dezirabil. În vederea recuperării ulterioare, procesul presupunea mai întâi decăderea 
celor consideraţi opozanţi (dar uneori şi a propriilor partizani şi chiar a inocenţilor, cum 
bine observa Hannah Arendt) din statutul de persoane normale psihic, articulate contex­
tului; însemna o denaturare a adversarilor (la un moment dat oricine putea deveni 
adversar!), degradarea lor pentru a nu mai fi recunoscuţi ca parteneri diligenţi, ca 
individualităţi independente şi demne. Sub tutela unei ideologii strivitoare, promovând 
controlul total asupra vieţii indivizilor şi a mijloacelor de informare, s-a ales tactica 
demonizării oponenţilor, etichetarea acestora ca suboameni (non-persoane) pentru a se 
justifica aplicarea unor tratamente neuzuale. Jocul ia forme groteşti. Actorii sociali 
implicaţi, călăi şi victime, prin contagiune şi schimb de informaţii, îşi pierd caracteris­
ticile esenţiale personalităţii (individualitate, unicitate, stabilitate, concreteţe şi corolarul 
lor - totalitate) şi se scindează, se fragmentează, cunosc un proces de depersonalizare. 
Lavinia Betea ilustrează modul în care se petrece această metamorfoză torţionar-victimă 
pe câteva exemple luate din istoria proceselor staliniste, cazurile Zinoviev, Kamenev şi 
Buharin. Fiecare dintre aceştia şi-au recunoscut vini imaginare, s-au wnilit şi autoacuzat, 
şi-au clamat sentimentele de iubire şi ataşament faţă de partid, s-au predat total călăului 
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lor, Stalin. Pentru a fi "convinşi" să adopte această poziţie, pentru a se identifica cu 
idealul propus, se u1ilizau metode încrucişate, de la presiunea psihică la tortura rafinată: 
interogatorii de noapte, metoda "convingerii", injuria grosolană, atacul prin alternarea 
c.:omportamentelor, umilirea şi intimidarea, exploatarea ataşamentului faţă de cei dragi, 
depăşirea pragurilor senzoriale absolute, lipsirea anchetatului de hrană, apa, aer şi somn, 
izolarea totală (carcera), bătaia, tortura fizică. Nu e de mirare, în aceste condiţii, ca 
victima să se identifice cu călăul, să-l privească ca pe un salvator, să-i transfere acestuia 
(sau grupului să11, instituţiei pe care-o reprezintă) dorinţele şi proiectele sale - cazul 
Belu Zilber, fostul ilegalist comunist, implicat în procesul Pătrăşcanu. 

Un cunoscut psihanalist francez, Tobie Nathan, ne oferă o cheie de interpretare a 
relaţiei dintre traumă şi afiliere, pe care o numeşte "tehnica traumatică": un dispozitiv 
traumatizant extern, creat deliberat, devine capabil să provoace o transformare radicală 
a unui univers psihic, să distrugă eul, să reorganizeze reperele individului, să modifice 
identitatea persoanei şi să provoace un recurs la alte grupuri de referinţă. Strategia pe 
care o utilizeaz"1 "logica traumatizării", comentează o elevă a lui Nathan această tehnică 
de schimbare planificată, constă în inducerea unor emoţii forte, atacarea părţilor vitale 
ale corpului (capul, sexul), utilizarea unor mesaje paradoxale, capabile să provoace 
individului confuzie, dezorientare. Efectul va fi căutarea unei noi anvelope psihice, a 
unei noi forme de "protecţie", a unui nou obiect de afiliere (Talaban, 1999). Mecanis­
mele psihologice utilizate de torţionari erau: şedinţele prelungite de tortură individuală şi 
colectivă; solicitarea repetată a unor "declaraţii" orale, scrise şi rescrise, urmărindu-se 
negarea convingerilor victimei, abolirea· legăturilor sale psihosociale; interpretările 
absurde ale informaţiilor obţinute, cu scopul de a dezorienta şi a paraliza victima; 
crearea confuziei generalizate asupra organizării structurilor psihice şi sociale. "Labo­
ratorul" de la Piteşti a funcţionat ca un spaţiu de dresaj pentru a modifica natura 
interioară a subiecţilor, ca o rampă pentru construirea prototipului de "om nou". Irina 
Talaban ne oferă câteva repere pentru a putea interpreta această punere în scenă: a) nu 
întâmplător grupul ţintă a fost elita, viitorul naţiunii (studenţii, elevii), cei care ar fi 
putut asigura generaţia viitoare de decidenţi; b) efectul secundar al acţiunii destructive 
de la Piteşti a însemnat şi distrugerea legăturilor între generaţii, a mecanismelor de 
transmisie socială; c) intre obiectivele prioritare au fost înscrise surparea încrederii în 
valorile tradiţionale ale societăţii româneşti, a legăturilor cu grupurile de apartenenţă 
(modelele istorice, familia, religia). Finalitatea era negarea reperelor, spargerea coe­
renţei, distrugerea încrederii - condiţii pentru punerea în scenă a noului proiect de om. 

O altă posibilă interpretare a fenomenului Piteşti s-ar putea realiza prin referire la 
achiziţiile recente ale psihologiei sociale cognitive. Ne referim la teoria conflictului 
socio-cognitiv şi la teza marcajului social. 

Să vedem, mai întâi, care sunt nivelurile de analiză ale unei construcţii socio­
cognitive. Doise (1982) identifica patru nivele: a) primul este cel intra-individual; 
individul este considerat un organism independent care tratează informaţia utilizând 
schemele cognitive de care dispune; b) cel interindividual, când persoana este obligată 
să se raporteze la o situaţie dată, să se angajeze în interacţiuni, să prelucreze datele în 
funcţie de informaţiile care-i sunt fumizate de un potenţial partener; c) nivelul 
poziţional: subiectul este obligat să ţină seama de diferenţa de poziţie dintre el şi 

interlocutor; această inegalitate precede interacţiunea şi o marchează, stabileşte statusul 
fiecărui actor în scenariul distribuit, fixează rolurile permise în această ţesătură de relaţii 
sociale; d) ultimul este nivelul ideologic; interacţiunea se desfăşoară pe fundalul unui 
sistem de credinţe, reprezentări şi norme permise, a producţiei culturale şi ideologice 
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autorizate. În toate aceste situaţii individul nu poate judeca şi decide independent. Chiar 
în primul caz el este în realitate limitat de informaţiile şi de schemele cognitive deprinse 
într-un anumit context. În celelalte trei cazuri depinde direct de context şi de 
interlocutor. Ţinând seama de faptul că interacţiunea, în cazul la care ne referim. este 
asimetrică, învăţarea unor scheme noi se fondează pe invitaţia explicită la imitaţie şi pe 
tutela exercitată de "experimentator". în cazul al doilea, subiectului i se fumizează 
informaţii şi scheme admise şi i se sugerează ca aceasta este singura alternativă de 
progres. în cazul al treilea, antrenorul face presiuni asupra subiectului, îndemnându-l să 
intre în rolul prescris. În ultima situaţie, se balizează un spaţiu de mişcare şi se 
fumizează subiectului o schemă cu traseele permise. După exerciţii şi întăriri repetate 
acesta învaţă calea corectă de rezolvare a problemei, exclude parcursurile incorecte şi-şi 
consolidează o schemă generală de acţiune, singura posibilă. 

Dezvoltarea sau schimbarea schemei cognitive poate fi întărită prin metode 
specifice. Teza conflictului socio-cognitiv a fost propusă de grupul de la Geneva (Doise, 
Mugny, Perret-Clermont, 1975) şi dezvoltată apoi prin cercetări empirice asupra 
procesului de învăţare. Pentru a accelera structurile cognitive ale grupului ţintă se 
organizează situaţii interacţionale specifice, de conflict între partenerii care trebuie să-şi 
schimbe schemele cognitive de bază. Conflictul este conceput ca o sursă de schimbare a 
individului şi a sistemului în care acesta evoluează. Paradigma minimală constă în 
confruntarea punctelor de vedere, într-o interacţiune în care unul (sau câţiva) dintre 
participanţi manifestă o dorinţă de schimbare. Demersul presupune mai întâi o destruc­
turare, o dezechilibrare prin tensiune socio-a"fectivă a vechiului echilibru cognitiv şi 

apoi o reconstrucţie, prin interacţiune cu actori sociali competenţi. Subiecţilor vizaţi li 
se creează o stare de aşteptare, îmbinând dorinţa de schimbare cu nevoia de a ajunge 
într-un nou echilibru. Dimensiunea socială joacă un rol important, subiecţii supuşi expe­
rimentului sunt "sensibilizaţi" la aşteptările celorlalţi, ei sunt motivaţi să se angajeze în 
interacţiuni care urmăresc, mai întâi, dezechilibrarea inter-individuală, pentru a ajunge 
apoi la dezechilibrarea intra-individuală. şi în final, prin acelaşi procedeu al paşilor 
mici, la noua construcţie. Procesul este interactiv, subiecţii sunt ajutaţi, cu fiecare pas, 
să corijeze reacţiile inadecvate, să tindă spre modelul propus. Totul depinde aici de 
priceperea "educatorului" de a inventa situaţii de confruntări socio-cognitive, de a 
propune montaje pedagogice corespunzătoare. Acest tip de învăţare, care se bazează pe 
forţa de persuasiune a lui Alter în confruntarea dintre Subiect şi Obiect, deşi inventat 
pentru uzul şcolar, se poate transfera, cum s-a şi procedat, în lwnea adultă. Partenerii 
intră într-o confruntare socio-cognitivă cu privire la soluţia unei probleme. Cercetările 
în şcoli au dovedit că prin confruntare se învaţă mai bine şi noile cunoştinţe se conso­
lidează mai repede. Perspectiva aceasta interacţionistă, plecându-se de la experienţe 
cumulative şi progresive, a demonstrat practic cum o nouă construcţie cognitivă începe 
cu o destructurare a celei vechi. Experimentul Piteşti a dovedit că paradigma e valabilă 
şi în cazul învăţării la adulţi, dacă se creează situaţia de conflict socio-cognitiv şi dacă 
antrenori competenţi asigură desfăşurarea demersului practic. 

O extensiune a paradigmei conflictului socio-cognitiv este conţinută de teza 
marcajului social. Sintagma este propusă tot de grupul de la Geneva. Ei căutau o 
explicaţie cauzală a semnificaţiilor şi practicilor sociale în situaţii de progres cognitiv. 
Şi au ajuns la concluzia că orice evoluţie cognitivă prin interacţiune este marcată de 
norme, reguli şi convenţii sociale, de contextul ideologic în care se desîaşoară 

interacţiunea. Plasat într-un context "corect", cel ce învaţă va dezvolta strategii 
cognitive adecvate, marcate de trăsăturile situaţiei, va învăţa schemele cognitive 
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promovate de acest context. Progresul său va consta în intemalizarea treptată a nonnelor 
propuse, mediul social susţinându-l în efortul său de restructurare a gândirii sale şi de 
schimbare personală. 

Se poate deci apela la teoria dezvoltării sociale a inteligenţei (Doise, Mugny, 
1981, 1998) pentru a explica evoluţiile care au avut loc într-o situaţie de învăţare 
specifică: un montaj pedagogic creat după schemele unei teorii ce se va dezvolta mai 
târziu. Ipoteza noastră a fost confinnată de faptele descrise. Vom apela, în final, la 
cercetări recente din domeniul "sociologiei închisorii". Se pare că mediul penitenciar 
funcţionează ca o societate care dezvoltă o subcultură aparte. Mediul carceral se 
comportă ca o organizaţie care propune nonne şi-i încurajează pe cei vizaţi să înveţe 
prin interacţiune cu supraveghetorii (Combessie, 2001). Acest spaţiu social propune 
valori şi un mod de viaţă specific, recomandând (autorizând) unele acţiuni şi stiluri de 
comunicare şi interzicând altele. Închisoarea se prezintă ca o "instituţie totală" care 
propune încarceraţilor o nou stil de adaptare socială, dacă aceştia vor să-şi conserve 
sănătatea fizică şi mentală. Unele cercetări au degajat ideea că interacţiunea suprave­
ghetor-supravegheat se desfăşoară după o logică aparte, primii asumându-şi rolul de 
"misionari", chemaţi să-i apropie de realitatea vieţii pe cei situaţi în afara nonnelor şi a 
logicii sociale. 

Fenomenul Piteşti a funcţionat ca un experiment avani la lettre, a premers 
teoriilor şi modelelor de abordare cunoscute astăzi. Poate că ar merita un interes mai 
susţinut din partea psihologilor şi pedagogilor. 
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ÎN EUROPA POSTBELICĂ 

Mihai Cbioveanu 

"Cine controlează trecutul stăpâneşte viitorul." De la 1984 încoace, puţini sunt cei 
care îşi mai permit să ignore acest raport cauzal. Omul de ştiinţă se arată interesat mai 
ales de aspectele teoretice. Politicianul caută cu precădere aplicabilităţile, planul real, 
vrea să înţeleagă mecanismele ce-l fac posibil şi să anticipeze finalităţile, pe care fie le 
promovează, fie le combate. 

Majoritatea teoreticienilor admit astăzi paradigma orwelliană şi, eventual, o aplică 
Ia multitudinea de cazuri existente pentru a reliefa "nuanţele." În fond, spun unii dintre 
ei, nu doar statele totalitare s-au folosit de trecut pentru a-şi legitima politicile în prezent 
şi pentru a emite pretenţii asupra viitorului. Regimurile (autentic) democratice sunt Ia 
rândul lor "culpabile" din acest punct de vedere. Desigur, în acest ultim caz vorbesc 
despre o Felix Culpa. 

Raportul dintre trecut ( discursul despre), pe de o parte, şi prezentul şi viitorul 
politic, pe de altă parte, nu priveşte doar istoria secolului XX. Încă din secolul XIX, 
guvernele europene, numeroase instituţii şi organizaţii, controlate sau nu de către stat, 
au apelat la Istorie pentru a inventa tradiţii şi structura comunităţi, mai ales naţionale. 1 

În secolul XIX însă, instrumentalizările trecutului nu au dus decât arareori la manipulări 
grosolane şi nu au servit decât sporadic la implementarea unor politici malefice. O 
oarecare suspiciune faţă de modul în care puterea, dar şi opoziţia politică, se foloseau de 
trecut în atingerea unor obiective politice exista în epocă, fără a forma însă obiectul unei 
veritabile obsesii. Abia regimurile dictatoriale şi experienţele totalitare ale secolului XX 
îi vor face pe toi mai mulţi să realizeze şi să creadă că, prin excelenţă, într-o formă sau 
alta, "Istoria reprezintă un instrument al puterii şi al luptei pentru Putere. "2 

Cu rare excepţii, rolul Istoriei ( Gesichte) nu trebuie însă absolutizat din această 
perspectivă. Trecutul, nostalgia faţă de trecutul romanţai, nu a jucat niciodată şi probabil 
nici nu va juca vreodată rolul de forţă organizatoare şi principiu de guvernare. 3 

Ingredient important în strategiile politice modeme, nu a adus niciodată "manipula­
torilor", în mod direct, voturi, ci doar un plus de legitimitate şi credibilitate. Cu atât mai 
puţin trebuie supradimensionai rolul istoricului şi impactul discursului său asupra sferei 

1 Vezi E. M. Hobsbawm, Mass /nvenlion ofTradi1ion in Europe. 1870-1914, în E. Hobsbawm, 
T. Range (eds.), The lnvemion of Tradilion. Cambridge, Cambridge University Prcss, 1993. Vezi şi Benedict 
Anderson, lmagined Communilies: Re/leclions on lhe Origins and Spread of Nalionalism, London, Verso, 1983. 

2 Lucian Boia. Jocul cu 1recu1ul. ls10ria imre adevăr şi.ficţiune, Bucureşti, Humanitas, 1998, p. 148. 
' Vladimir Tismăneanu, Fanlasmele salvării. Democraţie, na/ionalism şi mii in Europa posl­

comunislă, trad. Magda Teodorescu, laşi, Polirom, 1999, p. 121. 
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politicului real, mai ales astăzi. Nu trebuie uitat, în primul rând, faptul că în perioada de 
după 1918, în Europa cel puţin, istoricul nu mai ocupă acel loc central şi nu se mai 
bucură de prestigiul simbolic de care se bucurase în secolul XIX, al Istoriei, când jucase 
un rol esenţial în "regenerarea naţională" şi în construcţia statului modem. 

Nu doar în plan politic ci şi în plan cultural primul război mondial reprezintă un 
veritabil turning point. 4 Istoriografia nu se mai bucură în interbelic de aceeaşi importanţă. 
Alte discipline par să-i ocupe pe rând locul: sociologia, etnopsihologia, fenomenologia, 
etc. Situaţia istoricului (şi a Istoriei) nu se "ameliorează" de altfel nici după al doilea 
război mondial. Din contră, competiţia academică şi lupta pentru resurse cu ştiinţele 
politice, pe de o parte, şi preferinţa guvernelor pentru discursul mediatic tehnologizat, 
mult mai direct, tot mai accesibil şi mai penetrant, pe de altă parte, îl obligă adesea pe 
istoric să se refugieze "în turnul său de fildeş." Sau să accepte "reciclarea". După 1945, 
mai ales după acest moment, pentru a beneficia de acces direct şi impact la public, 
istoricul se vede adesea obligat să accepte postura de lider de opinie. Face jurnalism şi 
colaborează cu industria de entertainment. Practică în continuare un discurs ştiinţific, 
dar mai puţin academic. Nu de puţine ori această postură îl obligă să facă apel şi la 
limbajul discursului politic al momentului. 

Cei mai puţini dispuşi spre "erezie," cei care cred în continuare că reprezintă o 
autoritate şi deţin o poziţie pivotală, cei convinşi că datoria lor de profesionişti se reduce 
doar la producerea de cunoaştere, nu acceptă acest rabat de la prestigiul lor academic. 
Preferă un plus de precauţie, se dezinteresează de problemele actuale şi d~ciziile pe care 
societatea trebuie să le ia zi de zi. Non-popperieni, ei se mulţumesc să interpreteze 
trecutul, să caute semnificaţii şi chei ale istoriei. Pledează pentru istoricizare, chiar şi 

atunci când se ocupă de subiecte sensibile din punct de vedere politic, aflate în acel 
nexus dintre trecut şi viitor. Prezentul imediat al trecutului îi deranjează, mai ales 
atunci când implică forme de condamnare morală, ultima fiind percepută ca o verita­
bilă barieră în calea cunoaşterii. Nu de puţine ori evită să opereze cu categorii de tipul 
memoriei - mulţi o privesc ca pe o antiteză a Istoriei - şi preferă mai clasicele şi 

viguroasele putere, ideologie, raţiune şi interes de stat, etc.5 

Din perspectiva politicului, a statului în primul rând, istoricul poate fi la fel de 
bine un "slujbaş" conştiincios şi loial dar şi un "individ periculos," capabil să conteste 
variantele oficiale şi oficioase ale Istoriei propuse de putere şi să se opună implemen­
tării lor pe cale educaţională, prin intermediul unei pedagogica/ historiography and 
history obsessed pedagogy. Această "regulă" se aplică însă doar societăţilor 

democratice, statele totalitare neadmiţând existenţa alternativelor. Astfel, între 1945 şi 

1989, doar istoricul din lumea liberă îşi putea permite luxul de a contesta. În estul 
Europei, cu rare excepţii, contestarea trecutul oficial va fi posibilă abia după prăbuşirea 
comunismului. 

La un nivel şi mai practic, nu trebuie uitat că eventualele "repercursiuni" - şi aici 
gradele diferă în funcţie de sistemul politic în care sunt aplicate - ţin nu doar de actul 
contestării în sine, ci şi de subiectul aflat în discuţie. În funcţie de temă, să spunem 
fascism şi/sau Holocaust, de tipul de contestare, revizionism istoric, negaţionism; şi de 
miza politică aflată în joc, de exemplu democratizarea societăţii sau prezervarea 

4 Vezi Jack J. Roth, World War /: A Tuming Point in Modern Histo1y, New York, Alfred A. Knopf, 
Inc .• 1968; vezi şi Karl Dietrich Bracher, op. cit. 

; Jiim Riiscn, The logic of Hisroricization. Metahisrorical Reflections an the Debate between 
Friedlănder and Broszat'", în "History and Mcmory", voi. 9, n. 5 (1&2, fall 1997). 
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democraţiei versus renaşterea fascismului; impunerea unor limite, apelul la discursul 
politic corect şi, uneori, la legislaţie şi justiţie, nu poate fi decât salutară. 

* 

Între 1929 şi 1945 nu puţini dintre fascişti au crezut în "profeţia" lui Mussolini. 6 

Au încercat să-şi exporte şi universalizeze ideologia. Chiar şi după război un Robert 
Brasillach mai găsea puterea să afirme: "Pot să spun că nu voi reuşi să uit strălucirea 
uluitoare a fascismului universal din timpul tinereţii mele, fascismul, acel mal du siecle 
al nostru." 

Secolul XX nu a devenit însă un "secol al fascismului", ci unul al extremelor, al 
ambelor extreme, şi al totalitarismului( elor), căci între 1945 şi 1989 a fost rândul 
Uniunii Sovietice să-şi exporte şi să-şi impună în lume "utopia". Preţul acestei teribile 
aventuri a omenirii a constat în zeci de milioane de victime. 7 

După ce au considerat că fascismul a murit sub ruinele din Berlin, democraţiile 
liberale s-au angajat într-o luptă pe viaţă şi pe moarte cu duşmanul absolut al acestuia, 
comunismul, pentru ca, după 1989, să anunţe victoria liberalismului asupra ideologiilor 
rivale, începutul unei Noi Ordini Mondiale şi "Sfârşitul lstoriei".8 

Singurii care au continuat să vorbească în perioada postbelică despre fascism la 
prezent şi uneori la viitor au fost marxiştii şi o parte dintre fascişti. Istoriografia şi 

politologia de tip sovietic au exploatat la maxim tema fascismului şi a antifascismului 
atât pentru a-şi ataca adversarii ideologici şi politici cât şi pentru a se prezenta drept 
unici şi autentici campioni ai democraţiei. 9 Marxiştii ortodocşi s-au ocupat de studierea 
fascismului doar în măsura în care finalitatea acestor studii, academică şi educaţională, 
servea unor scopuri pragmatice, imediate şi permanente. 1° Fascismul, spuneau ei, supra­
vieţuise războiului şi, după o scurtă perioadă în care partizanii săi fuseseră reduşi la 
tăcere şi obligaţi la dispersie, revenea pe scena politică occidentală ori de câte ori capi­
talismul aflat în criză avea nevoie de serviciile sale. Imaginea noilor fascisme era mai 
puţin monstruoasă dar asta nu însemna, în viziunea marxistă, că omenirea nu se 
confrunta în continuare cu acest flagel generalizat şi uniformizat. 

În Occident, doar politologii şi jurnaliştii se ocupă, primii ocazional, ceilalţi 
relativ constant, de fenomenul fascist postbelic. Se interesează de fenomenul proliferării 
organizaţiilor de tip neofascist şi a publicaţiilor acestora, de supravieţuirea ideologiei şi 
uneori a mişcărilor fasciste interbelice, analizează capacitatea lor de adaptare la o lume 
în continuă schimbare. Puţini sunt cei care vorbesc însă despre existenţa unui real 
pericol fascist, despre renaşterea acestuia. Demonizează în continuare fascismul şi 

aspectele legate de acesta, mai ales tensiunile rasiale şi violenţa, inclusiv cea verbală, pe 
care cele câteva mii de mici grupuri fasciste, altfel marginale, le generează. 11 

• Benito Mussolini, The ideologi· of the rwentieth century, în Fascism: Doctrine and lnstirutions, 
Roma, Ardita, 1935, p. 7-22. 

7 Erick Hobsbawm, Secolul extremelor, trad. Anca Irina Ionescu, Bucureşti, Lider, 1994. 
'Francis Fukuyama, The End of Histo,")· and the Las/ man. New York, Frec Prcss, 1992. 
• Fran~ois Furci, Trecurul unei iluzii. Eseu despre ideea comunistă în secolul .>.X, trad. Emanoil Marcu 

şi Vlad Russo, Bucureşti, Humanitas, 1996, p. 418-463. 
'
0 Roger Griffin, lnternational Fascism. Theories, Causes. and the Ne,,· Consensus, London, Oxford 

Univcrsity Prcss, 1998, p. 5. 
11 A. James Grcgor, Fe/ele lui Janus. Marxism şi.fascism în secolul XX, trad. Liviu Blcoca, Bucureşti, 

Univers, 2000, p 11. 
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Până în anii 1990, prezenţa "fascismului" fusese semnalată în aproape toate ţările 
Europei occidentale şi chiar în SUA. El reprezenta însă mai curând o fantomă a 
trecutului decât o prezenţă politică reală. Nu puţini sunt cei care în acei ani consideră că, 
fie şi de una singură, presa poate contracara neofascismul prin simpla întreţinere şi 

vehiculare a imaginilor stereotipice şi adesea fetişizate, cu trimitere explicită şi 

exclusivă la violenţă, nihilism, xenofobie, război, uniforme, genocid etc., imagini bine 
întipărite în cultura occidentală. 12 Unul din efectele secundare ale acestui optimism 
politic debordant (şi oarecum justificat) va consta într-o relativă marginalizare a 
studiilor academice asupra fascismului european interbelic. Percepute câ prea specia­
lizate şi prea legate de trecut, acestea vor fi tot mai adesea obligate la adoptarea unei 
"atitudini defensive."13 Vor fi nevoite să-şi justifice poziţia, numărul mare de catedre, 
specialişti şi studii publicate, resursele pe care le pretind şi de care dispun. Oricât de 
originale, contribuţiile lor la înţelegerea trecutului nu-şi găseau aplicabilitate imediată. 
O restrângere a activităţilor şi o reducere a bugetelor părea iminentă. 

Situaţia se va schimba radical odată cu anii 1990, cu valul de violenţă neonazistă 
din Germania unificată, cu succesele electorale ale lui Jean-Marie Le Pen în Franţa şi 
Jorg Haider în Austria, cu asocierea la guvernare a moştenitorilor fascismului conduşi de 
Gianfranco Fini de către Silvio Berlusconi etc. 14 Mai mult, căderea comunismului 
dusese, la rândul ei, printre altele, la apariţia pe scena politică a ţărilor central-est europene 
a unor partide şi mişcări inspirate din trecutul fascist al regiunii. Desigur, în Est ca şi în 
Vest, unele dintre aceste grupări se revendicau de la acest trecut, altele, cele mai multe, 
negau cu vehemenţă faptul că ar avea cea mai mică legătură cu fascismul interbelic. ·· 

Marxiştii occidentali, de altfel cam singurii supravieţuitori ai acestei iluzii după 
1989/5 văd în această renaştere globală a fascismului confirmarea absolută a justeţei 
teoriei lor. Produs al capitalismului intrat în criză, fascismul nu doar supravieţuise în 
stare latentă în Occident. El renăştea în Est, în ciuda a mai bine de 50 de ani de 
antifascism, odată ce aceste societăţi se întorceau la capitalism şi se confruntau cu 
problemele generate de acesta. Cum se putea afirma că fascismul era "back in business" 
se punea din nou problema combaterii imediate şi eficiente a acestuia. Activismul 
marxist al anilor 1990 caută, ca şi în trecut, răspunsuri simple la întrebări simple. Nu se 
complică precum non-marxiştii cu prognoze, diagnosticări, analize ştiinţifice. Registrul 
lingvistic este unul propagandistic, discursul deliberat profan, dominat de stilul jurna­
listic şi spirit polemic. Cele mai multe dintre discursurile de lip marxist din Occident au 
ca principală preocupare: 

• asimilarea oricărei forme de fascism interbelic sau postbelic cu nazismul, 
forma cea mai radicală de fascism. 

• sublinierea legăturii directe dintre fascismul actual, Holocaust şi anticiparea 
unui nou genocid de proporţii asemănătoare în viitor, in condiţiile în care neofascismul 
ar ajunge din nou la putere. 

• reprezentarea fascismului ca semn al iminentei prăbuşiri a capitalismului, 
produs al crizei sociale, ce reflectă teama faţă de revoluţia bolşevică a reacţionarilor 
(industriaşi, biserică etc.) şi exploatează temerile şi frustrările burgheziei mijlocii 
pentru a se folosi de aceasta în terorizarea unui proletariat slăbit şi divizat. 

12 Roger Eatwcll, Fascism. A Historr, London, Vintagc Prcss, 1996, p. IX. 
n Roger Griffin, op.cit., p. 286. 
14 Vladimir Tismăneanu, op. cit., p. 119-120. 
11 Fran~ois Furci, op. cit., p. 7. 
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• !:1pta împo.'rh· ! fnscismu/11i ce nu trebuie lăsată la îndemâna forţelor liberale 
.'nmpabilc, treb11if? (iusii in stradă, ,/;, către activişti, trebuie să excludă dezbaterile şi 
oriceformu de cnf, ibo1. "r• cu forţele non-socialiste. 

Schema estr cât _,.; poate de clară, la fel puterea mesajului care pleacă de la 
identificari:a siluaţici din Europa a111lor 1990 CL cea a Germaniei din anii 1930. 16 Tot ca 
în anii I 930, 17 nola care domină kxtele antifasciste ale marxiştilor este una optimistă, 
plină de ,peranţă i11 pm i•1ţ,1 reuşitelPr frontului antifascist muncitoresc, prăbuşirea 
so, iali~ rnului ~i •tlra,:i.ia rwmcitoni. ,r către 111işcările fasciste, ca şi politica de 
appeasementp,::<.:ticată Jc 1>; ,tidelc <11ic1te la putere faţă de fascism nefiind altceva decât 
aparenţe înşelătoare. 1.>1v,;dâ reacţia puzitivă a maselor şi numărul mare de indivizi pe 
care antifasci~lii ,cuşcf in(':t ~ă-i mc,biliLeze. 18 

·1 extdor nvn-ma1xistc despre "n,~ofascism" le lipseşte această dimensiune activistă. 
Atente la elaborările din d,)mcniul studiilor ştiinţifice asupra fascismului, încărcate de 
referinţe din literatura de specialitate, abordând o problematică la fel de complexă, ele 
pc, li folositoare mai Cl,rânJ studenţi!•··r şi cercetătorilor. Autorii lor sunt _interesaţi de 
asemănările şi deosebirile dintre fascismul clasic, interbelic şi cel actual. Incearcă să-l 
definească v primul pe11ln1 t\ \ edca d,,..:ă dreapta radicală sau extremă de după război 
poalf: li abo1dată i11 1,-rm,'.•11i rcna~leri1 · 1scisP1ului. Evaluează posibilitatea ca acestea 
din um1;ţ să iad,·, nou fo, •ria 111i\:i·ărilor de m;;să. Cum mulţi dintre autori aleg ca punct 
,Ic p!,·cc1.rc al a11ali1:clor lor tip1111k· ideale de fascism propuse de istorici şi politologi, 
'JUTlg adesea la, _ _., ,ncluz· 1 că, în c.:1uda kntaţici multora de a asimila fenomenele actuale 
;1, mamf,·,ti\,dc trecutului, majorlt'ILC'a n,:.,,~il,;lor şi partidelor radicale de dreapta din 

,11111 1990 "pi_, pol fi ,:on~ideratc h~cistr ..1tal 1i11 1p cât sunt lipsite de viziune şi fervoare 
revolutinnară ~i nici nu , , ca obiectiv politic final răsturnarea ordinii politice actuale şi 
instawa1 ,~a 111,;i Nui Or<l1,1i " 19 

n alt-i ldi ,cnp ,,,ajor,; :1:!1c tipul d,: abordare marxistă şi cea liberală a problemei 
neof1~,c1~,11· qlu: \inl· rk fipl111 c<1 ulti,, .. , 1k, :-,cb,~sc net contextul politic, social, economic 
şi CL,ilural ,.,ff,·f)ean ;\ci,, 11 •fi: cel dintre taLboaie. Puse pe două coloane distincte 
difer,·,1tele .,,,ri cu ,i! it 11".•1 ,'\'!dcnte· 

h,,dsm i,,t„rbdil: 
• Ohsc.,i~ p1·1i,nlul,,i b, •~P.vu ~1 ,I lupte, 11L ~lasă 

• Climat mtemapunal dominat ,k imperialism 
• Perioadă mar,•;ită de tnum.itica experienţă a 

1•rimului război mondial 
• Profundă criză socio-economică 
• Consens în privinţa limitelor democraţiei liberale 
• Bază electorali asigurată de promovare" unui 

antiurbani~''' \m1IP.nt şi a 1<1stalgie fa\ă de 
vi<1ţa rural,, 

Dreapta radicală actuală 
• Ameninţarea reprezentată de multiculturalism 

şi de imigraţia masivă 
• Epocă marcată de decolonizare şi post­

colonialism 
• Perioadă dominată de ideea păcii şi de 50 de 

ani de pace efectivă în Europa 
• Stabilitate politică şi prosperitate 
• Consens general privind validitatea normelor şi 

instituţiilor democraţiei liberale 
• Bază electorală urbană 

16 Vezi Ch, :s 13ambcry, W/,u/ is.fasci.1111 7 : !he ul!imate barbarism, în Kil/ing !he Nazi Menace, London, 
Socialist Workc,, l',uty Pamphlct. 1992, p. 7-14. 

17 R. Palme Uun, Fascism and Social Revolulion, London, Manin Lawrence, 1934, p. 288-289. 
1
• Chris Bambery, op. cil, p. 40-41. Autorul are în vedere situatia din Franta şi mai ales din Germania 

unificată. 
•• Diltcy Prowc, "Clasic Fascism" a11d !he New radical Righl in Western Europe: Comparisons and 

Contrasts, în "Contcmporary European History," 3, 1994, p. 289-313. Dintre istoricii la care autorul face dese 
referinţe amintim aici doar pc: Roger Griflin, Stan:cy Payne, Eugen Weber, Zecv Stcmhel, George Mosse. 
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Anticomunismul şi antisemitismul vechiului fascism au fost, în general, înlocuite 
de noi forme de rasism etnic şi cultural. Imperialismul agresiv şi ideea de expansiune au 
dispărut aproape complet, noua dreaptă fiind animată de antiglobalism, de spiritul anti­
Bruxelles şi respingerea Uniunii Europene. Negarea Holocaustului reprezintă astăzi 
pentru dreapta radicală ceea ce pentru fascişti reprezenta antiiluminismul. Prin urmare, 
singurele elemente care ar putea susţine teza renaşterii fascismului ar fi nostalgia expri­
mată de unii neofasciştii faţă de epoca lui Mussolini, Hitler, Codreanu etc. şi, oarecum, 
logica acestor epigoni: identificare duşmanilor interni şi externi şi a problemelor 
capabile să mobilizeze "soldaţi politici", să asigure un cât mai larg suport de masă şi să 
atragă voturi. Dincolo de aceste câteva elemente, cei mai mulţi autori vorbesc despre 
existenţa unui hiatus între cele două fenomene şi se mulţumesc să constate faptul că, 
după 1945, deşi marginalizat şi extrem de fragmentat, fascismul a reuşit cu oarecare 
succes să se disperseze, să ia noi forme şi să supravieţuiască. 

Spre deosebire de marxişti, liberalii nu sunt inflexibili în judecăţile de valoare 
emise, privitoare la fenomenul european de dreapta actual. Resping ideea evoluţiei 
neîntrerupte a fascismului. Admit însă faptul că noua dreaptă radicală, deşi non-fascistă, 
poate fi înţeleasă ca produs al "abilităţii cameleonice a fascismului de a-şi adapta ideo­
logic şi tactic ultra-naţionalismul palingenetic la un climat istoric radical transformat."20 

Nu se mulţumesc însă, aşa cum pretind marxiştii, să sugere doar monitorizarea şi nici nu 
susţin ideea dezbaterii de idei cu dreapta radicală. Din contră, adesea o refuză21 şi îşi 
propun căutarea unor mijloace cât mai eficiente de combatere a acesteia. 

Marxiştii şi liberalii nu sunt singurii care s-au raportat şi se raportează încă la 
trecutul fascist pentru a analiza raporturile acestuia cu prezentul şi viitorul. Fasciştii şi 
neofasciştii au făcut şi fac în continuare acelaşi lucru. În mod arareori "critic", cel mai 
adesea apologetic, primii s-au întors spre propriul trecut pentru a-şi redefini identitatea 
în prezent şi, nu în ultimul rând, pentru a propune noi viziuni asupra Europei viitorului. 
Stilul campionilor neofascismului diferă de cel al post-fasciştilor. Perspectivele lor sunt 
lipsite de monolitism, multitudinea şi varietatea abordărilor îngreunând nu doar sarcina 
promotorilor ideii de fascism universal, ci şi pe cea a celor ce îşi propun să analizeze 
acest fenomen, să opereze clasificări şi să găsească formule fericite şi comprehensive 
pentru a-l descrie. Fascism impur, fascism respectabil, fascism post-modem, stalino­
fascism, fascism, neofascism, fascism universal, eurofascism, nouă dreaptă, far right, 
Ur-fascism; sau, la un nivel mai operaţional şi practic, fascism ideologic, militant şi elec­
toral post-belic - ar fi doar câteva dintre categoriile cu care cercetătorii operează astăzi. 

În anii 1970, Marco Tarchi, unul dintre cei mai prolifici şi originali gânditori ai 
fascismului italian postbelic, renunţa la activismul politic pentru a se dedica regândirii 
fascismului. Ajungea astfel să respingă integral fascismul interbelic, erorile şi ororile 
acestuia. Încearcă totodată o recuperare ideologică a acestuia. Va vedea în fascism 
încercarea unui nou tip de partid, neconvenţional, a unei mişcări charismatice şi milita­
rizate, născute din experienţa războiului, de a regenera societatea. Îl va descrie în 
termenii unei revoluţii şi ai unei religii civice ce nu a promis noi programe şi nici 
reprezentare, ci participarea la experienţa comunităţii de destin a naţiunii, o comunitate 
din care a încercat să elimine elementele ce puteau duce la atomizare şi alienare pentru a 

211 Roger Griffin, op. cit., p. 293. 
21 Pierre Vidai Naquct spunea că refuzul de a polemiza cu cei cc neagă Holocaustul şi susţin valorile 

trecutului monstruos reprezentat de fascism constituie pentru istoricul preocupat de aceste teme condi\ia 
esenţială a păstrării coeren\ci intelectuale. 
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le înlocui cu un nou tip de om. 22 Deloc antimodem, alternativă la modernitatea liberală 
aflată în criză, chiar simptom al unei modernizări patologice etc., fascismul lui Tarchi 
seamănă cu cel descris de definiţiile minimale ale istoricilor din aceeaşi perioadă, 

definiţii cu care Tarchi este familiarizat. Diferenţa constă în faptul că Tarchi nu îşi 
propune să ajungă Ia un ideal type, ci să redea un portret real al fascismului generic. 
"Uită" faptul că fascismul şi nazismul au încercat să dea formă tocmai acestui tip de 
"comunitate de destin," indiferent de costuri. Atingerea acestui ideal, măreţ în sine, i se 
pare atât de importantă încât spune că, Ia sfărşitul războiului, într-o formă sau alta, nu 
doar învinşii pierd ci şi învingătorii. 23 

Verdictele veteranilor fascismului nu sunt însă identice. Cel al lui Julius Evola 
sună cu totul altfel. Pentru Evola, prea ancorat în trecut, momentul istoric al fascismului 
a trecut. ÎI idealizează în continuare şi, pe ruinele Imperiului tradiţional pe care acesta ar 
fi trebuit şi putut să-l realizeze, deplânge eşecul iubirii sale din tinereţe şi faptul că 
Europa a ratat şansa renaşterii culturale. şi Evola a refuzat să privească în faţă realizările 
nazismului şi fascismului. 24 Nu a vorbit însă despre acesta Ia prezent şi nici nu a 
încercat să-l recupereze. 

Arthur K. Chesterton se numără printre puţinii veterani ai fascismului care nu 
doar au admis eşecul acestuia ci şi faptul că atrocităţile nazismului au compromis 
definitiv ideile şi au discreditat proiectul metapolitic propus de fascism. 25 Spun printre 
puţinii pentru că, în aceeaşi perioadă, un Oswald Mosley admite faptul că şi-a pus 
speranţa şi exprimat admiraţia faţă de Hitler şi Mussolini, le califică drept erori, pentru 
ca ulterior să încerce o redefinire a viziunii sale fasciste. 26 Asta în timp ce un Leon 
Degrelle vorbeşte nestingherit despre idealurile originale ale fascismului internaţional, 
pe care nici măcar realităţile celui de al Treilea Reich nu Ie pot compromite,27 iar un 
Maurice Bardeche afirmă că abia realităţile războiului au indicat fascismului rolul pe 
care ar trebuie să-l joace în viitor pentru a transforma Europa într-o putere capabilă să 
reziste în faţa ameninţării gemene reprezentate de URSS şi SUA.28 

În unele cazuri, atitudinea "foştilor" fascişti se reduce Ia nostalgie faţă de un trecut 
romanţat. Unii reuşesc chiar exerciţiul distanţei şi dau dovadă de spiril critic. Nu puţini 
sunt însă cei care cred în renaşterea, după I 945, a fascismului. Între aceştia, o minoritate 
s-a încăpăţinat să vadă această renaştere ca pe o simplă reîntoarcere Ia sensurile iniţiale, 
antebelice, ale fascismului. Majoritatea neofasciştilor au preferat însă cel mai adesea 
formele noi. Au refuzat totodată spiritul nazismului, rasismul biologic şi obsesia 
monomaniacală a lui Hitler asupra evreilor.29 

În mai I 951, fascişti "internaţionalişti" din I 4 state europene fondau la Malmo o 
internaţională denumită Mişcarea Socială Europeană. Dincolo de unele neînţelegeri 
privind rolul antisemitismului şi al rasismului în nou configurata organizaţie, partici­
panţii reuşesc să pună la punct un prim program al celor hotărâţi să lupte în numele 

22 Marco Tarchi, Trafesra e rivolu::ione, în "Diorama leterarrio", 31, mai-iunie 1985, p. 29-34. 
21 Ibidem. 
24 Julius Evola, llfascismo, Roma, Giovanni Volpe, 1979, p. 13-17. Vezi de acelaşi autor G/i Uomini e 

le rovine, Roma, Giovanni Volpe, 1972. 
25 Arthur K. Chesterton, The /mporlance of Being Oswald, "London Tinding'", 85, 29 novembrie. 194 7. 
26 Oswald Mosley, Mosle_1·-Righ1 or Wrong?, Londra, Lion Books, 1961. 
27 Leon Degrcllc, Hi/Ier pour miile ans, Paris, Edilion de la Table Ronde, 1969. 
2
' Maurice Bardcche, Qu 'est-ce que le fascisme?, Paris, Les Scpl Couleurs, 1961, p. 173 şi 

următoarele. 
2
" Vladimir Tismăneanu, op. cir., p. 121. 
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Eurofascismului pentru păstrarea valorilor europene şi regenerarea culturală, morală şi 
politică a continentului.30 Structurat în zece mari puncte programul îşi propunea: 

I. Apărarea culturii europene în faţa comunismului. 
2. Crearea unui Imperiu European. 
3. Preţuri şi salarii controlate în interiorul acestui imperiu. 
4. Punerea sub controlul unui guvern central al tuturor forţelor armate europene. 
5. Dreptul popoarelor din coloniile europene de a adera la acest organism odată 

ce au atins un anumit nivel de educaţie şi dezvoltare economică. 
6. Alegerea conducătorilor guvernului prin plebiscit (s.m.). 
7. Reglementarea vieţii economice şi sociale prin intermediul organismelor 

statului corporatist 
8. Scopul educaţiei promovate de noul stat va consta în formarea de bărbaţi şi 

femei puternici. 
9. Încercarea de a-i aduce împreună pe idealiştii care au luptat de o parte şi de 

alta a baricadei în timpul ultimului război. 
I O. Ţelul final al acestei revoluţii europene trebuie să fie regenerarea spirituală a 

omului, societăţii şi statului. 
Promotorii programului de mai sus credeau, chiar şi după înfrângerea fascismului 

şi a nazismului, că populaţia Europei ar mai putea accepta ideea creării, sub directa 
conducere a unei elite charismatice, a unei Noi Ordini. Sperau ca această populaţie să nu 
asocieze neapărat fascismul cu teroarea de stat, expansiunea imperialistă, războiul şi 

distrugerea sistematică, genocidul la o scară nemaiîntâlnită până atunci în istorie. Nu rea­
lizau faptul că noul context politic, dominat în Vest de ideea democraţiei liberale şi în Est 
de victoria socialismului, făcea improbabilă orice revigorare a fascismului în Europa. 

În deceniile următoare tot mai numeroase grupări neofasciste europene şi nord 
americane îşi vor lansa, în publicaţii sau în marşuri de stradă, uneori prin intermediul 
muzicii hard-rock, atacurile vehemente asupra materialismului, individualismului, 
liberalismului, capitalismului, marxismului, spiritului cosmopolitan, Uniunii Europene, 
NATO, sionismului, imigranţilor etc. Unele vor imita seivil fascismul şi nazismul şi se 
vor mulţumi a regurgita idiotic canonul acestora.31 Vor propune internaţionalizarea 
ultimului şi vor vorbi despre Nazism Universal, pan-arianism şi supremaţia albă. Altele 
vor adapta viziunea anterioară a fascismului la contextul complet diferit în care trebuiau 
nu doar să supravieţuiască ci şi să atragă pe cei încă neconvertiţi la ideile lor. Îşi vor 
relansa profeţiile privind o nouă ordine politică, bazată pe o democraţie directă şi pe o 
nouă ordine economică, pe ideea de A Treia Poziţie. Vor nega Holocaustul, cea mai 
mare barieră între revoluţiile lor naţionale (conduse de soldaţi politici) şi electorat sau se 
vor dezice de asocierea istorică cu fascismul, nazismul, Holocaustul cu aceeaşi seni­
nătate cu care unii marxişti se dezic de stalinism şi de Gulag. Vor vorbi direct despre 
"noii zori" ai Europei, despre ideea de "nouă comunitate" bazată pe "noul om" şi despre 
regenerarea morală a naţiunilor prin "regăsirea rădăcinilor blood and soif' şi în urma 
eliminării, prin "repatrierea umană a imigranţilor", a mixajului cultural şi rasial existent. 

În general, eroii neofasciştilor nu se mai numesc Hitler şi Mussolini. Din trecutul 
fascist al Europei, neofasciştii se raportează doar la ceea ce ei consideră a fi încarnări ale 
ho/istei, naţional radicalei, A Treia Cale, la mişcări precum cele conduse de Corneliu 
Zelea Codreanu sau Jose Antonio Primo de Rivera. Comparate cu regimurile lui Mussolini 

30 Vezi "Droit ct Libenc", 2 iunie 1951. 
31 Roger Griffin, Fascism, Oxford, Oxford Readers, 2000, p. 314. 
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şi Hitler, susţinătoare ale capitalismului şi imperialismul, Garda de Fier şi Falanga le 
apar ca autentice mişcări naţionaliste revoluţionare. Nu le consideră însă fasciste şi 

tocmai de aceea le şi acceptă ca precursoare ale actualului fenomen de dreapta.32 

* 

Vădit ruşinaţi de succesele electorale ale lui Jorg Haider în Austria şi mai recent 
Jean-Marie Le Pen în Franţa, pe care ştiu însă cum să-i ţină sub control, democraţii 
occidentali sunt mai degrabă profund îngrijoraţi de renaşterea fascismului în Europa 
răsăriteană. Se tem mai ales de faptul că, în unna "extincţiei leninismului", mai vechea 
tentaţie antidemocratică a fascismului ar putea să-i fascineze din nou pe "oprimaţii şi 
umiliţii" celeilalte Europe, a "excluşilor".33 Se întreabă dacă nu cumva persistentul 
trecut fascist" va fi cel care va oferi cetăţenilor din societăţile postcomuniste stimuli 
psihologici, un prim respect de sine şi mândria naturală şi legitimă de care comunismul 
îi privase timp de jumătate de secol.34 

De cele mai multe ori însă, după 1989, în Est, fascismul s-a dovedit a nu fi altceva 
decât o modă culturală, rezultatul indirect al mirajului trecutului recent, precomunist şi 
anticomunist, combinat cu febra radicală a începuturilor şi uneori cu ardoarea antidemo­
cratică. Cei mai mulţi dintre admiratorii estici ai fascismului interbelic, ai celui regional, 
balcanic şi naţional, românesc, maghiar, croat etc.; pe care nu îl califică însă drept 
fascism, sunt astăzi câţiva, tot mai puţini sau veterani nostalgici. Epigonii tineri ai 
vechiului fascism şi cele câteva mişcări neofasciste aproape că nici nu se văd. Câte o 
conferinţă sau comemorare, un minuscul, altfel belicos, afiş alb-negru pierdut într-o 
mare de reclame colorate şi, extrem de rar, câte un interviu la gazetă sau la televizor, 
abia dacă amintesc opiniei publice de existenţa lor. În cazul României, tinerii admiratori 
ai lui Eliade şi Cioran sunt, ca şi idolii lor de altfel, mai curând dornici să scape de 
stigmatul geografiei şi al istoriei.35 Despre fascism ştiu prea puţin. Aşa cum prea puţin 
ştiu şi despre comunism. Au prin unnare probleme în ce priveşte înţelegerea şi 

asumarea critică a trecutului şi se confruntă cu un impas al memoriei. 
Înainte de 1989, mulţi considerau, în Vest, ca binevenită, naturală şi legitimă 

dragostea esticilor faţă de propriul lor trecut. Abia după acest moment unii dintre 
occidentali şi dintre occidentalizaţii Estului vor realiza că această dragoste necondi­
ţionată ţinea de faptul că cei mai mulţi dintre estici ştiau prea puţine despre istoria lor, 
mai ales despre cea recentă.36 Îi percep însă cel mai adesea ca "inocenţi" - pentru că nu 
înţelegeau, în anii 1990, că memoria şi istoria nu mai puteau fi obiective şi pentru că nu 
acceptau decât cu greutate faptul că interpretarea trecutului era condiţionată social şi 

politic-, eventual ignoranţi. Nu însă şi malefici. 

'
2 Bcmadcttc Archcr, Were 'Fa~cisms · oulside Gennany and Ila~\' Any1hing More !han lmila/Ors?, 

'"Toc Crusadcr", 6, 1996, p. 20-23. 
3

l A. James Grcgor, op. cil., p. I O 
• Discursul jurnalislic şi cel al polilologiei vorbesc aslă=i despre fascismul inlerbelic din ţările 

balcanice şi cenlral eslice şi despre renaşterea acesluia. isloricii occidenlali au refuzai însă muli 1imp să 
admilă încadrarea aces/Or mişcări in mareafamiliefascislă europeană. Aşa cum ve/eranii aces/or mişcări au 
refuzai şi refuză să se idenlifice cu fascismul şi mai ales cu nazismul. Dinamica studiilor a.mprafascismului 
interbelic şi impactul emoţional, direct, al /ennenuluijusti/ică însă folosirea aces/uia în discursul actual. 

34 Vladimir Tismăncanu, op. cil., p.121. 
"Mihai Chiovcanu, Escaping Geography. Evading History, "Xcnopoliana", 1-4, 2002. 
36 Irina Livczcanu, Cul!ură şi naţionalism în România Mare,19/8-/930, trad. Vlad Russo, Bucureşti, 

Humanitas, 1998, p. 5-7. 
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Lipsa de cultură istorică (democratică) a esticilor va justifica adesea, după 1989, 
intensul efort academic, politic şi civic-pedagogic al celor hotărâţi să le aducă la 
cunoştinţă aspectele problematice ale trecutului, mai ales ale celui precomunist, ale 
Vârstei de Aur, extrem de influentă politic şi cultural şi permanent secondată de 
celelalte mituri politice fundamentale: Salvatorul, Complotul, Străinul. Esticilor le vor 
trebui însă câţiva ani buni pentru a sesiza incompatibilitatea dintre proiectul liberal şi 

spiritul democratic pe care se arătau dornici să Ie adopte şi "glorificarea compensatoare 
a trecutului precomunist". Iniţial, politicienii şi jurnaliştii din Est nu înţelegeau de ce 
Lumea Liberă Ie repeta obsesiv că sîarşitul comunismului nu înseamnă automat şi 

eradicarea definitivă a spectrului totalitar. Tendinţa lor este aceea de a traduce totali­
tarismul exclusiv în termenii comunismului şi, conform "ierarhiei urgenţelor", se ocupă 
în aceşti ani doar, sau în orice caz în primul rând de, istoria şi memoria acestuia. Într-o 
primă fază, interesul manifest al Occidentului faţă de trecutul fascist, cel dictatorial şi 

cel autoritar al regiunii li se pare suspect. Mulţi refuză abordarea critică a acestui trecut. 
O asociază, în mod eronat, celor 50 de ani de retorică antifascistă, vulgar-triwnfalistă, 
de sorginte marxist-intemationalistă.37 Unii cad în capcana unui anticomunism extrem şi 
susţin instrumentalizarea pozitivă a trecutului precomunist, astfel încât să se poată 
prezenta pe ei şi ai lor drept victime ale opresiunii sovietice şi comunismului, tiranii 
cărora le rezistaseră sau măcar li se opuseseră ca democraţi, cel puţin ca anticomunişti. 
Încrezători în succesul garantat şi credibilitatea acestei "culturi a victimizării" nu îşi pot 
imagina că o parte dintre episoadele, simbolurile şi figuri charismatice ale trecutului vor 
submina noul canon şi naraţiunea istorică pe care urmau şi doreau să-şi fundamenteze 
noua identitate. 

Nefamiliarizaţi cu transformările produse după 1945 în cultura politică 

occidentală, o parte dintre estici ignoră implicaţiile politice, uneori catastrofice, ale 
deciziilor lor. O jumătate de secol de izolare aproape completă, absenţa oricărei practici 
riguroase în ce priveşte memoria şi a oricărei evaluări democratice în ce priveşte istoria 
interbelică şi perioada celui de al doilea război mondial, îşi spun abia acwn cuvântul. 
Prea puţini sunt cei familiarizaţi cu ideile unui Milan Kundera şi mai puţini sunt dispuşi 
să le ia în serios: "Răsfoind o carte despre Hitler, am fost mişcat de câteva dintre 
portrete: îmi aminteau de copilăria mea. Crescusem în timpul războiului; câţiva membri 
ai familiei mele pieriseră în lagărele de concentrare ale lui Hitler; dar ce era moartea lor 
în comparaţie cu amintirile unei perioade irosite din viaţa mea, o perioadă ce nu se va 
întoarce niciodată?... Această reconciliere cu Hitler scoate în evidenţă profunda 
perversitate morală a unei lumi ... în care totul este scuzabil în avans şi deci totul permis 
în mod cinic. "38 

După 1989, majoritatea ţărilor din Est vor privi în viitor, spre integrarea în NATO 
şi Uniunea Europeană. ln acelaşi timp, vor fi obligate să privească şi spre trecut, mai 
ales spre cel nedemocratic.39 În unele cazuri acesta includea, în Est, un episod fascist, pe 
cel al războiului şi al participării la Holocaust şi epoca comunistă. Unele societăţi au 

17 Vezi Fr. Furci, op. cir., mai ales capitolele 8 şi 10. O veritabilă limbă de lemn şi nou vorbă, 
antifascismul din estul Europei nu trebuie confundai cu cel practicat in general în vest după război. 

38 Milan Kundera, The Unbearab/e lighrness of Being, trans. Michael Henry Heim, New York, 
Harper, 1984, p. 4. 

19 Mulii occidentali au insistat asupra faptului că lările esl europene ar trebui evaluate nu doar in 
func\ie de abilitatea politicienilor de a moderniza structurile politice şi economice ci şi pentru voinţa şi 

hotărârea lor şi a intelectualilor de a clarifica aspectele problematice ale trecutului recent şi de a spune 
societă\ilor lor adevărul. Vezi Norman Manea, Romania. rhe Holocausr. and a rediscovered wrirer, în "The 
New Republic", 20 aprilie 1998. 
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reuşit să se despartă de aceste trecuturi. În altele, lipsa voinţei politice şi a fondurilor, 
prost administrate, secondate de conflictele acute, împinse uneori spre accente ridicole, 
dintre "memoricii" şi istoricii reprezentând diferitele tabere, nu au făcut altceva decât să 
transforme dezbaterea într-un veritabil "dialog al surzilor. ,,4o 

După 1989, est europenii au iniţiat dezbaterea privitoare Ia trecutul lor comunist. 
Nepregătiţi psihic şi metodologic, adesea nici măcar dornici să se confrunte cu acesta, ei 
aveau să descopere, oarecum uimiţi, adesea mâhniţi, că Occidentul era mai degrabă 
interesat de o dezbatere similară privind trecutul pre-comunist al regiunii, participarea 
esticilor la Holocaust în primul rând. Cwn Occidentul nu este pregătit să iasă în aceşti 
primi ani din propriul canon şi nu acceptă un cadru mai larg de discuţie, susţine teza 
unicităţii Holocaustului şi nu acceptă comparaţia între acesta şi Gulag,41 nu puţini dintre 
estici se văd îndreptăţiţi să "răspundă" prin formula victimizării competiţionale, 

negaţionism şi refuzul de a participa la memoria europeană a Holocaustului. În fond, 
vor motiva unii dintre ei, nici Occidentul nu dorea să ia parte la memoria comunismului. 
Mulţi nu înţeleg în primul rând faptul că revoluţiile lui 1989 şi prăbuşirea comunismului 
nu sunt singurele care fac în acel moment interesul Occidentului, prins, în anii 1980 şi 
1990, într-o lungă serie de comemorări a 50 de ani de la începutul şi sfărşitul războiului 
al doilea mondial, prăbuşirea nazismului, procesul de la Ni.irnberg, eliberarea lagărelor 
de concentrare şi a câmpurilor de exterminare şi Holocaust. 

Modul în care dezbaterea intelectuală şi politică asupra memoriei nazismului şi 

comunismului a evoluat în Est nu a fost însă influenţată (doar) de felul în care 
Occidentul s-a raportat Ia această problemă. Societăţile post-comuniste ce au dorit 
implementarea procesului decomunizării şi deschiderea dosarelor poliţiei secrete nu au 
fost restricţionate de Occident. Din contră, dacă nu intelectual cel puţin politic, acesta 
le-a susţinut eforturile. Ceilalţi, cei care doar au mimat despărţirea de comunism şi 

practicile acestuia, au găsit în dezbaterea Holocaust versus Gulag şi fascism versus 
comunism un subterfugiu penibil. Au reuşit astfel să nu treacă în cazul comunismului 
dincolo de episodul "tancurilor sovietice" şi al "minorităţilor etnice colaboraţioniste." 
Cum aveau probleme cu acest episod, au decis că celelalte două, fascismul şi războiul, 
mai pot aştepta, aşa cum aşteptaseră deja 50 de ani. De (extra)memoria lor oricum nu 

. . . 
avea mmem nev01e. 

Elitele politice şi intelectuale din Est nu au fost niciodată indiferente faţă de 
trecut. Este adevărat însă că, după 1989, doar în câteva cazuri aceste elite s-au întors 
masiv spre trecutul recent pentru a recupera modele şi a căuta un plus de legitimitate. 
Au adus astfel pe scena politică a tranziţiei figuri istorice şi personalităţi culturale, 
lideri, partide şi fragmente de ideologie. Uneori această recuperare s-a făcut Îară discer­
nământ, din trecutul adesea romanţat, reinventat, fiind importate de-a valma simboluri 
ale autoritarismului antidemocratic şi nu doar anticomunist, ale naţionalismului xenofob 
şi ale antisemitismului.42 Fragmentarea instituţională şi polarizarea societăţii, dispariţia 
monopolului statului totalitar asupra memoriei şi istoriei, altfel binevenită, 43 nu a făcut 

40 Exasperat de această situa\ic. Mircea Manin decide să traducă şi publice în România celebrul 
schimb de epistole dintre Fure! şi Noltc. Vezi Fran1rois Furci, Ernst Noltc. Fascism şi comunism, trad. Matei 
Manin, Bucureşti, Univers, 2000, p. 5. 

41 Vezi Tony Judl, Conclusions, în Istvan Deak, Jan Gross, Tony Jud! (cds.), Politics of Retrihution in 
Europe. World War Two and its Aftermath, Princeton, Princeton University Prcss, 2000. p.314-3 I 5. Vezi de 
asemenea Alain Bcsan1ron, Nenorocirea secolului. Despre comunism, nazism şi unicitatea "Şoah "-ului, trad. 
Mona Antohi, Bucureşti, Humanitas, 1999, şi A. J. Grcgor, op. cit., p. 14-20. Manin Malia, op. cit., p. IX-XX. 

') Vladimir Tismăncanu, op. cit., p. 13-16. 
•J Alexandru Zub, Discursul istoric sub impactul schimbărilor, in "Sfera Politicii,'" 39, iunie, 1996. 
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decât să faciliteze acest proces. Problema majoră a reprezentat-o faptul că, în unele 
cazuri, anumite grupuri, nu unice şi nici neapărat cele mai reprezentative, extrem de 
vizibile şi gălăgioase însă, formate din foşti activişti ai partidelor comuniste şi 

reprezentanţi ai etno-vulgatelor naţionaliste, rapid reciclaţi în anticomunişti extremi, au 
reuşit de la bun început să atragă atenţia şi sprijinul politic al unui segment semnificativ 
al populaţiei. Totul în baza unei istorii şi memorii xenofobe, ultranaţionaliste, uşor 

digerabile, pe care în linii generale o articulaseră încă înainte de 1989. 
"Noul canon naţionalist", ce rezistă cu succes eforturilor istoricilor democraţi de 

a demistifica istoria, de a se opune valorizării tradiţional-eroice a trecutului şi oricărei 
forme de manipulare a acesteia,44 nu face însă decât rareori trimiteri explicite la 
fascismul interbelic, la figurile şi simbolurile acestuia. Partidele radicale de dreapta 
precum România Mare şi cele naţionaliste precum PUNR nu includ în panteonul lor 
figura unor lideri precum Corneliu Zelea Codreanu. Preferă figurile paternaliste ale 
salvatorilor conservatori, pe eroul antisovietic militar, de carieră. Pe "revoluţionar," mai 
puţin credibil, îl ignoră. Desigur, România Mare neagă Holocaustul şi exploatează 

sentimentele antisemite şi xenofobia, embleme ale propagandei multora dintre neofas­
ciştii de astăzi, nu ale tuturor neofasciştilor însă şi mai ales nu doar ale acestora.45 Prin 
urmare, aceste elemente nu duc neapărat la concluzia că acest partid ar fi neofascist. 
Totodată, este greu de spus dacă în acest caz particular, dar şi în alte cazuri din Est, 
avem de a face cu o renaştere a fascismului. 

Nu puţini istorici susţin astăzi că problemele cu care se confruntă o parte dintre 
societăţile post-comuniste au mai puţin de-a face cu trecutul interbelic şi mai mult cu 
moştenirea lăsată de comunism şi naţional-comunism. Prin urmare nu trecutul interbelic 
(inclusiv cel fascist) ci câteva dintre simbolurile şi figurile cheie ale naţionalismului din 
această epocă, confiscate, distorsionate şi instrumentalizate sub comunism de către cei 
puşi să inventeze tradiţii, în cazul României pe cea a statului monolitic de tip etnocratic,46 

sunt cele ce trebuie să intre în atenţia cercetătorului.47 Alţii susţin necesitatea întoarcerii 
la rădăcini, la origini, pentru a înţelege impactul acestor fantome ale trecutului asupra 
prezentului. Văd în perioada comunistă un uriaş congelator ce a făcut posibilă supravie­
ţuirea nealterată a naţionalismului interbelic.48 Mai puţin categorici decât istoricii, 
politologii susţin că pentru a înţelege fenomenul actual al dreptei trebuie să luăm în 
calcul atât elementele de "radical continuity" cât şi pe cele ale actualului "radical 
retum." Admit totodată că din punct de vedere social şi politic şi dincolo de elementele 
şi caracteristicile comune, trend-ul naţional-comunist este cu mult mai influent în 
politica reală decât cel tradiţional.49 

Din punctul de vedere al cercetătorului şi al ştiinţei toate aceste nuanţe au un 
farmec aparte. Un militar ca Antonescu, războinic dar nu politician versat, niciodată "un 
preot şi un vizionar", poate fi descris ca dictator fascist, cvasifascist, pronazist sau ca 

44 Adrian Cioroianu, Mii şi lslorie, memorie şi ui1are, în "Sfera Politicii", 91-92, 2001, p. 20-25. 
•i Roger Eatwell. The Holocaus/ Denia/: A S1udy in Propaganda Technique, în Luciano Chclcs ci al., 

Neo-Fascism in Europe, London, Longman, 1991, p. 120-143. 
•• Nu de putine ori regimul lui Ceauşescu, un amestec de nationalism şi stalinism, este definit ca unul 

de dreaptă radicală, chiar cvasi-fascist. Vezi Henry E. Carey, Pos/-communisl Righl Radicalism in Romania, 
în Peter H. Mcrkl, Leonard Wcinbcrg (cds.), The Revival of Righ1 Wing Exlremism in !he Nineties, London, 
Frank Cass, 1997, p. 149. 

"Lucian Boia, Riscul i::olaţionismului, în '·Sfera Politicii", 39, iunie, 1996, p. 15. 
•• Bernard Pacteau, Congelatorul idei/or.false, în '"22", 36, 7-13 septembrie 1994. 
•• Michael Shafir, Romanian Extreme Righl in the Pos/-communisl period, în "Sfera Politicii", 15 

manie, 1994, p. 4. 
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aliat şi confederat ideologic al lui Hitler, ca unul dintre Marii Simplificator al timpului 
său, un individ capabil să abdice de la facultăţile critice individuale în favoarea politicii 
bazate pe credinţă, speranţă, ură şi sentimentalism colectiv. Din punctul de vedere al 
politicianului şi al liderului de opinie democrat ceea ce contează este faptul că un astfel 
de simbol al trecutului dictatorial şi xenofob poate fi transformat în figură centrală a 
unei complexe mitologii şi exonerat de către apologeţii şi partizanii săi actuali. În ceea 
ce îi priveşte pe aceştia din urmă, este mai mult sau mai puţin important dacă cred, se 
identifică şi îşi propun să revină la şi să continue exact politica unei astfel de figuri 
totemice. Ceea ce contează este că astfel de politicieni ai anului 2000 îşi pot permite 
salturi imaginare în "trecutul eroic", al soluţiilor violente, pentru ca ulterior să-l propună 
drept model pentru viitor, convingându-şi electoratul să trăiască sub "umbra acestui 
trecut". Din perspectiva electoratului, ceea ce este îngrijorător este faptul că un sondaj 
de opinie realizat la cinci ani după căderea totalitarismului comunist poate indica 
admiraţia faţă de o astfel de figură istorică din trecut a 62% dintre intervievaţi. Este la 
fel de adevărat că aceiaşi subiecţi îşi exprimau doar în proporţie de 2% admiraţia pentru 
Hitler şi că doar 13% dintre ei îşi admiteau cu candoare xenofobia. Aceste ultime două 
procente nu sunt însă în măsură să liniştească. Ele nu indică în fond decât faptul că 
discursul critic şi politic corect despre trecut s-a limitat şi se limitează în Est, uneori şi 
în Vest, doar la demonizarea aspectelor legate strict de colaborarea cu nazismul, rasism, 
xenofobie, genocid. De acestea omul obişnuit se dezice de regulă pentru că a învăţat 
lecţia elementară a Istoriei. 

Or, în aceste condiţii, un slalom discursiv eficient va permite oricând dreptei 
extreme şi celei radicale să expună elemente fundamentale ale Ur-fascismului Îară a 
trezi nici cea mai mică bănuială marelui auditoriu. Mai mult, ar putea chiar să-l atragă şi 
să-i ia voturile.50 

* 

Este greu de susţinut faptul că trecutul eliminaţionist, xenofob, antisemit, 
naţionalist, dictatorial şi quasi-fascist ar fi reprezentat vreodată, după 1989, opţiunea 
fermă pentru viitor a românilor, ungurilor, polonezilor, slovacilor şi croaţilor. În multe 
cazuri însă, simpla indiferenţă a spectatorului neangajat a creat în Occident impresia că 
respectivele societăţi post-comuniste, cu "explozia lor de naţionalism etnic" şi "demo­
cratizarea lor incompletă", sunt condamnate să cadă din nou "în afara istoriei". În unele 
cazuri, mai mult decât în altele această impresie a fost dacă nu creată atunci măcar 
întreţinută de lipsa de voinţă a politicienilor şi de ezitările intelectualilor, percepuţi în 
mod eronat din exterior şi descrişi în mod partinic din interior, ca un grup monolitic 
angajat într-un proiect comun antiliberal ce includea printre altele recuperarea şi 

comemorarea "trecutului fascist". Astfel, în cazul României, apologeţii lui Antonescu, 
"campionii" Gărzii de Fier - trebuie menţionat aici faptul că mişcarea interbelică are 
proprii istorici şi memoriei care, cu câteva excepţii, nu sunt aceiaşi cu cei implicaţi în 
reabilitarea Mareşalului -, şi intelectuali remarcabili au fost adesea plasaţi sub acelaşi 
"banner" stigmatizator şi acuzaţi de un anume esprit de corps. Nu de puţine ori chiar şi 
cei care au insistat asupra urgentei şi prioritarei în opinia lor examinări a trecutului 
traumatic reprezentat de comunism, pe care îl considerau mult mai reprezentativ pentru 

so Panidul România Marc şi Corneliu Vadim Tudor şi-au datorat succesul electoral din 2000 unei 
campanii bine orchestrate, dar in care na\ionalismul xenofob a jucat un rol minor, iar trimiterile evidente la 
trecutul istoric au fost sporadice. Vezi Mihai Chioveanu, Justiţiarul, in "Sfera Politicii", 91-92, 2001. 
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profunda criză morală cu care se confruntă societatea de astăzi, au riscat oprobiul 
public. Pentru "Faultfinders" nu a contat nici măcar faptul că unii reprezentau statul sau 
instituţii ale acestuia, alţii forme diferite de aglutinare şi instituţionalizare ale societăţii 
civile incipiente, partide politice sau grupuri marginale ce încercau reinserţia în 
societate. Toate acestea nu făceau altceva decât să mărească confuzia şi să menţină 

suspiciunile fa!,ă de diferitele abordări ale trecutului recent. 
După 1989, românii, ca şi ceilalţi estici, vor descoperi că au probleme cu Istoria. 

Nu ştiau prea multe despre trecutul lor. Vor avea totodată probleme cu memoria. A lor 
era extrem de selectivă şi distorsionată. Înainte de I 989, fascismul, regimul Antonescu, 
antisemitismul, campania militară împotriva URSS şi Holocaustul erau în România 
teme marginale. Fascinaţi de acest trecut, obsedaţi de ideea de adevăr, obiectivitate, 
recuperare a trecutului autentic etc. şi ghidaţi de raţionalitatea metodologică, istoricii 
preocupaţi de aceste teme "se îngrămădesc" în spaţiul îngust dintre 1918 şi 1944, îl 
disecă şi radiografiază, îară însă a lua în calcul implicaţiile prezente şi viitoare ale 
modului în care urmau să trateze şi să reprezinte acest trecut. Refuză în primul rând să 
admită o abordare politică şi didactică a perioadei, ignoră raporturile existente între 
trecut şi procesul de democratizare de după 1989. 

După mai bine de zece ani de tergiversări a revenit politicului sarcina de a 
rezolva, prin ordonan!,ă de guvern, o parte din această "poveste fără de sfărşit." Sub 
presiunea admiterii în NATO, guvernul a decis, pragmatic, să elimine "ameninţarea 
fantomei" şi să pună capăt nostalgiei unora dintre români faţă de "trecutul eroic." 

Xenopoliana, XT, 2003, 3-4 89 
https://biblioteca-digitala.ro / http://adxenopol.academiaromana-is.ro



Memoria infidelă: uitare, sublimare, ocultare 

NEGATION AT THE TOP: 
DECONSTRUCTING THE HOLOCAUST DENIAL SALAD 

IN THE ROMANIAN CUCUMBER SEASON 

Michael Shafir 

The "cucumber season" is known among media people to be that time of the year 
when they have to hunt for news instead of being hunted by them. Jt is a season when 
"anything goes". Astute and/or aspiring politicians, aware that their peers are sweating 
on sea-shores or contemplating mountain peaks, take advantage to have newscasts cover 
statements they make that would be ignored during the rest of the year. With most 
joumalists gone on vacation as well, television networks fiii air time with a plenitude of 
"nothing" ranging from "Tarzan" to "Dracula" festivals, not to speak of the soap-operas 
with which they cultivate the intelligence of viewers during the rest of the year. ll is not 
by chance that the "cucumber season" is also known as the "silly season". 

A lot of ink has been spent by political scientists and joumalists after 1989 to 
describe what came tobe called "Romanian exceptionalism". 1 Romania, it would seem, 
is just "different" from other East-Central European former communist states. But to 
my knowledge no one - not even the author of the best analysis of post-communist 
media modus operandi in that country2 - imagined that exceptionalism in the Romanian 
case extends to the "cucumber season" as well. Romania may be the only country in the 
world where the season is dominated by politicians who are closer to the end rather than 
to the beginning of their political career, and by incumbent govemments rather than by 
aspiring politicians - in short by those who dominate newscasts in the rest of the year as 
well. This exceplionalism does not make the protagonisls less "silly'' than their 
associates in the "cucumber-dominated" season elsewhere in the world. Bui it might 
make them less eligible to the atlenuating circumstances of inexperience or unfulfilled 
political ambitions. 

Two successive scandals of intemational proportion involving Holocaust-denial 
postures by the Romanian govemment and the country's president in June and July 2003 
illustrate this exceptionalism in abundance. Both scandals excelled in their apparent 
futility. Both defy at first sight logic and/or "national interest". Finally, both scandals 
illustrate a problem whose significance extends far beyond their immediate 
circumstances - that of"historical memory" and its politica! implications. 

1 For one of the best anicles sec Vladimir Tismăncanu, Rumanian Exceprionalism 7 Democracy, 
Erhnocrac_r and Uncenain Pluralism in Post-Ceausescu Romania, in Karen Dawisha, Bruce Parrot (eds.), 
Politics. Power and rhe Srruggle fur Democrac\" in Sourh-Easr Europe, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1997, p. 403-450. 

' Sec Peter Gross, Mass Media in Revolurion and National Development: The Romanian laboratory, 
Amcs, Iowa State Univcrsity Prcss, 1996. 
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lt is not my intention in this article to describe in minute detail the evolution of 
the scandals. I take it for granted that they are well known to readers of "Xenopoliana". 
Instead, I intend to submit those events to an analytically-conceptual examination of 
their significances. I am consciously employing here the plural rather than the singular. 
This should not be mistakenly interpreted to imply that I am the partisan of the post­
modernist approach to history and historiography. I do not believe that any interpre­
tation of history is legitimate, for that would land me in either the camp of "vulgar 
Marxism" or in that of the Holocaust deniers, and perhaps in both. I do, however, 
believe that a plurality of explanations can co-exist and that neither people nor peoples 
are driven by singular motivations, unless they are obsessed. And obsession is the stuff 
of novelists and of psychiatrists, not of historians or (in my own particular case) 
politica) scientists. 

In other words, I do believe in (non-post-modernist) "deconstructionism". 
Deconstruction - by which I mean analyzing events in the particular context in which 
they occur without losing !rack of historical antecedents - by definition involves a 
plurality of motivations, for we are never consciously driven only by the purpose we 
seem to pursue here and now. We are also influenced by the socialization processes we 
underwent and, no less important, by our conscious or unconscious effort to meet the 
expectations of those we strive to please, or whose support we wish to recruit. I am 
aware of the fact that "traditional" historians would frown at the above. And yet, they 
do not frown when illustrious predecessors, from Tacitus to their own contemporary 
models, do little else than try to step into the shoes of their heroes and villains and read 
those villains' and heroes' "subjective memories" whenever "documents" are prone to 
more than one interpretation. 

This brings me straight back to the "cucumber season". If the perspective I 
described above is anywhere close to being correct, the "cucumber salad" served by the 
Romanian cabinet and by President Ion Iliescu in June and July 2003 should be 
"deconstructed" into all its "ingredients". How many among us know that the Latin 
cucumer describes a fruit rather than a garden vegetable? And how about the oii, the 
vinegar, the salt and (yes!) the sugar that can make it taste one way or another? Finally, 
how about adding to it some tomatoes? 

In what follows I shall be "deconstructing" the Romanian cucumber salad into 
severa) co-existing conceptual "ingredients" which I developed in previous works 
related to Holocaust denia) in general and to its Romanian particularities especially. 
References will be made to those works without more than minimally going into the 
explanation of the concepts employed. This is due not only to space restraints, but 
(modesty aside) to the fact that I wish to avoid polemicizing with those "reviewers" of 
my work whose ill-will and/or incapability to read what I actually wrote disqualified 
them from any serious future dialogue. Their names are not worthy of mention. I shall 
therefore focus on, first, "utilitarian antisemitism" as a component of the explanation; 
second, I shall examine the "double-talk" aspect of official Romanian dissimulation in 
addressing Holocaust-related problems, or what I prefer calling "simulated change"; 
third, I shall be addressing the problem of the "comparative trivialization" of the 
Holocaust as illustrated in the summer 2003 "incidents"; Ieaving any theoretical 
considerations aside, I shall then proceed to scrutinize a blatant presidential preva­
rication; finally, I shall conclude in tackling the problem of "historic memory" and its 
subjectivity. But before embarking on the above, a very brief "factologica)" review of 
the incidents seems warranted. 
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I. Serving the Cucumber Salad: Act One 

On 12 June 2003, a very brief official govemmental press release announced that 
the cabinet had approved on the same day a cooperation agreement between the 
National Archives and the U.S. Holocaust Memorial Museum in Washington. The 
comrnunique added that Romania's govemment "encourages research conceming the 
Holocaust in Europe - including documents referring to it and found in Romanian 
archives - but strongly emphasizes that between 1940-45 no Holocaust took place 
within Romania's boundaries". 3 The statement was a perfect illustration of "selective 
negationism", by which I mean those types of Holocaust denial that do not negate the 
Holocaust as having taken place elsewhere, but exclude any participation of members of 
one's own nation in its perpetration.4 lt was also an exemplification of brutal falsification 
of historic fact, based, as we shall see below, on the "technicality" that most Holocaust 
atrocities in Romania had been committed on territories not officially annexed, and on 
the willful omission of the atrocities committed on Romanian territory proper. 

The communique immediately triggered a wave of protests by Jewish organi­
zations in Romania and by official lsraeli circles, while also attracting the attention of 
Jewish organizations in the U.S. and elsewhere. The first Romanian protest came from 
the Anti-Defamation League (ADL)-affiliated Center for Monitoring and Combatting 
Anti-Semitism in Romania (MCA), which urged the governrnent to "reconsider its 
openly-expressed denia) of the Holocaust in Romania".5 After an apparent hesitation, 
the Steering Committee of the Federation of Jewish Communities in Romania (FCER) 
released on 17 June an unprecedented strong-worded communique, noting with 
"surprise and justified sadness" the govemment's clairn and calling it "irrelevant and 
out-of-place".6 The Romany Center for Public Policy "Aven Arnenza" likewise 
protested the statement in an open letter addressed to Prime Minister Adrian Năstase, 
after a meeting which commemorated 61 years since the start of the deportation to 
Transnistria of Romanian Roma. The center said it intends to sue Public Information 
Minister Vasile Dâncu, whose office disseminated the Romanian government's 
announcement, saying that the statement amounted to the denia) of the extermination by 
the Ion Antonescu regime of 36,000 Roma during the Holocaust. 7 Like the FCER, Aven 
Amenza described the claim tbat no Holocaust had been perpetrated on Romanian 
territory as "irrelevant". 

Romania's Ambassador to Israel, Mariana Stoica, was summoned on 16 June to 
the Israeli Foreign Ministry, where sbe was handed an official protest and told that 
Israel "takes a grave view of the Romanian statement, which is at odds with the 
historical truth and detracts from the steps taken by the Romanian governrnent to 
confront the past". The Romanian cabinet, lsraeli Foreign Ministry Deputy Director 
David Peleg toi<;! Stoica, "must find a way to correct this unfortunate statement, in order 

'Romprcs. 12 Junc 2003; "Adevărul'", 13 Junc 2003; RFE/RL Ncwslinc, 13 Junc 2003. Emphasis mine. 
' Sec Michael Shafir. Between Denia/ and ··comparative Triviali::ation ··. Holocaust Negationism in 

Post-Communist East-Central Europe, Jerusalem, The Hcbrcw Univcrsity of Jerusalem, Thc Vidai Sassoon 
Ccntcr for thc Study of Antisemitism, 2002, p. 52-59 and thc cxpandcd Romanian translation of this work, 
Între negare şi trivializare prin compara(ie: negarea Holocaustului în ţările postcomuniste din Europa 
Centrală şi de Est, Iaşi, Polirom, 2002, p. 88-103. 

5 MCA Prcss Rclcasc, 12 Junc 2003. 
6 "Realitatea evreiască'", No. 189, 6-23 June 2003. 
7 Rompres, 17 June 2003 and "Curentul", 17 June 2003; RFE/RL Ncwsline, 19 Junc 2003. 
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to retum bilateral ties to the righl path".8 The Knesset's (the lsraeli parliamenl) 
lmmigralion, Absorption and Diaspora Committee approved a resolution "strongly 
protesting" the Romanian govemment's statement and describing it as an act of 
"Holocaust denial". ll said that Romania's cabinet must "acknowledge the facts and the 
responsibility of lhe [Ion Antonescu] government thal had broughl about the murder of 
Jews in Romania". The resolution noted that Ambassador Stoica, on her govemment's 
instructions, had refused an invitation to attend the committee's meeting. It also cited 
Romanian-bom committee chairwoman Colette A vital as saying: "The denia) of the 
Holocaust by Romania's govemment creates a dangerous precedent. Four hundred 
thousand Jews were murdered in Grealer Romania during the Holocaust and nobody can 
deny this".9 The Yad Vashem Holocaust Martyrs' and Heroes' Remembrance Authority 
likewise issued a statement bashing the Romanian government's declaration, saying that 
it "is hardly comprehensible for a country claiming to have a democratic regime to 
present a version ofhistoric facts that is falsified to such extent". It drew attention to the 
recently-published work by Romania-bom historian Jean Ancel, which "based on 
worldwide archival [documentation], including Romanian archives to which access is 
possible, shows that the Bucharest Romanian government, hand-in-hand with the 
Romanian Army and with police, has been directly responsible for these massacres". 10 

Leaving any diplomatic language aside, Radu Ioanid, director of intemational 
archival programs division at the United States Holocaust Memorial Museum, said in 
reaction to the govemment's statement that a "fascist-like, [ close to the chauvinist] 
Greater Romania Party (PRM) wing is acting inside the ruling Social Democratic Party 
(PSD)". 11 From Australia and the U.S. to Germany, France and Great Britain, the 
statement received wide (and universally negative) coverage. 12 Citing an analysis by the 
author of these lines broadcast by Radio Free Europe/Radio Liberty's Romania­
Moldova service, the German daily Frankfurter Allgemeine Zeitung on 17 June 
published an article under the sarcastic title "The Murderers Are Not Among Us" - a 
clear pun on Simon Wisenthal's classic Murderers Amang Vs. That analysis was also 
circulated by the MCA at a 19-20 June OSCE intemational conference on antisemitism 
in Vienna, much to the embarrassment of the Romanian delegation, which Foreign 
Minister Mircea Geoană thought safer to renounce heading at the last minute. 13 

' Mediafax, 16 Junc 2003, citing a prcss rclcasc of thc Jsracli Embassy in Bucharcst; "Ziua•·, 17 June 
2003; RFEIRL Newsline, 17 Junc 2003. 

• Official prcss rclcasc ofthc committec (in Hebrew), 17 Junc 2003. 
'
0 Mediafax, 16 Junc 2003. Toc work rcfcrrcd to in thc communiquc is Jean Anccl, History of the 

Holocaust: Romania, Jerusalem, Yad Vashcm, 2002, 2 vis. See also the threc-volumc life-timc work by the 
samc author published one year later, Transnistria, /941-/942, Tcl Aviv University, The Goldstein-Goren 
Diaspora Rcscarch Ccntcr, 2003 and Haluiama Le'Retzah: Praoth laşi, 29 Ju~,, 1941 [Prcludc Io Murder: Toc 
Pogrom in Jassy, Junc 29, 1941), Jerusalem, Yad Vashem, 2003. Among earlier works by Anccl with thc 
samc focus sec Transnistria, Bucharesl, Editura Atlas and Tel Aviv, Tcl Aviv University, 1998, 3 vis (in 
Romanian) and Contribuţii la istoria României: Problema evreiască, Bucharcst, Hasefer, 2001, voi. I., 2 parts 
(thc sequcl to this volume bas just bccn issued al Hascfcr in August 2003, bui I havc not yct rcceived it). Sec 
also RFE/RL Ncwslinc, 16 Junc 2003. 

11 ··cotidianul", 18 Junc 2003. 
•~ For examplc, sec Associated Prcss, 13, 15 and 17 Junc 2003; Agence France Presse, 13 June 2003; 

"Thc Guardian", 13 Junc 2003; thc Romanian daily "Gardianul" mcntioncd on 16 Junc also thc "Washington 
Post", thc "Kansas City Star", thc "London Frec Prcss", thc British "Daily Ncws", thc U.S.-bascd MSNBC 
Ncws and an Australian ncws agcncy among thc media outlets that covercd the affair. 

13 Personal communication by MCA National Director Marco Maximilian Katz. 
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The near universally negative reaction triggered abroad (to distinguish from the 
more heterogeneous response în Romania itself) made the govemment "reconsider" its 
position. After an initial attempt by Culture and Cults Minister, historian Răzvan 
Theodorescu to "clarify" the statement by historical-judicial gimmicks (see below), the 
govemment issued a "repentance" statement, practically taking back the earlier 
assertions. The Antonescu regime in Romania, the govemment's new statement read 
"was guilty of grave war crimes, pogroms, and mass deportations of Romanian Jews to 
territories occupied or controlled by the Romanian army'' and the Romanian 
govemment "assumes its share of responsibility" for the crimes initiated by that regime 
during the Holocaust. 14 Likewise, the Romanian delegation at the OSCE Vienna 
conference on antisemitism described the 12 June statement as "an unfortunate mistake 
that will not be repeated" and went out of its way to demonstrate Romania's readiness to 
cope with its Holocaust legacy. 15 Meanwhile, President Ion Iliescu himself had 
described the govemment's 12 June statement as having triggered "a useless debate" 
and as a declaration "that should have never been made". 16 

2. Anyone for a Refii!? Act Two 

Yet barely one month later, Iliescu himself would provoke an even stronger 
scandal with his declarations in an interview with the lsraeli daily Ha'aretz. 17 Referring 
to the cabinet's statement of the previous month which he himself had deemed to be out 
of place,.Iliescu said that "[T]he Holocaust was not unique to the Jewish population în 
Europe. Many others, including Poles, died in the same way". But only Jews and 
Gypsies, the interviewer observed in reaction, had been "targeted for genocide" at that 
time. To which the presîdent responded: "I know. But there were others, who were 
labeled communîsts, and they were sîmîlarly victimized. My father was a communîst 
activist and he was sent to a camp. He died at the age of 44, less than a year after he 
retumed". This was a typical example of îndulging înto what I (expandîng a concept 
originally devised by U.S. hîstorian Peter Gay) called "trivializing the Holocaust by 
comparison". I shall further dwell on this point below. 18 

Unlike the 12 June govemmental statement, Iliescu admitted that massacres of 
Jews had been perpetrated on Romanîa's territory proper and observed that "the leaders 
of that time are responsible for those events". However, he noted, "[i]t is impossible to 
accuse the Romanian people and the Romanian society of this. When Germany declared 
[sic!] the Final Solution - a decision that was obeyed by other countries, including 
Hungary, Antonescu no longer supported that policy. On the contrary, he took steps to 
protect the Jews. That, too, îs historical truth". He also went on to observe: "Antonescu 
also had hîs positive side. ln 1944, when Hungary under Horthy was implementing the 
Final Solution and transported its Jews, including residents of northem Transylvania, 
which was then under Hungarian rule, to death camps, Antonescu was no longer doing 
that". As to the historians' claim that the shift în policies towards Jews was due to 
Stalingrad, Iliescu readily acknowledged that this "is correct" but deemed the detail to 

14 Mediafax, 17 Junc 2003; Reuters. 18 Junc 2003; RFE/RL Newslinc, 19 Junc 2003. 
i; MCA press releasc. 25 July 2003. This press relcasc reacts Io thc Iliescu stalcmcnl discusscd bclow. 
"' Rompres and AP, 17 Junc 2003. 
17 "Ha'arctz" - English cdition, 25 July 2003, www.haarctzdaily.com. Sec also RFE/RL Ncwslinc, 28 

July 2003. 
" Shafir, Between Denia/ and "Comparative Triviali=ation ", p. 60 75 and Între negare şi trivializare, 

p. 106, 132. 
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be "noi important". After all, he remarked in a full display of historical ignorance 
"didn't the Hungarians also see the Gennans' defeat at Stalingrad"? 

lndeed they had seen that defeat - a better informed interviewer should have 
countered - and this precisely was why Horthy attempted to contact the Allies for 
armistice feelers, which led to Hungary's occupation by Germany in March 1944 and 
eventually to Horthy's exile in October that year. And wbile the Admirai bears responsi­
bility for those atrocities cornmitted under bis rule, most of the deportations to camps 
took place after his country was occupied and continued after bis enforced exile by the 
Germans. Horthy, it is claimed by his Hungarian and otber defenders, was indeed an 
antisemite, but also a defender of Jews. 19 Ali these "historical details" did not hinder 
Iliescu from telling the interviewer that "What amazes me is that no one has passed 
such harsh judgment on Horthy in Hungary" as that passed on Antonescu by Romania's 
[Jewish?] critics abroad. Those critics, Iliescu observed, "are very severe with 
Antonescu, but not so thorough when it comes to otbers. For example, why did the retum 
of Horthy's remains to Budapest and the holding of an extensive ceremony not generate 
condemnation on the part of those who condernn every statue of Antonescu?".20 Here 
Iliescu was displaying ignorance of historic fact (an aspect analyzed in the following 
"deconstruction"), but also giving vent to a widely sbared feeling among East 
Europeans that tbe world-at-Iarge is conspiring against tbeir country.21 1n other words, 
he was indulging into what Vladimir Tismăneanu properly Iabeled as "self-pity" 
philosophies, wbich are part of tbe post-communist mythical framework in which 
"conspiracy theories thrive".22 

The interviewer then observed that the 12 June government's statement had also 
"led to a discussion about the restitution of Jewish property from the war period". At 
tbis point, Iliescu became outraged: 

"What's the connection? I don't think we should make a connection between these 
things. After all, that is liable to generate sentiments not of a positive nature toward the 
Jewish population. As though the entire engagement with the Holocaust was intended to 
justify property claims. I would prefer it if that connection were not made. ln other 
words, the historical research should be left to historians. As for the restitution of 
property - and there are Romanians, too, and not only Jews, who are asking for property 
back - today the situation is worse than in 1989. People are struggling with shortages, 
and al the same time tens of thousands-hundreds of thousands-of people are coming 
forward with claims, because in Romanian history, during World War II and afterward, 

1
• Sec thc discussion in Shafir, Între negare şi trivializare, p. 58. On thc Holocaust in Hungary sce 

abovc all Randolph L. Braham. The Poli1ics of Genocide: The Holocaus/ in Hungary, New York, Columbia 
University Press, 1994, 2 vis. On Honhy, Hungary's panicipation in the Second World War and his attitude 
towards the Jews see in particular Istvan Deak, A Falal Compromise? The Dehale Over Collaboralionism and 
Resislance in Hungary·, in Istvan Deak, Jan T. Gross, Tony Judt (cds.), The Poli/ies ofRetrihUlion in Europe: 
World War li and //s Aftermalh, Princeton, Princeton University Press, 2000, p. 39-73. 

20 Iliescu was wrong again. Sce, for cxample, Randolph L. Braham. The Reimennenr and Polilical 
Rehabililalion of Mik/o.1· Horthy, in Henrietta Mondry, Paul Schvcigcr (cds.), Slavic Almanach, voi. 2, 1993, 
Johanncsburg, University of Witwatersrand, p. 137-140, and Assault on Hiswrical Memory: Hungarian 
Na1ionalis1s and !he Holocausl, in Hungary and the Holocaus1: Confrontalion wilh !he Pas/, Washington, 
DC, Ccnter for Advanccd Holocaust Studies, Unitcd Statcs Holocaust Memorial Muscum, 2001, Symposium 
proceedings. 

'
1 For an excellent analysis of this aspect in Romania see George Voicu, Zeii cei răi: cultura 

conspiraţiei în România poslcomunislă, laşi, Polirom, 2000. 
'' Vladimir Tismăneanu, Famasies of Salva/ion: Democracy, Nalionalism and Mylh in Posl­

Communist Europe, Princeton, Princeton University Press, 1998, p. 7, 11, 84. 
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property was nationalized. Does that mean that the wretched Romanian citizens of 
today have to pay for what happened Lhen? People have already had their fill of 
property restitutions and of having to pay for what happened during history, without 
their being guilty of anything ... We are in favor of righting wrongs that were done and 
ensuring compensation of some kind for those who suffered. But we also have to take 
ioto account the present condition of Romania. Is it worth continuing to skin those who 
are living in distress today, too? And just in order to compensate others? I don't find that 
appropriate." 

It was quite plain that Iliescu was giving vent to his opposition to property 
restitutinn in general and to his documented attempts to restrict restitution as much as 
possibk. The prcsidenti,d opposition had greatly contributed to the fact that Romania 
thus far 1ost 40 times al !he Strasbourg European Court of Human Rights in lawsuits 
launched by owners whose demands for restitution had been rejected by politicized 
Romania11 justice courts.~3 lt may have been mere coincidence that shortly before the 
interview with Ha'aret: wc.1s published, an lsraeli citizen, Dora Dickman, had won a 
lawsuit al that rnurt. 24 But Iliescu was certainly sliding (at best) into a populist or (at 
worst) ioto shecr antisemitic discourse when, in a manner reminiscent of the interwar 
Iron Guard c, 'li,; post-cummunist PRM, he wamed against "skinning" poor Romanians 
with resi.;11110,, dc,.,,rnd, ,\nd was it also just co-incidental that the president used 
precis, I} the l'R M d, ;co11rse when he stated that "history should be lefi to historians?" 
That c,'-<:0111,,: had l~een cmployed by the PRM when raising objections to Ordinance 
3 l /200-.! ( ''<..:" I,, luw I , . 1d Iliescu could hardly be unaware ofit. 

Wii,-,·, 1 :1,; i111i:ui,:wcr switched the focus of the questions to the chauvinist PRM 
-the secund largest party in Romania's parliament after the 2000 elections - and asked 
Iliescu ,, ,,eth~r mai;i~lream parties "reject outright cooperation" with that formation, 
the p1.:~ident repli.:d rJiat he does "not want to reject that party as a whole", only its 
leader, ( vmcl111 \' ,1 !ii 1·1,dor. "We have to assume that there are decent people in that 
party and ,1rn,mg 1h ·,1•pporters, people wr·:• support some of the positions of România 
Mare [PRM] becd,is,· ,1[' the difficulties 1h,.y are experiencing in their life. There are 
serious social problem, ,ind the economK ~iluation is not yet satisfactory in the eyes of 
a large part of the population, and that encourages populist utterances," he explained. 

What folluwed was a repetition of tl.e June scenario. Ambassador Stoica was 
summoned at the I·, 1eli Foreign Ministry and handed a protest, while the Israeli 
Ambassador to Bucharest, Sandu Mazor, was instructed lo deliver a strong protest at the 
Foreign Ministry in Bucharest. Once more, Peleg told Stoica that his country considers 
President Iliescu's declarations to be "grave" and "expects a clarification indicating 
whether this positions is [also] that of the Romanian govemment". lt was not in the least 
insignificant (see infra) that Peleg reminded Stoica that Israel has backed Romania's 
quest for NA TO and EU integration, dra-w ing attention that the integration process in 
the two organizations must be entrenched on forging "a tolerant civil society, capable of 
courageously facing the darker pages of its own past, assume responsibility for it and 
leam its lessons". 25 lsraeli Justice Minister Yosef (Tommy) Lapid, himself a survivor of 
the crimes perpetrated by Hungary in Vojvodina, called Iliescu's comments on the 
Holocaust "insensitive".26 Dorei Dorian, the Jewish community's representative in the 
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23 Sec "Ziua•·, 7 August 2003. 
24 Romanian Radio [Alfacont Monitoring for RFE/RL], 23 July 2003. 
21 Mediafax, 26 and 28 July 2003; "Ziua", 29 July 2003. 
2
• "Ha'arctz" 1-nglish cdition, 25 July 2003. Sce also RFE/RL Ncwslinc, 28 July 2003. 

Xenopoliana, XI, 2003, 3-4 

https://biblioteca-digitala.ro / http://adxenopol.academiaromana-is.ro



DECONSTRUCTJNG THE HOLOCAUST DENIAL SALAD 

Romanian parliament, called them a "regrettable error".27 The MCA once more issued a 
protest, reminding that only a month earlier Romania had pledged at the OSCE 
conference not to ever indulge again in "unfortunate" expressions that can be associated 
with Holocaust negation.28 ADL Director Abraham Foxman sent Iliescu a letter of 
protest urging him to "publicly renounce your comments and take steps towards an 
honest reckoning of what happened to the Jewish people during the Holocaust".29 The 
incident also somewhat changed the focus of a visit Romanian Foreign Minister Mircea 
Geoană began to the U.S. the day after the Ha'aretz interview publication. The next day, 
Geoană met with representatives of the U.S. Jewish organizations - B'nai Brith's Vice­
President Daniel Mariaschin and American Jewish Comrnittee European Affairs 
Director Andrew Baker. He told them that one should make a distinction between 
occasional passing tensions caused by misunderstandings, and Romania's core stance in 
dealing with the legacy of the Holocaust or the country's relations with Israel and the 
U.S. Jewish community.30 The scandal, again, received large international media 
coverage,31 not to speak of the media in Israel, where the conservative The Jernsalem 
Post, in an editorial called "Repudiate Iliescu's Anti-Semitism," went as far as to 
compare the Romanian president with Austria's far-right leader Joerg Haider and to urge 
bis international isolation.32 

There was a sense of deja vu in what followed. At first, President Iliescu 
professed to be "surprised and saddened" by the "misinterpretation" of bis statements 
not only by Israeli officials, but also by "Romanian journalists and comrnentators".33 

These were said to have been taken out of the context in which they had been made. He 
also said that it had never been bis intention to display a "lack of sensibility" or to 
"banalize the Holocaust". Neither did he ever intend to detract from "the responsibility 
of those who led the Romanian state in that period. Historical truth must be fully 
expressed", he said, while also emphasizing the "uniqueness" of the treatment the Nazis 
had applied to Jews in occupied Europe or in the countries allied with Gerrnany ( emphasis 
mine). How about Romanians, however? Were only those who headed the state 
responsible for such crimes? Were only those who issued orders to be held responsible, 
without any guilt borne by those who carried them out, not to speak of"by-standers?" And 
was the president aware or not that by making this statement, he was doing little else 
than engaging into "deflective negationism", i.e. into the transfer of the guilt for lhe 
perpetration of the Holocaust crimes to members of other nations while minimizing 
own-nation participation in the crimes, which are thus reduced to insignificant 
"aberrations" comrnitted by non-representative individuais? Deflecting the bulk of the 
guilt for the Holocaust onto the Nazis is a widespread forrn of"deflective negationism", 
one that could well be dubbed Deutsche, Deutsche Uber a/le. 34 

Iliescu also claimed that the properties confiscated or "Romanianized" from Jews 
by the Antonescu regime had been returned after August 1944, adding, however, that 

27 '"Cotidianul'", 28 July 2003. 
2
' MCA Prcss Rclcasc, 25 July 2003. 

29 "Ziua•·, 28 July 2003. 
311 See RFE/RL Newsline. 28 July 2003, and ·•ziua", 29 July 2003. 
" Sec Dcutschc Prcsse Agcntur, 25 July 2003; Associatcd Prcss, 25, 27 and 31 July 2003; Agcnce 

France Pressc, 27 July 2003; Reuters, 29 and 30 July 2003; "The Economisi'", 7 August 2003. 
30 "The Jerusalem Post", 26 July 2003. Sec also RFE/RL Newsline. 28 July 2003. 
33 Mediafax, 27 July 2003. 
34 See Shafir, Between Denia/ and '"Comparative Trivialization '", p. 23-37 and Între negare şi 

trivializare, p. 46-66. 
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the different "emigration waves" of Jews to Israel had "generated many property­
problems". After "many hesitations and controversies", he added, a "legal framework 
has been created allowing restitution to all those entitled to receive it. The Jewish 
community is receiving back goods confiscated or nationalized, as do all other 
Romanian citizens". However, "the problem is complicated", above all by the "lack of 
resources that the state can allocate for compensation". As a matter of historical fact, the 
restitution of properties "Romanianized" by the Antonescu regime, though legislated, 
met in practice with the opposition of the country's rulers, and )ost much of its 
significance with the 1948 nationalization. This was a major factor in encouraging 
Jewish emigration to Israel or elsewhere.35 Arnong the reasons claimed by the 
Romanian authorities before 1948 for the failure to meet restitution demands was the 
country's poverty in the wake of the loss of the war and the huge reparations imposed on 
it by the Soviet Union.36 lt seems that history does, indeed, repeat itself. ln lliescu's 
eyes, however, it was not the communist regime that had created the "property­
problems" by nationalizing assets, but the Jews who opted for leaving the country after 
failing to regain possession or losing it again shortly after. 

lt was also stated in the official presidential communique that "the head of the 
state never questioned the legitimacy and the morality of requests to restitution and 
compensation"; he had only wished to "draw attention that in the conditions prevalent 
in contemporary Romania, where one out of three Romanians live in poverty, paying 
out some $9-1 O billion in a short time can generate serious economic and social 
disequilibrium". He was therefore advocating the "spacing out over time" of compen­
sation for those properties that can no longer be returned to their rightful owners. 

This was also the spirit in which Iliescu addressed a letter to lsraeli President 
Moshe Katzav and, in a rather unusual gesture, attempted to assure of his good 
intentions lsraeli Arnbassador Mazor in a personal telephone conversation. Soon 
thereafter, Mariaschin visited Bucharest, was received by Iliescu and, in the same spirit, 
it was agreed that Romania will be implementing severa) measures to demonstrate its 
readiness to move from words to deeds. These measures included the setting up of a 
commission of Romanian and foreign historians that would "unequivocally establish the 
significance of the exterrnination of Jews on Romania's territory during the Second 
World War"; introducing the teaching of Holocaust courses in Romanian schools; and 
instituting an official observance ofthe Holocaust Day in Romania.37 

Mazor, however, was rather circumstantial in his reaction to the promises 
received. Israel, he said, will respond to the measures after they are implemented. 38 This 
did not stop Iliescu from conveying on Mazor a high Romanian state distinction shortly 
before the end of his mission. That Mazor accepted the distinction so soon after the 
Ha'aretz interview scandal raised more than one eyebrow in Israel and elsewhere. The 
riddle had a tragicomic key: the distinction had been conferred on Mazor for his 
"outstanding personal contribution to strengthening the traditional cooperation relations 

35 Sec Liviu Rotman, Cuvânt înainte, in Andreea Andreescu, Lucian Nastasă, Andrei Varga, Evreii din 
România (1945-1965), Cluj, Centrul de resurse pentru diversitate etnoculturală, 2003, p. 8. 

36 Sec Hildrun Glass, Minderheit zwischen zwei Dil.1aturen: Zur Geschichte der Juden in Rumănien 
/944-1949, Mllnehcn, R. Oldcnbourg Vcrlag, 2002, p. 81-94. Sec also Lucian Naslasă, Swdiu introduc/iv, in 
Andrcescu, Nastasă, Varga (eds.), op. cil, p. 20 and thc documents in this volume on this issuc. 

37 Sec thc inlcrvicw with Mariaschin in "România liberă'", 4 August 2003. The intcntion to officially 
mark thc Holocaust Day was announccd for thc first timc in-bctween thc two scandals, aftcr a visit to 
Bucharcst by David Pclcg. Sec also RFE/RL Ncwsline. 23 July 2003. 

" Mediafax, 28 July 2003. 

98 Xenopoliana, XI, 2003, 3-4 

https://biblioteca-digitala.ro / http://adxenopol.academiaromana-is.ro



DECONSTRUCTING THE HOLOCAUST DENIAL SALAD 

between the State oflsrael and Romania [and] for [his] supporl of our country's efforts 
to build and consolidate a functional market economy "_ 39 Mazor would soon announce 
that he was requesting to have his Romanian citizenship restored, as he intended to 
work in Romania as manager of a large Israeli investment company and wished to a void 
the trouble of having to request a reentry visa after each departure from Romania. But 
he was thus infringing on Israeli regulations requiring a two-year "cool oft" period for 
civil servants before they would engage in businesses that might raise suspicion of 
using contacts established during service to their own private benefit. After being 
wamed by the Israeli Foreign Ministry, and after Israeli journalists questioned whether 
he has served as Romania's ambassador rather than vice-versa, Mazor withdrew bis dual 
citizenship request.40 

3a. Deconstructing the Salad: Utilitarian Antisemitism 
"Utilitarian antisemitism" refers to the occasional exploitation of antisemitic 

prejudice for the needs of the bour by politicians who, by and large, are probably not 
antisemitic. Failure to distance oneself from antisemitic views in the hope of enlisting 
the support of those who are obviously prejudiced, or even forging political alliances 
with them, can be just as telling as is embracing their views openly. That such politica! 
alliances are short-sighted and, more often than not, turn against the utilitarian 
antisemites themselves, is altogether another matter. But it is a matter that brings to fore 
the singularly present orientation of utilitarian antisemites, who seem to believe that 
what counts is only what serves the need of the hour, and that the future can always be 
dealt with starting from scratch. lt is therefore not surprising to find the politica! 
discourse of utilitarian antisemites to be self-contradictory in a longer time perspective. 
In my book on post-communist Holocaust denial, as well as in a number of earlier and 
later articles, I have insisted on the extensiveness of the use of this device not only in 
post-communist East-Central Europe, but also in "established" democracies of the 
Western hemisphere. Yiewed from this perspective, Romania's case, rather than 
pointing to any "exceptionalism", is rather banal.41 

In discussing "utilitarian antisemitism," l have also pointed out that it is not as 
much what utilitarian antisemites say that counts, as is what they refrain from saying, 
their political discourse being implicit rather than explicit. More than any other politica! 
discourse with nuances of antisemitism, then, this particular discourse is coded and in 
need for "deconstruction".42 Enough has been said thus far to realize that the ruling PSD 
(in its manifold changes of denomination since it came into being in 1990 as the 

30 "Evenimentul zilei", 7 August 2003. Emphasis mine. 
40 "Ycdioth Aharonoth", 11 August 2003; "Ha'aretz" - English edition, 12 August 2003; "Ziua", 13 

August 2003; "Jurnalul naţional", 14 and 15 August 2003; "Cotidianul", 14 August 2003; Mediafax, 14 
August 2003; sec also RFE/RL Ncwslinc, 13 and 15 August 2003. 

41 See Shafir, Între negare şi trivializare, p. 57, 68. See also Shafir, Marshal Antonescu's Rehabili­
tation: Cui Bono 7 , in Randolph L. Braham (ed.), The Destroction of Romanian and Ukrainian Jews During 
the Antonescu Era, New York, Columbia Univcr.;ity Prcss, 1997, p. 349-41 O [Romanian translation publishcd 
in Exterminarea evreilor români şi ucraineni în perioada antonesciană, Bucharest, Hasefer, 2002, p. 400-465]; 
also the forthcoming The Radical Discourse in Post-Communist East-Central Europe, in Leon Volovici (ed.), 
Jews and Antisemitism in the Public Discourse ofthe Post-Communist European Countries, Lincoln, NE and 
Jerusalem, Nebraska Univer.;ity Press and The Vidai Sassoon lntemational Ccnter for the Study of 
Antisemitism. 

42 For a distinction bctwccn "utilitarian·· and olhcr typcs of antisemitism in post-communist East 
Central Europe sec my forthcoming Varieties of Antisemitism in Post-Communist East-Central Europe: 
Motivations and Politica/ Discourse, "Jewish Studics at thc CEU", Voi. 111, 2003. 
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National Salvation Front) fully qualifies for being placed in this category. Not only has 
the PSD made a crucial contribution to the birth of the PRM,43 noi only has it forged an 
unofficial and later an official alliance with it between 1992-1996, but the party created 
and led by Iliescu has always included extreme-nationalists sympathetic to the views of 
the PRM alongside those who were either neutral or opposed to those views. What 
matters for the "deconstructionist" purpose is the failure of the PSD to call to order its 
own extreme nationalists (that is, its silence). Viewed from this perspective, loanid's 
criticism of the PSD after the govemment's 12 June statement (see supra), while 
accurate, was hardly "news breaking". What also matters is the occasional "slip" of the 
Ieadership itself into a "telling silence of omissions" when courting the nationalist 
electorate. Finally, what counts in coming to deconstruct the discourse of utilitarian 
antisemitism is its sheer lability. The Iatter aspect, however, is also a reflection of the 
propensity to "simulate change" and will consequently be separately discussed. 

Both the 12 June cabinet statement and lliescu's interview with Ha'aretz must be 
simultaneously approached from the perspective of the imrnediate past and the 
immediate future. The framework for relevant immediate past is provided by 
Emergency Ordinance 31 of March 2002, while that of the imrnediate future are the 
looming parliamentary (late 2004 or early 2005) and presidential (late 2004) elections. 
Attempting to outlaw the flourishing cult of Marshal Antonescu, the ordinance had been 
mainly imposed from afar. lt became clear to the Romanian leadership that NA TO 
membership (a goal achieved with Romania's admission into the organization at its 
Prague November 2002 summit) would not be„ attainable as long as the cult went on 
with the tacit support of some PSD members and with the active promotion of the PRM 
and of Iess significant politica) formations.44 But with the next election approaching, the 
PSD and its Ieadership wished to signal to the electorate that its posture of "defender of 
national dignity" had not been forsaken, the more so as it feared that the PRM would 
not hesitate to build electoral capital on account of Ordinance 3 l /2002. 

This was also the main argument in some of the articles in the Romanian media 
that distanced themselves from, or took a criticai position of, the two incidents. Some of 
these pronouncements were hardly a surprise. For example, one would have expected 
Iittle else from politica! scientist and pundit Dan Pavel - one of the earliest critics of 
nationalist manipulation of Marshal Antonescu's figure for politica! purposes in post­
communist Romanian historiography.45 ln an article in the daily Ziua, Pavel now 
wamed that "yielding to the ultraextremist-nationalist pressure of autochthonous 
negationist circles" would be tantamount to undermining democracy.46 The same 
applies for Comei Nistorescu, the editor in chief of the daily Evenimentul zilei, who 
concluded that Iliescu was after the vote of "the poor" - to whose poverty his policies 
had much contributed-whom he could fool with an alleged threat to further 

43 For dctails sec Shafir, Anti-Semitism in the Post-Communist Era, in Randolph L. Braham (cd.), The 
Tragedy of Roman ian Jewry, New York, Columbia Univcrsity Prcss, 1994, p. 343-344. Sec also thc text of thc 
lcttcr addrcsscd by thc PRM foundcrs C. V. Tudor and Eugen Barbu to Romanian Premier Petre Roman in 
Andrei Pleşu, Petre Roman, Transformări, inerţii, de;;ordini: 22 de luni după 22 decembrie 1989. Andrei 
Pleşu şi Petre Roman în dialog cu Elena Ştefoi, laşi, Polirom, 2002, p. 226-228 and thc differcnt vcrsions of 
this incident prcscntcd by Pleşu and Roman, rcspcctivcly, in ibid .. p. 118-126 . 

...., For a discussion see my Memo,)', Memorials and Membership: Romanian Utilitarian Anti-Semitism 
and Marshal Antonescu, in Henry F. Carcy (cd.), Romania Since 1989: Poli/ies, Cu/ture and Society, 
Lcxington Books, forthcoming 2003. 

100 

45 Sec Dan Pavel, Etica lui Adam, Bucharest, Du Stylc, 1995, p. I 03-158. 
40 "Ziua", 23 June 2003. 
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impoverishment emanating Jewish restitution claims.47 Andrei Oişteanu, a Jewish social 
scientist and author of an important book on Jewish stereotypes in Romanian popular 
and high culture,4

H put it as unambiguously as possible: Iliescu's interview with 
Ha'aretz, he said during a debate on the Holocaust as reflected in the Romanian media, 
"was not merely a blunder, it was an electoral calculation" targeting Iliescu's 
"traditional electorate, as well as attempting to attract as many percentages as possible 
from the Greater Romania Party" ahead of the elections.49 Similarly, Jewish philosopher 
and pundit Andrei Cornea wrote that Iliescu has in all likelihood "deliberately triggered 
the scandal in order to appear as a 'genuine Romanian' in the eyes of that [nationalist] 
electorate of'genuine Romanians' [români verzi] whom he wants to attract to, or to keep 
on the side of, the PSD in view ofthe [forthcoming parliamentary] elections".50 

But Iliescu cannot run again in the 2004 presidential elections. Why would he, 
then, indulge ioto taking positions that would damage bis image at intemational level? 
According to an exceptionally insightful article published in Ha'aretz, Iliescu was 
hoping to be named Senate speaker after the end of bis presidential term. For this "he 
will need the vote of the extreme nationalist Greater Romania [Party ]" and "throughout 
the interview" that caused the scandal "Iliescu was sending out a message to supporters 
of that party, the second largest in Parliament". 51 lt should, indeed, be recalled (see 
supra) that the president had indicated that he does not reject the PRM "as a whole". 

Yet deconstructing the June-July Holocaust denial scandals must involve not only 
a deconstruction of its main protagonists' pronouncements, but also an effort to 
"deconstruct the deconstructionists". Not alt those who criticizetl the govemment or 
Iliescu can be trusted with being really indignant about the significance of their 
pronouncements. Take, for instance, the case of Cristian Tudor Popescu. Popescu had in 
the past come to the defense of notorious Holocaust deniers such as Roger Garaudy and 
Norman Finkelstein.52 In early 2003 he became president of the Romanian Joumalists' 
Association and was now in obvious need to mend bis West-bashing image among 
Bucharest-accredited foreign diplomats. In an editorial, Popescu started by citing 
Iliescu's statement of 3 April 2002 that he "will leave politics when I also leave this 
world"53 and went on to say that it is "irrelevant what position Mr. Iliescu will bold after 
2004 or what bis age will be; what is important is that he wishes to maintain bis 
dominant position in Romanian politics. As a matter of fact, Ion Iliescu is running. And 
he does so at any costs, even at the cost of serious damages provoked [by his decla­
rations] to Romania". 54 Or take the case of joumalist Vladimir Alexe, who in an article 
published in the daily România liberă went out of bis way to demonstrate that Iliescu 
was displaying populist postures and cultivating an image of "father" (tatuk - spelt in a 
way reminiscent of Russian, rather than the Romanian tătuc) of the impoverished, 
defending them against alleged rapacious Jews. Alexe concluded by questioning 

47 "Evenimentul zilei", 28 July 2003. 
48 See Andrei Oişteanu, Imaginea evreului în cultura română, Bucharesl, Humanitas, 2001. 
49 Mediafax, 6 August 2003. 
50 Andrei Cornea, Iliescu nega/ionis(', in "22'", No. 700, 5-11 August 2003. 
51 "Ha'are12•·, 4 August 2003. 
52 For dctails sec Între negare şi trivializare. p. 42, 122-123 and Shafir, The Man They Lave to Hote: 

Norman Manea's ··snail House" Berween Holocaust and Gulag, in "East European Jewish Affairs", Voi. 30, 
No. I, 2000, p. 79n. See also George Voicu, Teme antisemite în discursul public, Bucharest, Ars docendi, 2000, 
p. 135-13 7 and William Totok, Der revisionistische Diskurs Konstanz, Hartung-Gorrc Vcrlag, 2000, p. I 09n. 

53 Sec RFE/RL Newsline. 4 April 2002. 
54 "Adevărul", 29 July 2003. 
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whether Iliescu mil!ht not be playing with the thought of yel another presidential 
mandate. 55 ~ 

Thal there was an unmistakable note of populism in the presidential interview was 
correct; and it was also true (though Alexe never mentioned it) that this was by no 
means a novei tone in Iliescu's pronouncements ahead of election times. 56 Yet Alexe 
himself has a well-established reputation of being a far more emphatic Holocaust denier 
than Iliescu is ever likely to become.57 No matter how valid the points made, the affair 
had thus tumed into one in which Iliescu's critics on the domestic scene were taking 
tums at bashing the president for their own politica) agenda and/or for the purpose of 
attempting to "correct" (most likely in the eyes of Western observers of the Romanian 
politica) scene) their own, by far more tamished, previous Holocaust denying postures. 
lt is not the validity of the arguments that should be questioned, then, but the objective 
pursued by some of those making them. 

As for the arguments, their credibility was enhanced by additional signals 
pointing to the intention of the PSD and of Iliescu personally to renew their courtship of 
the extreme nationalist vote. 1n July the PSD had "absorbed" into its ranks two left­
wing extreme nationalist forrnations. One was a splinter-party that left the PRM in 
200 I, calling itself the Socialist Party of National Revival. The other was the Socialist 
Labor Party (PSM), established by former Ceauşescu Premier Ilie Verdeţ and, like the 
PRM, a former ally of the ruling party between 1992-1994, when it was still represented\ 
in parliarnent.58 Forrner PSM First Deputy Chairrnan Adrian Păunescu, who alongside 
Tudor was a Ceauşescu court poet, had switched to the PSD and had been elected a 
senator on its lists in the 2000 elections. He was one of the open opponents· of Ordi­
nance 31/2002 in the PSD ranks, being a notorious admirer of Marshal Antonescu. 59 Y et 
in July 2003, one week before the interview with Ha'aretz would appear, Iliescu 
conferred on Păunescu a high state order on his 60th birthday, for the poet's "prodigious 
publicistic activity and sustained promotion of culture through the dissemination of the 
noble Romanian sentiment".60 Finally, Iliescu also signaled that he would be ready to 
pardon Miron Cozma, the leader of the miners who rampaged Bucharest on severa) 
occasions in 1990-1991 and apparently attempted a coup in 1999 with the backing of 
the PRM, whose deputy-chairman he had been atone point.61 

5
' "România liberă", 6 August 2003. 

'" Sec Shafir, Varie/ies of An1isemi1ism for thc Iliescu intcrvicw with lhe daily "Adevărul'" of 12 
Octobcr 1999, ahcad of !he 2000 clcctions. On Ilicscu's and PSD's populism sec also Adrian Cioflâncă, 
Tenia/ii neopopulisle în Europa de Esl, in Alexandru Zub, Adrian Cioflâneă (cds.), G/ohalism şi dileme 
iden1i1are: Per.1pec1ive româneşli. laşi. Academia Română, lnslitulul de Istoric "A.O. Xcnopol'" la.şi, Editura 
Univcrsită\ii "Alexandru Ioan Cuza;· 2002, p. 192-206. Thc main reference to post-communist populism is 
Vladimir Tismăneanu, Fanlasies of Sah•afion. Sec also Cas Mudde, Populism in Eas/em Europe, in RFE/RL 
"Easl European Pcrspcctivcs'", Voi. 2, Nos. 5 and 6, 2000, www.rfcrl.org/eepreport/ and lhc round table 
publishcd in "East European Polilics and Socicty", Voi. 15, No. I, 200 I. p. I O- 63, cspccially lhc contribulions 
by Tismăncanu, Muddc and Ilya Prizei. 

57 Sec Shafir, În/re negare şi lrivializare, p. 75-76. 
5
' Sec RFE/RL Ncwslinc, 8 July 2003. 

5
'' For Păunescu's record on Antonescu and his previous criticism of Iliescu on this accounl sce Shafir, 

Marshal Anlonescu ·s Pos/communisl Rehahilila/ion, p. 388-390; Înlre negare şi trivializare, p. 80-8 I, I I O, 
and Memory, Memorial.,· and Membership. forlhcoming . 

.,, Mediafax. 18 July 2003. 
61 See Gabriel Andreescu. Exlremismul de dreapla în România, Cluj, Centrul de resurse pentru 

diversitate etnoculturală, 2003, p. 33-34. Ancmpting to escape rcsponsibility for its role in lhc mincrs' 1999 
cvcnts, thc PRM expcllcd Cozma from its ranks for "bringing the party into disrcputc". Sce RFE/RL 
Ncwslinc, 29 January 1999. On Iliescu's statement thal he was rcady Io consider a pardon for Cozma 
scntcnecd to 18 ycar in prison for his role in the 1991 dcsccnt on Bucharcst that brought down thc Petre 
Roman govemmcnl sec RFE/RL Newslinc, 21 July 2003. 
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3b. A False Deconstructionist Choice: Between Ignorance and Dissimulation 

ll has been suggested by severa! Romanian critics of the June-July Holocaust 
denying postures lhat the explanation may rest in "stupidity," or lhe marks of "old age" 
beginning to leave lheir trace on politica! judgment.61 This makes little sense. Iliescu is 
in his early seventies, and he rernains Romania's most versatile politician by far. 
Stupidity is lhe last excuse that could be made on his behalf. Besides, no member of lhe 
Adrian Năstase cabinet team is anywhere close to "old age", and the scandals were 
lriggered by the govemment's "no Holocaust on Romanian territory" pronouncement. 

Of far greater relevance is the argument that these pronouncements were primarily 
due to ignorance, rather than ill-will. lt has been explained that both Iliescu and the 
members of the Năstase cabinet belong to generations that are simply unaware of what 
the Holocaust bas been all about and of Romania's role in its perpetration. During the 
early August debate on the Holocaust and the media in Romania, for example, young 
historian Adrian Cioroianu described Iliescu as "the victim of the generation to which 
he belongs and the victim of[his] counselors". Cioroianu said that he does not "believe 
that Iliescu is an antisemite, and neither does he lack sensibility vis-a-vis the Jewish 
problem". However, he added, "Iliescu belongs to a generation that does not know how 
to speak about this. He possesses neither the knowledge, nor the appropriate [politica)] 
discourse. On top, these aspects were aggravated by electoral interests as well".63 

There is certainly a lot to speak in favor of this perspective. As a young 
communist, Iliescu had been educated in a system that started by presenting the _victims 
of the Holocaust as having been "progressive fighters for freedom" rather than Jews, 
went on to ignore the Holocaust altogether, and ended in indulging into "deflective 
negationism".64 Towards the end of the Nicolae Ceauşescu regime in Romania, history 
in general was taught in hilarious patriotic tones and was employing utterly distorted 
conceptual misconstructions. Those are far from having vanished with the regime. 
Among would-be history students, whose university entry examinations he must read in 
his capacity as university lecturer ignorance is quite incredible, as Cioroianu showed in 
a recent book. Hand-in-hand with it, he writes, the aspiring students write their tests 
under the presumption that they can "implicitly count on an implied nationalism and on 
an apriori xenophobia" on the part of the person who would mark them. The 
assumption, in turn, is a reflection of the "hypocrisy of public discourse (according to 
which a kike is that Jew who just left the room)". ln other words, he adds, lhe examiner 
"is being winked at, as if signaling: 'now that we are between ourselves, we know what 
the truth is, regardless what others may say and regardless of what we might be obliged 
to say officially. "'65 

Which category do Romania's post-communist leaders belong to? Are they the 
victims of ignorance or are they its perpetrators? The question is most likely wrong. 
They are both. lt is not that historical research and data conceming Romania's role in 
the Holocaust are missing. The FCER's Center for the Study of the History of Jews in 

62 Sec, for cxample, the cditorials by joumalists Comei Nistorescu, "Evenimentul zilei", 28 July 2003 
and Petre Mihai Băcanu, "România liberă'", 1 August 2003. For a countcr-argument, sec thc editorial by Călin 
Nicolescu in "Jurnalul nationar·. 30 July 2003. 

6
; "Curentul", 7 August 2003. 

64 See the discussion in Shafir, Berween Denia/ and "Comparative Trivializai ion", p. 4-13 and Între 
negare şi Jrivializare, p. 19-32. 

65 Adrian Cioroianu, Focul ascuns în pialră: despre islorie, memorie şi a/Je vanităţi conlemporane, 
laşi, Polirom, 2002, p. 207-208. 
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Romania bas publi bed in Romanian numerous tomes documenting the Shoah in that 
country.66 The FCER's publisbing House Hasefer bas also translated many works on the 
history of the Holocaust in general and of the Holocaust in Romania in particular. Other 
publisbers have also printed relevant works. These books are either altogether ignored 
or are distortedly presented in book-reviews addressed to a public anyhow reluctant to 
read them, and certainly too poor to purchase them. \.1:ore significant, the curriculum of 
history teaching in Romanian schools is either ignoring the subject âltogether or 
presenting it in a distort d manner, exculpating Romania's wartime leaders of any 
responsibility for the Holocaust's perpetration when not presenting them as saviors of 
local and even foreign Jews.67 Attempts to tackle the subject from a different 
perspective during a short-lived possibility granted to bistory teachers to chose among 
"alternative text-books" met with criticism (including the call to have those books 
"burned in public squares" by a Romanian PSD senator and film director who 
specialized in Ceauşescu-time bistory-manipulation and who produced în 1994 a motion 
picture wbose hero was Marsbal Antonescu68

) . That Romania's post-communist elites 
sbare the general public's ignorance on the Holocaust there can be little doubt. As 
Cioroianu explained during the debate on the Holocaust's treatment in the media, "[T]he 
problem is tbat Romanians appear largely indifferent to tbeir wartime past, or else 
unable to come to t ,rms with this unpleasant chapter in the country's history". Cioroianu 
was also quit accurate in observing that due to the Ceauşescu national communist 
legacy, Romania is lagging behind other former communist countries in attempts to 
come to tenns witb the Holocaust legacy,69 

But Iliescu, Năstase and those clo e to them (no less than the members of the 
rigbtist counter-elite that govemed Romania between 1996-2000) are to the same extent 
pe1petrators of ignorance. For they "wink at" Romanian public opinion, usin~ one 
politica) dis ourse for domestic, and a different one for foreign consumption.7 One 
simply cannot engage in that performance out of ignorance. Culture and Cults Minister 
Răzvan Theodorescu, wbo, as shall he discussed below, played a crucial role in the June 
scandal, îs him elf a bistorian and a m mber of the Romanian Academy. lliescu's close 

66 See Fcdcratia Comunită ţi lor E cicşti din România, Evreii din România între anii /940-/944: 
legislaţia antievreiască, voi. I, Bucharest, Hascfer, 1993; Evreii din România între anii /940-1944: problema 
evreiască în stenogramele Consiliului de Miniştri, voi. IJ, Bucharest, Hasefer, 1996; Evreii din România între 
anii /940-1944: / 940-1942: Perioada unei mari restrişti, voi. Ul, Part I and II, Bucharest, Hascfcr, 1997; 
Evreii din România între anii 1940-/944: /943-1944: Bilanţul tragediei - renaşterea speranţei, voi. IV, 
Bucharest, Hasefer, 1998. See also Federaţia Comunitătilor Evreieşti din România, Izvoare şi mărturii 
referitoare la evreii din România, 2 vis., Bucbarest, Hasefer, 1999; Idem, Centrul pentru Studierea Istoriei 
Evreilor din România, /941 : Dureroasa fracturare a unei lungi convieţuiri, Bucharcst, C.S.I.E.R, 2001, and 
Lya Benjamin, Prigoană şi rezistenţă în istoria evreilor din România /940-1944, Bucharest, Hasefer, 2001 . 

67 See Felicia Waldman's excellent Ref lectarea "problemei evreieşti " şi a Holocaustului în manualele 
şcolare româneşti (/998-2000) , in Identitatea evreiască şi antisemitismul în Europa centrală şi de sud-est, 
Bucharest, Goethe Institut Inter nationes and Edi tura META, 2003, p. 269-288. As historian Lya Benjamin 
pointed out at the debate on the Holocaust and the media in Romania (see supra), while the Holocaust in 
Europe is wcll-covercd in courscs taught in thc eleventh grade, whcn studcnts advance to thc 12th grade, 
where they study Romanian history, the Holocaust is not mentioned at all . See Mediafax, 6 August 2003. 

68 li must, bowever, be specified that the treatment of the Holocaust was by no means the only 
"unpatriotic" aspect leading to the call to bum the "alternative textbooks." Sec Cioroianu, Focul ascuns in 
piatră, p. 43-44, 47-49, and Dan Pavel, The Textbooks Scandal and Rewriting History in Romania: Lefter 
{rom Bucharest, in " East European Politics and Societies", voi. 15, No. I , 2001, p. 179-189. 0n Nicolaescu's 
motion picturc "Oglinda'· see Shafir, Marshal Antonescu's Postcommunist Rehabilitation, p. 354. 

69 See Holocaust Memories Dim in Romania, in "Divers", No. 66, 18 August 2003, www.divers.ro 
70 See Shafi r, Între negare şi trivializare, p. I 00, and Memory, Memorials and Membership, forthcoming. 
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counselor is historian Ioan Scurtu, who is also director of one of Romania's most 
prestigious history institutes-the Bucharest-based Nicolae Iorga Institute. But many 
Romanian historians cultivate that tacit note Cioroianu was writing about when 
describing the would-be students' entrance tests. As laşi-based joumalist Florea 
loncioaia observed, Theodorescu and Scurtu are not far distanced from historians such 
as Gheorghe Buzatu and those circles of Romanian historians "known for their 
adherence to totalitarian politica! culture".71 When the Romanian Academy's history 
section is headed by Dan Berindei, a Holocaust-denier blackmailed (on account of his 
youth-membership in the Iron Guard) into becoming an informer of the dreaded 
Securitate and a Ceauşescu propagandist abroad, and when Iliescu comes out in praise 
of the Academy's national-comrnunist old-new version of the History of Roman ia, is the 
president mislead or is he misleading? 72 

The dilemma of opting between ignorance and mischief is a false dilemrna. 
lgnorance is prompted by a lack of information. Opting for being misinformed is not 
ignorance, but self-defense. However, manipulating information and employing it for 
purposes that are at odds with one another is neither ignorant nor seif-defensive. lt is 
simply to engage in cheating.73 This "cleverer than thou" propensity-which ordinary 
Romanians call şmecherie (swindle) seems to have powerfully re-emerged once NA TO 
membership bas been put behind, with Romania having proved its allegiance to the 
North Atlantic Alliance during the lraqi war. With the approaching electoral contest, the 
PSD and Iliescu were wary of alienating the nationalist segment of the electorate. They 
could not possibly go back on promises made to the West and materialized in Ordinance 
3 l /2002, but they could signal to domestic audiences - as in fact they did when the 
ordinance was approved - that they would attempt to minimize its impact. 

The 12 June govemmental announcement was the first step in that direction. By 
claiming that "between 1940-45 no Holocaust took place within Romania's boundaries," 
the govemment was clearly leaving out of what it chose to define as events pertaining to 
the Holocaust not only anti-Jewish legislation dating back to as early as December 
193 7, but also the I 940 pogroms in Dorohoi and Galaţi; the 1941 pogroms in Bucharest 
and laşi; the extermination of Jews in Herta in 1941; the intemment of Jews in ghettos 
and concentration camps in Moldavia and Muntenia and enforced labor in those 
regions; or the deportation to Transnistria of some 12,000 Jews from southem Bukovina 
(Suceava, Câmpulung, Rădăuţi and Siret, of whom at least half perished) and from 
Dorohoi County, of suspected communists, and even of a few hundreds Jews from 
Bucharest itself, though most of the latter survived deportation. 74 lt would eventually be 

71 '"Ziarul de laşi". 23 Junc 2003. 0n Buzatu sec infra. 
72 On Bcrindci's past sec Marius Oprea, Banalitatea răului: O istorie a Securităţii în documente /949-

/989, laşi, Polirom, 2002, p. 410-412 and "Evenimentul zilei", 4 and 5 August 2003. Sec also RFE/RL 
Ncwslinc, 6 August 2003. During thc dcbatcs on Ordinancc 31/2002, Berindei statcd that Romania nccds no 
lcgislation against Holocaust denia(, becausc „thcrc has bccn no Holocaust in Romania. Thcrc havc becn somc 
dcportation to Transnistria, [Romania] was a antcroom ofthc Holocaust, but noi [the place ofthc] Holocaust." 
Sec „Jurnalul naţional", 8 May 2002. 0n thc significancc of thc ncw vcrsion of thc Hi.~tory of Romanians and 
thc rcsponsibility of politicians towards historiography in general and thc history of thc Holocaust in 
particular sec Victor Ncumann, Holocaustul şi responsahilirarea intelectuală a politicianului, in "Observator 
cultural", No. 182, 20 August 2003. 

n I shall, howcvcr, rctum to re-examine this aspect in thc las! part ofthis study. 
74 Sec Radu Ioanid, The Holocaust in Romania: The Desrruction of Jews and Gypsies under the 

Antonescu Regime, /940-1944, Chicago, Ivan R. Dec, 2000, p. 3-175 and Jean Ancel, Contribuţii la istoria 
Românei. Voi. I, Part I, p. 65-98, 199-261, 332-372, 400-440, Part 2, p. 22-64, 230-316. On thc dcportation of 
thc Bucharcsl Jcws sec also thc mcmoirs of Sonia Palty, Evrei, treceţi Nistru/!, Bucharest, Libra, 2000. Sce 
also thc FCER protest statement in "Realitatea evreiască", no. 189, 6-23 Junc 2003. 
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"explained" behind closed doors and in private conversations with foreign joumalists75 

that this had been the fault of Public Information Minister Vasile Dâncu, who had 
allegedly lefi out of the govemrnental announcement its second part, one that would 
have explained what the Romanian cabinet had in mind. Dâncu, however, flatly denied 
this version, insisting that his staff had just disseminated the govemrnental communique 
as handed to him by the govemrnent's spokeswoman; neither he himself, nor the staff of 
his ministry had any hand in it, he insisted. 76 Foreign joumalists were told that Dâncu 
had been "punished" and had been dismissed from the govemrnent. 77 This, again, was a 
şmecherie. On 16 June, the cabinet underwent a long-awaited reshuffle, being trimmed 
from 23 to 14 ministers. 78 Dâncu was just one of nine ministers who I ost their 
portfolios. But while other ministers indeed left the cabinet, Dâncu was one of those 
whose ministerial ranlc was changed to that of department head. He is now chainnan of 
the Agency for Govemrnental Strategies.79 

But what was the alleged second part of the press release supposed to have 
included? According to Culture and Cults Minister Theodorescu, that part should have 
explained that the 1940-1944 Romanian authorities were guilty of participation in the 
Holocaust's perpetration, but that the crimes were not committed on Romanian territory. 
There was nothing novei in the allegation, Theodorescu having made it ahead of the 
debates on Ordinance 31/2002. 80 He "explained" that in 1941 Bessarabia and Bukovina, 
as well as the re-annexed Herţa district, had not been officially reintegrated into 
Romanian territory, those provinces being under a military occupation regime. lt was 
indeed in those regions, and particularly in occupied Transnistria to which Romania has 
never laid claim, that most of the Jewish (Romanian and Ukrainian) and Romany 
victims perished, subjected to atrocities ranging from point-blank shooting to extenni­
nation through malnutrition, enforced labor and the breakout of epidemics under 
appalling medical conditions. Estimates range between 250,000 (loanid) and 420,000 
(Ancel). To understand the significance of the contention, however, one must take a 
look at the definition of the Holocaust proposed by Romania's foremost "selective 
negationist". Within the framework of the debates in the Senate's Defense and Judicial 
committees on Ordinance 3 I /2002, historian Gheorghe Buzatu, who is also deputy 
chainnan of the PRM and a deputy chainnan of the Senate, proposed that the Holocaust 
be defined as "the systematic massive extennination of the Jewish population in 
Europe. organized by the Nazi authorities during the Second World War". ln other 
words, by definition there has been no Holocaust in Romania, since the extennination of 
Jews there had noi been "organized by the Nazi authorities". 81 Should the plenum ofthe 
Senate approve the amendments proposed by the two committees - and should the 
Chamber of Deputies, whose committees have not yet debated the ordinance also heed 
them - the govemment's emergency ordinance would be emptied of relevance. 

But to a certain extent, Theodorescu's "reading" of the Romanian Holocaust is 
even more perverse than Buzatu's. For if his tenns are accepted, Nazi Gennany might 
have claimed that its crimes are not genocidal either. After all, only a few camps had 

71 Sec thc accounl by FCER parliamcntary dcputy Dorei Dorian al a mccting in Haifa, Israel, with 
lsraclis of Romanian origin in thc Internet Romanian-languagc daily "Bună dimineaţa, Israel!"', 29 Junc 2003. 

1
• "România liberă'" and "Evenimentul zilei'", 17 Junc 2003; "Adevărul'", 19 Junc 2003. 

77 Personal inquiry by Isracli journal ist to thc author. 
1
• Sec RFE/RL Ncwslinc, 17 June 2003. 

79 Sec "Cotidianul", 25 August 2003. 
•o For dctails sec Shafir, Îmre negare şi rriviali:are, p. l 02, and ··Mcmory, Mcmorials and 

Mcmbcrship," forthcoming. 
81 Mediafax, 5 June 2002. Emphasis mine. 
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been on German territory proper, and none of those was in the category defined by the 
most authoritative Holocaust historian, Raul Hilberg, as "extermination centers" 
( Vernichtungszentren). 82 Second, the war alongside the Nazi allies had been launched by 
Romania to liberate Bessarabia and northem Bukovina, which had been forcefully 
annexed by the Soviet Union in 1940. Thousands of Jews were exterminated as the 
Romanian troops marched back into those lands. Were those tenitories Romanian or not? 

Theodorescu, a former chairman of the lsrael-Romania Friendship Association, is 
no negationist. As a historian, he knows Buzatu's definition is absurd. Yet as a politician 
representing his party's interests, he "winks" (to use again Cioroianu's metaphor) at the 
Romanian electorate, providing a referential framework he hopes would appease 
W estem demands that Romania meet its responsibility in coping with its past, all while 
fending that responsibility off the ears of domestic audiences. For, as former Foreign 
Minister Adrian Severin (a marginalized member of the PSD) pointed out, the 
Holocaust cannot be perceived in terms of "tenitoriality", since universal human norms 
are never "tenitorial". Severin might have been correct in concluding that what the 
govemrnent's press release of 12 June did was not to call in question the Holocaust, but 
rather the "seriousness, profundity and professionalism of political leaders on the banks 
ofRiver Dâmboviţa"_K3 

One can therefore agree with the joumalist Ovidiu Nahoi, who called the 
govemment's 12 June communique a display of "jugglery ... aimed to attract the 
supporters of the PRM on the side of the govemrnent and of the ruling party," while at 
the same time reflecting "the famous Romanian politica! inconsistency ... [of] playing for 
both teams and speaking two languages at the same time". The Romanian rulers, Nahoi 
noted ironically "proved to be really courageous: until NA TO accession became a fact, 
they were all admitting the existence of the Holocaust, they were all more than willing to 
collaborate with the Holocaust Museum in Washington and to ban by law any 
manifestation, inscription or monument having anything to do with Antonescu". 
However, "[O]nce the Americans ratified NA TO's entry, there was no more Holocaust 
on Romanian tenitory!"84 Precisely the same censure would be directed at Bucharest by 
loanid. The "explanations" provided by Theodorescu, loanid said in an interview with 
the BBC, were a display of "duplicity". ln the months ahead of NA TO's Prague summit, 
he said, one did not hear such statements; the opposite was heard whenever Năstase and 
Iliescu were speaking up. "We would not agree to play the game ofhaving Bessarabia and 
Bukovina belong to Romania when they like it, but not belonging to it when it comes to 
the Holocaust - not to mention Transnistria, which was under Romanian jurisdiction".85 

The conclusion, then, was singularly simple: the "change" of hearts on the eve of 
NATO accession, embodied as it were in Ordinance 31/2002, had been simulated. The 
"simulated change" and the "change to change" were no display of ignorance, but the 
shipment of radically different "goods" at radically different times to radically different 
clienteles. ln a book published many years ago I was pointing out that Ceauşescu's 
Romania was employing a polic~ of simulated reformism at home and of a "simulated 
presence" in the Warsaw Pact. 6 On the eve87 of Romania's accession to NATO it 

82 See Raul Hilberg, Die Vemichlung der europăischen Juden, Frankfurt am Main, Fischer 
Taschenbuch Verlag, 1994, Band 2, p. 956. 

83 "Ziua", 18 Junc 2003. 
04 "Evenimentul zilei", 17 June 2003. 
85 "Cotidianul'", 18 June 2003. 
•• Michael Shafir, Romania: Poli/ies, Economics and Society. Polilical S1agnalion and Simula/ed 

Change, London, Frances Pinlcr, 1985. 
87 Thc acccssion trcaty must yet bc approvcd by severa! parliamcnts ofNATO's current mcmbers. 
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would be too early to speak of a simulated presence in the Atlantic Alliance. Eagerness 
to ensure accession has turned Romania into a leading contributor to NA TO-led 
intemational military (or "peace-keeping" as they are oddly called) missions. But is it 
too early to speak of a simulated presence into the organization's democratic values? 

3c. Deconstructing the Trivialization Misconstruction 
By "comparative trivialization" of the Holocaust I understand the willful 

distortion of the record and the significance of the Holocaust, either through the 
"humanization" of its local record in comparison with atrocities comrnitted by the 
Nazis, or through comparing the record of the Holocaust itself with experiences of 
massive sufferings endured by local populations or by mankind at large at one point or 
another in recorded history.88 As I pointed out above, Iliescu's interview with Ha'aretz 
indulged into both deflective negationism and into denia) by comparative trivialization. 

In stating that "the Holocaust was not unique to the Jewish population in Europe. 
Many others, including Poles, died in the same way", Iliescu, as Andrei Comea89 would 
eventually observe, was embracing the postures of his adversaries on the politica) right 
(and particularly the radical right), who repeatedly accused Jews of an attempt to 
"monopolize suffering". In Marxist-like manner, I would add, the president was setting 
the record of World War li "on its feet," as it were. This dialectica) game was by no 
means novei among those who share comrnunist roots. Right after the war, the Soviet 
authorities had vetoed the distribution of the famous (to some, infamous9°) Black Book 
by Ilya Ehrenburg and Yassily Grossman, precisely because (according to Agitprop 
head G. Alexandrov), the tome reflected "[t]he idea that the Germans murdered and 
plundered Jews only".91 For propagandistic purposes, however, what was unkosher for 
Soviet eyes was deemed suitable for distribution among Western readers. Obviously, 
for a dogmatic Marxist like Alexandrov, who was Andrei Zhdanov's man in the Soviet 
aparat at that time, annihilation prompted by racial struggle made no sense whatever 
and the Nazi's war could have been driven only by class-struggle motivations. 
Throughout Soviet-dominated East-Central Europe, this perception of the Holocaust 
was reflected for many years to come, including the Auschwitz memorial, where 
Jews(zydi) were listed last in a "democratic" alphabetical order of "progressive"92 

nationals from different countries who had perished in that extermination center.93 

How close Iliescu was to his staunchest politica) adversaries is demonstrated by 
the fact that he chose to insist on Poles as an illustration of "other victims". This is 

"' Shafir, Berween Denia/ and "Comparative Trivializat ion", p. 60. 
•• Cornea, Iliescu nega/ionist?. 
00 Sec Paul Goma, Bamrabia, Bucharest, Editura Jurnalul literar, 2002, p. 136-140. 
91 Citcd in Zvi Gitclman, Politics and the Historiography of the Holocaust in the Soviet Un ion, in Zvi 

Gitclman (cd.), Bitter Lega(r: Confronting the Holocaust in the USSR, Bloomington, Indiana Univcrsity 
Prcss, 1997, p. 19. Sec also Shafir, Despre ignoran/ă, memorie selectivă şi Holocaust, in "Dilema", No. 5 I 9, 
7-13 March 2003. 

9
' In Hungary, for cxample, "World War II was officially rcmembcrcd as Lhc era whcn 'communists 

and othcr progrcssive clemcnts' had strugglcd hcroically against, or bccamc victims of, 'Hitleritc and 
Horthyatc fascism.' Somchow thcrc sccmcd to havc bccn no Jcws among Lhcsc hcrocs and victims; instcad, all 
wcrc 'anti-fascist Hungarians."' Istvan Dcilk, Anti-Semitism and the Treatment o(the Holocaust in Hungary, in 
Randolph L. Braham (cd.), Anti-Semitism and the Treatment of the Holocaust in Postcommunist Eastern 
Europe, New Yorlt, Columbia Univcrsity Prcss, 1994, p. 111. 

9
) Michael C. Stcinlauf, Poland, in David S. Wyman (ed.), Charles H. Roscnzwcig, Project Director, 

The World Reacts to the Holocaust, Baltimore, Thc Johns Hopkins Univcrsity Prcss, 1996, p. 117-118. 
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precisely what Paul Goma, the most courageous anti-Communist dissident under 
Ceauşescu and an uncompromising critic of the post-communist Romanian politica) 
landscape, did from his Paris exile. Having (alas!) joined that category of Holocaust 
deniers who place the blame for the Holocaust on the Jews themselves, Goma would 
complain that "for the last half-century", the Jews "monopolized the Word, 
monopolized suffering: for them, there is just one genocide in History, that genocide 
whose victims were they themselves and they do not accept that in Nazi camps perished 
Gypsies and Slavs, in general, and, in particular, Poles starting with September 1939 ". 94 

ln his response to Iliescu's letter, President Katzav went to the core of the 
"comparative trivialization" dimension, writing that: 

"Many citizens of European countries were killed during the Second World War. 
The Nazi regime acted brutally toward many nations, but only the Jews95 were 
persecuted and massacred because of their origin and because of the morbid ideology 
called "Racist Theory". Not all the victirns ofthe war were Jews, but all Jews were victirns. 
This must be remembered. The Nazi genocidal plan was directed only at the Jewish 
people and the Nazis used the terrible expression "Final Solution" [only] for the annibi­
lation of the Jewish people. The Holocaust is a dark cbapter in European and mankind's 
bistory. Denying the Holocaust, reducing [its significance] or tbe attempt to compare it 
witb other tragic events is in contradiction with historic truth and a serious offense at 
the address of victims, of the legacy of the Holocaust and endangers the struggle against 
racism, xenophobia and antisemitism. Depicting Europe as a wbole as a wartime arena 
of assassinations shrinks tbe bistorical responsibility for the terrible occurrence whose 
significance must be faced by all European nations, Romania included."96 

The significance of the Romanian president's comparative trivialization did not 
escape the attention of local observers. Joumalist Dan Tapalagă went as far as to 
compare Iliescu with Holocaust-denier Roger Garaudy, noting tbat tbey share a 
common communist past and the joint denia! of tbe uniqueness of the Holocaust. But 
wbile Garaudy had been sentenced for bis claims and bis Holocaust-denying books had 
been banned, Tapalagă wrote, in Iliescu's Romania "Garaudy's books are on display at 
bookstands side by side with Iron Guardist books and notbing bappens to their 
publishers".97 Historian Adrian Cioflâncă ventured the opinion that Iliescu was giving 
vent to "a widespread [Holocaust]-minimizing attitude". It is not a "monopoly over 
suffering" that Jews are demanding, he wrote, but a recognition of the fact that Nazi 
ideology lefi no room whatever for any Jew to seek salvation by converting into a Nazi 

04 Paul Goma, Basarabia şi "'problema·· (li), in "Vatra", no. 5-6, 2002, p. 38. Emphasis in original, 
word and history capitalized in original. On Goma's Holocaust-dcnying posturcs sec also Radu loanid, Paul 
Goma intre Bel/viile şi Bucureşti, in "Observator cultural", no. 177, 15-21 July 2003. 

95 Thc unfortunale ommission of thc Roma by Katzav is unacccptable and unwillingly provides 
munition Io thc partizans of "'monopolization of suffcring". Somc historians claim that thc Nazis and thcir 
allics madc a distinction between nomadic and sedentary Roma, slalling only thc former to annihilation and 
on thesc grounds rulc out comparability. Sincc thc distinction has never becn applicd in practice, it seerns to 
mc that it is an irrclcvant onc. For thc Romany Holocaust (Porrjamos) in Romania sec Radu loanid, The 
Holocaust in Romania. p. 225-237; Viorel Achim, Ţiganii în istoria României, Bucharcsl, Editura Enciclo­
pedică, I 998, p. 141-143 and passim and Die Deportaton der Roma nach Transnistrien, in Mariana 
Hausleitner, Brigittc Mihok, Julianc Wctzel, Rumiinien und der Holocaust: Zu den Massenverbrechen in 
Transnistrien /941-1944. Berlin, Metropol, 2001, p. 101-111; Lucian Nastasă, Studiu introductiv, in Lucian 
Nastasă, Andrei Varga (eds.), Ţiganii din România (/9/9-/944), Cluj, Centrul de resurse pentru diversitate 
etnoculturală, 200 I, p. 9-24 and thc relevant documcnts and anncxcs in this volume. 

96 Mediafax, 30 July 2003. Sec also RFE/RL Newsline, 31 July 2003. 
97 "'Evenimentul zilei", 30 July 2003. 
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«New Man». Herein !ies the difference been Nazism and communism, for "the aim of 
Nazi terror was extennination, not conversion; it was not aimed al individuals, bui was 
relentlessly focused at a wholesale category ofmankind".9

H Likewise, Cornea noted that 
"[T]he Poles, the Czechs, the French had not «died în the same way» in World War II, 
even if they were intemed by the Gennans in camps or tortured. They died fighting on 
the front-line or were extenninated because they resisted or because they opposed Nazi 
occupation (sometimes with anns in their hands, as in the Polish insurrection). They 
were noi gassed en masse as Poles. Czechs or French for belonging (be it only through 
one oul of four grandparents) to a «race» considered by definition to be unfit to exist, 
regardless of the deeds or merits of the individuals making it up. In the case of the 
Poles, the Czechs, the French, there was no «Final Solution», no systematic, deliberate, 
complete extennination plan embracing the population singled out for that purpose­
man, women, children, converted Jews [side by side with] pious or assimilated Jews."99 

Cornea quite rightly insisted also on the fact that the reference to Iliescu's father 
as having suffered like a Jew during the war and having died as a resuit shortly after, 
was another instance of "trivialization" by comparison. Romania's communists, he wrote 
(and Cornea's own father had been one ofthem), were treated by the Antonescu regime as 
"'"normal' politica) prisoners in a state of military dictatorship involved in war against 
the USSR". The regime had neither forced them into "death trains" moving them on rail 
tracks until they suffocated or were forced to drink their own urine, as it happened in the 
wake of the 1941 Iaşi pogrom, nor did it deport their bulk to Transnistria. "That 
Antonescu massacred the Jews under the pretext ofbeing communists is one thing, and it 
is another thing that those intemed for genuine anti-communist conspiracy were not 
massacred at all, retuming home [at the end ofthe war]," he noted. HlO 

Indeed, as historian Şerban Radulescu-Zoner would also observe, the "deporta­
tions to extennination camps in Transnistria had been carried out on purely ethnic 
criteria, without any previous sentencing. On the other hand, the severa) dozens of 
communists (the so-called anti-fascists) had been sentenced as Moscow agents, 
respectively as agents of the NKVD or the Kommintern ... and had the status of politica) 
prisoners (visits by relatives, food parcels, newspapers, books, and the right to refuse 
work)". The Târgu-Jiu intemment camp where Iliescu's father had been detained, 
Rădulescu-Zoner noted, was under no stretch of imagination a facility "where detention 
would be based on ethnic criteria, where a Holocaust-like exterrnination would be 
carried oul, as was the case of Transnistria". The communists interned there, he wrote 
ironically, "had been so badly treated" that once the front-line neared Romania's 
borders, "they all gol out safe-and-sound and healthy and, with the help of the Soviet 
troops, imposed the 'red terror', proceeding to setup exterrnination camps themselves". 101 

lndeed, it was from Târgu-Jiu that Romania's future communist leader, Gheorghe 
Gheorghiu-Dej, would escape on the eve of the coup against Antonescu (one in which, 
incidentally, he played no role whatever). And, as one of the inmate-colleagues of 
Romania's both future communist leaders (Dej and Ceauşescu) testifies in his memoirs, 
communists interned în Antonescu's prisons enjoyed preferential treatment and could 
engage in such activities as commerce, the profits of which were divided between 
prisoners and jailers. This was a far cry from what Jews and Roma deported to 

"'·•Ziarul de Iaşi", 31 July 2003. 
"" Cornea, Iliescu nega/ionist'. Emphasis author's. I fee! honored that Cornea. Cioflâneă and Pavel 

eited my work in support oftheir arguments. 
""' Cornea, Iliescu nega/ionisr?_ Emphasis in original. 
101 "România liberă", 30 July 2003. Ernphasis in original. 
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Transnistria had to face. Furthermore, when some communists ended by being sent 
from Antonescu jails to Transnistria, "selection", again, was on pure ethnic criteria. 102 

Even Cristian Tudor Popescu (see supra), while remarking that he did not agree with 
"the idea of Holocaust uniqueness", wrote that comparing the death of someone 
deceased in the wake of time "spent in a detention camp with the death of Jews 
systematically decimated in concentration camps" was "false". The president's father, 
Popescu explained, "was a communist out of his own free will... was engaged in 
dangerous politics as a prorninent member of a ... subversive political party directly led 
from Moscow, whose activity was overtly directed against the Romanian state. This was 
an assumed risk". Unlike him, the Jews sent "to Auschwitz or Birkenau were geople 
picked up on the street, with no other fault but that ofhaving been born Jewish". 1 

But Cornea insists on an additional, highly-important aspect of Iliescu's interview 
with Ha'aretz: by placing on par communist and Jewish victims of the Holocaust, 
Iliescu was unwittingly inviting a resurrection of the misplaced "Holocaust vs. Gulag 
competition". 104 For, as Cornea pointed out, if the "relatively moderate" suffering of 
Antonescu's communist political prisoners was being placed on the same levei as the 
suffering of Jews in the Holocaust, then-were it only on grounds of sheer numbers-the 
suffering and decimation of Gulag victims would certainly be a more legitimate 
comparison. 105 As Mircea Mihăieş, a Timişoara-based professor and joumalist put it: 

"The truly shocking part of Ion Iliescu's irresponsible outburst is the negation of 
the Holocaust by comparing it with the suffering of underground communists. Not [by 
comparing the Holocaust with the suffering] of representatives of democratic parties 
sent to prison and exterrninated by the communists, but [by comparing it] with [the 
suffering] of Bolsheviks in the service of a foreign power. ln other words, it is 
Gheorghiu-Dej, who was justly sentenced for underrnining state order who deserves 
compassion (and homage!) and not Iuliu Maniu, who died as a martyr in the Sighet 
prison! [The reader is invited to] compare the extermination regime of the 1950s with 
the intemment of communist chiefs in camps where they benefited from all the rights of 
political prisoners, în order to grasp the colossal dimension of the ill will that animates 
Ion Iliescu throughout bis far too long career. " 106 

Likewise, joumalist Tia Şerbanescu - hardly one who displays compassion for 
Holocaust victims în Romania, but an active militant for the condemnation of 
communist crimes - would eventually note that Iliescu was "attemptin~ to transform the 
communist henchmen into victims" and was thus guilty of "fraud". 10 The Golem had 
tumed against its maker. 108 

'
0

~ Sec Pavel Câmpeanu, Ceauşescu, anii numărătorii inverse, laşi, Polirom, 2002, p.53. 
'
0

' "Adevărul", 29 July 2003. Popescu is obviously unawarc of the diffcrcncc bctwccn conccntration 
camps (which he equates with cxtcrmination ccnters) and dctcntion or enforced labor camps. 

1114 For my own position in this artificial dispute sec Shatir, Între negare şi trivializare, p. I 05-132, and 
··competi/ia ·· postcomunistă Holocaust versus Gulag: Obstacol insurmontabil în calea reconcilierii?, în 
"Revista de istoric militară", No. 5-6, 2002, p. 8-14. 

,oi Cornea, Jliescu nega/ionist? 
"'• Mircea Mihăicş, Perimetru roşu cu antisemiţi, in "România literară", no. 32, 2003. This is an 

cxcellent articlc. I can only regret that thc author carefully avoided to cite the analytical categorics he 
cmploycd. Howcver, as I have rcpeatcdly criticized thc "sliding" into ncgationism of that publication's 
director and somc of its formcr and currcnt regular contributors, I believc I know thc rcason why Mr. Mihăieş 
chosc to omit my namc. 

'"' "Curentul'", 27 August 2003. 
'
0

' Sec also Rădulcscu-Zoncr's rcaction in "România liberă", 12 August 2003, to thc rcjcction by a 
Bucharcst tribunal of a lawsuit in which the ICAR Foundation, the Association of Former Politica) Prisoners 
in Romania and the Civic Alliancc Movcment (of which Rădulescu-Zoner is chairman) demanded that the 

Xenopo/iana, XI. 2003, 3-4 III 

https://biblioteca-digitala.ro / http://adxenopol.academiaromana-is.ro



MICHAEL SHAFIR 

3d. Decon\tructing a presidential prevarication 

lt would b.: misleading to conclude that the media as a whole rallied againsl the 
govemment or the president's positions. The daily Curentul was noting on 17 June thal 
the cabinet had run into trouble wilh Jewish organizations for "rightly denying the 
existence of a 1 !olocaust in Romania between I 940-1945" and on 31 July was calling 
Katzav's response to Iliescu's letter "a gratuitous lesson in history". Another newspaper, 
the daily Cronica română, was dubbing Ha'aretz-Israel's most liberal daily - as "a 
gazdte with a si rong nationalist orientation" (the description would fit hand in glove its 
own makers) and was accusing lliescu's domestic critics of "inflating" a statement that 
"al no point minimized the suffering of the Jewish people". 109 In turn, Antonescu­
apologist Ion Cristoiu claimed that Iliescu had fallen into a "trap" set up with the 
purpose of forcing Romania to agree to Jewish property restitution. A "banal" case of 
misunderstanding that could have been easily clarified at diplomatic levei, Cristoiu 
wrote, war; thus being tumed into an occasion to bash Romania's president. The lsraeli 
govemment, he went on to conclude, would be well-advised to ask itself if the 
"humiliating treatment of a state that stood by Israel in difficult times, risking its 
independence for lsrael's survival, does not run the risk of hurting the Romanian 
people's sensibility". 110 

With the benefit of hindsight, these appear to have been a prelude to the 
prcparations of a presidential "counter-attack". On 15 August, the private Realitatea TV 
channel aired excerpts from the discussion on the treatrnent of the Holocaust in the 
media (see supra) which had taken place ten days earlier. ln support of his argument 
Lhat the presidential interview with Ha'aretz was part of a political calculation aimed at 
domestic audiences, Oişteanu had pointed out that presidential interviews with foreign 
joumalists are not spontaneous events, being rather well-prepared in advance, listing 
an<l agreeing on questions and clearing the final version of the interview ahead of 
publir.hm. One week later, on 22 August, as lliescu was visiting China, a grim-looking 
pr,·sid, ,,1,.11 office staff, reading a statement under the presidential seal in the name of 
''ri)!f1 li reply", denied on Realitatea TV Oişteanu's assumptions and went on to accuse 
the social scientist of being in league with Ha'aretz in a conspiratorial attempt to 
discredit Romania's head of state. What the initial presidential reaction to criticism al 
home and particularly abroad had described as "distortions" and citations taken "oul of 
conlexl" (see supra) was now being tumed into a well-prepared intemational Jewish 
conspiracy. Oişteanu does not know anyone on the staff of the lsraeli daily .111 

The same text (minus the mention of Oişteanu's name) would be released to the 
media by the presidential office three days later. 112 ln it, the lsraeli daily and the 
joumalist who interviewed lliescu were accused of having committed a "fraud". The 

Romanian stale publicly apologizc for thc crimcs of communism, bascd on thc precedent of thc apology 
cxlcndcd by formcr Prcsidcnl Emil Constantinescu for thc crimcs of thc Holocaust. For dctails on 
Constantincscu's apology sec Shafir, Îmre negare şi trivializare, p. 120. For dctails on thc lawsuit, sec 
"România liberă", I August 2003. 

10
• ··cronica română", 5 August 2003. 

"
0 "Jurnalul naJional", 4 August 2003. The rcfcrcncc to standing-by in difficult timc is probably Io 

1967, whcn Bucharcst rcfuscd to follow thc Warsaw Pact into brcaking off diplomatic rclations with Israel, 
but lhc al lcgcd risk of losing indcpcndcncc duc to that position is a gross cxaggcration on thc pan of somconc 
a~rnsing others of blowing things out of proponion. 

111 Personal communication. I am gratcful to Andrei Oiştcanu for providing mc with thc text of thc 
prcsidcntial statement, printcd, oncc again, undcr thc official prcsidcntial scai. 

''' Mediafax, 25 AUb'llSI 2003. 
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reporter who interviewed Iliescu, it was claimed, did not submit questions in advance, 
as is usual in such cases. Nonetheless, "out of politeness", the president accepted to 
respond to questions, provided the text would be submitted to his office ahead of 
publication, it was further stated. However, the joumalist failed to respect the pledge, 
"responding to goodwill with iii will". The daily had thereby indulged into a 
"deplorable politica] provocation". What is more, such behavior was "unlikely to 
contribute to the traditional friendship between the Romanian and the lsraeli people". 
Quite the contrary, it was likely to "boost suspicion and bring water to the mills of 
antisemitic elements and [encourage] antisemitic sentiments". The communique also 
added that, as a resuit of the scandal, President Iliescu had received many "solidarity 
messages", from Romania and from abroad, including some "whose [antisemitic] 
demeanor he does not share or approve of'. The editors of the daily Ha'aretz [and Mr. 
Oişteanu in the version broadcast on Realitatea Tv] "and those entailed in the trap of a 
provocation stemming from obscure interests are invited to meditation over the 
[possible] consequences ofthis politicking approach," the statement concluded. 

lt does not take a great connoisseur of antisemitism to observe that the 
presidential communique was imbued with antisemitic stereotyping. First, the intema­
tional conspiracy assumption, then the implication that the Jews themselves are guilty 
of creating and inflating antisemitism, and finally the use of terminology derived from 
the politica) discourse of the lron Guard - though stopping one step short ofit: indeed, 
whereas the Legionnaires used to speak of the "intemational occult", the presidential 
communique "merely" spoke of "obscure interests". There was also in it an implied 
threat, and, almost unavoidably so, the implied "I am not an antisemite but...". Does that 
make Iliescu into an antisemite? No, not necessarily so. But it does make him into a 
"victim of his counselors" and-assurning that the statement had been cleared with the 
president before it was released - it certainly shows him oblivious to antisemitic 
nuances; and as Cioroianu noted (see supra), it reveals a head of state lacking the 
sensitivity and the politica) discourse suited for coping with these matters. We shall yet 
dwell on the reasons. 

What is more, Iliescu was consciously inventing a scenario. On the very next day 
of the presidential communique, the daily Evenimentul zilei printed a transcript of the 
controversial parts of lliescu's 25 July interview, publishing them under the headline 
"At the Age of 73, Iliescu 1s Lying!" The daily said it had received the tapes from 
lsraeli correspondent Grig Davidovitz, who had interviewed the president, and went on 
to place the tapes of the filmed interview on its real-audio web page 
(www.evenimentulzilei.ro). 113 Davidovitz himself told Evenimentul zilei that he and 
Ha'aretz are "100 percent" abiding by the rules of professional journalism. He also 
denied there had been an agreement to have the interview cleared prior to publication. lt 
was true, he added, that Iliescu made that request after the interview ended, but week­
long attempts to reach presidential spokeswoman Corina Creţu in order to satisfy the 
request had ended in failure. lf anything, the transcripts published on 26 August in 
Evenimentul zilei show that Davidovitz softened the 25 July controversial presidential 
statements, rather than exacerbating them or taking them out of context. 1n turn, 
Ha'aretz's editorial board described the "fraud" allegation as "ridiculos and baseless". lt 
added that the paper had "published his exact words," and that Iliescu had been "firm 

113 „Evenimentul zilei". 27 and 28 August 2003; ·•România liberă''. 28 August 2003; see also RFE/RL 
Ncwslinc, 27, 28 and 29 August 2003. 
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and consistent" in his comrnents about '"the Holocaust and the Jewish tragedy". And it 
then noted that it was "[m]ystifying that the presidenl chose to wail for a full month 
after the interview was published in Ha'aretz before issuing a statement refuting it". 114 

Any guess is as good as olher as to why Iliescu chose to do so. The daily Curentul 
thought to have found the answer in the intention of Democratic Party Deputy 
Chairman Emil Boc to launch procedure for Iliescu's "suspension from office" on 
grounds of his having infringed on the provisions of Ordinance 3 I /2002. 115 As nothing 
in that party's record shows the Democrats being either very democratic or much of a 
party, the explanation was tempting: the Democrats could be seeking to build abroad the 
politica! capital they are lacking at home. This would explain Iliescu's outburst against 
"politicking". But the explanation collapses when realizing that the text of the 
presidential comrnunique had first been aired on Realitatea TV on 22 August, while Boc 
announced the possible initiative on 24 August! 116 

If anyone was "politicking," then, it was Iliescu himself. ln so doing, he had 
overstepped the boundaries of "mere" utilitarian antisemitism. That he was courting a 
certain segment of the Romanian electorate, that he was "winking" once more at that 
segment, and that in so doing he did not hesitate to prevaricate is beyond dispute. What 
is disputable, however, is to what extent Iliescu, and other Romanian politicians is/are 
aware of the implications of his/their politica! behavior and whence that behavior could 
be deriving from. 

4. Reconstructing Motivation: Holocaust Denial as a Function 
of Shame-Culture 

Memory is always a function of "group", the French social scientist Maurice 
Halbwachs argued. Whether this is singularly so is more than questionable. lt is not my 
intention to engage in this debate - one that would take us far beyond the limited scope 
of this study. However, Halbwachs' distinction between individual, historic and 
collective memory, and his insistence that all three are a function of group 117 may serve 
lhe purpose of providing not a different, but an additional analytical perspective than 
the one thus far used. 1n stating that utilitarian antisemitism is at work in Romania, or 
that President lliescu's pronouncements reflect both deflecting and trivializing facets of 
Holocaust denia!, we have achieved little more than a hopefully heuristic taxonomy. We 
might know (or believe to know) what Iliescu and the PSD are after (the electorate), but 
we have still not explained either what would make them choose this particular strategy, 
nor why would they believe the strategy stands a good chance to strike a responsive 
chord in the electorate. To put it differently- we might know the "ends", we might have 
discovered the "hows," but we do not know the "whys". Halbwachs' distinctions may 
help for this latter purpose. 

Let us first note that all three dimensions are part of a socialization process. 
According to Halbwachs, the first corner stones of memory are being laid in childhood. 
What individuals "remember" is how to read the past and the present through the 

114 "Ha'arctz'", 27 August 2003. 
115 "Curentul'", 26 August 2003. 
1
"' RFE/RL Ncwslinc, 25 August 2003. 

117 Sec Maurice Halbwachs, La memoire collective, Paris, Albin Michcl, 1997. For an English­
language colleclion of some of the sociologist's relevant works on this aspect sec On Collec1ive Memo,-:,·, 
Chicago, Thc Univcrsity of Chicago Prcss, 1992. 
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spectacles of parents, grandparents and the circle of tbeir immediate friends. ln other 
words, tbe Halbwacbsian category of individual memory does not involve choice, as 
people cannot cboose tbe family into wbicb they are bom or tbat family's immediate 
circle of friends. Tbe experiences of tbis restricted circle would become "their" personal 
experience. How they relate to events occurring in their cbildhood is also "remembered" 
througb the experience tbey undergo by being part ofthis restricted circle. 

lf this indeed is so, tben President lliescu's reference to bis fatber wbo was 
"similarly victimized" being sent to a camp as a communist and dying one year after 
liberation acquires a different perspective tban that of trivialization of the Holocaust. ls 
tbe drama of a 15-year old boy losing bis fatber after baving bad bim imprisoned 
comparable witb tbe traumatic experience of survivors of a people being slated for 
extermination as a wbole? lt is certainly not- from the perspective of the survivors. lt is 
far less certain that tbis is so from the perspective of the "boy" speaking through the 
mouth of tbe 73-year old president. Similarly, tbe outraged reaction of Iliescu's current 
politica! adversaries, who bad seen tbeir grandparents, parents and siblings imprisoned, 
tortured and exterminated by the regime lliescu's fatber and the president bimselfbelped 
bring about and entrencb, reflects their cbildhood socialization. Is the comparative 
trivialization with tbe Holocaust tbey indulge into more legitimate? lt certainly is so 
wben things are judged from a quantitative perspective. After all, tbe Gulag made far 
more victims than tbe Holocaust did. 118 Survivors of tbe Holocaust and their 
descendants, bowever, would argue that Gulag victims were not exterminated "for the 
sin of being bom" (wbich is arguable, since people were decimated in the Gulag 
because tbey bappened tobe bom in a "social class" like the kulaks) or that (and tbis is 
less arguable) wbereas theoretically one could escape decimation in tbe Gulag by faking 
or undergoing a real process oftransformation into a communist "New Man", Jews bad 
no sucb cbance, as no Jew could become a Nazi "New Man". 1 see no need to repeat my 
own position, beyond specifying tbat the "Holocaust-Gulag competition" is artificial, 
serves neitber side, and contributes to sidestepping crucial moral questions. 119 But tbis 
is not tbe point I wish to make now. Ratber, I wisb to empbasize (witb Halbwacbs) that 
memory is always subjective unless ... I am perfectly aware that I bave not finalized tbe 
sentence. I will do so sbortly. 

Collective memory, according to Halbwacbs, is tbe sum total of experiences an 
individual undergoes as a member of a group larger than tbe family and bis/her 
immediate circle of friends and acquaintances. Belonging to this category is not 
necessarily, but may become, a matter of cboice. People do not cboose to be bom as 
part of one particular nation more than they cboose to be bom as part of a particular 
family. But to a large extent, they migbt opt for belonging to peer-groups and 
associations. They migbt not bave cbosen to be bom in a social class, but some move 
from one social class into another. Ali tbese factors would impact their memory. Seen 
from tbis perspective, it is no wonder tbat from tbeir respective exiles in Paris and New 
York, two Romanian-language writers would use a radically different magnifying glass 
to read the past. Goma (bom 1935), would remember Antonescu as "tbe liberating 
Marsbal", tbe "bero" wbo freed Bessarabia from tbe killers of bis uncie and from those 
who deported bis father - a teacber in a school village - and who, after bis 1946 

''" According to Stephane Courtois' cstimations, some 100 million can be countcd as victirns of 
communism. Sec his Introduc/ion: Tne Crimes of Communism, in Curtois ct al., Tne Black Book of 
Communism: Crimes. Terror, Repression, Cambridge, MA: Harvard University Press, 1999, p. 4. 

11
" Sec Shafir, Între negare şi n·iviali::are, p. 124-132. 
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execution, became a "martyr". 12° For Norman Manea, deported to Transnistria with his 
family and retuming from there without his maternal grandparents who perished in the 
Holocaust, Antonescu would be the author of his first exile at the age of five-the author 
ofthe second (at the age of 50) being Ceauşescu. 121 

If my reading of the French sociologist is correct, it is wrong to speak of 
collective memory. Rather, one should use the term of collective memories, which 
compete not only among themselves, but often enough within the same individual. 
Wben President Iliescu wams against the "skinning" (according to the tapes reproduced 
in Evenimentul zilei twice repeating the word and sylabizingju-pu-im to emphasize the 
meanness of restitution demands), he is expressing the leftist values into which he had 
been socialized as part of the collective memory of the group he belonged and belongs 
to. He might, or might not, be aware of the fact that he is indulging into antisemitic 
politica) incitement; but quite obvious, that consideration seems to him to be of 
secondary importance. 

Yet the opposition National Liberal Party (PNL), in its official reaction to Iliescu's 
interview with Ha'aretz, did little else when insisting only on the president's enrnity to 
restitution, but ignoring all other (far more important) parts of the interview. 122 Both 
were representing the values of the social class witb which they identify. On 23 June, 
PNL Senator Norica Nicolai, reacting to lsraeli criticism of the govemment's 12 June 
statement, had dismissed any other motivation for that criticism but the drive to 
"incriminate Romania" in order to make possible large restitution demands by 
"influential circles with powerful capital". There was little difference between lliescu's 
25 August waming against "occult interests" at work and Nicolai's "conspiracy theory" 
built on the assumption of "people outside Romania who are interested in undermining 
our relations with Israel" to gain access to large properties in Romania. 123 As it tumed 
out, what lliescu was worried about was restitution as such, while what worried the 
PNL was both non-restitution to Romanian claimants and Jewish competition for 
restitution. They otherwise saw eye to eye. 

This brings us to the third component ofmemory-historic memory. Paul Ricceur is 
rightly pointing out that, while also an important part of the socialization process, 
historic memory îs the only component of the Halbwachs triangle that is induced from 
outside the individual's personal experiences. 124 lt is, so to speak, a "bridge" between 
individual and collective mernory on one hand, and the respective society's memory on 
the other hand. Or it rnight be an obstacle to the bridging operation, whenever 
individual and collective rnemory experiences contradict historic rnemory. "[T]he major 
reference ofhistoric memory rernains the nation," according to Ricceur, who reproduces 
m support Halbwachs' affirmation "generally, history starts where tradition ends". 125 

12
" Goma, Basarbia şi "problema", p.43. Sec also Paul Goma, Din calidor. Bucharcst. Albatros, 1990. 

121 Sec Norman Manca, Casa melcului (Dialoguri), Bucharcsl, Hascfcr, 1999, p. 91 and Îmoarcerea 
huliganului, laşi, Polirom, p.68 and passim. Sec also Shafir, The Man The_r Love to Hore, p. 63. For a 
discussion of bolh Manca and Goma as exilcd writcrs sec Mihai Dinu Gheorghiu, Exil, disidenţă şi a "doua 
cultură", in Eva Bchring (cd.), Deutsch-RumSnisches Symposion der Sudosteuropa-Gesellschaft und der 
Fundaţia Culturală Română, Miinchcn, Aus dcr Siidostcuropa-Gcscllschaft, 1999, p. 51-64 and Behring (cd.), 
Rumănische Exilliteratur 1945-1989 und ihre lmegration heute (Miinchcn, Siidostcuropa-Gescllschaft, 1999. 

m Sec thc statement by PNL spokcsman Eugen Nicolăescu, Mediafax, 27 July 2003. 
m Sec "'Evenimentul zilei - Edi\ia de Transilvania", 24 Junc 2003. 
124 Paul Rica:ur, La memoire, l'hisroire, l'oubli, Paris, Editions du Scuil, 2000. For thc purposc of this 

aniclc, I am using thc Romanian translation of Rica:ur's work, Memoria, istoria, uitarea, Timişoara, Editura 
Amarcord, 2001, p. 479-480. 

12
; lbid., p.482. 
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Leaming history begins in school. When individual and collective memories socialized 
individuals bring to school-and leaming institutions in general-come in conflict with 
institutionalized historic memory, cognitive dissonance is inevitable. The Romanian 
communist regime had well-grasped this aspect in the mid- l 960s, where the roots of its 
national communism may be traced back to. But within a relatively short period, one 
lasting less than a decade, the Ceauşescu regime had moved from constructing bridges 
to society · and its past into manipulating that past to the benefit of the "extended" 
presidential family. 

It seems to me, however, that both Halbwachs and Ricreur miss an important 
aspect of this socialization process. That contradicting individual and collective 
memories might come into conflict with historic memory is true. However, it is no less 
true that historic memory might become totally subservient to individual and collective 
memory. This is particularly acute in societies undergoing an identity crisis, as is the 
case of the post-communist polities. These societies find themselves in a situation in 
which the "single" official history has been displaced, Not necessarily so its institutio­
nalized representatives. We have dwelt above on the consequences. What we have not 
discussed, however, is the fact that in these crises situations, personal memories tend to 
replace historic research. White Leopold von Ranke's famous call on historians to 
reproduce the past "wie es eigentlich gewesen ist" might be unattainable, memory is 
subjective by definition. As Cioroianu bas put it, history is uncertain, memory is always 
certain. 126 

This goes a long way to explain (nat to excuse) not only President lliescu's 
description of his father's ordeal, but also statements by respectable Romanian 
intellectuals situated on the center-right side of the politica) spectrum. PNL Senator 
Alexandru Paleologu, for example, is a liberal spirit and a former opponent of the 
Antonescu regime. Yet Paleologu had much earlier than the June-July scandals 
denounced Marshal Antonescu's perception as a fascist. Antonescu's rule, he wrote, was 
"at most" one that can be qualified as "a national regime with authoritarian features". 117 

This is a perfect illustration of "subjective memory," as for the bulk of ethnic 
Romanians, the Antonescu regime had been indeed little else. 

But it is also an illustration of the absence in Romania of "guilt-culture" and the 
dominance of the "shame-culture," as cultural historian Sorin Antohi has pointed out, 
using the distinction first made by Ruth Benedict. This absence, Antohi writes, 
"[m]akes difficult tackling such subjects, since doing so would disturb triumphal 
anthems or introduce the theme of individual responsibility in a discourse regularly 
attributing Romania's tribulations to externai causes. lt seems to me that we are dealing 
bere with a significant silence, with a gigantic national lapsus that makes us consider 
the rare tirades of some pathetic authors in search for local or individual responsibility 
for any public misfortune or fault as being just as many betrayals or perversions."128 

ln several publications, 129 I have used the concept of "extemalization of guilt" to 
describe the same propensity, but I have come to realize that on two grounds, the 

126 Cioroianu, Focul ascuns în piatră, p. 29. The chapters in this volume wherc thesc aspccts are dealt 
with arc al p. 13-79. 

127 Cited in Totok, Der revisionistische Diskurs, p. 117. 
m Sorin Antohi, Civilaî imaginalis: Istorie şi utopie în cuilura romănă, Bucharcst, Litera, 1994, p. 233. 

Author's cmphasis. 
129 Thc first datcs back Io I 991. Sce Shafir, Anii-Semitism without Jews in Romania, in Repari on 

Eastern Europe, voi. 2, no. 26, p.20-32. 
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Benedict-Antohi distinction is more encompassing. First, unlike my own "extemaliz.ation 
of guilt," the •·shame-culture" vs. "guilt-culture" dichotomy introduces motivation, not 
only outcome. lndeed, "shame-culture" relates to the pressure faced by individuals to 
abide by the fli'es of social conformism, thus avoiding "shame" of "loosing face" and 
becoming the :,ubject of social opprobrium, particularly the opprobriwn of one's own 
peers. 130 This might provide a partial explanation for the ignoring by Romanian 
historians of thc nwnerous works on the Holocaust published in their country after 1990 
(see supra). Second, Antohi's reading of "shame culture" introduces - though it does 
noi dwell on - the further distinction between individual and col/ective responsibility, a 
distinction that is crucial for the purposes of the present discussion. I hurry to add that 
Antohi's poin:s are not roade in connection with the treatment of the Holocaust, being 
rather part of .:i far more generalized debate. 

Al this stage, it should have become obvious that my "deconstruction" bas run 
into apparent difficulties. After al!, I have concluded above that manipulating infor­
mation and employing it for purposes that are at odds with one another is neither 
ignorant nor seif-defensive, being simply an act of cheating. This bas now to be 
amended to read as follows: "manipulating information and employing it for purposes 
that are al odds with one another rules oul ignorance. ll may, however, be an act of 
cheating self-defense". When Iliescu said in bis interview with Ha'aretz that 
"Antonescu also bas his positive side"131 he was not as much engaging ioto a defense of 
the wartime dictator as he was "extemalizing guilt" by comparison-the referential term 
being horthyate Hungary. Y et he was also giving in to the pressure of "shame-culture". 
After al!, against the background of the approaching elections, bis politica! adversaries 
were bound to reroind him one way or another that he and his PSD had stepped into 
"guilt-culture" by admitting responsibility for Romania's wartime crimes and enacting 
ordinance 31/2002. It linie mattered for that the admittance was issued in "double­
talk"132 language, for that politica! discourse could not be publicly outcoded due to 
apprehensions of Western ears. And the politica! foe did not include only the PRM 133, 
but also the PNL, many of whose senators had supported the Buzatu definition of the 

no Anlohi, op. cil., p. 232. 
111 "Ha'arctz". 25 July 2003. 
111 For dctails sec Shafir, jmre negare şi 1rivializare. p. 97-103. 
"' lt is intcrcsting to note that Tudor's wcckly "'România Marc" kept a rclativcly low profilc on thc 

Junc and July dispute. bcing in no nced Io prove to its supporters whcrc it stood on thcsc mancrs and. al the 
samc timc. trying to mcnd its own imagc in thc Wcst. lndccd, it wcnt as far (sec "România Marc", no. 68 I, I 
August 2003, p. 12) as to carry a statement by Tudor on thc "'First 10 mcasurcs I shall bc taking as Romanian 
prcsident" which, al poinl 5 insisted lhat, while "therc has bcen no Holocaust in Romania ... painful and 
regrcttablc pogroms have been carried oul, and wc must assumc our rcsponsibility for thcm and to do 
cvcrything humancly possible for such misfortuncs to bc ncvcr and nowhcrc rcpcated.'" Furthcnnorc, thc 
aspiring presidcnt wrotc, "Numerous times I wrotc and spoke publicly about Jerusalem as bcing thc hcart of 
Judaism, a city foundcd 3000 ycars ago by King David, so that I do not undcrstand why thc Palcstinians, who 
arc noi mcntioncd in thc Bibic, arc also laying claim to it." lt was only aftcr The Jerusalem Posl anackcd Iliescu 
(sec supra) and mcntioncd thc PRM's antisemitic activities, that Tudor bursl oul. He did noi conceal his 
satisfaction at secing Iliescu in trouble: "lt must havc been notcd that up until now, I have kept silencc. I am noi 
dcfcnding him, thc more so as he jumpcd himsclf into this saga by his display of an cvcr-duplicitous bchavior, 
and now harvcsts its poisoncd results. I have lived so long as to sec Iliescu accuscd of antisemitism by the 
lsraelis, after he and his team carried oul a vile campaign [ against mc] bctwccn thc two runs of the 2000 
prcsidcntial clcctions." He wcnt on to promise that if thc CIA and the "Tcl-Aviv" and Washington administrations 
would help Romania rcgain the Transdniestcr, the PRM would thcn accept that a Holocaust has takcn place on 
Romanian tcrritory as wcll. Sce ibidem, no. 685, 29 August 2003, www.romare.ro/rcvro/curcnt/editor.htm. 
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Holocaust in committee debates. 134 The "utilitarian antisemitism" explanation provided 
above remains valid and in force, but must be integrated ioto the more general "shame­
culture" vs. "guilt-culture" dichotomy. 

That dichotomy also explains Iliescu's insistence in the interview on the fact that 
"it is impossible to accuse the Romanian people and the Romanian society" ofthe crimes 
committed by Antonescu's regime. A favorite of post-communist antisemites all over 
East Central Europe, this adds up to an unwarranted mixture of guilt (whicb, as 
established at the Nuremberg 1945 trials can only be individual) and collective respon­
sibility, which belongs to the process (not the trial) of Vergangenheitsbewiiltigung. But 
within a "sbame-culture" there can be no room for the acceptance of collective 
responsibility. This retums our "deconstruction" attempt straight to the above­
mentioned "unless" and to Halbwachs' concept of historic memory. lt is the task of 
intellectuals in general and of historians in particular to facilitate society's moving from 
a "shame-culture" ioto a "guilt-culture". This is far from being an easy mission. But in 
the aftermath of the Holocaust, unless this task is undertaken willingly and conscious(v, 
Julien Benda's trahison des clercs becomes a trahison des historiens. Theodor Adomo 
once wrote that poetry became impossible after Auschwitz. That Paul Celan proved him 
wrong is far less important than is that Czeslaw Milosz showed he was mistaken. 

As peers elsewhere in former Communist East Central Europe, following the 
collapse of communism, Romanian historians are searcbing for a "usable past". It may 
not be entirely accidental that this concept bas been forged by a politica! scientist, rather 
than by a bistorian. 135 One needs some distance from the object of one's study. To my 
knowledge, Jacques Rupnik, who first coined tbe term, bas never defined it. Nor have 
those who employed it marching in his footsteps. 136 Under "usable history" 1 understand 
the search for positive past referents for the purpose of forging seif-confident national 
identities. For as Antohi shows, post-communism entails, among other things, a crisis of 
national identity. 137 And, as Romanian historian Lucian Boia put it, 'The past means 
legitimation and justification. Without having a past, we can be certain of nothing". 138 

Which past, however? I have elsewhere pointed oul that the search of a "usable past" in 
post-cornmunist East Central Europe involves the contradictory endeavor of having to 
overcome the irnmediate past without leaning on what preceded it, namely the 
authoritarian past antedating communism. 139 Thus far, only a few Romanian bistorians 
have dared attempt doing that, and tbe outcome of their efforts is far from clear. 

Some, wbile professing to engage in the endeavor by admitting Antonescu's and 
his govemment's responsibility for the wartime atrocities, opaquely seek to deflect 
responsibility and to find justification for motivations. Historian Florin Constantiniu's A 
Sincere History of the Romanian People is a good illustration of "insincerity in 
sincerity", as is the previously-published Romania Jn the Second Wold War by historian 
Dinu Giurescu. In the eyes of the latter author, Antonescu's rule had been of the 

134 For details see Shafir, Memory. Memorials and Memhership. 
m Sec Jacques Rupnik, Revoluţie-reslauraţie, in "Lcttrc intcmationalc", Romanian cdition, no. 4, 

1992/1993, Winter, p.4. 
136 For examplc, sce Constantin Iordachi and Balazs Trencscnyi, "ln Search of a Usablc Past; The 

Qucstion ofNational ldentity in Romanian Studics, 1990-2000," in Easl European Poli/ies and Socielies, Voi. 17, 
no. 3, 2003 p. 415-453, which employs "usable history" in its litic, without, howevcr, defining it. 

137 Sec Antohi, Exerciţiul dislanţei: discursuri. socielăţi, melode, Bucharest, Nemira, 1997, especially 
p. 292-316. 

13H Lucian Boia. Jocul cu 1recu1ul: is10ria În/re adevăr şi ficţiune, Bucharcst. Humanitas, 1998, p. 7. 
13

• Shafir, Varieties of Antisemitism, forthcoming. 
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"paternalist traditionalist" type, with "strong nationalistic accents, safeguarding private 
property, as well as the mechanisms of a market economy, as much as those 
mechanisms could function in those years". The "repressive apparat functioned at a 
very moderate level, if one takes into consideration wartime conditions". Giurescu 
admits, however, that there was "a single major exception: the antisemitic policy and 
the treatment imposed on the Jews from Bessarabia and northern Bukovina, out of 
whom over I 08,000 died or were killed in Transnistria". Nevertheless, he writes, 
Antonescu "has the merit of having saved from the final solution the life of over 
300,000 Romanian Jews". 140 The best response came from Boia: "The Antonescu 
regime exterminated just over 100,000 Romanian Jews and 'saved' some 300,000. 
Strictly arithmetical, the merit would be three times higher than the guilt. Were it not 
for the fact that it is no merit not to kill and it is criminal to do so". 141 Like Giurescu, 
Constantiniu insisted that Antonescu had been "no fascist," since he did not head a 
single fascist party: 

"It was a dictatorial rule, which was entrenched in an ideology inspired by the 
traditional themes of autochthonous nationalism ... The antisemitic component was not 
lacking either; it was vigorously expressed between 1940-1942, but would fade away 
and even disappear as the situation deteriorated on the eastern front and the marshal 
would understand that protecting Jews could be turned into a significant politica) capital 
in negotiations with the Anglo-Americans (the numbers on dead Jews are subject of 
controversy; at this stage, available information seems to indicate that approximately 
200,000 Jews, most of them from Bessarabia, Bukovina and Transnistria, perished as a 
resuit of Romanian or Romanian-German troops' actions)."142 

Constantiniu went on to note that "an analogy" could be established between 
Antonescu and French Marshal Philippe Petain: both had fought against Germany in the 
previous world war, both had taken over power "at a moment ofnational tragedy," both 
were persuaded that collaboration with Germany might partially improve their 
countries' situation, and both had used a "nationalist paternalistic discourse using as 
motifs: fathe1 land, work, family; neither had a poli tical party of bis own. Only their end 
was different: Marshal Petain [was] sentenced to death, was pardoned and died in 
detention" whereas Antonescu was executed. 143 This is more than "subjective memory" 
at work, as is the case of Paleologu and possibly Giurescu. It is contributing to 
Antonescu's mythicization by transforming him into a martyr. As a staunch anti­
communist, Antonescu presents a tempting referential alternative. And, as historian 
Andrei Pippidi-perhaps the most consistent opponent of Antonescu's rehabilitation drive 
among Romanian historians144 

- wrote, choosing between different "memories" is also 
a choice on different options for the future. 145 

lt is this choice, hand in hand with the need of a "usable history" that is at the 
center of Antohi's attention. He speaks of the need to rid Romanian historiography of 
the sentiment of "stigmatic identity" by placing it in a comparative perspective that 
would enable it to do away with both inferiority complexes towards the West (or, as he 

1411 Dinu Giurcscu, Românio in al doilea război mondial, Bucharcst, ALL Educational, 1999, p. 70, 91. 
141 Lucian Boia, România: ţară defronrieră, Bucharcst, Humanitas. 2001, p. 194. 
14

i Florin Constantiniu, O istorie sinceră a poporolui român, Bucharcst, Univers enciclopedic, 1997, p. 394. 
143 lbid., p. 394-395. 
144 I havc dwclt on thc importancc of Pippidi's position in Memory·, Memorials and Membership, 

forthcoming. 
141 Andrei Pippidi, Despre statui şi morminre: penrro o teorie a istoriei simbolice, laşi, Polirom, p. 78. 
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tenns it, "cultural Bovarism") and with the complex of Romanian mystified superiority 
and alleged uniqueness. 146 The endeavor is laudable. I am less confident about the 
outcome. 147 That outcome may well depend on "models". This study has shown, I 
believe, that the "institutionalized" models of Romanian cultural historians and historians 
are unable to perfonn this task. And while non-institutionalized historians may be either 
aging148 or must fight battles they more often Jose than win,149 Antohi's own example 
(he teaches at the Central European University in Budapest, notat Bucharest University 
where he once taught) shows that the struggle is far from nearing victory. 

This does not only sound pessimistic, it is pessimistic. Y et the jury is still out. A 
number of young historians such as Cioflâncă and Cioroianu demonstrated in their 
reactions to the June-July scandals that they are ready to "face the dragon" and speak 
up. Some politica] scientists (Dan Pavel, Alina Mungiu-Pippidi, Stelian Tanase, George 
Voicu) can also be counted in this category. Two examples would suffice. 

Cioflâncă was noting after the govemment's June "omission" that its 
"clarification" in the wake of the scandal "reiterated the myth of the 'salvation of 
Jews' ... and worriedly signaled the danger of a collective indictment of Romanians". At 
which point, he added: 

"As a matter of fact, the Jews and the democratic regimes do not speak of guilt in 
its penal sense, but about responsibility or, in Karl Jasper's tenninology, about a 
metaphysical guilt (which is different from both criminal and political guilt) - in other 
words, about that fonn of solidarity of human beings as species, which induces the joint 
responsibility of each [of us] for any injustice in the world. The memory of the 
Holocaust poses a great moral problem: what would I have done in that situation and 
what would I do in similar situations? Criminally and politically, the guilt is that of the 
authorities and of the political actors in the Holocaust period, as well as of the 
descendant Romanian state - and must therefore be officially assumed. The 
metaphysical guilt, responsibility, however, is ours, particularly when we refuse to 
sincerely respond to the moral dilemma raised by the memory ofthe Holocaust."150 

Pavel was pointing to the problem of failure in the search for "usable history," 
noting that the problems faced by contemporary Romania were not merely a reflection 
of its incomplete institutional politica] refonns. Rather, these problems were induced by 
"a politica] culture lacking the moral dimension [needed for] comprehending the gravity 
of mass crimes committed by generations of politicians, whose malefic inheritance 
remains unaltered, be that [the inheritance] of Antonescu or the Legionnaires or [the 
inheritance] of the communists". Denying or diminishing the past crimes of either the 
Holocaust or ofthe Gulag, he concluded, have forged in the present "an enonnous space 

141
' Exerciţiul distan/ei. 

147 My doubts stern particularly from my fricnd Antohi's attcmpt to scarch for a "Third Discoursc," 
wcrc it only for thc fact thal pasl attempts to do so in Romania and other places havc landcd thosc indulging 
into thcm cithcr in thc camp of thc extreme lefi or in that of thc extreme right, dcspite initial intentions. Sce 
Sorin Antohi, and Adrian Marino, Al treilea discurs: cultură, ideologie şi politică În România. Adrian Marino 
În dialog cu Sorin Antohi, laşi, Polirom, 2001. 

1
'" I am thinking of such authoritativc and prcstigious fi!,•11rcs as Şerban Papacostea or Adrian Marino. 0n 

Papacoslca's position vis-a-vis thc Antonescu cult sec Shafir, Marshal Antonescu's Rehabilitalion: Cui Bono', 
p.372. By Marino see in particular Polilică şi cultură: pentru o nouă cultură română, Iaşi, Polirom, 1996. 

140 Thc lcllcr of resignation of Andrei Pippidi as director of the Romanian Institute for Recent History 
in 2003, of which this author has rcccivcd a copy, is a dramatic cxamplc of thc obstaclcs encountcrcd by non­
"established" historians in Romania. 

15° Cioflâncă, Memoria duplici/ară, in "Ziarul de laşi", 19 June 2003. 
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ofambiguity, tuming any distinction between good and bad, rigbt and wrong, moral and 
immoral, into a relative matter. An etbical and politica! bodge-podge". 151 

Look-Back 

Our deconstructionist endeavor bas come full circle. li started on a ligbter note 
and ended in a serious one. The author would fee! far better if ii were the otber way 
around. The cucumber season is over. Alas, not so the cucumber salad's ingredients. Let 
us recapitulate them. We bave started by pointing out to "utilitarian antisemitism" as tbe 
object of tbe exercise. That assumption was never proven wrong. We went on to point 
out that once at work, utilitarian antisemitism may be accompanied by selective 
negationism and by a comparative trivialization of tbe Holocaust. W e observed that a 
second, accompanying aspect is dissimulation or "double-talk". Wbile tbis assumption 
also remains valid, we bad to amend our initial reading of its context, inasmucb as 
engaging in dissimulation rnigbt bea manifestation of"cbeating self-defense". With the 
third dimension of our deconstruction operation we stepped into a far more serious and 
at the same time actor self-defeating aspect: the comparative trivialization of the 
Holocaust. We bave observed bow, in indulging into tbat attempt, President Iliescu bas 
unwittingly triggered a renewed debate over tbe "Holocaust vs. Gulag" debate-one that 
could hardly be beneficiai to bim. We then went on to demolisb tbe president's 
maladroit attempt to deny tbe veracity of bis own words, and observed bow in so doing, 
Iliescu succurnbed to the temptations of a politica! discourse involving "conspiracy 
tbeory" and deflecting the blame for antisemitism on tbe Jews. Having scrutinized tbe 
objects and tbe instruments used in tbe two Holocaust scandals, we bad not, bowever, 
yet clarified tbe motivations driving tbeir actors. Those motivations, it turned out, are to 
be mainly attributed to socialization processes wbicb actors undergo from cbildbood to 
maturity, wben they act in an environrnent in wbicb "sbame-culture" is predominant. 
Wben they do so, they are both subjects and objects, botb inputting and outputting. Tbis 
vicious circle may be tbe most serious impediment on tbe patb of Romania's 
Vergangenheitsbewăltigung. Olherwise, lhe salad may become edible. 

Prague. 1 September 2003 

151 Pavel, Miza politică a reutilizării trecutului, in "Ziua", 28 July 2003. 
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COMMUNISM IN POST-COMMUNIST HISTORY 
TEXTBOOKS. WHA T TO BE REMEMBERED" 

Cătălina Mihalacbe 

I. Reasons and questions 

Communism is finally dead, since people begin to ask loudly what really was it, 
and why do we have so different memories about it. lt is still about our past but not as 
an easy time to accept. One of the simplest ways of solving a time problem is to 
transla te it in a space itinerary, to reduce a historical inquiry to one of its favorite ori gin 
- travelling in Other's geography. This other must be somehow already met so to be 
recognized, but different, so tcr enrich the visitor. Like most of the joumeys it will have 
plenty of space for rumors, cliche, fictions and ignorance. It will be a good opportunity 
to recollect limes and souvenirs. 

The main question is simple: was the communism good or bad? As naive and 
rhetoric as it could be, it is the main clue of looking back in the former socialist space. lt 
is a personal affair as it is a powerful politica) argument. Bui it is no doubt easier for the 
teenagers to ask than for adults to answer. As usually, a question remembers another 
one. In the '80s, most ofthe people around me were convinced that our country was the 
worse Iiving place in the socialist space. This conviction was always confirmed by good 
informed opinions or just simple sayings about the socialist brothers, and always 
inflicted by the slightest sign of W estem life. So it could be indeed a dilemma to 
understand nowadays random praising of the good living times in the former regime. 
There are already answers to that and the quest should be adjust by them: what other 
former socialist people think about their socialist past, as we know it was surely better 
than ours? 

2. Why textbooks, what textbooks 

Textbooks don't need to have the best answers for everything but we still pretend 
them to do it; in a generational dispute it is an easy proof - to use it like the Bible. The 
problems appear when the schoolbook contradicts even its defenders. Adult readers, that 
are not meant to be the target public for it, can hardly recognize their lives in recent 
history lessons. It is a normal situation, not because the necessary private/public 

• This papcr is Lhc resuit of a rescarch scholarship granled by Georg Eckcrt Institui for lntemational 
Siudying of Tcxtbooks in Braunschwcig. lt was also the rcsull of a fruitful collaboration with a translators 
team: Marina Vraciu (Bulgarian), Agoston Andrei, Jr. and Agoston Andrei, Sr. (Hungarian), Radka Janowska­
Lascar (Polish), Gustavo Adolfo Loria-Rivel (Albanian), Teodora Puia (German). 
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distinctions, but because the whole mission of the schooling system that îs to discipline 
those who cannot be convinced and to convince those who cannot defend themselves. 

For pedagogica! reasons, textbooks had to select, to simplify and to offer moral 
judgements, altering the historiographical writing and making it much closer to the 
memory working. lt is of course a question of dosage. The message should be clearest 
for the youngest and more scientific, e.g. burden with historical data, for the upper 
grades. The normal pattem for a future normal citizen is to be found by the end of the 
compulsory secondary school that is usually between 8th and I 0th grades. The public 
addressed is still more opened for convictions than for instruction. 

ln former socialist countries, textbooks had definitely more importance than in the 
rest of the Europe. After the end of the communist regime, the once official truths 
endured dramatic changes. First was just twisting the previous statements and fulfilling 
the blank spaces with informal but already accepted infonnation. lt was considered a 
primary and no less rigid duty to save the truth so long persecuted by former rulers. By 
the middle of the '90s, there was a second process of re-establishing the truths, at least 
in textbooks, that was guided by the European Council recommendations, in order to 
develop a more tolerant perspective. There were also suggestions for other historical 
domains, previously ignored or ridiculed. By 2000, the textbooks - like the societies 
that use them - seemed to be more stable and consistent, suggesting more coagulated 
new historical narratives. 

Considering textbook narratives as memorial options, instead of their apparent 
prescriptive task, I do not intend to make· a repertoire of volumes, editions and news 
about, taking every piece as representative for one possible story. The form adds to the 
interest. The initial question (and curiosity) about the others countries responded to a 
long trained modem habit of representing the othemess most in its state and national 
structured units. The power of the borders is especially visible in educational stories, so 
the textbooks are the best to choose to display it. This national criterion is a reason both 
to prefer and to avoid stories. The national implosion in Soviet Union, Yugoslavia or 
Czechoslovakia made a different world from them, not to cope with by the same way as 
for the surviving national entities. States like Romania, Bulgaria, Poland, Hungary or 
Germany remain/became again and consider itself as one nation-state, with one 
dominant national history to be taught. For some others, like Albania and Moldavia, the 
end of the communism meant a dramatic claiming of ethnic national identity. And, as 
one can easily find, national pride is closely related with the perception of good living 
for present times and also for the historical past. 

3. Romania first 

Being Romanian could be enough reason to consider Romania first place in the 
world. lt îs the national identity definition. lt is also a methodological caution, of first 
introducing the observer's profile that will tacitly remain the primary pattem of 
understanding the others. 

The Romani an chosen textbook I is even more familiar for me because I had 
worked on it as teacher, for two years, with different kind of children. They made me 
rediscover the communism lessons, especially when we tried to both satisfy our 
curiosity and to learn for the 81

h graduating exam. 

1 Sorin Oanc, Maria Ochcscu, Istorie: Manual pentru clasa a VJJJ a, Bucureşti, Hurnanitas, 2001, 176 p. 
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The chapter about communism is neutral entitled Romania afier the Second World 
War. lt starts with the Beginning of the communist regime, clearly deposited between 
1944- I 94 7 and unequivocal judged as a transition to totalitarianism. After that, the 
criterion is not stable. First it was the person that made a regime, Gheorghe Gheorghiu­
Dej, but after that an impersonal national-communism, mainly covering the Nicolae 
Ceauşescu's period. For the symmetry of the story, there should be an end but, instead, 
there is just a date, December 1989 with its impersonal Context and consequences. This 
was probably the end, as long as it was followed by The Return to democracy. The 
narrative grows around the totalitarian state building, with little supplements of foreign 
policy and constant attention for economica) evolutions. The Romanian state itself is a 
stable reality, with little territorial problems in the beginning, when the peace treaty 
from I 94 7 recognizes the rights of the country on northern Transylvania, but lega lize 
the raptu re of Bessarabia by the Soviets in 1940 and the presence of the Soviet army in 
Romania. 

The opposition toward communism is mainly reduced to the monarchy, and the 
remove of King Michael I is considered the real empowerment of the communism. 
After the King departure, there was a violent repression. The story, the map of the 
politica) prisons and the Sighet walls picture are strongly stressing this idea. Ali the 
measures of the regime were put together under the Stalinism bad name. The only spot 
of light is the f,'rogressive detachment of Romania from the Soviet Union in foreign 
policy domain.- The communist agrarian reform is hardly mentioned and considered 
unnecessary, by comparison with the real one, from 1921. The economica) policy is 
firstly reduced to few notions, very praised in the age: nationalization, co/lectivization, 
economica/ planning, but is getting more detailed for the next period. 

If the first twenty years are easily to blame, the next ones are more ambiguous. 
The main lines stressed detente, desalinization and desovietization. But when one has to 
come to December /989 and to find the motives of the revolt, the same period is 
exclusively condernned. Textual, the ambitions of the Party were considered mistaken 
and soon reduced to Ceauşescu's desires. But the pictures of the lesson presents as 
achievements of the regime the Bucharest's underground system, the Danube - Black 
See channel and the most difficult mountain crossing roads. Still the pupils are to 
answer the rhetoric question: what were the e.fforts and the privations that peop/e had to 
endure to accomplish these objectives? The symbol of the age, the giant construction of 
People's House is characterized as being eccentric and Pharaonic. 

Ceauşescu is blamed for the great national debt making, but also for its paying by 
extorting the people. The text is noi clear about that, incoherently mentioning the strikes 
of 1977 and 1987, the dissidence occurring and the diplomatic isolation ofthe country.3 

The privations are more explicit resumed in the following lesson, to justify the violent 
outburst from 1989. 

The main cause of the revolt that caused the communism ending is told to be the 
economic failure. The heavy industry was over dimensioned and ine.ffective. The 
urbanization was uncontrolled and gave birth to a semi-proletarian population. Ali the 
rest is enlisted together, with no priorities: food shortages, interdiction to contact 
foreigners, cult of personality for Ceauşescu's couple, suppressing the liberty of 
thinking, demolition of churches. lt is interesting to note that even for condernning the 

'Ibidem, p. 158. 
3 Ibidem, p. 163. 
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regime, the text uses the regime's language. For example, food shortages are placed 
undcr the rational alimentation old motto, without other explanation. One that lived 
those times could surely remember il much lively. The textbook abuses by abstract 
nolions and definitions, emphasizing the traditional structuralist and politica! view. 
Only the govemment's Ieaders had short biographies and the picture of the embracing 
two famous dissidents, Doina Cornea and Mircea Dinescu in December I 989 has no 
further comrnenl. 

To conclude, Romania was alone - and so were all the Romanians, although they 
are menlioned only as groups, under different labels as: resistance, peasants, 
communists, party 's members, or just population. Other countries are fugitive named, 
.:spccially to prove and to praise the Romanian independence. Only in the end it is 
suggested a possible connection with other peoples from the socialist camp that 
overthrew their communist govemments before Romania.4 lt seems that the Ceauşescu's 
equivalence of sovereignty with autarchy is still present. The question about other's 
socialist life is useless here. As about ours, the dominant image is negative. How 
negative, it is hard to see because of the inconsistency of the description and the totally 
ignoring of the comparison with other periods or other peoples. Sometimes the story is 
so disorganized, that some persons or things are mentioned only by the occasion of their 
destruction or disappearance, like the churches or the patriot comrnunist leader 
condemned in 1948 and later killed, Lucreţiu Pătrăşcanu. ll is no wonder that most of 
the narrative continues the old silences of the regirne. 

4. Just crossing Danube: Bulgaria 

ln the '80s, Bulgaria was for us a good living and friendly country, at least 
according to the socialist criteria: Bulgarian TV shows, pleasure travelling on theirs 
Black See shore, fine Bulgarian tobacco and vegetables; all were much more attractive 
than ours. The official discourse used to praise the happy common history of Romanian 
and Bulgarians stressing our help for the Bulgarian national movemenl developing and 
our natural rights on Dobrudja terrilory. AII the conflicts were solved and we thought 
this was mutual. 5 

The Bulgarian textbook chosen bere is addressed to younger readers, from the 6th 

grade and is much more detailed than the Romanian one.b The comrnunism day entering 
in Bulgaria is precisely 9 September 1944, and all the national history is divided by it. 
The ending date is not so firmly proclaimed. lt could be IO November I 989, when 
Teodor Jivkov was /iberated from office after 3 decades of ruling, the day of adopting a 
new Constitution ( I 2 July I 99 l) or the years l 996-1997 when the eleclions finally 
marked the abandoning of the post-communist values and meeting of the European 

'Ibidem, p. 164-165. 
5 Bui it wasn 't so. The historiographical dcbatcs about Dobrudja wcrc )css visiblc for us because 

Romanians ignored the Bulgarian vcrsion, whilc, for our neighbors, ii was a constant prcoccupation. Sec 
Blagovcst Njagulov, Les debat historiographique dans Ies rapports bulgaro-romains (/944-/989), in Etudes 
halcaniques. Sofia, 2002, no. 2, p. 64-86. 

That was a convincing plcad, with long term rcsuhs, sincc a recent inquiry about thc imagc of othcrs 
in thc Balkan spacc showcd that for thc young Bulgarians thc second negative historical idcntity is, aftcr 
Turkcy. Romania, becausc"it have always pretended that Dobrudja belongs to it". Sec Tzvetan Tzvctanski, 
The Macedonian Romantism against Realism. According to a Recent Sociologica/ Surve_r. in Christina 
Kouluri (cd.), Clio in lhe Balkans, the Politics o.fHistory Educa/ion, Thcssaloniki, 2002, p. 282. 

• Djoro Tzvetkov, Istoria na Bulgaria (/878-/998) za 6 klas, Sofia, Tilia, 1999, 135 p. 
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ones.7 One aspect is clear: if the beginning is a brutal, military act, equivalent for 
loosing the state independence and submitting to the Soviet Union, the end, whatever it 
would be, was a fonn of negotiation between poli tical leaders. 

Internai delimitations of the communist period are for Bulgarian case too, not 
really constant. First was a Stalinist decade and the 80's crisis came in the end. Between 
them it was T. Jivkov. After the predictable nationalization, collectivization and indus­
trialization, followed some remarkable achievements, as the textbook presents. The 
words are familiar, of socialist sounding: high results of quantity and quality in great 
state's farms and new branches of indusf!}' developing. The text openly praised social 
protection granted by the socialist state, that assured jobs for eve,ybody, free educat ion 
and medical services, cheap transport and energy and al/ the condition for rest, sport 
and free time spending; no statistics, no remarks about quality and distribution in space 
or social groups. But the textbook also remembers one of the most unpleasant 
characteristics of the regime: the existing of the privileged and corrupted party elite, 
Iiving an exclusive and copious life by abusing its powers.8 As for the cultural 
achievements, there were the best, at least judging by the old pattem of education, 
cu/ture and science as institutional and quantitative items. What was considered to be 
worthy about education were free access to mass schooling, complete alphabetization 
and the large number of the technical schools. There is no reproach at all, as one could 
read in a recent rapport to the educational committee of the European Council. Here one 
can find more about the excessive presence of the Party in the school life, the over 
centralized and bureaucratic administration, the low social status of teachers, the elite 
schools for nomenclature and the false ideals of the whole education system. 9 

For the cultural life, there are no persons to be named but institutions like the 
Academy, the research centers, the Universities and, for whole, the science and the 
technique of the age. This world nourished intellectuals that didn't believe anymore in 
the system and started to search democratic altematives. The 80' intelligentsia gave new 
spiritual leaders for the nation, who liberated the people 's thinking and activity from the 
Party 's cliche and thoughts. 10 

The main theme of the communism story grows page after page. lt is a strong 
feeling of ]ost, of loosing the half of a century of history and damaging the very core of 
the nation: independence, territory and prestige. This overall shadow is so full ofregrets 
that could hardly he reduced only to a nationalist symptom. Territorial )ost îs fugitive 
noted in the Second World War turmoil, not very clear pointed. Anyway, the neighhors 
got profits from Bulgarians, 11 and this could he a reason for ignoring the following 
common fate in the socialist age. Bulgaria was forced hy the Soviet Union to intensify 
the relations with it and this was not considered a real foreign policy, as long as it was 
not involving the democratic and prosperous Occidental countries. It was the wrong 
location, and Bulgaria just felt isolated together with other socialist countries in this 
unfortunate part of the world, 12 not similar to them. 

What Bulgaria wanted most, was the recognition of its values hy the West. It 
received it for the hest of its intellectual representatives and so they deserved more of 

1 Ibidem, p. 12, 14. 
'Ibidem, p. 9. 
• Sec Antoaneta Darnianova-lvanova, L 'enseignemenr secondaire en Bulgarie, Editions du Conscil de 

!'Europe, 1995, p. 9. 
'" Djoro Tzvelkov, op. cit. p. 10 
"Ibidem, p. 23. 
11 Ibidem, p. 8. 
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the people's trus1. l3ut it was definitely imr,osstble to obtain it for the poor economical 
and daily life standards. Still, it was nol povtrty as such tobe blamed for the socialist 
p,1iod bui the i•,1:·-1iliation of not being cc.mparable to the most desirable part of the 
world, li1,: Occidel'l.lJ The real signs ofpo,,~rty and exasperation are more visible in the 
'90s, a penod h'tuntecl !Jy rcpeated and incrcdible food cnses. 

Oth.-r prnlJlems are noi to be mel bere. Turk minority violent disturbances, 
ecolc,;j,;al i~!·•ws. un0rthudox churches - :tll having an important role to play for 
c.knoun< ine •I"· 1 ,mun,,nist sy~lem, e:;pecl'llly for intemational public opinion, are all 
rnissmg f'h..: major ,1ccusalim1 against th,· rq~ime is explained by the totalitarian 
abstrxl 1rid nu:tral labei. making a great contrast to the pathetic final call for 
demu•;racy lfldl c-ne 1rn1st Iove, bc dcvoted to and proiect it. 14 The regime is mostly 
narrated in its own words, with no supplcmentary explanations. The author only felt a 
need to do it for the new language, still unfamiliar. The key words are not to be 
understood, but to be usf'd. Democral)' is not presented as a working system, like the 
totalitarian regime, hui rathcr as a rc:11ity that procceds and follows it, a !ost and 
regained po~session. So, tJ,e comparison between the two terrns is difficult to manage. 
Te find if commun:•,n1 was c;ood or bad was noi the storyteller constant idea. Only some 
fcelmgs ahout d :,1e oprnly named. rirst lhen.: were fear and distrnst and after that 
"' :, ,tion an<i • lisbe/ief'; 'Vh::i, W"-~ hetween them was omitted. 

5. N•lt just a ndghhor· Hunga11 

Ron ,,,,ia Im'> tlt: nwn Hungariam,, with thcir ethnic history and heritage, closely 
linked with their own nati(,nal state. 1L also has a very disputed large territory, 
rransylvania. 0 nd a J,.;ng history, ( interfering between the two nations. 

ln thC; · 1)s, '.(0111,inian„ w,:rr more inkreskd about the Hungarian way oflife than 
thc luslori0gr,iphi,;al .h~pulc ·1bc,11t. 1hr: ,,,11ional rights over Transylvania, despite the 
,Jt1icial prnpagancL1 th::it bcc,111)1.:; v.:ry agt,•--~~ivc about it. But we saw the Hungarians as 
b,·;ng sorneho• 1 pri-.ikged fru11• thc rest ol 11~, as they managed to easily get things from 
tli.: bettl'r livinr; :;rJL1,1 1i~t I lung,uy. 

Au i:s'h grad..: [J,,ngaria;i lnslory lrq[,ook from 1991 16 presents a massive story of 
1hc commuuisl age. Thc chrnnological li1w îs following, as usually, the '40 to the '80s, 
but thc interna: sequcnces aic diflcrenl distributcd. The first interval after war is 
considered a normalization period and only after 194 7 the communist growing power is 
~aw as been significant. lnsidc thc whole age, there is one major distinction to be made: 
before anJ af<.1c 1956. Toc cnd of the regime is not on a certain day, but it is placed in 
1989, according to the general European perception. The idea of the imminent crushing 
of the systeri1 is ihe main nanativc line, encouraging the anticipation of the events and 
the retros1;,;, ti\.: collecting of decaying symptoms. As an interesting chose, 

::, Aftcr prnising thc dcvclopmcnts of _.,dustry and agriculturc, the author sadly recognizcd that "it was 
far bchind lhc world levei". Thc text has thc·same conciusion also about !he social protection ofthe state and 
thc crcating or ail thc condition "for rcs1 an spcnding frec timc" - that "comparing with the social levei of thc 
de,clopcd industrial statcs, thc Bulgarian le,d of lifc ovcrpasses just a linie !he povcrty !imit''. Then again, 
afte r mcntioning thc great succcss of the Bulgarian cultural life, it is invoked "the remaining behind of the 
world rcsulls in scicncc and tcchnique". Sec lniJem, p. 8, 9, 11. 

14 Ibidem, p. 15. 
15 Ibidem, p. 22, 23. 
•• Fckctc Pal, Torenelem 8 (az altalanos iskola 8. ostalya szamira), Budapcst, Tanktinynkiad6, 1991, 

191 p. 
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immediately after exposing the 1956 revolution, the author introduced a large chapter 
about the intemational events until 1990, including the disintegration of the socialist 
camp. 17 After that, he came back to the Hungarian space and continued the chrono­
logical evolutions since 1956. 

The author's very interest is not the Hungarian daily life, excepting the time of the 
greatest hardship, after the war. ln that context, the agrarian refonn was a good thing, 
even it was promoted by politica! reasons, including the comrnunist ones. The story 
stresses the violent, corrupted and repressive side of the system. There is alrnost no 
mention about the reasons why Hungary was called in '70s the most cheery barrack in 
the socialist camp. There is no remembering of the goulash communism that once 
seemed to be a plausible model for improving the system. One could only meet some 
short remarks like from the second half of the '60s we can count the ten go/den years of 
the Kadar's govemment in Hungary, or the mention of Kadar's tolerant motto: who is 
not against us, is with us. But the positive tone doesn't last, as long as in change for 
personal we/1 living people had to give up politica/ opposition. 18 And when this well 
living was not satisfactory anyrnore, the crisis was proclaimed, simply by talking about 
it. Such debates occurred in newspapers and the people were attracted into. After long 
tenn efforts of the intelligentsia, those debates became more politica!. The main 
blaming of the regime, as it appears in the textbook, is national and managerial. The 
Party was a too narrow frame for public decisions and the regime is at best captured in 
observations such as to occupy the important functions it was needed to have the 
permission of the Party. 19 

Hungarian view pays much attention to the neighboring states. First it is because 
of the lost territories and people, by 194 7 treaty of peace. The caring for Hungarian 
minority is a matter of honor and national pride. That treaty offended the nation by not 
providing any protection for the Hungarian ethnic in other countries. After 1956 and the 
repressive campaign that followed, a greater number of Hungarians lefi the country, 
enlarging the exile, and one of the Kadar's govemment guilt was that there was no 
interest for the Hungarians who lived abroad, they were /ike enemies of the nation. 20 

Another source of interest for the others is the solidarity against the communist 
system; e.g. in 1956 students intended to demonstrate solidarity with Polish workers 
from Poznan and their courageous strike, and that was one of the starting spark for the 
revolt. ln 1989, Hungary directly contributed to the Gennan uprising by opening the 
border with Austria and letting East Gennan citizen to go west. The textbook also 
reminds that a Hungarian ethnic, the priest Lazlo Tokes played an important role in 
starting the revolution in Romania and also stresses the help gave in 1989 with the 
occasion of the victory of Revolution in Roman ia by offeringfinancia/ support.food and 
medicines.21 The author blames Hungarian armed participation against Czechoslovakia 
in 1968, but in all, Hungary looks like an anticommunist champion in East Europe. 
There are regrets of course, like for the previous cases, but also a more militant attitude 
and more confidence in the national destiny. The historical narrative is more coherent, 
proving a long exercised alternative discourse and making minimal use of fonner 
socialist vocabulary. Still, the perspective is highly politicized. Although the role of 

17 Sec Mikl6s Molnăr, A Concise history of Hungary, Cambridge Univcrsity Prcss, 2001, p. 331. 
1
• Feketc Păi, op. cit., p. 165, 167. 

10 Ibidem, p. 150. 
211 Ibidem, p. 169. 
21 /bidem, p. 163, 170-171. 
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intelligentsia was mentioned in the last decade public debates there is no special accent 
upon cultural life, only a short line about the schooling extension. 

6. Good old Poland 

Poland is an old respectable neighbor for Romanians, that didn 't really disturb us 
since the middle age times and even then it was very attractive as cultural habits, 
especially for the eastem part of the country. 

In the '80s, despite both countries declared isolationist policy, tourists continued 
to travel between them. lt was common to meet Polish on the main roads to Black See 
shore. There was no perception of crises, of inflation or politica! conflicts, no Solidarity 
for the Romanian citizens. 

lt was surely different from the lived communism in Poland, as one high-school 
textbook from 1998 suggests it.2

~ The story is based upon the long series of protests 
against the unfaimess of the regime, finally ended by free elections in June 1989. Still, 
the great Polish trauma of the XXth century remained the Second World War, not the 
communist period. The country itself was practically moved from East to W est, by 
loosing the eastem part in the favor of the Soviet Union and getting western territories 
from Germany. So almost one third of the land was switched, accompanied by huge 
transferring of population, involving different minorities and answering to very different 
reasons for moving. The textbook doesn't speak clearly about the state territory, but 
insists upon the people's exchanges. The neighbors and their minorities are not well 
remembered. The story details the Ukrainian aggression in the '40s and about the 
German minority expelling it is explained that at that time one could not see a way of 
coexistence with the German minority ins ide the same state. 23 The resuit of all these 
changes is not clearly stated. lt is just take for granted that Poland is to be a uniform 
national state.24 

lnside the new state, the first years after war were devoted to reconstruction, as in 
Hungary, but the communists were guilty of distorting them by their violence. This 
caused economica! trauma and the first protests against the communist decisions. The 
strikes in 1956 were provoked by daily shortages. In the following decades, this will 
remain a permanent motivation for protest. Only in 1968, the events were originated in 
the ideologica! dispute upon the national culture and got birth to politica! organized 
opposition. ln 1970, 1976, 1980 and 1988, the worker's strikes were usually related to 
govemment decisions to heighten the prices. There were violent enough to provoke 
changes of the politica! leaders and to reroind the permanent threat of the soviet army 
intervention. From 1976, intelligentsia built a real alternative culture, by samizdat 
distributing and organizing civil society groups. The huge crowd that saluted the Pope 
John Paul li in 1979 was also registered as a sign of protest against the communist 
govemment. ln 1980, the anticommunist movement became aware of its history as the 
workers strike committee requested for rising a monument to celebrate the memory of 
their predecessors from 1970 and 197 6. 

22 Tadeusz Glubinski, Historia 8. Trudnywiek XX, Warsaw, Wydawnictwa Szkolnc i Pcdagogiczne, 
1998, 366 p. 

2
' Ibidem, p. 341-342. 

2
' "For thc first timc in its history, the Polish state, always wcakcncd by its inability to integrate thc 

diffcrcnt nationalitics !hat composcd ii, bccamc ethnic and cultural almost homogcnous ... Almost 98% of its 
population wcrc Polish and almost 94% wcrc rccognizcd as being catholic". Sec Pierre Buhlcr, Histoire de la 
Pologne communisle. Autopsie d"une imposrure, Paris, Ed. Karthola.1997, p. 160. 
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For this Polish textbook, the '80s decade was the long winter of the communist 
regime, the age of the military law, and of a high repression. lt asked for the ultimate 
proofofpeople's heroism and resistance. 

But it was not always like this. ln the '70s, the better living standards really grew 
up Eduard Gierek's popularity. The bad investments ofthe externai credits and the price 
rising destroyed it. Excepting his decade, communist Poland life does not worth to be 
detailed. 

Poland was not involved in socialist intemational life but formally, suggests the 
omissions of the text. But, it was the pioneer, the first country that restored democracy 
and gave the sign for 1989 chain of changing in East. This was the prize for its struggle 
and also the victory of the national ideal. 

7. Albania: a story, nota country 

Some people hardly remember its existence and others make jokes about it. 1n 
Romania, one should make serious efforts to remember an Albanian movie and, 
probably, no other products. Except Skanderberg's name and few pre-modem historical 
facts, it is difficult to say something more about Albanian culture in Romania. After 
1989, lsmail Kadare had more books translated in Romania and occasionally one can 
find that Mother Teresa was bom in Albania. 

ln the '80s, Albania was surely the worse place in the socialist camp, at least in a 
Romanian view. There were specific jokes about the military ambitions of this small 
country. What Romanians didn't know - and if they would, they would be probably 
displeased and surprised - was that abroad the two countries were seen much alike. The 
poverty, the hardship of daily life, the isolation and the incredible show of an absurd 
dictatorship were enough reasons for it. Both were considered the exception of the East, 
especially in the late '80s and in 1989. 

ln pages of the Albanian textbook for national history teaching in the 8th grade25, 
the communist regirne appears tobe less significant than the Second World War or the 
fate of the Albanians living in the neighboring countries. lnside the communisl chapter, 
the most extensive description is about the '80s crisis and the final crushing of the 
system, confirmed by the political pluralism proclaiming. As usually, the chronological 
frarne starts with the installing of the communist power ( 1944-1949). But it is not, as 
usually, ending in I 989, instead of the same general accused crisis of the '80s. The line 
ofthe regime's history is divided by the foreign policy switch from 1960-1961, when 
Albania suddenly broke the close relation with the Soviets and chose China instead. 

During the war, Albania had not been invading by the Red Army and this 
encouraged the legend of the own installing of the Albanian communists on power. 
There is no sovietization or stalinization period in the Albanian textbook and so no desta­
linization nor detente either. lnstead, the text registered the remarkable achievements of 
the regirne, firstly about education and cultural institution development. Again, the 
alphabetization and the overall heightening of the instruction's levei are only slightly 
touched by the regrets for the '60s reforming that overloaded the school with politica/ 
and ideologica/ requirements. But the author concludes that even under strong politica/ 
pressure, the Albanian science had continued to deepen its progress. 26 It is an optimistic 

25 Myzafer Korkuti, Pctrika Thcngjilli, Gazmed Shpuza, Fatmira Rama, Xhelal Gje1yovi, Ajct Shahu, 
Ana Lalaj, Hisloria e Populii/ Shquiptar. Tirana, Shcpia Botucsc c Librit Shkollor, 2001, 240 p. 

26 /bidem, p. 195,205,210. 
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view, if to compare with recent documents about the school reforms needed, that 
describe the heritage ofthis age as a disastrous one.27 

The early nationalization of enterprises and banks and the agriculture's collec­
tivization are barely mentioned. ln a country with no large properties and no major 
capitalists, there was no great impact about destroying them. lnstead, ii is stressed the 
visible development of the socialist economy. Practically, the industry was the 
comrnunist's invention in that country. Together with electrification - one ofthe earlier 
myth ofthe Stalinism - are repeatedly invoked.28 

The author openly affirms its right to select the truths, by so putting the textbook 
in a memory working frame, nat in a historical researching one: no matter the methods 
used, the rhythm of economica/ rise was the most higher those years. 29 The voluntarism 
ofthe time is so seen as being worthy, building new realities: railways, roads, telephone 
nets. Even the agriculture was certainly developing and modernizing in those years. 

The defects of the regime were lately and predictable: exaggerated heavy industry 
projects, growing bureaucracy, bad management. A special case, largely exposed, was 
the restrictions upon small private production for peasants, causing a great )ost of cattle 
and food resources. 30 Moral rewards instead of payment were noi satisfactory anyrnore. 
Shortages became chronic and poverty so deep that in a way even stealing from public 
propriety was understandable. People started to disbelieve the Party and expressed 
discontents firstly by jokes, ironies and suggestive posters. 

The man who ruled almost all the comrnunism times, Enver Hoxa, is shortly and 
aggressive portrayed and his dead is looked as being more significant than his life. His 
dead made indeed the Party's leaders very confused, especially because of the higher 
externai pressure upon them: on one side it was Perestroika, on the other one, Western 
countries capable of offering financial support that missed so much. 

The communist Albanian perception of others was strange, especially after '60s, 
when the country was imbued by the besieged fortress malady and bunkers were 
planted everywhere. The textbook still doesn 't recognize the whole absurdity ofit and 
considered that the militarization of the country had grew the safety of the citi=en 's life 
and reduced the criminal incidents. 31 Until that tight isolation, Albanian foreign policy 
was very active. First rank was accorded to the Soviet Union, of course, but it was nat 
for free, because it contributed with 30% of the Albanian budget. 32 lt is a rare case when 
a former socialist country openly recognized the economica) importance of the Soviet 
partnership. Yugoslavia and Greece, that included significant territories inhabited by 
Albanian population, are described as being violent and unfair. ltaly is not easily 
forgotten for its guilt to occupy Albania. The tension was appeased by a morbid trade: 
only in 1957, according to the Act from Roma, ita(v paid to Albania 2,6 million dol/ars 
and in exchange Albania allowed the italian government to take home the bones of the 
italian solders died in Albania. 33 Shortly after that, this little but ambitious country had 
denounced the Soviet leaders false way of comrnunism and proclaimed itself the troe 

27 Sec Ylli Pango, L 'enseignement secondaire en Albanie, Editions du Conscil de !'Europe, 1996, 33 p. 
2
• Myzafcr Korkuti, op. cir., p. 205,209,210. 

2
• Ibidem, p. 205. 

'" Ibidem, p. 214. 
31 Ibidem, p. 209. 
32 Ibidem, p. 203. 
31 Ibidem, p. 204. This subjcct macle thc thcmc of Ismail Kadarc's first famous novei, The General of 

rhe Dead Army .published in 1963. 
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depository of Stalinism and Marxism values. The Albanian conception of foreign policy 
was far from the real life: a/I the democratic states and international organisms were 
declared enemies of the socialism, 34 noi to count the socialist states themselves, 
excepting the new protector, China. But its financial aiding was not so consistent as it 
was expected and this contributed to the economica! crush of '80s. The crisis made 
people more curious about the life abroad, defying tbe isolation rigors, and so, with al/ 
the politica/ and ideologica/ obstacles, they got al/ the information about the good /ife 
of the Occidental civilization. The interdictions only grew up the admiration and the 
faith in Western power. The people believed that a sign from it could change the fate of 
the country. The fabulous rurnors appeared, like that in 1987: visiting Tirana, the 
foreign ministry of Germany offered especial guarantees that the Occident will help 
Albania if it will be the first to leave the communism. 35 And so the country !ost its only 
mentioned chance to be the jirst. lt is a deep regret in this story, a great frustration and 
an equal fascination for the Western life.36 

8. Bessarabia, now Moldavia 

On the eastem Romanian borders the map had the name of the Soviet Union for 
almost 70 years and that is difficult to forget. Still, for the last half of century, 
everybody knew it was a former Romanian land, called Bessarabia. Like in Poland, it 
was our Katyn truth that was not to be told loudly and it was especially vivid for the 
direct neighborhood, in the Moldavian historical space. After decades of interdiction, 
something changed in '80s, when personal contacts between relatives from the two parts 
of Moldavia were aloud and suddenly their TV shows became more interesting than 
were ours. li was the first viewing of Perestroika. 

For identity reasons, Romanian history became more relevant în Bessarabia than 
in Romania, especially in late '80s and after the proclaiming of the independent 
Republic of Moldavia, and so the communist period îs more detailed described in their 
textbooks than în ours, both for the Romania and for Moldavia bistory. This is surely 
obvious for the chose 1 th grade volume. 37 

Like for the others, the Moldavian story starts with the Second World War trauma 
that was far more complex than in Romania. Bessarabia had been firstly grabbed by the 
Soviets in June 1940. One year after, Romanians allied with Germans freed it. In 1944, 
it was again occupied by the Soviet Union and severely punished. Territorial )ost was 
important, almost 1/3 of its surface being granted to Ukraine. There is no word about 
the gained territory, Transnistria, although the disputed nature ofit caused a civil war in 
'90s. lnstead, the textbook constantly mentions it as being a Romanian/Moldavian 
territory. 

Ali the territories across the new border were brutally cut up from Romania, the 
refugees were haunted for years and sent back in the Soviet world. The newly 
established Soviet Republic, Moldavia, became a huge concentration camp. The major 
drama of the next years were the deportations to Siberia and the great famine of' 46- '4 7, 

34 Ibidem, p. 208. 
,i Ibidem. p. 218 
" Ali thcsc. '"guilty of inculcating in studcnts complcxcs of infcriority dccply rclatcd to onc's vcry 

Albanian bcing" are cxtcnsivcly dcscribcd in Erind Pajo, Albanian Schoolbooks in rhe Conrext of Socieral 
Transfonnalion: Review Notes in Christina Koulouri, op. cil .. p. 445-461. 

37 Nicolae Enciu, Istoria românilor. Epoca conremporană. Manual penrru clasa a XII a, Chişinău 
Editura Ci vi tas, 200 I, 183 p. 
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comparable to what happened in Ukraine in the ·30_ The authorities were not helping 
people, on the contrary, they asked for greater quantities of supplies fi-om Molda via. Ali 
the time, the textbook talks aboul these dues like about a tribute to pay to the unmerciful 
empire. No matter if it were the stalinism or the Perestroika times, this tribule remained. 
That was not the only evil. The text accuses forced and intense Rusificalion policy, the 
bringing of Russian language talking people in Moldavia and by so, the reducing of the 
Romanians number. The colonists got the best jobs and locations, and made Romanians 
second-degree citizens in their own fatherland. Even more, the regime that was totally 
subrnitted to Moscow started to build a new historical theory, named by the textbook a 
fantasy. The Romanian cultural heritage was denied, the Romanian state and history 
denigrated, the Latin alphabet was changed for the Slavic one and it was prelended that 
Moldavian language is a different language from Romanian, and that the Moldavians 
are different from Romanians. 

The textbook stresses the resistance against all of these aggressions, first of all the 
preserving of the Romanian identity. The intellectuals are the favorite heroes and the 
textbook states that the Writer"s Union was the first organized and legal group of the 
civil society opposing to the fake theory of Moldavian identity and defending the 
Romanian culture. Despite the anti-Romanian aspect present in most of the cultural 
achievements, there are seen as the best thing of the regime, especially the education 
and the academic Iife. Like in the Albanian case, the narrator deliberately avoids 
contradictory aspects and admits that no matter the goa/s of the regime, these 
realizations were rising the levei of the instruction and the cu/ture of the people. 38 The 
worse thing was the permanent economically extortion of the country, forced tobe the 
garden ofthe Soviet Union. Detailed description, lots oftables and statistics are to prove 
it. lt also denounces the industrial dependency of the Republic to the Russian space or 
to the difficult territory of Transnistria. Far from the lyric reportage of the Moldavian 
TV in the '80s aboul the nice villages of the republic, the textbook accuses serious 
destruction of the land, little profits for the peasants and limited choices of life. The 
small periphery of the Empire did envy not only the Center, where the life was cheaper, 
wealthier and more dynamic, but also other privileged parts of the Union, like the Baltic 
countries. 

The narrative permanently reminds the importance of the state structure. The 
soviet regime had no respect for local decisions. There was no autonomy, not to speak 
about sovereignty, the most important fact of the recent times history. Still, the Soviets 
and the Center gave a solution: Perestroika, the chance for changing. lt didn 't change 
lhe economic system, as it was intended to, but it encouraged an idenlitary revival. First 
of all the language, the very essence of nalional remembrance, became an open subject. 
Consequently, the end of the communist regime took în Moldavia a specific path. A 
conference of the Romanists from all over the Union, held on 31 October 1988 in 
K.ishinev, established as a scientific truth that Moldavian is noi differenl from the 
Romanian language. The politica! authorilies finally accepled it and for the texlbook, 
this was the culminating point of the national movement: decreeing the national 
language [Romanian] as state language. And so lhe anlicommunisl victory was 
equivalenl wilh the Romanian idenlity imposing and with the proclaiming of the 
lndependence for the Moldavian Republic. 39 These were, in fact, two differenl and 
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30 Jhidem, p. 131. 

Xenopoliana, XI, 2003, 3-4 

https://biblioteca-digitala.ro / http://adxenopol.academiaromana-is.ro



COMMUNISM 1N POST-COMMUNIST HISTORY TEXTBOOKS 

somehow contradictory acts, showing an evolution from 1989 to 1991, from Romanian 
to Moldavian identity. 

Opposite to the Gennan way, Wir sind ein Volk became Wir sind das Volk. 
Despite of its massive descriptions, the text misses lots of people and facts. There 

is no story about those who are not Romanians, orthodox, or even Moldavians. The 
tragedy of so many boys fighting in Afghanistan, and generally in the Soviet Anny, is 
not even reminded. There is no clear idea about how the people lived, but only how they 
survived. 

There is only a remaining, at least as a personal and uncomfortable memory, from 
the late '80s conviction, that Moldavians across the border were definitely better living 
than were the Romanians. Even this is slightly fading away in front of the present 
terrible crisis in tbe Moldavian Republic. 

9. The first West for the Easterners: Germany 

ln the '80s, East Gennany was seen, surely not only by Romanians, as the most 
Western and civilized members of the socialist camp. There were many witnesses for 
that, especially aur Gennans that managed to have contacts with their relatives or tbe 
most fortunate Romanians who traveled there as tourists, students or, simply, as Party 
members. No one could doubt about Gennan prosperity; at least looking from East. 

One recent history Gennan textbook40 suggests other plausible views. The 
textbook followed the history of both Gennan states, from the separation till after the 
unification. This double looking made the narrative more complex than simple stressing 
ofthe similarities between them. The resemblance is better visible until the '60s: efforts 
for reconstruction, increasing levei of daily life, lots of hopes and rather easy contacts 
between the two states. The Soviet presence was not the only difference as long as 
socialism might be seen as an option. The story points the economically systems in 
conflict and the brutal military solution to it, the building of the Berlin Wali. That was a 
strange and painful experience, as was the whole Cold War for the world. The textbook 
pays much attention to daily living infonnation: prices, products, social advantages. lt's 
clearly trying to make a credible comparison and not to give verdicts. The second rank 
of Democratic Gennany in the socialist world41 is reminded without naming the first, as 
it was obvious to be the Soviet Union. Talking about the economica! effectiveness 
hierarchy, it must be said that the positions were differently viewed in other Eastem 
countries. lt was commonly said that Democratic Gennany was the shop window of the 
socialist camp, no matter how rich was the Soviet Union. 

Looking from West, the life took different colors and the socialist system was 
not something to be very enthusiastic about.42 Adding tbe national identity conscience 
and the failure of a socialist Gennan identity building, the comparison became useless. 
After unification, tensions of equalizing the levei of life in the two parts of tbe country 
gol birth to new interests and motivations for remembering the socialist past. The 
textbook openly accepts that new perspectives are to be found. For identity reasons it 
became necessary to recollect the good things to preserve43 about the socialist past, in 

40 Ausgabe Turingen. Klasse /0. Deutschland nach /945 I Strukturen der Antike, Braunschweig, 
Wcstcrmann Schulbuchvcrlag GmbH, 2000, 190 p. 

41 Ibidem, p. 61. 
42 Sec John Ardagh, Gennany and the Gennans. An Anatomy of Society Today, New York, 

Harpcr&Row Publishcrs, 1987, Dai(v life under Gennan-style communism, p. 319-388. 
43 Ausgabe Tiiringen, p. I 06. 
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order not to humiliate and mistreat the new citizens. The Federal Republic is the winner, 
but the competition is over and a new national profile must be construct, after decades 
of double language communication. 

There are no frequent connections with the world events, less with the socialist 
camp. The history of the world last half of a century is put in the Gennan example: in 
Federal Republic of Germany existed a free social and democratic market place 
economy. Jn Democratic Republic of Germany it was installed the Party 's dictatorship 
and the SED [The Communist Party] imposed the socialist order. 44 The main problem 
ofthe socialist system is not considered tobe the strictly economical one, but the failure 
of the legitimacy discourse. Without free options for the people, the system was not to 
be effective. 

The East is symbolized by the Soviet Union, which is pictured as a great power 
and an imrnediate presence in the Gennan territory. Other brothers in the socialist camp 
are not mentioned. Only after unification, Gennany reconsiders the neighboring context, 
as long as it is seeing itself as a Central European new power. But the final word is 
Europe. 

10. Western mirrors: France, United Kingdom 

Moving further toward W est, we will met the concrete Occidental life, including 
its view en eastern one, back to '80s and after the falling ofthe socialist system. 

The comrnunism was for western history textbooks a chapter of intemational 
relations, not a certain way of living. Everything after war period was seen as a 
competition between two giants, as a French volume of 1980 put it: The free world and 
the communist bloc. 45 The short story of the Cold War origin sounds very familiar 
today, with the little difference of interpreting the role of the Occidental powers. lt 
seems to make a perfect opposition to some of the post-communist versions, like the 
Romanian one, that claims our abandoning and sacrifice. From West, it appeared that 
the Occidentals vainly invoked the need to observe the Yalta 's agreements and urged 
for free elections under the control of foreign observers. They just took under their 
protection Greece and Turkey. 46 The story continued by proclaiming the impossible 
peace between the two parts of the world and the American crusade against the new 
Evil - the communism. The textbook carefully registered the dimension of this threat: 
the atomic bomb possession, one from 2,5 billion of planet's inhabitants obeying the 
Soviets and the greatest army of all, the Red Anny. The concise picture of what 
stalini=ation was is also easy to be recognized in nowadays post-communist textbooks. 
Few names of eastern politica) leaders were mentioned only to represent internai fights 
under the Soviet obedience. The Khrushchev relaxing impulse went together with 
rebellions and national ways to be invoked as a dilution of the socialist rigor. In this 
context, Ceauşescu's claiming for independence was considered comparable to 
Dubcek's refonning attempt! 

The eastern small countries are mostly pictured for their signs of disobedience, 
but lhe Soviet Union is carefully analyzed as the real partner of the Occident, especially 
in the economy chapters. The negative but fascinating elements were not the only ones 

44 Ibidem, p. 67. 
45 Espaces and Civilisations. 3•·. Hisloire, Geographie, Economie, Educa/ion Civique, Paris, Bclin, 

1980, 255 p. 
•• Ibidem. p. 86. 
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to be described. The rapid industrialization is respectfully regarded and statistics are 
abounding.47 There were of course inconveniences of economical organization, a surely 
weak productivity and lots of daily problems about market shortages, poor lodging and 
alcoholism. The education system is not included on these. On the contrary, it is highly 
appreciated, ignoring the political stakes. 

Finally, the story contradicts its initial terms, because the peace was tacitly 
accepted and the Soviets were partially entered inside the civilized world. ln the '80s, 
the Soviet Union was recognized, by an unspecified criterion, to be the second 
economically power of the world. Despite the ideological violence, the two camps were 
having multiple exchanges and the Occidental ideas found ways to penetrate the Soviet 
space although its peoples did not have the right to travel abroad or to freely emigrate. 

But a close look to it could show the fragile support of this world. The externai 
payments balance was considered to be about 97% in deficit for the Soviets. The 
Achile's heel comrnon to all the socialist countries and put on the origins of the '80s 
crisis was already visible, even it was noi expected to produce the final damages of the 
system. That was the greatfinancial dept to the capitalist countries.48 

After the collapse of the system it seems that once the danger has being removed, 
it doesn't worth much attention anymore. The retrospective view is more appeased, as a 
1999 French textbook suggests it.49 From the start, the Cold War didn't exclude pacific 
coexistence and the end of the communism is celebrated so rapidly that it missed the 
communism portrait at all! 50 The economical hierarchy of the world is also changed: 
Japan takes the second place and Russia is not mentioned at even mentioned. lnstead, 
the European Union is put on the third levei. There are no words about the rnilitary 
potential of the Russians. The end of the comrnunism is only link.ed with the disinte­
gration of the Soviet Union. The story about the communist system became a short 
prologue of its disappearing. Somehow, after 1985, the situation became catastrophic: 
increasing shortages, alcoholism, pollution, grafe dept of the states. 51 The situation is 
similar for the whole east. The crushing of the system is a random enlisting of events, 
putting together the ends and the beginnings of 1989-1991. The Romania is only 
mentioned because of the unique case of not just removing but killing the old ruler, 
Nicolae Ceauşescu. 

A British volume, Case studies in twentieth-century history, from 198852 included 
in the chapter about communism, fascism and democracy only the Soviet Union under 
the Stalin rute. The episode of the 1956 rebellion in Hungary is put under the 
nationalism title, together with India, Nigeria and Caribbean struggles for 
independence. Talking about the Hungarian struggle against the Soviet domination, the 
author just reminds that du ring the I 940 's, the Communist parties, with the support of 
the Soviet Union, took control of most of the countries of Eastern Europe.53 That is alt 

47 Sec Jacques Dupâquicr, La ""des1alinisation ·· des manuels de geographie, in "Commcntairc", no. 
I 00 / Hiver 2002-2003, p. 972-976, showing thc long term and uncritical usc of Soviet sources, by ignoring 
thc programmed false of them. 

"Espaces and Civilisations, p. 205. 
•• M. Brogini, J.-P. Cocvoct, J. Creillcry, G. Lancelot, A. Prost, J.-8. Somarandy, M. Tavan, Hisloire-

Geographie-Educa1ion civique. 3", Paris, Hachcttc, 1999, 144 p. 
111 Sec Table de malieres, in Ibidem. 
s, Ibidem, p. 79. 
12 Dcrck Benjamin Hcatcr, Case s/udies in twemielh-century hislory·, London and New York, Longman 

Group UK, 1988, 154 p. 
SJ Ibidem, p. 101. 
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about. These countries were noi even named, being just Moscow·s satellites, enduring 
the same (Soviet) fale in the same way. 

A book from l 991 is more precise,54 but communism is stil! mostly defined in its 
interwar context and detached from the Cald W ar problem. The last one is presented as 
a supremacy dispute, in tenns of territorial advantages. ln this respect, communism is 
the second name of the Russian power and the socialist countries alliance is resumed as 
Russia pur troops into of them. A pragmatic option is best defined in Truman 's saying 
that poor countries were more likely to turn communist. 55 Communism became again a 
subject by its suddenly l 989 retreat. The facts are enlisted under Gorbachev's name and 
distributed in Russia and elsewhere in Eastern Europe. The images are rolling, with the 
news flash spots about Solidarity, lron Curtain and Berlin Wali disappearing, and of 
course, the final shot, Ceauşescu's execution. Communism finally vanished because the 
Cold War didn't rnean anything anymore and that happened because Russian and 
American leaders agreed that the Cald War ended!56 

Western mirrors were too far away. 

11. Back to class: textbook language 

The eastem schoolbooks are very devoted to the text, to the narrative, keeping a 
close resemblance with the classic history book. Even when the pages are sometirne 
accepting images, documents, tables and different assessments, the main reason of the 
book is to write down a story. Without the explicit story, all the secondary elements 
have no independent meanings. lrnages are perceived as luxury or as supplements of the 
text, to confirm it or to offer little breaks inside the whole reading effort. 

The pre-eminence of the text was also clear for the western schoolbooks of the 
'80s, but after two decades, the situation is different. One could say that the energy 
invested in East to change the truths of history teaching was invested in W est to change 
the means of presenting the truths and this distance between the goals is difficult to 
cover up. For the most influential educational trends, the present schoolbook is not a 
book anymore, becoming a relative of its mos! challenging partners, the new media. The 
knowledge exposure becomes more visual, information is distributed in small dosage, 
design is complex, and the author is not mainly a good history writer bui a leader of an 
effective editorial team.57 Textbooks became magazines for the young customers. 

Different structures of the schoolbooks are not exclusively related with the 
amount of technical experience, the free rnarket econorny conditions or the financial 
costs. lt also embodied different pedagogica) concepts. The fonner socialist countries 
are still Iinked with the previous regime's pedagogica) model that stressed discipline, 
effort rnaking, authoritarian relations and intellectualist standards. Meeting alternative, 
pluralist and optional views of a democratic education is not easy. 

lt îs something more to say about history teaching in the post-communist 
countries. al least in the '90s. The common perception was that finally teaching the real 
historical truths and by so removing the communist lies about it, was the first duty of 
the free, democratic school. And the new narrative became even more inflexible and 
sober than the previous one. 

"J. F. Aylctt, The rwentieth century world, London. Hoddcr & Stonghton. 1991. 128 p. 
5
' Ibidem, p. 42. 

50 Ibidem, p. 95. 
57 Sec Alain Choppin, Les manuels scolaires: histoire et ac1ualite, Paris, Hachcttc, p. 87-96, thc 

chaptcr about L 'edi1ion scolaire aujourd'hui. 
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lt must be reminded that school language îs a very specific code of communi­
cation, because of its scientific, didactic and social equalizing goals. During the 
communist age, this language was even more overwhelmed by ideologica) and politica) 
messages. lf the information could be rather easily changed, the concepts, the 
categories, the very structuring patterns are more difficult to be replaced, being the main 
vehicles of communication. The politica! institutional view remains dominant, all others 
question being clearly submitted to it. ln this respect, not to include in the schoolbooks 
some subjects because of the noi existing historiography works about them (e.g. daily 
life history, children history, etc.) it îs not a complete explanation. lt could also be a 
question of worthy subject hierarchy, doubled by an old pedagogica! expectation, that a 
textbook must deliver/reinforce complete and already accepted truths. 

ln communism presenting lessons, one can identify the final commentaries and 
classifications as being western originated, e.g. totalitarism, free elections, pluripar­
titism, Co/d W ar and others. The communism is presented from outside, as if the lessons 
were to be addressed to western readers, even when the former communist vocabulary 
is used, e.g. nationalization, collectivization, popular democracy, alphabetization. lt 
seems that the communism had been defined itself in western terms, both to be accepted 
by and to challenge the W est, and did not ever have an internai and self-sufficient, 
credible look upon itself. 58 

The documents of the period are quoted without any decoding help, like the 
readers will surely understand it, even when it clearly contradict the main text story.59 

The narrator so asswnes a tacit consensus about the way of proper reading, usually in a 
simple "yes or no" logic. Metaphors like the Cold War launching or the '80s symbolical 
revolts are the real international language for the communist age. This is used to expose 
the most fragile truths about it, e.g. the beginning and the ending of the communist 
system, and to sustain the most unconvincing chronological departures. 

The general narrative tone îs a tragic one. 
Western looks upon are different structured, by a good educational using of 

pictures, questions, or even cartoons and jokes. Especially the German one is relevant 
for it, managing to express difficult truths in a familiar and straight manner, e.g. about 
the reunification problems, offering a few brilliant politica) cartoons on this sensitive 
matters,60 so to encourage less tensioned reflecting upon. lt is also making an inspired 
displaying of direct testimonies and common people opinions, especially for 
controversial options, so confirming the well-known tradition of alltagsgeschichte and 
oral history working.61 

For a direct witness ofthe socialist life style, something is surely missing from the 
story: a lot of smart and conclusive politica! jokes. These were a specific "code" of the 

5
• Sec Maria Todorova, Remembering Communism in Centre.for Advanced Stud_1· in Sofia Newsletler, 

no. 2. 2002, autumn, p. 15, that suggests thc eastem giving up in front of the western eoneepts: "Thc existing 
imagc of a real socialism is still erueificd between thc completely dclegitimised discourse of the official state 
socialism. and the no lcss inadequate bun surviving eold-war modcls". 

5
• E.g. in the Bulgarian tcxtbook, wherc thc text elcarly statcd that "thc Bulgarian Army, once a 

faithful guardian of the country was transformcd in a military support for the new power" and shortly after it 
follows a fragment of a Council of Ministries' decision from 12 September 1944, where it is ordered to bc 
arrcsted all thc '•militarics that by thcir bchavior, caused the eountry's catastrophe". 

60 See Ausgabe Tiiringen, p. 58, I 05. 
61 So, the text courageously presents uncomfortable resents and social tensions aftcr unification. More 

intcresting, thc tcstimonics are collcctcd from studcnts having about thc samc agc as thc rcaders. See Ibidem, 
p.106. 
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time and one of the most accessible way to express criticai opinions about the regime, 
used both inside and outside it. 

Different sequences of language to describe communist regimes probably 
correspond to different generations and values, and are not just reminiscences of forrner 
socialist, forrner anticommunist and forrner post-communist limes. For each one, there 
are social options and loyalties that translate the history lesson's key words into symbols 
to be revered and not judgements to be questioned. 

The words did create realities, not only in the socialist camp. 

12. What history, whose memory 

Summing up all the pieces collected from the visited textbooks, one naturally can 
ask again: was the communism good or bad? Before reaching answers, we have to 
admit that it is not only a question, it is a series of questions. lt implies a more detailed 
framework, since what is called communism was not a solid, indistinct block nor in 
timeline, neither in space. Who asked about also matters, to see what expectations and 
regrets the question may contain. Communism itself bas not a clear definition even by 
its own favorite denomination, ideologica] and politica!. Using terms such as communist 
regimes, communist age, socialist countries are we talking about the same realities? As 
for good or bad, it is obvious that it already incorporated comparative judgements so it 
needs to rename the realities tobe compared with. 

Reminding the context of questioning, it must be stressed again that there were 
two different times of questioning and two different views. First were teenagers from 
2000 asking about the reality of their parents' life and this provoked the second stage, a 
retrospective interrogation about the realities lived by former teenagers in the '80s. Both 
sources of what is considered the most credible inforrnation were, now and then, the 
parents, the fami(v. There were then unbearable differences between what the young 
were informal told and what the school - the authority of knowledge - intended to 
impose. There are still great differences, and these provoked the questioning. 

From the start, the textbook is not seen as the best or the most convincing source 
of knowledge. Questioning it was rather a sign of mistrust than of intellectual curiosity. 
lt could be seen as memory's devotes disbelief in official historical narrative. But is not 
the only possible view. lt could also be the need of being recognized by the most 
powerful public historical text, or the need of checking again the relevance ofit. 

Of course, textbook's authors usually try to avoid naive and simplistic labels like 
this was good, that was bad. So the question must be translated in a textbook's 
language. lt so becomes a questionnaire around the problem of communism describing 
lessons, trying not to forget the first version of it. This will get to the national, social, 
economical, cultural items. 

Usually, the lessons about communism's history insist upon the violent beginnings 
directly related with the Second World War aggressions, and the culminating moments 
of contesting the regime, that ended in 1989-1991. The first repressive decade and the 
las! one, of the final crisis, are the main subjects. Between them, a list of politica] 
leaders and oppositions against them is laid down, with little spots of social, economica] 
and cultural life. 

ln a good Marxist tradition, economy, seen as an impersonal, institutional and 
mechanical reality, is a major explanation of history. But the politics is the first key of 
reading history. Typically, the regime is reduced to some chronological marking points, 
to the names of some leaders and to a few general concepts. The texts openly name the 
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most relevant feelings that were supposed to be horn by the regime's evolutions; first 
there were distrost, fear, discontent and finally anger, courage, enthusiasm and hope. 
Between them - a long silence? The stable period of the regime, the '60s-'70s, is 
usually suggested to be a relaxing one. This is the period that inspired the question, the 
period when the comrnunism was, by the same time, good and bad, but surely not so 
bad as before and after it. This was the apathy (Poland), the detente (Romania), the 
go/den time (Hungary) and the economica/ development (Bulgaria, Albania) break. lt 
was related with externai credits, urbanization, better supplying, less terror and major 
cultural investments. lt was also the beginning of the ending, because there were many 
political dictators horn then and great managerial mistakes. But these were to be seen 
later and the retrospective angry darkened much of the picture. lt was also the age that 
grew up the future opposition leaders and they encapsulated forever these times as their 
primary way of seeing the world. From that time on, they considered themselves 
entitled to judge how good or how bad the comrnunism could be. 

ln the textbooks, the comrnunist period is not usually compared with other 
historical times, before or after it. Only indirectly, one can see the forced development 
of the age, when it is to compare it with the previous situations. Also must be remarked 
the relative stability ofit, if one will remember the turmoil of the Second World War or 
of the following post-comrnunist transitions. Some texts openly recognize the difficulty 
to choose between the moral/ideological evil and the at least acceptable material good 
living (Albania, Moldavia), or even to condemn it for its false appearance (Hungary, 
Poland). 

As for the question of comparison between socialist countries, it seems that it 
didn't ever occur. On the contrary, the former socialist countries prefer to ignore the 
fact that there were once in very comparable and much closed relations. Or maybe it 
was noi exactly so? Even ignoring ideological discourses and the socialist friendship 
propaganda, there are still acts to prove multiple and frequent exchanges between, even 
supervised by the Soviets. For most of the people, it was the only world allowed and 
there was serious encouragement to populate it, to travel in, to compare with, to take 
example of. 

Only a pale memory of this remains and it is rather a competitive one, commercial 
(Germany) or political, but for the anticomrnunist merits (Hungary, Poland). The most 
striking description of the eastern world is the one that stated to be forced to have 
relations with the other socialist partners and by so to feel much deeply the isolation, the 
unreal of the system (Bulgaria). Whal is almost funny, is that everyone pretends to have 
once unique independent diplomatically initiatives, defying the major Soviet trends. The 
importance granted to this foreign policy acts is greater for the less visible anticomrnu­
nist protesting countries, Romania and Albania. 

This claimed isolation together and the unworthy of the inter-socialist relations 
could not be seen only as a worrying sign of nationalism but merely as an identity 
reshaping effort. lt must remind that people in this part of the Europe used to define 
their historical identities in antagonistic ways and never forget to claim historical rights 
and territories from the others.62 This is the first image to see if one intends to wash 
down the comrnunist heritage from the national history, and to get back to what was 
before, until and during the Second World War. 

Another aspect is the long trained conviction of Western superiority, exaggerated 
by the socialist propaganda in competing with it. What is the most visible remaining of 

6
' Sec Christina Koulouri (cd.), Teaching the historl' ofSouth Eastem Europe, Tessaloniki. 2001, p. 20. 
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this îs noi easily to answer63 bui the general feeling is the regret. This îs the regret of 
loosing earlier opportunities to join or at least be much closer with the western way of 
life, deeply embodied in Bulgarian or Albanian texts. 

Knowing this, it could be an unwanted surprise to find out how The West used to 
see the eastern countries. 1n western textbooks they were usually not named, at least as a 
foreign policy matter, being alrnost completely covered by the giant shadows of the 
Soviet Union. From the indistinct mass of Soviet obedience tenitory, only the most 
striking revolts became visible, from Hungary and Poland. Western view didn't make. 
comparison between them, because they seemed to be all the same, smaller duplicates 
of the Soviet life style. As for their international relevance, despite the independence 
claiming of some ones, it was not worth to make a separate episode in a textbook story. 
The common mention about West-East relation from both respects is the financial 
support that was accorded and caused the limited prosperity of the age, or was denied 
and so nourished the '80s final crises. That's how the West made the difference. 

The regret that underlies the post-communist texts is also having other sources. lt 
is not only because of speaking of a bad past but of a badly non-speaking about it. The 
textbooks still preserve an outside, anticommunist and high(v ideologica/ view upon it. 
A new politica) correctness condemned the difference and made it even difficult to 
catch mem01J,' that is now public/y denigrated. 64 And so, once more, the history lessons 
could be equal relevant by their omissions as by "what to he remembered" 
prescriptions. 

61 Ibidem, p. 19. 
64 Sec Maria Todorova, op. cit., p. 16. 
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O CATASTROFĂ UITATĂ: 
CAMPANIA ARMATEI ROMÂNE DIN 1916° 

Dorin Dobrincu 

Participarea annatei române la diferite conflicte a fost tratată, cu predilecţie, în 
cheie eroizantă. Primul război mondial I nu face excepţie de la regulă, ba mai mult s-a 
adăugat şi perspectiva teleologică. 1 Credem că modul în care s-a ajuns să se impună/ înră­
dăcineze maniera eroizantă şi teleologică în spaţiul public şi în scrisul istoric românesc 
ar merita o cercetare specială şi de amploare. Evident, nu ne putem ambiţiona la o 
asemenea abordare în paginile fatalmente limitate ale acestui text. Intenţia noastră este 
să oferim - utilizând surse "la vedere" (lucrări şi acte mai mult sau mai puţin oficiale, 
jurnale şi memorii) - o imagine veridică a participării armatei române la prima fază a 
războiului, mai precis la campania din 1916. În acelaşi timp, încercăm să încurajăm o 
relectură a acestui subiect major - dar şi a altora - din istoria României în secolul XX. 

Dilemele neutralităţii 

Încă înainte de începerea războiului, România intrase într-o mare dilemă diplo­
matică. 3 Ea semnase în 1883 un tratat cu Puterile Centrale, reînnoit în 1913, dar cea mai 
mare parte a politicienilor români şi a opiniei publice - atât cât exista - era împotriva 
unei asemenea apropieri de Viena şi Berlin. Motivul principal: Transilvania. Se 
considera că sosise momentul potrivit pentru alipirea acestei provincii la România.4 În 

• Într-o primă formă, mai restrânsă şi fără aparat critic, acest text a fost publicat în „Monitorul de 
Duminică'", din 13 decembrie I 998, p. 2C-3C. Varianta actuală este revizuită şi extinsă. 

' Despre participarea României şi a armatei române la prima conflagra\ie mondială s-a scris enorm în 
limba română: câteva sinteze de autor sau colective, srudii, articole, volume de documente, memorii, jurnale 
ş.a.m.d. Spre exemplu, într-o lucrare bibliografică realizată în urmă cu aproape trei decenii, fără pretenţia 
exhaustivităţii. erau 2681 de "'intrări'' (România în primul război mondial. Contribuţii bibliogrqfice, coordo­
nator de ediţie colonel Gheorghe Stocan, Bucureşti, Editura Militară, 1975, 356 p.). 

2 Spre exemplu, într-un tratat publicat spre sf"arşirul anilor '80, o secţiune de nu mai puţin de 45 de 
pagini a fost intitulată "Istoria naţională - expresie a legităţii obiective a făuririi Marii Uniri", pornind de la 
geto-daci şi ajungând până în preziua izbucnirii primului război mondial (România în anii primului război 
mondial. Caracterul drept. eliberator al participării României la război, voi. I, Bucureşti, Editura Militară, 
1987, p. 163-207). 

'Pentru o imagine globală a războiului din 1914-1918, vezi Mircea N. Popa, Primul război mondial, 
/914-1918, Bucureşti, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1979; Vyvyen Brcndon, Primul război mondial, 
/914-1918, trad. Daniela Mişcov, Bucureşti, Editura Ali, 2003. 

4 Cu o săptămână înaintea intrării României în război, mai exact pe 8 august 1916, Ion I.C. Brătianu îi 
spunea fiului său, Gheorghe, viitorul istoric, despre motivul principal al atitudinii guvernului: "Vezi, 
momentul de faţă c hotărâtor. Dacă se încheie pacea fără noi, vom fi zdrobiţi între o Ungaric marc şi o 
Bulgarie marc. Trebuie să vază lumea cc voim şi pentru cc voim ... " (Gheorghe I. Brătianu, File rupte din 
cartea războiului, Bucureşti. Editura '"Cultura Na\ională", s.a. [ 1934], p. 21 ). 
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acelaşi timp, existau oameni politici români, nu mai puţin patrioţi, care militau pentru 
păstrarea alianţei cu Centralii şi pentru îndeplinirea obligaţiilor asumate. Principalul lor 
argument era că o Rusie victorioasă (aceasta se găsea în tabăra Antantei şi, în plus, 
încorporase Basarabia în 1812) însemna distrugerea României şi pierderea pentru 
totdeauna a provinciei dintre Prut şi Nistru. În paranteză fie spus, este de presupus că 
numai revoluţia din Rusia (1917) a făcut ca aceştia din unnă să nu aibă dreptate. Prin 
hotărârea Consiliului de Coroană din 21 iulie/3 august 1914, regatul român îşi declara 
neutralitatea. Marile puteri care compuneau cele două blocuri politico-militare au curtat 
asiduu România pe tot parcursul neutralităţii. În cele din urmă, Bucureştii au optat 
pentru intrarea în război de partea Antantei. Tratatul de alianţă, precwn şi Convenţia 
militară au fost semnate la 4/17 august I 916 în capitala României. Acesteia i se garanta 
integritatea teritorială (măsură importantă de prevedere, întrucât era încă proaspătă 
amintirea anexării de către Rusia, în 1878, a judeţelor Cahul, Ismail şi Bolgrad, în ciuda 
existenţei unei înţelegeri asemănătoare). De asemenea, era recunoscut dreptul statului 
român de a alipi toate teritoriile locuite de români în Austro-Ungaria. În acelaşi timp, 
România urma să intre neîntârziat în război, până la 15/28 august 1916.5 

După războiul de independenţă, armata română nu şi-a mai testat capacitatea de 
luptă decât în 1907, când a reprimat răscoala ţăranilor, altfel spus chiar propria bază de 
recrutare, şi în 1913, în timpul războiului cu Bulgaria. Campania din 1913 a scos în 
evidenţă nwneroase carenţe. Armata fusese neglijată la sfărşitul secolului XIX - înce­
putul secolului XX, primind un buget mic faţă de nevoile ei. În 1904, şefului Marelui 
Stat Major a înaintat primului ministru D.A. Sturdza, care era şi ministru interimar la 
Mmisterul de Război, un raport privind reorganizarea infanteriei, ceea ce, desigur, 
impunea cheltuieli suplimentare. Răspunsul primului ministru a fost stupefiant: "Armata 
nu rentează [subl. D.D.]". Urmările aveau să se vadă peste un deceniu: bani puţini şi 
sânge mult.7 Războiul în care armata română se pregătea să intre era, din mai toate 
punctele de vedere, cu totul altfel decât "plimbarea" din 1913 până aproape de Sofia şi 
înapoi, deşi mulţi sperau/credeau că "nu va fi nimic".8 

Din punct de vedere militar, România a făcut eforturi mari pe parcursul celor doi 
am care au precedat intrarea în război. Pentru acoperirea cheltuielilor necesare 

' Pentru situaţia României in timpul ncutralitătii, curentele de opinie interne şi tratativele cu Antanta, 
vezi Victor Atanasiu, Anastasie Iordache, Mircea losa, Ion M. Oprea, Paul Oprcscu, România ,n primul 
război mondial, Bucureşti, Editura Militară, 1979, p. 13-100, I 14-129. Vezi şi Romania and World War I. A 
Collection o[Studies, laşi, Oxford, Portland, Thc Ccnter for Romanian Studics, 1999, p. 9-28. 

• Vezi Ministerul Apărării Naţionale, Mareic Stat Major, Serviciul "Istoric'", România în războiul 
mondial. /916-19/9, voi. I, Bucureşti, Monitorul Oficial şi Imprimeriile Statului, Imprimeria Naţională, 1934, 
p. 30-33, 50-51 (în continuare se va cita MANRRM; această lucrare reprezintă istoria oficială a implicării 
annatei române in conflict); D. Iliescu, Răsbuiul pentru întregirea României, I, Pregătirea militară, 
Bucureşti, Imprimeriile "Independenţa", 1920, I, p. 5-6; Constantin Kiriţcscu, Istoria războiului pentru 
întregirea României. /916-/9/9, voi. I, Bucureşti, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1989, p. 206; Nicolae 
Iorga, Supl lrei regi. Istorie a unei luple pentru un ideal moral şi naţional. România contemporană de la /904 
la 1930, Bucureşti, 1932, p. 212; Constantin Argetoianu, Pentru cei de mâine amintiri din vremea celor de 
ieri, voi. li, partea a IV-a, /913-1916, Edi]ic şi indice adnotai de Stelian Neagoe, Bucureşti, Humanitas, 1991, 
p. 11-12 (În unna campaniei din 1913: '"Am rămas[ ... ] cu iluzia că aveam o annată", deşi aceasta nu s-a 
probat în luptă. [Dar] '"fiindcă uşurateci şi lăudăroşi cum suntem ne-am fălit peste orice măsură cu imaginare 
succese militare, am rămas după campania din Bulgaria cu credinţa că avem o annată bine înzestrată, bine 
organizată şi bine condusă"), vezi şip. 24. 36-37; Henri Berthclot, Jurnal şi coresponden/ă. 19/6-1919. trad. 
Oltiţa Cîntec, editie, studiu introductiv şi indice de Gheorghe I. Florescu, laşi, Editura Cronica, 1997, p. 84. 

7 Petre Otu, Prea mult sânge, prea puţini bani, în Dosarele isloriei, nr. 10/1999, p. 47. 
~ Nicolae Iorga, op. cil., p. 216; Idem, O viaţă de om aşa cum a fost, voi. li, Chişinău, Editura 

Univcrsilas. p. 190,230; Constantin Argetoianu., op. cit., voi. al 111-lca, partea a V-a (19/6-1917), p. 16. 
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înzestrării armatei s-au făcut împrumuturi interne şi externe (din Italia şi Anglia). S-au 
alocat fonduri mari de la bugetul statului, plus numeroase credite suplimentare, 
cunoscute drept "creditul X" (de exemplu, numai până la 1/14 august 1916 se alocaseră 
838.841.215 lei, ceea ce reprezenta o sumă enormă pentru posibilităţile de atunci ale 
României în condiţiile în care bugetul general al ţării pentru anul 1916/ I 9 l 7 era de 
645.719.300 de lei).9 S-au elaborat planuri pentru pregătirea şi înzestrarea armatei, 
mobilizarea şi utilizarea resurselor ş.a.m.d. Stat aproape lipsit de industrie grea - în fapt 
o colonie tehnologică - România îşi acoperea cea mai mare parte din necesarul de 
produse industriale, inclusiv armamentul şi muniţiile pentru armată, din importuri, în 
special din Austria-Ungaria şi Germania. După izbucnirea războiului, importurile din 
cele două state menţionate s-au redus considerabil, atât din cauza nevoilor uriaşe pentru 
propriile armate, cât şi datorită prudenţei austro-germanilor. În aceste condiţii, s-au 
încheiat contracte cu firme din Italia, Anglia, Franţa, Elveţia etc., însă din varii motive 
- condiţionarea în cazul primelor ţări de intrarea în război de partea lor, dificultăţi 

legate de transport, oprirea unor trenuri tranzitate pe teritoriul Rusiei, pentru folosul 
armatei acestui stat etc., - comenzile nu au ajuns la timp în dotarea armatei române. 10 

Statul român era slab în preajma izbucnirii războiului, iar armata era oglinda fidelă a 
realităţilor politice, sociale şi economice. Subdezvoltarea societăţii avea să aibă 

consecinţe fatale în timpul marelui război. 

Debutul promiţător al unei campanii dezastruoase 

România a declarat război Austro-Ungariei la 14/27 august 1916 şi a decretat 
mobilizarea generală. S-a încetăţenit ideea că mobilizarea s-ar fi făcut "într-o atmosferă 
de puternic elan patriotic, de entuziastă înrolare sub arme generate de consensul şi 
hotărârea fermă a întregii naţiuni". 11 Este de presupus însă că lucrurile nu au stat chiar 
aşa. Probabil, unii politicieni şi intelectuali, militarii de carieră şi refugiaţii ardeleni şi 

bucovineni s-au manifestat zgomotos în momentul intrării statului român în război. 

Dacă ţinem cont că populaţia ţării era covârşitor rurală, lipsită practic de drepturi 
politice, puţin informată şi pasivă, 12 atunci ar fi potrivit să interpretăm "entuziasmul" 
mai degrabă ca dovadă a conformismului populaţiei. Am putea să ne gândim chiar la 
dezinteresul majorităţii populaţiei româneşti faţă de evenimentul menţionat. La 15 
august 1916, când România intra în marele măcel mondial, un ţăran din satul Rădăşeni, 
lângă Fălticeni, nota cu litere groase şi stângace pe un calendar nu cine ştie ce invocaţii 
către divinitate sau stihuri patriotice, ci simplu: "O fătat vaca". 13 Pentru ţăranul 
moldovean în cauză acesta era cel mai important lucru care îi reţinuse atenţia în ziua 

• Datele privind bugetele de război ale României între 1890/1891-1916/l917 se regăsesc în MANRRM, 
voi. I, Anexa I. Vezi şi Petre Otu, op. cit., în loc. cit., p. 47-49. 

111 Pentru eforturile făcute de România în vederea întăririi capacităţii de luptă a armatei sale în preajma 
intrării în război, vezi MANRRM, voi. I, capitolul 11, "'Pregătirea militară a războiului", p. 17-80; D. Iliescu, 
op. cit., I, p. 7-34. Pentru demersurile făcute în străinătate în vederea achiziţionării materialelor militare pentru 
armata română în anii premergători ca şi după intrarea României în război, vezi Vasile Rudcanu, Memorii din 
timp de pace şi război, Edilie îngrijită, studiu introductiv şi nole de Dumitru Preda şi Vasile Alexandrescu, 
Bucureşti, Editura Militară, 1989, passim. 

"România in anii primului război mondial. Caracterul drept ... , voi. I, p. 235-236. 
12 Cathcrine Durandin, România. războiul şi armata, 1914-1930, în Idem, Discurs politic şi moder­

nizare in România (sec. XIX-XX), Studiu introductiv Simona Nicoara, trad. Toader Nicoară, Cluj-Napoca, 
Editura Presa Universitară Clujeană, 2001, p. 146-148. Autoarea citează surse arhivistice (diplomatice şi 
militare) provenind de la reprezentanţii francezi în România în timpul primului război mondial. 

13 Gheorghe I. Brătianu, op. cit., p. 157. 
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aceea. Asemeni celor mai mulţi dintre conaţionalii săi, nici el nu fusese consultat cu 
privire la intrarea sau nu a ţării sale în război, nu i se ceruse părerea, cum nu s-a 
întâmplat nicăieri în Europa. Dacă în ţările occidentale ale continentului ştim că oamenii 
au plecat în proporţii de masă cu entuziasm la război, 14 despre situaţia din România nu 
cunoaştem mai nimic. E o direcţie de cercetare care ne-ar putea dezvălui multe despre 
"România profundă" în preajma şi în timpul primului război mondial. 15 

Cu un efectiv mobilizat de 833.601 oameni (18 contingente, anii 1898-1916),16 în 
noaptea de 14/15 august 1916 armata română a trecut la ofensivă pe întreaga linie a 
Carpaţilor, din Bucovina până la Turnu Severin. În acelaşi timp, pe linia Dunării şi în 
Dobrogea s-a adoptat o poziţie defensivă. Cu alte cuvinte, întregul efort era destinat 
ocupării Transilvaniei. Ofensiva armatei române, care debutase promiţător, a fost oprită 
la începutul lunii septembrie 1916. Între timp, la 24 augusl/6 septembrie 1916, căzuse 
"capul de pod" românesc de la Turtucaia, fapt ce a avut un efect demoralizator, atât 
asupra armatei române, cât şi asupra populaţiei. 17 O mare parte a trupelor din Transilvania 
au fost aduse la Dunăre, proiectându-se efectuarea unei lovituri concertate a Armatei a 
lll-a române şi a Armatei de Dobrogea împotriva trupelor germano-bulgare care se aflau 
în Cadrilater şi în nord-estul Bulgariei - aşa numita "manevră de la Flămânda". A 
intervenit ofensiva germano-austro-ungară în Ardeal, astfel încât în ultima decadă a 
lunii septembrie 1916 grosul trupelor române a fost readus pe frontul de nord. 18 

Acţiunile pe frontul din Transilvania au determinat replierea trupelor române pe 
crestele Carpaţilor. Ce se câştigase într-o lună se pierdea în câteva zile. 19 De această 
dată, românii nu mai aveau de-a face doar cu slabe formaţiuni de acoperire, ci cu trupe 

14 Vyvycn Brcndon, op. cit., p. 14-15. 
15 Cathcrinc Durandin, op. cit., p. 147. 
16 MANRRM, voi. I, p. 75 şi Anexa 3; D. Iliescu, op. cit., I, p. 29; Alexandru loani\iu, Războiul 

României (/916-1918), voi. I, Bucureşti, "Tipografia Geniului", s.a., p. 19; Nicolae Ciobanu, "Efortul uman şi 
material al poporului român în anii primului război mondial", în '"Anuar. Studii de securitate, apărare 
naţională şi istorie militară", 1999, p. 183. 

"C. Găvănescu, Epopeea română. Răsboiul nostru pentru inn-egireo neamului (August 1916-Aprilie 
1918), laşi. Serviciul Geografic al Armatei, 1918, p. 11-14; A. Dabija, A1mata română in războiul mondial 
1916-1918, voi. I. Bucureşti, Editura l.G. Hertz, s.a., p. 258; Constantin Kiriţcscu, op. cit., voi. I, p. 317-336; 
Ion Cupşa, Armato română in campaniile din anii 1916-1917, Bucur~şti, Editura Militară, 1967. p. 63-70; 
Alexandru Averescu, Notiţe zilnice din război, voi. 2, 1916-1918 (Războiul nostru), Ediţie îngrijită, studiu 
introductiv şi note de Eftimie Ardeleanu şi Andrei Pandea, Bucureşti, Editura Militară, 1992, p. 18-19 
(Generalul Averescu nota în jurnalul său la 26 august 1916: "Cc aveam de apărat la Turtucaia?! Un faimos 
cap de pod fără pod?! ... Mi se strânge inima de durere. Începem războiul cu o pagină urâtă, care va rămânea 
pentru veci in istoria războaielor", Ibidem); Idem, Răspunderile, s.l.. Editura "Ligei Poporului'", 1918, p. 312; 
Henri Bcrthclot, op. cit., p. 69; Vasile Th. Cancicov, Impresiuni şi păreri personale din timpul războiului 
României. Jurnal zilnic, 13 august 1916-31 decembrie 1918, voi. I, Bucureşti, Atelierele Societăţii 

"Universul'", 1921. p. 41-44; Al. Lascarov-Moldovanu, Cohortele morţii, Bucureşti, Editura "Cartea Româ­
nească", s.a. [ 1926], p. 7-15; Şt. Zeletin, Retragerea, Bucureşti, Editura Revistei "Pagini agrare şi sociale", 
1926, p. I 07 (Dezastrul de la Turtucaia "a rămas pentru totdeauna pilda tipică a lipsei de pregătire militară. cu 
care armata noastră a intrat în război [ ... ] a căzut ca un trăsnet tocmai în timpul când iara se legăna în acea 
încredere senină, pc care i-o insuflase imnurile ziarelor către puterea noastră armată, descoperind astfel 
deodată în chip brutal tot putrigaiul, în adevărata lui goliciune•·, Ibidem); Nicolae Iorga, Supr n-ei regi ... , p. 218, 
222; Constantin Argetoianu, op. cit., voi. III, partea a V-a (/9/6-1917), p. 32-37. 

18 Alexandru loani\iu, op. cit., p. 71-82; Victor Atanasiu ş.c., op. cit., p. 161-164; Ion Cupşa, op. cit., 
p. 82-91; Ioan Munteanu, "Campania armatei române din Dobrogea (1916) - eroare de concepţie sau limită 
strategică?", în "Anuar. Studii de securitate, apărare na\ională şi istoric militară", 1999, p. 176-177; Alexandru 
Averescu, Notiţe zilnice din război, voi. 2, p. 31-42; Idem, Operafiile de la Flămânda, s.l. [Bucureşti], Cultura 
Naţională, s.a., passim. 

19 N.V. Hodoroabă, Din războiul de reîntregire. Note şi impresii din campanie. 1916-1918, laşi, 
Tipografia H. Goldncr, 1926, p. 38-41. 
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care aveau experienţa a numeroase lupte, duse atât în vest, cât şi în est. Cele mai bine 
echipate şi antrenate s-au dovedit a fi cele germane. În lunile septembrie-octombrie 
1916 au avut loc lupte grele pe crestele Carpaţilor şi în Subcarpaţi. În cele din unnă, 
românii au fost respinşi pe toată linia Carpaţilor Meridionali. La sfărşitul lunii 
octombrie - începutul lunii noiembrie I 9 I 6, diviziile germano-austro-ungare au pătruns 
în Oltenia şi Muntenia. Acestora li s-au adăugat trupe germano-bulgare care au trecut 
Dunărea pe la Zimnicea, având în faţă slabe unităţi române. În faţa acestei situaţii, 
comandamentul român a încercat oprirea şi înfrângerea armatelor inamice prin anga­
jarea lor într-o mare bătălie: aşa-numita "bătălie de la Bucureşti" sau de la Argeş­
N eajlov. Acţiunea proiectată a eşuat,20 astfel încât, la 2 I noiembrie/4 decembrie I 9 I 6, 
capitala a fost abandonată21 şi a început retragerea generală spre nord-est22 

- aspect 
abordat cu totul expeditiv de istoriografia română. 

Retragerea în Moldova. "Soldaţi pierduţi ai unei catastrofe"23 

Condiţiile în care s-a făcut retragerea armatei române au fost descrise de 
combatanţi după încheierea războiului, astfel încât considerăm nimerit apelul la 
mărturiile lor, inclusiv în forma unor citate extinse. Constantin Kiriţescu, autorul 
cunoscutei Istorii a războiului pentru reîntregirea neamului scria: "Retragerea armatei 
române după bătălia de pe Neajlov şi Argeş constituie episodul cel mai dureros din 
întreaga campanie aşa de nenorocoasă a anului 1916. Condiţiile în care s-a efectuat au 
fost deos~bit de tragice şi suferinţele impuse armatei au fost aproape supraomeneşti. Ea 
a costat mai multe victime decât cele trei luni de lupte ce au precedat-o. Timpul a fost 
excepţional de rău. Ploile reci, care cădeau zile întregi de-a rândul, desfundaseră 

drumurile, bătute de zeci de mii de oameni şi de vehicule, şi le transformaseră în 
făgaşuri mocirloase; o iarnă cum rar s-a pomenit a unnat acestei toamne nemiloase. 
Trupele care se retrăgeau aveau să parcurgă zilnic etape considerabile, pentru care 
puterile fizice ale oamenilor şi cailor, sleiţi de oboseli, lipsuri şi lupte, nu mai erau 
îndestulătoare. Efectivele în oameni şi cai ale unităţilor se risipiseră; unităţile mici 
dispăruseră; erau divizii care abia mai numărau câteva sute de oameni [ ... ] aprovi­
zionările se făceau la întâmplare, de pe unde se găsea [ ... ] Trupele sufereau mai ales de 
lipsa de adăposturi; adeseori bivuacau sub cerul liber, îară foc. Caii cavaleriei şi 

artileriei, cu şeile nescoase de săptămâni, cu spinarea numai răni, cădeau sfărşiţi de-a 
lungul drumului [ ... ] Unii oameni erau îmbrăcaţi în bluza de vară pe care o primiseră la 
mobilizare [ ... ] cele mai multe unităţi erau obligate să evite drumurile mari, pe unde 

20 Alexandru Joani\iu, op. cit., p. 82-170; Ion Cupşa, op. cit., p. 91-170; Victor Atanasiu ş.c., op. cit., 
p. 168-214. 

21 Un fost deputat, care locuia în Bucureşti şi a 1inut un jurnal în timpul războiului, îşi intitula sec\iunea 
însemnărilor sale privind ziua de 22 noiembrie 1916: "În ajunul marei ruşini" (Vasile Th. Cancicov, op. cit., 
voi. I, p. 204). Un fapt netrecut cu vederea, dar pu\in explicat, este întâmpinarea cu flori şi fluturări de batiste 
de către o parte a popula\iei - se pare fără cetăţenie română sau în orice caz nu formată din etnici români - a 
trupelor germane care au intrai în Bucureşti (Ibidem, p. 207-208; Nicolae Iorga, op. cit., p. 233; Constantin 
Kiritcscu, op. cit., voi. I, p. 560-561; Constantin Argetoianu, op. cit., voi. al Iii-lea, partea a V-a (1916-/9/T), 
p. 66; Şerban Rădulescu-Zoner, Beatrice Marinescu, Bucureştii în anii primului ră=boi mondial, Bucureşti, 
Editura Albatros, 1993, p. 117). Conform datelor recensământului realizat de autorită\ile de ocupaţie în 
ianuarie 1917, în Bucureşti existau 25.099 de supuşi austro-ungari, 2.732 germani, 1.233 turci şi 1.126 bulgari 
(Ibidem). 

22 Jon Cupşa, op. cit., p. 170; Victor Atanasiu ş.c., op. cit., p. 214-219. 
23 Expresia îi aparţine lui Alexis V. Drăculea, fost ofiţer în timpul războiului, care a participat la 

retragere de pe malul Dunării, la Giurgiu, până în Moldova (Alexis V. Drăculea, Juma/ul meu de răsboiu, 
Bucureşti, Tipografia profesională "Dimitrie C. Ionescu", 1918, p. 88). 
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erau expuse atacurilor [ ... ] şi să meargă de-a dreptul peste câmp, prin mirişte şi arături. 
Podurile fiind ocupate de duşman, trebuiau să treacă prin vaduri, adeseori intrând până 
la piept în apa îngheţată. Comandamentele se dezorganizau, legăturile dintre ele nu se 
puteau menţine şi transmiterea ordinelor se făcea cu multă greutate [ ... ] Iar din spate 
urmărea de aproape duşmanul[ ... ]".24 

Descrieri dramatice au lăsat şi alţi intelectuali combatanţi. Vom menţiona doar doi 
dintre ei, ale căror amintiri despre participarea la război şi mai ales retragerea din 
toamna-iama anului 1916 sunt astăzi pe nedrept uitate. Ştefan Zeletin ( celebru prin 
volumele sale din sfera ştiinţelor sociale), într-o lucrare cu caracter memorialistic, 
intitulată chiar Retragerea şi apărută la doar zece ani de la evenimente, considera acest 
aspect al campaniei armatei române de la sfărşitul lui 1916 drept "cel mai dureros 
episod din războiul nostru", nu "numai o tragedie militară, ci şi o tragedie sufletească". 
Acelaşi fost combatant aprecia că ea a reprezentat "o pagină de durere în istoria noastră 
naţională: părăsirea celei mai mari părţi a ţării în mâinile duşmanului'25, iar "onoarea în 
retragerea noastră a lipsit cu desăvârşire. Era o fugă haotică, în care cei mai mari nu se 
gândeau decât să-şi scape viaţa şi avutul, iar cei mici, lăsaţi să-şi scape singuri pielea, 
semănau lungul drumurilor, căzuţi de foame, gloanţe sau oboseală". La capătul acestei 
dezastruoase campanii, "armata noastră, ce zburase peste Carpaţi în eroic avânt, ca să 
cuprindă Ardealul într-o lună, nu mai exista". 26 Un alt combatant în campania din 19 I 6, 
Al. Lascarov-Moldovanu, în Cohortele morţii, carte editată tot în aceeaşi perioadă, ne-a 
lăsat o descriere la fel de deprimantă despre situaţia armatei române în perioada 
retragerii. Pentru că î-1 considerăm sugestiv, redăm un pasaj mai lung: "Nemţii rupseseră 
apriga apărare a munţilor şi năpădeau în ţară. Odată cu ei, se potmoli peste noi o iarnă 
timpurie şi aspră. Ploaia întovărăşea, zi şi noapte, retragerea noastră prăpăstioasă. 
Rupturi însângerate din fostele noastre unităţi vagabondau în neştire, prin adânca zloată 
a drumurilor, undeva spre un ţel, pe care mai mult îl ghiceau bietele suflete şi trupuri 
trudite. Cu măntăile rupte şi pline de nămol, cu bocancii sparţi, cu privirile aiurite, 
soldaţi stingheri, fără arme, intrau prin curţile gospodarilor şi, cu sufletul în gâtlej, 
cereau mâncare şi căldură: / «Venim de o săptămână ... Ni-i frig ... Daţi-ne ceva de 
mâncare ... »/ Cu ochii plini de lacrimi, gospodinele îi aciuiau pe unde puteau, le făceau 
câte-o mămăligă mare şi le dădeau o sorbitură caldă. Şi oştenii priveau cu temere în jur, 
ca lupii încolţiţi, şi înghiţeau, icnind, găluşte mari de mămăligă. A doua zi, cu aceeaşi 
privire, pe care nimeni n-a mai văzut-o de atunci, soldaţii porneau încotro, mânaţi parcă 
de vânt, de ploaie, de răstrişte. Şi alţii, şi alţii, mereu, veneau din urmă, cerând sorbitură 
şi căldură. Nămolul pământiu-smântânos era de două palme şi, în stropi grei, împrăştiaţi 
de miile de picioare care plesneau, se aşeza pretutindeni: pe mâini, pe chipuri, pe 
veşminte, în suflet. Şi peste tot o huială profundă, toarsă din hurducările miilor de căruţe 
goale sau încărcate ce se duceau în sus sau în jos - din zbârnâielile şi pocnetele 
automobilelor care se petreceau necurmat, din glasurile sparte care înjurau şi blestemau 
- din şuietul neîntrerupt al ploii vrăjmaşe. Un frig încăpăţânat şi diavolesc se strecurase 
în ciolane şi în suflet, biciuindu-le. Şi gândurile erau reci. Veştile de pe front erau 
mincinoase ... Se simţea, dedesubt, dezastrul".27 

14 Constantin Kiriţescu, op. cit., voi. I, p. 514 sqq. 
"Şt. Zclctin, op. cit., p. 3-4. 
~• Ibidem, p. I 26. Retragerea reprezinl.ă una dintre cele mai fidele redări ale atmosferei în care s-a 

derulat acţiunea în noiembrie-decembrie 1916 (vezi p. 27-126), deşi puţin utilizată de istorici. Şt. Zeletin 
observa că armata română a suferit cele mai multe pierderi nu în luptă, ci în timpul agonizantei retrageri spre 
nord-est (Ibidem, p. 116-117). 

~
7 Al. Lasearov-Moldovanu, op. cil., p. 55-56. 
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Sursele memorialistice privind retragerea din noiembrie-decembrie 1916 sunt 
numeroase şi, dincolo de valoarea literară a unora sau nonvalorea altora, toate contribuie 
la conturarea imaginii complexe a tragediei unei armate şi a unei naţiuni. 28 

Ce a mai rămas din armata română 

O comisie americană a întocmit o statistică la sfărşitul anului 1916, potrivit căreia 
muriseră I 00.000 de oameni, la care se adăugau 150.000 de răniţi şi 250.000 de 
prizonieri. Şi aceasta în circa patru luni de confruntări militare.29 Bilanţul era cu atât mai 
trist cu cât în momentul intrării în război populaţia României depăşea cu puţin 

7.000.000 de locuitori. Situaţia avea să se înrăutăţească în iama 1916/1917, ca urmare a 
bolilor sărăciei şi mizeriei, îndeosebi a cumplitei epidemii de tifos exantematic, care a 
făcut, potrivit unor aprecieri, circa 300.000 de morţi, civili şi militari.30 Pierderile în 
armament şi tehnică de luptă au fost de asemenea foarte mari: 290.000 de puşti, 250 de 
mitraliere, 450 de piese de artilerie. Procentual, acestea însemnau 67% din puşti, 55% 
din mitraliere şi 24% din tunurile pe care le avea armata română în momentul începerii 
războiului. 31 

La sf'arşitul campaniei din 1916, inamicul ocupase peste 2/3 din teritoriul ţării: 

Oltenia, Muntenia, Dobrogea şi mici porţiuni din sudul Moldovei. Casa Regală română, 
Guvernul, Parlamentul, armata, reformaţii, tinerii neîncorporaţi, cercetaşii şi o parte a 
populaţiei civile se retrăseseră în teritoriul rămas liber.32 Numeroase localităţi, căi 
ferate, poduri (inclusiv·cel de la Cernavodă) fuseseră distruse. De asemenea, instalaţiile 
şi produsele petroliere din Valea Prahovei fuseseră aruncate în aer, la solicitarea expresă 

2
• Din bogata literatură memorialistică privind retragerea din Muntenia, vezi: Alexis V. Drăculea, op. 

cit., p. 50-88; N.V. Hodoroabă, op. cit., p. 73-90 (În noiembrie 1916: "'Trecem prin apă râul Prahova. Multe 
căruti s-au răsturnat. Soldatii îmbrăcaţi stau în apă rece până la brâu, bat în cai şi încearcă să Ic scoată. Plâng 
ca copiii [sic!) şi suduie", Ibidem, p. 82); Ioan F. Buriccscu, Pe margini de prăpastie. Însemnări din războiul 
pentru întregire, Bucureşti, '"Asociatia Generală a Ialomiţenilor", s.a. (1939), p. 10-55; M. Văgăoncscu, Viaţa 
în război, însemnări zilnice de pe.front, /916-/9/8, Bucureşti, Tipografia Ion. C. Văcărescu, 1925, p. 103-133 
(autorul utiliza chiar sintagma '"retragerea amărâtă"); Cicerone lordăchescu, Însemnări din anii /9/6-/9/9, 
laşi, Tipografia "Alexandru Ţcrck'", 1937. p. 44-45; Camil Petrescu, Însemnări de război, Editic îngrijită şi 
cuvânt înainte de Ileana Manole, Bucureşti, Editura Militară, 1980, p. 65-66; Henri Bcnhclot, op. cit., p. 94-98; 
Nicolae Iorga, op. cir., p. 231-235. Pentru retragerea din Dobrogea, vezi R. Scărişoreanu, Fragmente din 
Războiul /9/6-/9/8. Istorisiri documentare, cditia a 2-a, s.l. [Sibiu], Tiparul Cavaleriei, 1934, p. 63-132. 

2
• Victor Atanasiu ş.c., op. cit., p. 252, 269. Vezi şi C. Găvăncscu, op. cit., p. 60; Constantin Kiritcscu, 

op. cit., voi. 11, p. 10-12. 
30 Victor Atanasiu ş.c., op. cit., p. 251. Tifosul exantematic şi numărul marc de morţi pc care l-a 

provocat în Moldova în iama 1916-1917 este mcntional şi în lucrările memorialistice: Gheorghe I. Brătianu, 
op. cit., p. 34-35; Corneliu Moldovanu, Majestatea morţei. Pagini din refugiu, Bucureşti, "H. Steinberg", s.a. 
(1918), p. 21-22. 

31 Ion Cupşa, op. cit., p. I 79, nota I. 
32 Constantin Kiri\cscu, op. cit., voi. I, p. 553-556; Constantin Argetoianu, op. cit., voi. al Iii-lea, 

partea a V-a (/9ţ6-/9/7), p. 64-66. Evacuarea-retragerea în Moldova s-a făcut în pripă în privinţa populatici 
civile şi a tinerilor de 15-19 ani. Drama celor din urmă a fost surprinsă de un observator al evenimentelor, 
Mihail Sadoveanu, chiar dacă într-o carte de literatură: "Copiii au fost o jertfă teribilă în acest exod. Pribegi pc 
drumuri rele în ploile toamnei. au mers mai mult pe jos, ocolind gări blocate, întâlnind convoiuri spăimântate, 
lăsând castelele de petrol din valea Prahovei ca un infern în flăcări, cerşind o bucă\ică de pânc ş-un adăpost la 
margini de sate, dormind pe unde apucau, sămănând drumurile cu bolnavi şi cadavre" (Mihail Sadoveanu, 
Strada Lăpuşneanu. Cronică din /917, laşi, Editura "Viaţa Românească'", 1921, p. 18-21). Vezi şi Nicolae 
Iorga, O viaţă de om ... , p. 254; N.V. Hodoroabă, op. cil., p. 76, 80; Vasile Romanescu, În pribegie. Însemnări 
din timpul războiului pentru întregirea neamului, /9/6-/9/8, Bucureşti, Editura "Cartea Românească", 1924, 
p. 10-19; Ion Băncilă, Arc peste timpuri (190/-1999), Brăila, Muzeul Brăilei, Editura lstros, 2000, p. 58-86. 
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şi sub supravegherea specialiştilor englezi şi francezi. 33 Demoralizarea cuprinsese 
populaţia şi armata. 

Anatomia unei înfrângeri 

Explicaţii asupra înfrângerii suferite de armata română în 1916 s-au căutat încă de 
atunci. Astăzi, beneficiind de perspectiva timpului, putem depista mai multe cauze ale 
acelui dezastru. 

a) Alegerea nefavorabilă a momentului intrării în război. Pe frontul din Vest 
(Franţa şi Belgia) se instalase acalmia; pe frontul din Galiţia, ruşii îşi epuizaseră resur­
sele ofensive; pe frontul de la Salonic nu s-a produs o ofensivă de natură a influenţa 
pozitiv acţiunea românească. De fapt, este bine să reamintim că intrarea României în 
război la 14/15 august 1916 a fost determinată de presiunile deosebit de puternice ale 
Antantei. Joseph Joffre, comandantul en chef al armatei franceze, afirmase: "Esenţial 
este ca România să intre (în război, nota D.D.], ce va fi pe urmă, se va vedea".34 

Interesul Aliaţilor era dublu: slăbirea presiunilor asupra propriilor fronturi şi lipsirea 
Centralilor de posibilităţile de aprovizionare cu produse agricole şi petrol din România. 

b) Poziţia nefavorabilă a României. Încă de la început, frontul ei s-a confundat cu 
graniţele pe care le avea cu Austro-Ungaria şi Bulgaria, plus cea cu Serbia, care, la 
momentul respectiv, era ocupată de Puterile Centrale. În total, un front de 16 l O km, în 
vreme ce frontul occidental era de doar 800 de km. Nici frontul rus nu era mai lung, prin 
cei 1200 de km, deşi resursele erau altele. Chiar din primele zile de război, armata 
română a fost pusă în situaţia de a lupta pe două fronturi (958 de km cel de nord şi nord­
vest, iar 652 de km cel de sud)35 

- un coşmar pentru mai toţi strategii - împotriva unui 
inamic care avea să se dovedească repede superior, din punct de vedere strategic, tactic, 
tehnic şi al pregătirii de luptă a trupelor. 

c) Nu trebuie neglijată nici importanţa acordată de Puterile Centrale noului front. 
Ele au mobilizat aici - şi au putut să o facă datorită relativei acalmii de pe celelalte 
fronturi europene - numeroase forţe: 42 de divizii contra 25 de divizii româneşti şi 7 
ruse.36 De altfel, Centralii au forţat din două motive: înfrângerea inamicului mai slab; 
acapararea resurselor româneşti de petrol, devenit esenţial în noul război, şi grâu, 
întrucât foametea era o realitate, mai cu seamă în Germania. Chiar dacă forurile 
politico-militare germane începuseră să se gândească la încheierea unei păci, se dorea 
un succes răsunător. 

d) Legăturile cu ruşii, singurii aliaţi cu care România avea un contact direct, au 
fost sincopale şi marcate mereu de şicane. În multe situaţii, îndeosebi în Dobrogea şi 
Muntenia, unităţile ruse nu au intervenit, chiar dacă aveau posibilitatea să o facă. În 
plus, autorităţile ruse au pus piedici în mod repetat expedierii de material de război şi 
muniţii pentru România. Aşa s-a ajuns ca pe întinderile Rusiei să zacă numeroase 
garnituri de tren, care fuseseră trimise de către aliaţii occidentali pentru înzestrarea 
armatei române. 37 

'·
1 Dumitru Preda, Maria Preda, "România în prima jumătate a anului 1917". (I), în "Studii şi Materiale 

de Muzeografic şi Istoric Militară", nr. 13/1980, p. 227; Constantin Kiriţescu, op. cil., voi. I, p. 520; Henri 
Bcrthclot, op. cil., p. 85-86, 88-90, 93-95, 98. 101; N.V. Hodoroabă, op. cit., p. 83-84. 

,. Joseph Joffre, Memoires. 1910-1917, Paris, 1934, voi. II, p. 31 O, apud Mircea N. Popa, op. cil., p. 242. 
35 Nicolae Ciobanu, op. cil., în loc. cit., p. 183. Vezi şi D. Iliescu, op. cil., I, p. 9. 
3
• Nicolae Ciobanu, op. cit., în loc. cit., p. 184. 

37 Vezi, spre exemplu, Constantin Kiriţcscu, op. cit., voi. I, p. 573-578, 580; Vasile Rudeanu, op. cit„ 
p. 350. 

150 Xenopoliana, XI, 2003, 3-4 

https://biblioteca-digitala.ro / http://adxenopol.academiaromana-is.ro



CAMPANIA ARMATEI ROMÂNE DIN 1916 

e) Dincolo de conjunctura nefavorabilă, de nerespectarea obligaţiilor de către 

Aliaţi şi în special a şicanelor Rusiei, trebuie să evidenţiem responsabilităţile României. 
Le vom avea în vedere pe cele de ordin militar, deşi este de domeniul evidenţei că 
acestea erau strâns legate de cele politice.38 Constantin Argetoianu, membru al Parla­
mentului în timpul războiului, dar şi participant la primele săptămâni ale campaniei, 
avea să-şi aducă aminte: "Din punct de vedere al organizării, războiul se arăta, chiar din 
preziua lui, sub culorile cele mai negre".39 În opinia aceluiaşi memorialist, şeful guver­
nului român, 1.1.C. Brătianu, "pregătise timp de doi ani de zile pacea ce trebuia să vie 
mai târziu, iar nicidecum războiul ce trebuia să vie numaidecât".40 În octombrie 1916 
sosea în România, când dezastrul armatei române era în derulare, generalul Henri M. 
Berthelot, aflat în fruntea Misiunii militare franceze. Chiar de la început el remarca 
"admirabila dezorganizare [sub!. D.D.]" a românilor.41 Într-o depeşă de la sfârşitul 
aceleiaşi luni, generalul venit din Hexagon nota: "Românii sunt într-adevăr într-o 
situaţie gravă. Nu erau deloc pregătiţi pentru război, iar nepăsarea lor naturală face ca şi 
acum, la câteva săptămâni [erau mai bine de două luni, nota D.D.] de la intrarea în 
război să fie tot aşa de «în afară»".42 

Concepţia strategică a fost deficitară. Din considerente politice (alianţa cu 
Puterile Centrale, implicit cu Austria), până în 1914 planurile de război realizate de 
conducerea militară română luau în calcul doar ipotezele confruntărilor cu Rusia (faţă 
de care a existat o frică teribilă după 1878) şi Bulgaria ( de la care se anexase Cadrila­
terul în 1913 ). În momentul intrării în acţiune a existat un proiect de operaţii al Marelui 
Stat Major, bazat pe planul de război al guvernului şi condiţionat de acesta. În anul 1916 
se lucrase la trei proiecte de operaţii, denumite ipoteza BI, B2 şi B3. Ultima dintre 
acestea cuprindea trei variante, notate cu a, b, c. În cele din urmă s-a aplicat ipoteza B3. 
Se prevedea ofensiva cu majoritatea forţelor în Transilvania, în direcţia generală 

Budapesta, iar pe linia Dunării şi în Dobrogea rămânerea în defensivă.43 S-a declarat 
război Austro-Ungariei, luându-se prea puţin în calcul intrarea imediată în acţiune şi în 
forţă a trupelor bulgare şi turceşti şi mai ales a celor germane. Trupele române au avut 
timp de o lună superioritatea pe fronturile de nord şi nord-vest, dar cu toate acestea au 
avansat extrem de lent şi foarte puţin. Deşi se prevedea înaintarea până la linia 
Mureşului, ceea ce ar fi dat posibilitatea organizării unui front continuu şi mult mai 
scurt, acest lucru nu s-a întâmplat. Conform unei mărturii, trupele române aflate în 
septembrie 1916 înaintea Sibiului se pregăteau de defilare în vederea ipoteticei intrări în 
oraş, timp în care germanii reuşeau să facă preparativele necesare ocupării prin surprin­
dere a trecătorii Turnu Roşu, de maximă importanţă pentru frontul din Carpaţii 

"Ioan Munteanu, Cauzele înfrângerilor suferite de armata română in campania din /9/6, în "'Revista 
de istorie militară", nr. 5/1996, p. 11. 

39 Constantin Argetoianu, op. cit., voi. 111, partea a V-a (/916-/9/7), p. 14, vezi şip. 17-18, 26. 
40 ibidem, p. 41. 
41 Nicolae Iorga, Supt trei regi ... , p. 232. 
4

' Henri Berthelot, op. cit., p. 77. În raportul nr. 1 din 17 /30 octombrie 1916, expediat superiorilor săi, 
Bcrthclot nota că "armata română a intrat în campanie rău pregătită pentru durele realităţi ale luptei" şi că 
după facilele succese ini\iale a început o contraofensivă inamică, care a produs o "depresie nervoasă'" în 
rândurile românilor, în special al clasei politice (Jean-Noi!! Grandhomme, Michel Roucaud, Thicrry Sarmant, 
La Roumanie dans la Grande Guerre et / 'effondrement de / 'armee russe. Edition critique des rapparts du 
general Berthelot, chef de la mission mi/irairefranr,:aise en Roumanie. /9/6-1918, Preface du general Andre 
Bach, Paris, L'Harmattan, 2000, p. 90. Nicolae Iorga avea să noteze ulterior că guvernul se aruncase în război 
pc baza unor "caleulc rău făcute" (Nicolae Iorga, O viaţă de om ... , p. 245). 

43 Pentru planul de război şi proiectele de opera\iuni româneşti, vezi MANRRM, voi. I, capitolul 111, 
p. 81-108; A. Dabija, op. cit., voi. I, capitolul IV, p. 49-100; Constantin Kiriţescu, op. cit., voi. I, p. 214-218. 
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Meridionali.44 A existat o slabă cooperare între trupele române şi cele ruse din Carpaţii 
Orientali. Armatele au fost dispuse în cordon pe linia Carpaţilor, pe cea a Dunării şi în 
Dobrogea, cu mari spaţii între ele. După căderea Turtucaiei, adică la puţin peste o săptă­
mână după începerea războiului, armata română a pierdut iniţiativa strategică.45 În loc 
ca trupele române să ajungă în pusta maghiară şi la Budapesta, au ajuns cele germane, 
austro-ungare, bulgare şi turceşti în câmpia munteană şi la Bucureşti. Era o lecţie 

usturătoare. Planurile Comandamentului român erau lipsite de realism, făcute ca şi cum 
im1•11icul ar fi trebuit să reacţioneze conform aşteptărilor româneşti. Aproape că se 
că711sc într-o contemplare a "geniului" militar dâmboviţean, dispreţuindu-se un adversar 
cu 0 impresionantă pregătire de luptă, dotare şi cu experienţa frontului, ceea ce lipsea cu 
desăvârşire românilor. Centralii, mai ales germanii, s-au dovedit nu doar foarte hotărâţi, 
ci şi adcv?ira\i profesionişti în ducerea operaţiunilor ofensive contra României în 1916. 

Când au luat hotărârea mobilizării, autorităţile române au chemat sub arme 
efective care totalizau 23 de divizii de infanterie, deşi înainte nu erau decât 15, plus 
două divizii de cavalerie. Evident, armamentul era insuficient, erau puţini ofiţeri, 

subofiţeri şi oameni instruiţi. Pregătirea de luptă a armatei lăsa foarte mult de dorit. 
Amalgamarea unităţilor antrenate cu cele insuficient instruite a fost o măsură 

neinspirată, ale cărei consecinţe s-au văzut după intrarea în război.46 

I 'urlarea războiului. În ceea ce priveşte modul de a duce războiul, armata română 
rămăsese, ·,,1 general, la nivelul campaniei din 1877-1878. S-a pregătit pentru Plevna şi a 
avut partt: de Verdun. Împotriva unor poziţii inamice puternic fortificate şi dotate cu 
mijloace de ti,c copleşitoare s-au ordonat atacuri la baionetă "(comandanţii români 
privilegiau ideea că "atacăm cu pieptul soldaţilor noştri", cu steagurile desfăşurate şi în 
sunetul goamei)4 7 sau şarje sinucigaşe de cavalerie;48 nu se făceau recunoaşteri în 
pro,i111zime - esenţiale în condiţiile unui război de mişcare, cum a fost cazul pe frontul 
românesc în 1916; nu exista o colaborare eficientă între arme.49 Deşi România avea o 
1 ungă frontieră muntoasă, iar luptele s-au dus, în mare parte, tocmai în această zonă, 
annata rorniină nu dispunea de nici o unitate specializată pentru lupta în mun\i. Abia la 3 
noic, ubric 1 ') I 6, deci după câteva luni de război şi când devenise evidentă necesitatea 
fonna\i11nil ,r .:111l1t..:nate în acest scop, Marele Cartier General a decis crearea "Corpului 
1 ânătoriJ,,r de 1nunte". Însă intrarea în foc nu s-a putut produce decât în vara anului 
1917.50 Divi,itl.: n,, nâneşti de infanterie, neobişnuite cu greutăţile luptei în munţi,51 au 
fost ucvoik '., 1 :,c "specializeze" la faţa locului . 

.., ŞI /.clctin, op. cit., p. I 05-106. 
4'A. Dabija. 01 cit., voi. I, p. 258, voi. II, p. 329-333. 
•• Vezi MANRRM, voi. I, p. 30-80; memoriul justificativ al generalului D. Iliescu, fost secretar general 

al Ministerului de război între ianuarie 1914 - august 1916, op. cit., I, p. 5-34; Alexandru Averescu, Răspun­
derile, p. 19-20; I. Culccr, Note şi cuge1ări asupra campaniei din 1916 în special asupra operafiuni/or 
Armatei l-a, laşi, Tipu1;rafia ziarului "Tribuna", 1918, p. I 0-11, 59-67; C. Găvăncscu, op. cit., p. 5-8; 
Constantin Kiri(cscu, op. cit., voi. I, p. 204-214, 578; R. Scărişorcanu, op. cit., p. 20-21, 32, 57-58. 

47 A. Dabija, op. cit., voi. li, p. 335, 491; Traian Moşoiu, Memorial de război (Augusl-Octomhrie 
1916). Cuvânt înainte de Vasile Neica, Edi\ic, studiu introductiv şi note de Al. Dragomircscu şi Marius Pop, 
Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1987, p. 127; Constantin Kiri1cscu, op. cit., voi. I, p. 579. 

4
' Vladimir Zodian, Alcsandru Du1u, Despre cavaleria română în campania din /916. în "Studii şi 

Materiale de Muzeografic şi Istoric Militară", nr. I 1/1978. p. 258-259. 
•• Constantin Kiri\escu, op. cit., voi. I, p. 579-580. 
"' Pclr-: Teleagă. Şase decenii de la crearea primei unilăfi a vânătorilor de munte din armata română, 

în "Studii şi Materiale de Muzeografic şi Istoric Militară .. , nr. 9/1976, p. 89-92. 
51 I. Culcer, op. cit., p. 118; A. Dabija, op. cit., voi. li, p. 338-339; Traian Moşoiu, op. cit., p. 90; Al. 

Ancstin, ÎnJoc 1 Vi::iurii. prii-elişli şi aspec/e din prima par/ea campaniei [1916], Bucureşti, 1918, p. 29. 
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Propriile lucrări de fortificaţii erau prost făcute. După ce armatele române au fost 
respinse ori s-au retras pe crestele Carpaţilor, inamicul s-a găsit în faţa unor poziţii 
întărite, descrise de Camil Petrescu, unul dintre participanţii la război şi romancier 
reprezentativ al literaturii române din prima jumătate a secolului XX. Chiar pe pagina 
de început a romanului Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război citim: "În 
primăvara anului 1916, ca sublocotenent proaspăt, întâia dată concentrat, luasem parte, 
cu un regiment de infanterie din capitală, la fortificarea văii Prahovei, între Buşteni şi 

Predeal. Nişte şănţuleţe ca pentru scurgere de apă, acoperite ici şi colo cu ramuri şi 

frunziş, întărite cu pământ ca de un lat de mână, erau botezate de noi tranşee şi apărau 
un front de vreo zece kilometri. În faţa lor, câteva dreptunghiuri de reţele şi «gropi de 
lup» erau menite să sporească fortificaţiile noastre. Toate capetele acestea de tranşee, 
risipite ici-colo, supraveghind şoseaua (?) de pe boturi de deal, nu făceau, puse cap la 
cap, un kilometru. Zece porci ţigăneşti, cu boturi puternice, ar fi râmat, într-o jumătate 
de zi, toate întăriturile de pe valea Prahovei, cu reţele de sârmă şi cu «gropi de lup» cu 
tot. (Gropile astea de lup erau nişte gropi cât cele pe care le fac, jucându-se, copiii în 
nisip, iar în fund aveau bătut câte un mic ţăruş, ascuţit apoi ca o ţeapă în sus.) După 
socotelile Marelui stat-major român din 1916 - adică din timpul bătăliei de la Verdun -
duşmanul care venea la atac avea să calce, din nebăgare de seamă, în aceste gropi şi să 
se împungă în ţepi, fie în talpă, fie în spate".52 

Înzestrarea. Dotarea cu armament şi aprovizionarea cu muniţii a armatei române53 

era deplorabilă, agravată prin supradimensionarea efectivelor. Dacă despre armele 
individuale se poate spune că erau, în mare parte, la nivel european (totuşi, unele unităţi, 
în special cele de rezervă şi de miliţii, iar, după pierderile din primele luni, şi trupele 
operative au fost înarmate cu învechitele puşti Henry-Martini, care fuseseră achizi­
ţionate la scurt timp după războiul de independenţă54), în privinţa armamentului automat 
- mitraliere şi puşti-mitraliere - inferioritatea era flagrantă. Dacă un regiment de 
infanterie german dispunea de circa 24 de mitraliere, un regiment românesc avea în 
dotare 2-4-6 mitraliere. Existau unităţi româneşti (cele teritoriale şi de miliţii) care nu 
erau deloc înzestrate cu mitraliere. Cât despre puştile-mitralieră, acestea nici nu existau 
în dotarea armatei române. 55 Chiar şi aşa, armamentul automat disponibil a fost puţin 
eficient îndeosebi la începutul campaniei, din cauza slabei instruiri a personalului, ceea 
ce determina inclusiv defectarea materialului, fiind necesară trimiterea lui la Arsenalul 
armatei pentru reparaţii, timp în care trupele rămâneau cu o slabă putere de foc. 56 

5
" Camil Petrescu, Ultima noapte de dragoste. întâia noapte de război, în Idem, Opere, voi. 11, Edi!ic 

îngrijită de Al. Rosetti şi Liviu Călin, Note şi variante de Liviu Călin, Bucureşti, Editura Minerva, 1979, p. 13. 
Slabele fonifica\ii de campanie realizate de trupele române 1a începutul campaniei au fost remarcate şi de 
ofiţerii superiori români (C. Găvăncscu, op. cil., p. 63; Traian Moşoiu, op. cit., p. 90-91, 97-98). Punctul de 
vedere •·oficial'" în MANRRM, voi. I, p. 109-114. 

s, O imagine de ansamblu a înzestrării armatei române la sfărşitul secolului XIX - începutul secolului XX, 
vezi la Comei Scafcş, Aspecte ale dotării armatei române cu armament şi tehnică de luptă moderne (/878-
1914), în "'Studii şi Materiale de Muzeografic şi Istoric Militară", nr. 14-15/1981-1982, p. 167-183. 

54 MANRRM, voi. I, p. 64-65, voi. 111, panca 1-a, p. 16-17; Comei Scafeş, Din istoricul dotării armatei 
române - puşca Henry-Martini, in "Studii şi Materiale de Muzeografic şi Istoric Militară", nr. 9/1976, p. I 01-107. 

55 MANRRM„ voi. I, p. 65, voi. III, panca I-a, p. 16; Alexandru Ioaniţiu, op. cit., p. 20; C. Găvăncscu, 
op. cit., p. 8, 63; I. Culccr, op. cit., p. I I 9; A. Dabija, op. cit., voi. 11, p. 336; Constantin Kiri\escu, op. cit., voi. I, 
p. 578. Pentru o descriere tehnică a armamentului individual (alb şi de foc) şi automat, vezi Carol Konig, 
Cristian M. Vlădescu, Armamentul portativ din dotarea armatei române in timpul primului război mondial. 
/916-19/8, în "Studii şi Materiale de Muzeografic şi Istoric Militară", nr. 13/1980, p. 240-263. 

56 Spre exemplu, astfel de situaţii s-au semnalat în repetate rânduri pc frontul din Dobrogea, vezi R. 
Scărişoreanu, op. cit., p. 54-55, 77, 85; Vezi şi Constantin Argetoianu, op. cit., voi. al m-Iea, partea a V-a 
(/9/6-/9/7), p. 27. 
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Artileria era în cea mai mare parte învechită şi de calibru redus, soldaţii neavând 
încredere în ea, mai ales că în dese rânduri greşea ţintele, trăgând asupra propriilor trupe 
şi nu asupra inamicului.57 Or, într-un război în care se foloseau lucrări complexe de 
fortificaţii, artileria grea şi cu tragere rapidă era indispensabilă. Artileria de munte a lipsit 
aproape cu desăvârşire, ceea ce afecta capacitatea de luptă a trupelor în teren muntos, 
unde s-au desÎaşurat în bună fiarte operaţiunile militare din 1916. Artileria antiaeriană a 
stat sub semnul improvizaţiei. 8 Cât despre grenade, acestea existau în număr mic, în plus 
şi de proastă calitate, majoritatea soldaţilor neştiind să le folosească.59 

Lipseau şi unele materiale sau echipamente absolut necesare într-un război 

modem. Mijloacele de comunicaţie (telefoanele, telegrafia fără fir), care permiteau o 
legătură rapidă intre comandamente şi trupe, erau în cantităţi derizorii. Aviaţia era ca şi 
inexistentă, spaţiul aerian fiind stăpânit de avioanele şi Zeppelinele inamice. Maşinile 
blindate care au existat pe frontul românesc în 1916 au aparţinut, cu câteva excepţii, 
inamicului. 60 Lipseau rachetele pentru semnalizare, măştile contra gazelor asfixiante, la 
fel căştile (abia după intrarea în război aveau să fie aduse căşti franceze, însă ele au 
ajuns la trupe abia în perioada refacerii).61 În campania din 1916, armata română nu a 
fost înzestrată nici măcar cu banalele foarfeci de tăiat sârma ghimpată. Au ajuns 
proverbiale scenele în care, trebuind să atace poziţiile inamice, o parte din soldaţii 

români smulgeau cu mâinile reţelele de sârmă ghimpată ale inamicului, în timp ce 
camarazii lor atacau la baionetă. Conform unor relatări, nu prea existau nici lopeţile de 
infanterie, indispensabile pentru săparea rapidă a unor adăposturi individuale într-un 
război în care puterea de foc era copleşitoare. Un prizonier german capturat în- timpul 
luptelor din noiembrie 1916 şi interogat de un ofiţer din Misiunea Militară franceză ar fi 
spus: "Dar spuneţi românilor să se mai ascunsă!" [adică să-şi facă adăposturi, tranşee].62 

Datorită marelui număr de oameni chemaţi sub arme la începutul războiului, 
"micul" şi "marele echipament" s-au dovedit insuficiente, astfel încât soldaţii din unităţi 
întregi erau încălţaţi în opinci şi îşi duceau muniţiile în foi de cort. Curând, ca urmare a 
marşurilor lungi şi a intemperiile toamnei, mulţi soldaţi au rămas literalmente desculţi.63 

Alţii au fost trimişi în noiembrie 1916 din nordul Moldovei în Muntenia, drept 
completare pentru unităţile de pe front, în hainele de acasă, cu traistele pe băţ, fără 
arme; mulţi dintre ei au căzut în mâinile germanilor, în vreme ce alţii intraseră în 
angrenajul cumplit al retragerii. 64 Aliaţii ruşi priveau nedumeriţi şi chiar cu dispreţ 
aceste trupe, considerând pe bună dreptate că erau lipsite de valoare combativă.65 

57 MANRRM, voi. I. p. 65-67, voi. 111, partea 1-a. p. 17-18; A. Dabija, op. cit., voi. II, p. 336-337; 
Alexandru Joani\iu, op. cit .. p. 20-21; Constantin Kiri\escu, op. cit., voi. I, p. 210-211; Alexis V. Drăculca, op. 
cit.,passim (autorul a fost sublocotenent de artilerie in timpul campaniei din 1916); Ştefan Zelctin, op. cit., p. 33, 
49, 99, 101-102, 123; Camil Petrescu, Însemnări de război. p. 85-88. 

5
' MANRRM, voi. I, p. 67-70, voi. 111, partea l-a, p. 17-18; Alexandru Joaniţiu, op. cit., p. 20-21; I. 

Culcer, op. cit., p. 118-119; D. Iliescu, op. cit., I, p. 25-26; A. Dabija, op. cit., voi. II, p. 338; Constantin 
Kiri\escu, op. cit., voi. I, p. 210-211, 579; Al. Anestin, op. cit., p. 25-26, 38; Constantin Argetoianu, op. cit., 
voi. al 111-lca, partea a V-a (1916-1917), p. 28. 

59 MANRRM, voi. I, p. 78; C. Găvănescu, op. cit .. p. 8, 63; Alexandru loaniţiu, op. cit., p. 20. 
"" MANRRM, voi. I, p. 70-73; A. Dabija, op. cit., voi. 11, p. 338-343; C. Găvănescu, op. cit., p. 64; 

Alexandru loanitiu, op. cit., p. 21-22; I. Culcer, op. cit., p. 93, 119-120; Constantin Argetoianu, op. cit., voi. al 
111-lea, partea a V-a (/916-1917), p. 28. 

"' C. Găvănescu, op. cit., p. 8, 64. 
"' Ioan F. Buricescu, op. cit., p. 42. 
63 R. Scărişoreanu, op. cit., p. 32, 49, 57-58; Alexis V. Drăculca, op. cit., p. 24; Traian Moşoiu, op. cit., 

p. 127-128. Vezi şi MANRRM, voi. I, p. 71. 
"'N.Y. Hodoroabă, op. cit., p. 81. 
65 R. Scărişoreanu, op. cit., p. 49, 87. 
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Superficialitatea şi improvizaţia au dus la pierderi enorme. S-a considerat că 
demagogia ţine loc de pregătire serioasă. La obiecţia că armata română nu era pregătită 
pentru războiul în care minţile înfierbântate voiau ca ţara să intre cât mai repede, unul 
dintre liderii momentului a replicat, pe un ton războinic: "Dacă nu vom avea tunuri, 
soldaţii noştri se vor lupta cu baioneta, dacă şi baionetele vor fi «avariate» vor lupta cu 
pumnul".66 Funestă profeţie. 

Oamenii. Din cele de mai sus reiese clar că, fie şi cu "cele şapte vieţi din pieptu-i 
de aramă", cum exclamau demagogii acelor timpuri, nu se putea face faţă ofensivei 
inamice. Înfrângerile repetate din primele luni au dat naştere neîncrederii trupelor atât în 
armamentul lor, care se dovedea inferior celui deţinut de adversar, cât şi în capacitatea 
şefilor de a-i conduce. Ofiţerii au primit ordine "confidenţiale" de a nu mai vorbi în faţa 
soldaţilor de lipsurile armatei române şi de superioritatea tehnică a adversarului, ci a le 
insufla "patriotismul şi curajul". Pentru soldaţi însă lucrurile erau evidente, demo_!lstra­
bile zilnic cu preţul vieţii lor, astfel încât ordinele superiorilor erau ineficiente. 67 lncre­
derea în comandamentele româneşti se zdruncina, începeau a se auzi voci defetiste. 
Soldaţii şi ofiţerii inferiori începeau a vorbi de "trădarea" celor de sus sau în cel mai 
fericit caz de incomgetenţa aflată la conducere, în timpul retragerii toţi ajungând a avea 
această con_vingere. Zvonurile privind dezertările unor ofiţeri germanofili începeau să-şi 
facă loc.69 Intre generalii români existau disensiuni care au afectat în unele cazuri efici­
enţa actului de comandă. Cele mai cunoscute au fost - nu doar în 1916, ci pe toată durata 
războiului şi după - disputele între generalii (viitori mareşali) Alexandru Averescu, 
comandant al Armatei a ll-a, şi Constantin Prezan, comandant al Armatei de Nord.7

~ 

Nu trebuie neglijate nici slabele calităţi fizice şi psihice ale multor soldaţi români: 
oameni în vârstă sau bolnavi în numeroase cazuri (de pelagră, subalimentaţi - situaţie 

frecventă în România acelor ani), neînţelegerea caracteristicilor războiului în care 
intraseră ş.a.m.d.71 Oamenii bătrâni au fost încorporaţi în aşa-numitele batalioane de 
miliţii, înarmaţi cu puşti vechi (desemnate chiar de mânuitorii lor, în derâdere, "arme cu 
prună", din cauza dimensiunilor mari ale proiectilului). Deşi potrivit regulamentelor ei 
urmau a fi folosiţi în spatele frontului, la etape sau pentru transportarea muniţiilor şi 
proviziilor, din cauza crizei de efective au fost deseori aruncaţi în foc. Un fost 
combatant care i-a observat atent pe miliţieni amintea: "Au murit foarte mulţi în luptele 
ce s-au dat în prima parte a campaniei, înghiţiţi de vâltoarea de mitraliere şi obuze, au 
murit ca puii de găină, făcându-şi cruce, creştineşte, înainte de a-şi da ultimul suspin, 
sau strângând în mâinile lor bătrâne armele «cu prună» care din cauza defectuozităţii 
proiectilelor refuzau să ia foc". 72 

O parte însemnată a efectivului mobilizat avea o instruire sumară. Existau cazuri 
frecvente în care nu se efectuase nici măcar o singură tragere.73 Un ofiţer de artilerie nota 
dezarmant în jurnalul său în octombrie 1916: "Sunt un biet sublocotenent de rezervă, 

""Camil Petrescu, op. cit., p. 85. Vezi şi R. Scărişoreanu, op. cit., p. 387, nota 2. 
67 ŞI. Zcletin, op. cit., p. 6-7; R. Scărişoreanu, op. cit., p. 57-58. 
6

' Şt. Zeletin, op. cit., p. 52-55, 82, 112, 120; Camil Petrescu, op. cit., p. 70; Alexis V. Drăculea, op. 
cit., p. 83. Incompetenţa corpului de comandă al armatei române era remarcată şi de şeful Misiunii militare 
franceze în România (Henri Berthclot, op. cit., p. 77). Vezi şi Constantin Argetoianu, op. cit., voi. III, partea a 
V-a (/9/6-/9/T), p. 31-32. 

•• Şt. Zeletin, op. cit., p. 64. 
70 Vezi Alexandru Averescu, Notiţe ::ilnice din ră::boi, voi. 1-2, passim; Henri Bcrthelot, op. cit., passim. 
71 Şt. Zcletin, op. cit., p. 82-83; Nicolae Iorga, Supt trei regi..., p. 216; Alexis V. Drăculea, op. cit., p. 11, 

27-28; Constantin Kiriţescu, op. cit., voi. I, p. 580-581. 
72 Al. Anestin, op. cit., p. 93-94, vezi şip. 95-101. Soldaţii în vârstă erau generic numiţi "moşnegi'" sau 

"babalâci" (Ibidem, p. 11, 27-28). Vezi şi MANRRM, voi. I, p. 63-64, voi. III, partea I-a, p. 15-16, 167-168. 
71 MANRRM, voi. I, secţiunea "Instrucţia", p. 75-80, voi. III, partea I-a, p. 15-16. 
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ofiţer de câtăva vreme, nu am tăcut nici o concentrare în tot timpul acesta, nu am văzut 
niciodată materialul de 75 mm, nu-l cunosc, nu ştiu să umblu cu el, nu ştiu să trag ... ".74 

Soldaţii erau rău trataţi, viaţa lor valorând prea puţin îndeosebi în ochii ofiţerilor 
de carieră.75 La scurt timp după începerea războiului, Marele Cartier General a emis un 
ordin prin care, ca mijloc punitiv, se reînfiinţa "trăgătoarea", cu alte cuvinte bătaia la 
şezut, un anumit număr de lovituri.76 Nici nu era de mirare că au existat atâtea cazuri de 
retragere dezordonată (a se citi "fugă") din faţa inamicului, urmare a demoralizării,77 

predare în masă,78 automutilare etc. Acestea, ca într-un cerc vicios, au atras, în unele 
situaţii, represalii dure (execuţii).79 Armata dispunea de oameni, care însă erau puţin 
preţuiţi, sacrificaţi deseori fără menajamente. 

Au fost cazuri când ofiţerii şi-au părăsit trupele sau au fugit din faţa inamicului, 
antrenând şi gradele inferioare,80 în vreme ce alţii încercau să-şi oprească unităţile 
apelând la sentimentele patriotice ale soldaţilor sau cel mai adesea cu pistolul.81 Unii 
ofiţeri din stat«:_le-majore şi-au ameninţat trupele cu tunurile în cazul retragerii din faţa 
duşmanului.82 ln acelaşi timp, numeroşi indivizi ("învârtiţii") cu înaltă protecţie, deşi 
apţi pentru front, şi-au găsit loc în birourile comandamentelor, comenduirilor, părţilor 
sedentare ale unităţilor, comisiilor diverse sau au fost pur şi simplu lăsaţi acasă; unii s-au 
grăbit spre Iaşi sau chiar spre Odessa pentru a se pune la adăpost de înaintarea 
Centralilor. Corupţia era adânc înrădăcinată, constituind o problemă gravă în România 
timpului. 83 Fostul combatant Ştefan Zeletin nu se sfia să scrie: "Adevărul sîant mă 
sileşte să mărturisesc că soldaţii noştri au fugit peste tot înaintea nemţilor; dar acelaşi 
adevăr mă obligă să arăt că pricina acestei ruşini nu trebuie căutată în laşitatea solda­
ţilor: ea stă ceva mai sus, în nepriceperea şi laşitatea altora" [a conducătorilor, D.D.]. 84 

Camil Petrescu aprecia că "metodele de război româneşti din toamna lui 1916 au 
fost cam cele de pe vremea haiducilor: cu «gropi de lup», cu flori la pălărie şi cu chiote 
(tehnic asta se numea «ofensiva cu moral»)".8 Iar Barbu Delavrancea nota în propriul 

74 Alexis V. Drăculca, op. cir., p. 7-8. 
75 Şt. Zclctin, op. cir., p. 57, 119, 123. 
7
" Alexis V. Draculca, op. cir .. p. 27, 70. "Trupa face cerc, potrivit ordinului marelui Cartier, vinovatul 

c adus la mijloc şi pus pc spatele unui camarad care-l prinde bine de amândouă bra\clc. Un soldai [ ... ] execută 
cu cureaua de la baionetă cele zece lovituri ordonate" (Ibidem, p. 70). Vezi şi N.V. Hodoroabă, op. cit., p. 18, 25 
(în cazurile mcn\ionatc de acest observator solda\ii erau bătuţi cu beţele, pc pielea goală). 

77 Şt. Zelelin, op. cit., p. 14-15, 34-37, 65, 101, 104-105; I. Culccr, op. cir., p. 90-91; R. Scărişorcanu, 
op. cit., p. 34-36, 38, 74; Henri Bcrthelol, op. cit., p. 90, 98; Nicolae Iorga. Supt trei regi ... , p. 225; Idem, O 
via/ă de om ... , p. 236. Se parc cA în rândul trupelor germane care ac\ionau în Muntenia, în octombrie­
noiembrie 1916, domina opinia că războiul cu românii era mai muli o "petrecere" (Şt. Zcletin, op. cit., p. 27). 
Soldatii români "văzându-se mânati ca simple vile de căsăpie [adică prost conduşi, D.D.], pierdeau şi cca din 
urmă înclinare pentru luptă şi pornire pentru jertfă" (Ibidem, p. 49, vezi şip. 52, 81) 

7
" ŞI. Zelctin, op. cit., p. 35-37, 44-46, 50-51, 81-82, 117. 

70 N.V. Hodoroabă, op. cit., p. 39-40, 53. 
•

11 ŞI. Zclctin, op. cir., p. 34, 78-79; R. Scărişorcanu, op. cir., p. 119-120; Henri Bcrthclot, op. cit., p. 98. 
" ŞI. Zcletin, op. cit., p. 44-48. 
•~ Ibidem, p. 48-49, 111, 120. 
'·' R. Scărişorcanu, op. cir., p. 4-6, 138; Şt. Zclctin, op. cit., p. 49; N.V. Hodoroabă, op. cir., p. 39, 76; 

Camil Petrescu, op. cit., p. 94-99. Vezi şi Mihail Sadoveanu, op. cir., p. 23-24; Henri Berthclol, op. cit., p. 105; 
Constantin Kiriţescu, op. cir., voi. I, p. 578. 

'
4 Şt. Zclclin, op. cit., p. I 24. Pentru panica în rândul trupelor române şi fuga unor unităţi întregi din faţa 

inamicului în 1916, vezi şi Henri Bcrthelot, op. cit., p. 90; Al. Anestin, op. cit., p. 33-38, 49-53. Coruptia din 
România şi ineficienţa administra\iei autohtone l-au frapai pe generalul Henri Bcrthclot chiar din primele zile ale 
sosirii în România,jumalul său fiind plin cu aprecieri pc această temă (Henri Bcrthclot, op. cit.,passim). 

,s Camil Petrescu, Cărţile luptători/or: "În vâltoarea războiului", de Constantin Turturcanu, în 
"Revista Fundaţiilor Regale", I noiembrie 1938, nr. 11, p. 426. 
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CAMPANIA ARMATEI ROMÂNE DIN 1916 

Juma! de război la 8 septembrie 1916, după ce primele înfrângeri dovediseră 

capacitatea reală de luptă a annatei române: "De la 1878 noi nu am făcut decât parăzi şi 
manevre mici - şi încă cu tema cunoscută de mai înainte - adică tot parăzi". 86 

Ruşinea care s-a făcut victorie 

Retrospectiv, campania annatei române din 19 I 6 s-a dovedit, trebuie să o spunem, 
chiar dacă vulgata naţională a estompat realitatea, o catastrofă naţională. Numai 
sprijinul Aliaţilor - în special al Misiunii militare franceze, prin ajutorul organizatoric şi 
logistic, dar şi al trupelor ruse, prin sosirea în număr mare la sf'arşitul anului 1916 - înce­
putul anului 1917, dincolo de planurile secrete pe care le avea guvernul de la Petrograd 
- a pennis redresarea annatei române din punct de vedere material şi moral. În vara 
anului 1917, ea a putut spăla ruşinea din 1916,87 deşi victoriile din sudul Moldovei, 
privite în cadrul mai larg al frontului de est, au avut un caracter local. Fără îndoială însă 
că ele au fost importante pentru moralul unei naţiuni şi probabil chiar pentru deplina 
fonnare a acesteia. În 1918 a avut loc unirea Basarabiei, Bucovinei şi Transilvaniei cu 
regatul României şi s-a ajuns destul de repede la menţionarea doar a victoriilor, înfrân­
gerile fiind uitate sau cel puţin trecute într-un con de umbră. Şantajul reciproc la care 
grupările proantantiste sau procentrale, precum şi diferitele facţiuni politice s-au supus 
în anii de la sfărşitul deceniului doi - începutul deceniului trei al secolului XX, acuzele 
de diletantism în pregătirea annatei sau de colaboraţionism cu ocupanţii, grijile refacerii 
postbelice, ca şi cele legate de reorganizarea statului ca urmare a extinderii teritoriale şi 
a refonnelor multiple ş.a.m.d., toate acestea au concurat la aruncarea în plan secund a 
catastrofei din prima parte a războiului. Mitificarea avea cale deschisă şi de decenii 
bune aceasta este perspectiva oficială, publică, întreţinută de canonul istoriografic. 
Astăzi, cine îşi mai aminteşte de o campanie - cea din 1916 - lipsită, în cea mai mare 
parte, de glorie? Nimeni, poate cu excepţia câtorva literaţi, care analizează romanele 
referitoare la primul război mondial,88 şi a unor istorici. Aceştia din urmă, din nefericire 
cu puţine excepţii, au adoptat un limbaj triumfalist. Alături de ei - sau poate invers? -
forurile politice şi cea mai mare parte a populaţiei nici măcar nu menţionează - ori nu 
ştiu - de catastrofa românească din 1916. 

Istoricii spaţiului cultural românesc ar trebui să se aplece asupra momentelor deli­
cate ale istoriei României, inclusiv a primului război mondial, renunţând la perspectiva 
eroică, care ajută prea puţin, ca să nu spunem deloc, în a face trecutul comprehensibil. E 
adevărat că favorizând sursele "tradiţionale" - documentele oficiale ale guvernelor şi 

annatelor, propaganda de război, relatările seci de bătălii, menţionarea numărului de 
unităţi militare şi soldaţi, morţi, răniţi şi prizonieri, tipurile şi cantităţile de annament 
ş.a.m.d - şi păstrând maniera clasică de punere în scenă, istoricii nu vor face decât să 
osifice în continuare un subiect care, în pofida literaturii uriaşe, rămâne încă a fi cercetat 
în toată complexitate sa. E timpul renunţării la tabuuri şi pentru istorici. 

•• Barbu Delavrancea, Juma/ de război, Edilic îngrijită, cuvânt înainte şi note de Emilia St. Miliccscu, 
Bucureşti, Editura Militară, 1972, p. 32. 

""Când [în vara anului 1917, nota D.D.] au sosit primele ştiri cu succesele dinspre Oituz, nu ne-a 
venit să credem. Aşa ne obişnuisem să mâncăm bătaie încât nu îndrăzneam să sperăm mai mult decât o 
îndârjită rezistenţă[ ... ]" (Constantin Argetoianu, op. cit., voi. al IV-iea, panea a V-a (/9/7-/9/8), p. 13). 

'" Vezi Brânduşa Viola Popescu, Catastrofă şi imaginaţie (Eseu despre romanul primului război 
mondial în literaturile engleză, americană şi română), laşi, Academia Română, Centrul de istoric şi civilizaţie 
europeană, 1994, passim; Idem, « Marele răzbi» şi literatura, în Romania during the World War I Era, Edited 
by Kun W. Trcptow, laşi, Oxford, Ponland, The Center for Romanian Studics, 1999, p. 262-274. 
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Strategii patrimoniale şi comemorative 

PENTRU O ISTORIE CULTURALĂ 
A IDEII DE PATRIMONIU 

Andi Mihalache 

Efigiile timpului pierdut. Argument 

Avem, cu siguranţă, un cuvânt de spus în privinţa înfăţişării sub care trecutul se 
întoarce, din când în când, Ia noi. Din păcate, astăzi trăim cu impresia că totul se petrece 
prea repede 1

, că timpul modem nu ne aparţine defel. Iar viitorul părându-ni-se şi mai 
nesigur, ne mărginim să îi căutăm antecedente pe care să le moştenim şi să le ţinem în 
viaţă. Numai că marile modele culturale, de felul celui antic, nu mai stimulează ca 
odinioară şi nu mai sunt decât frânturi dintr-un puzzle greu de recompus. Nici nu mai 
căutăm, ca altădată, asemănăto111I, ci diferitul, acele etape istorice susceptibile să se 
piardă, lipsindu-ne de ocazia de a ne compara cu predecesorii noştri. "Era epoca 
elisabetană, medita Virginia Woolf într-unul din romanele sale; morala oamenilor de 
atunci nu semăna cu a noastră; nici poeţii lor; nici clima; [ ... ] Totul era altfel. Până şi 
vremea, căldura şi frigul verii şi iernii erau pare-se, cu totul altfel, glosa, idealizând, în 
1928, celebra scriitoare.[ ... ] Asfinţiturile erau mai roşii şi mai intense; zorile erau mai 
albe şi mai proaspete (s.n. A.M.)". 2 

Cu toate că până şi distanţa dintre noi şi trecutul recent creşte alarmant, oamenii 
nu pot fi împiedicaţi să creadă că istoria s-a scris, totuşi, cu poveştile lor de viaţă: când 
ochii istoricului par că slăbesc, că ne trădează, cerem memoriei să ni-i împrumute pe ai 
săi. Iar aceasta pretinde obiectelor să nareze în locul nostru, să susţină legătura conştiinţei 
de sine cu trecutul, adică să asigure continuitatea, coerenţa imaginii de sine, mai succint 
spus, identitatea3

• Rostul obiectelor este să garanteze că într-o lume niciodată aceeaşi, de 
la o zi la alta, noi rămânem neschimbaţi. Pe fondul crizelor de comunicare, ele ne permit 
să vorbim mai puţin şi să ne exprimăm mai mult. În 1973, Halo Calvino definitiva 
."Castelul destinelor încrucişate", după o idee dată de Paolo Fabbri, în iulie 1968, la un 
seminar internaţional consacrat structurilor povestirii: câţiva călători rămaşi fără darul 
vorbirii ca urmare a trecerii lor printr-o pădure vrăjită, se întâlnesc la un castel unde îşi 
"istorisesc" vieţile printr-o grăitoare combinare a cărţilor de tarot. Bogat decorate cu 
miniaturi şi aşezate într-o ordine anume, dătătoare de sens, acestea construiau efectiv 
nenumărate naraţiuni graţie simbolurilor pe care le întruchipau.4 Or, dacă acordăm 
obiectelor putere de simbolizare, le recunoaştem, implicit, capacitatea de a iradia 

1 Susannah Radstonc, Working wilh Memorr: an lntroduc1ion, in Susannah Radstone(cd.), Memory 
and Methodolog_r. Berg, Oxford, New York, 2000, p. 7. 
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2 Virginia Woolf, Orlando, trad. Vera Călin, Bucureşti. Editura Rao. 2002, p. 15-16. 
' Paul Conncrton, How socie1ies remember. Cambridge Univcrsity Prcss, 1989, p. 22. 
4 !talo Calvino, Caslelul destinelor incrucişale, trad. Eugen Uricaru, laşi, Polirom, 2002, 182 p. 
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felurite fabule despre lumea care le-a instituit. În postfaţa cărţii lui Calvino, Eugen 
Uricaru nota: " ... Formula epică este extrem de originală şi, mai cu seamă, în spiritul 
modernităţii de ultimă oră, aceea care exploatează şi deplânge în acelaşi timp lipsa 
noului, a noutăţii absolute, combinând cele vechi şi ştiute în cele mai surprinzătoare 
alcătuiri. Halo Calvino pleacă de la imaginile cărţilor de tarot, considerându-le arhe­
tipuri ale personajelor şi situaţiilor vieţii dintotdeauna, deci şi ale literaturii, şi brodează 
naraţiuni pe cât de simple pe atât de subtile, naraţiuni ce sunt dependente de 
întâmplător. Lipsa de continuitate este suplinită de schimbarea perspectivei la fiecare 
gest al «jucătorului», care este simultan narator, erou şi creator. [ ... ] Motive literare, 
clişee, personaje stabilizate în sute, poate mii de ani de cultură universală, toate sunt 
module, ca într-un luxuriant puzzle în care emoţiile, sentimentele, întâmplările răzbat 
către noi printr-un filtru al oboselii istorice în care este învelită sensibilitatea cititorului 
de azi (s.n. A.M.)". 5 Reocuparea timpului şi a propriei individualităţi cu girul obiectelor 
revine, mai explicit, în alt roman al lui Calvino, "Dacă într-o noapte de iarnă un 
călător": " ... Ai acumulat în jurul tău o grămadă de lucruri: evantaie, cărţi poştale, 
flacoane, coliere atârnate pe pereţi. Dar fiecare obiect văzut de aproape se dovedeşte a fi 
special, într-un mod neaşteptat. Relaţia ta cu obiectele e confidenţială şi selectivă: 

numai lucrurile pe care le simţi ca fiind ale tale devin ale tale; e o relaţie cu latura fizică 
a lucrurilor, nu cu o idee intelectuală sau afectivă care se substituie actului de a le vedea 
şi de a le atinge. Când devin ale tale, marcate de posesia ta, obiectele nu mai au aerul de 
a fi acolo din întâmplare, ci asumă o semnificaţie ca parte a unui discurs, ca memorie 
făcută din semnale şi embleme. Eşti posesivă? Poate nu există încă elemente suficiente 
pentru a spune aşa ceva: deocamdată, se poate spune că eşti posesivă cu tine însăţi, ca să 
te legi de semne în care descoperi ceva din tine, temându-te să nu te pierzi o dată cu 
ele".6 Discuţia nu este una de dată recentă. Poate mai "tradiţional", Marcel, unul din 
personajele lui Proust, se identifică explicit cu lucrurile familiare lui, astfel încât ele îşi 
justifică prezenţa încă din primele clipe ale zilei: " ... imaginea întrevăzută confuz, a 
lămpilor de petrol, apoi cea a cămăşilor cu guler răsfrânt, compuneau, din nou, puţin 
câte puţin, trăsăturile originale ale eului meu. Poate că imobilitatea le este impusă 
lucrurilor din jur de certitudinea noastră că sunt ele şi nu altele, de imobilitatea gândului 
nostru faţă de ele".7 Mai târziu, în perioada interbelică, aceeaşi Virginia Woolf adăuga 
ceva asemănător: "... forma obiectului deştepta, graţie jocului fanteziei, o amintire 
străveche, dar nespus de stăruitoare ... ".8 Aşa se năştea muzeificarea cotidianului, 
tendinţa, considerată cam "populistă", de a păstra totul, anulând, prin lipsa de criterii, 
orice ierarhie valorică. Aparent excesivă, ea se practică astăzi pe scară largă datorită 
senzaţiei că timpul nu mai are "greutate", că se scurge prea uşor, fără să mai fie înre­
gistrat cu adevărat ca trecut, ca istorie de manual, în sensul unei imagini stabile din care 
să ne recuperăm conştiinţa de sine ori de câte ori nu mai suntem siguri de ea. Ne 
socotim solidari cu suvenirurile din jurul nostru pentru că îmbătrânesc alături de noi, 
pentru că ne împrumută ceva din senectutea lor mult mai longevivă şi ne ajută să 

adăugăm unui trecut prea vechi o nostalgie nouă. Este o înclinaţie manifestată, cu 
acuitate, încă din secolul XIX. În "Beatrix", Balzac deplângea crepusculul vechii Franţe 

5 Eugen Uricaru, Jocul cu posibilul, postfaţă la ltalo Calvino, op. cir., p. 159-160. 
' ltalo Calvino, Dacă inn·-o noapre de iarnă un că/ălor, trad. Anca Giurcscu, Bucureşti, Editura 

Univers, 1999, p. 146. 
7 Marcel Proust, În căurarea rimpului pierdui, voi. I, trad. Radu Cioculescu, Bucureşti, Editura pentru 

literatură, 1968, p. 6. 
'Virginia Woolf, op. cil., p. 123. 
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care u,Jla 111·1, "urrnvicţuia, ici-acolo, prin Bretania de pildă Astăzi, frumoasele 
ca~lelc sunt 1 .indute, suni dărâmate. Nim,·ni nu mai ştie dacă va păstra casa patrimo­
nială prin .;.1rc trece ca printr-un han; pe când altădată, zidind o locuinţă, se lucra, se 
credc,i măcar că se lucrează pentru o familie eternă. De aici frumuseţea castelelor. [ ... ] 
Oricine va giindi cfi lucrurile au dominat fiinţele. Există monumente a căror influenţă 
este •. izibilă :l~uprn persoanelor ce trăiesc în preajma lor. E greu să fii necredincios în 
111nhia unei .:ctll·dn1l,: ca aceea din Rourgcs. Când sufletului i se reaminteşte pretutin­
•_kni, prir: u11a~•.ir11, 11wr,in;a lui, nu 1:ste 1-1ea uşor să nu te supui ei. Aşa era credinţa 
h•lllilur noştri, pJ1:i,itâ de u generaţie ce nu mai are nici însemne, nici distincţii, şi ale 
,:arei obiceiuri se schimbă la fiecar~ zece ani. Nu vă aşteptaţi oare să-l găsiţi pe baronul 
de liuaisnic (''I o :radă în mână, sau totul aici este minciună?".9 Sub impactul indus­
trializării, engll?Ii au culliva1 un lJaseism aparte, din care vedem că viaţa cotidiană, 
îndeosebi cea rnrala, produce experienţe, autoreprezentări şi alterităţi care, transmise de 
la o generaţie la alta, ir1!luenţr-,11â felul cum diversele grupuri sociale se înscriu în durată, 
cxplirându-şi astfel evol11ţi.1, uLţiunik, statutul, valorile. Cartea lui Thomas Hardy, 
"Dep,irk ck i, ,,1ca dezlănţuită", apăruse pentru prima oară în 1874. După două decenii, 
cu prilejul unc, :dtc editc1ri. ,oitorul recunoştea că " ... satul care poartă numele 
Wc.itherbury, ~,,,,na ,Ji.,'Slei 1:ov, :,,i f ... ] ar fi, poate, greu de reconstituit, în oricare 
diHtrc locuri 1,· de 1slă11 l . I P:•,r-•ica a rămas, din fericire, intactă şi nerestaurată, la fel 
şi câteva di11 cas(+ vechi·. efor 1i>sla făbricuţă de malţ, care fusese pe vremuri una din 
'-:aractcristicile p,tr„fiici. a 1•J•;i llănimată în răstimpul acestor douăzeci de ani. Acelaşi 
lucrn ~-a pct,eni1 -;;i ,:11 ,uajoriialc., ,~ăsuţelor cu lucarne şi acoperişuri de paie care erau, 
0Jm1,,:_1rfi, dale ·1.1 folm:i11ţ~ p, viJţă. l- .. J Schimbarea ce se află la rădăcina acestor stări 
<le li·,;n,ri ,e daton:ază n:,:enki înlocuiri a clasei ţăranilor legaţi de pământ, continuatori 
ai vechilor 1, .1diţii 1i oh,, ,:i11ri locale, printr-o populaţie de lucrători mai mult sau mai 
pu\,n •,l:1.1'tli. ,.,;e:t , .; a Ju. la o întrerupere a continuităţii istoriei locale, fapt mai 
d:11,na:ur Cd ,>ric,· pcrpet11;\,11, 1cgendei, folclorului, WlOr relaţii strânse între oameni şi 
.i,:1.rnltării 111;,..,r 111d1\ 1du.1.fit iţi apartt>. Toate acestea reclamă, ca o condiţie indispen­
•.c1I ,I;\, de ex,,;. "1,1, 1<,1~aicwn1ul generaţiilor faţă de peticul de pământ pe care au văzut 
lu111i11:1 zilei··. 

Asttcl 11,· .~:im ,:,:arna d, ce producem tot mai multe obiecte, neputându-ne opri să 
ne considerărP vin,1vaţi faţă de ele11

• Mai ales că intervalele de efervescenţă patri­
monială sau de simplă nostalgie succed, de obicei, unor perioade când se exaltă prea 
mult tinereţea, noutatea şi schimbarea, iar vechiul este persecutat prin asocierea lui cu 
decrepitudinea biologică. Încercăm, prin urmare, să ne relativizăm responsabilitatea 
definii,, :li-ne 111ai puţin ca nişte creatori şi mai mult ca succesori ai lucrurilor, ca 
simplii lor de'.;cendenţi. 

Motivilţiile sunt complexe şi contradictorii: deşi unele sunt noi, cred unii, ne 
cople~,·~c deJa cu \ c,;hirnca lor viitoare, cu faptul incontestabil că ne vor supravieţui; 
inwsti,n în ohieck', opinează alţii, nu pentru că acestea, prin rezistenţa lor fizică, ar dura 
mai mult ~i ne-ar p,:rpe1ua simbolic propria viaţă, ci pentru că SWlt şi ele marcate de 
uzură ~i Ic atribuim cicluri de viaţă aidoma cu ale noastre; nu imortalitatea lor materială 

• Honorc de Balzac, Beatrix. Eugenie Grandet, trad. Haralambie Grămcscu, Cezar Petrescu, Bucureşti, 
Editura Canea Românească, 1981, p. l 'i 20. 

'"Thorn.:-, llardy, Depar/1' de lumea dezlănţuită, trad. Eugenia Popeseu-Câncca şi Bianca Zamfirescu, 
Bucureşti, Editur" Rao, 1996, p. I 0-11. 

: ' Paula l"indlen, The Modem Muses. Renaissance Collecling and the Cult of Remembrance, in Susan 
A. Crnnc (cd), ,'.:.,seums and ,\Iemmy, Stanford Univcrsity Prcss, 2000, p.177-178. 
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ne-ar preocupa aşadar, ci ideea că, în ciuda vieţii prelungite pe care o au, împărtăşesc la 
un moment dat aceeaşi soartă cu a noastră. 

Se ştie că în epoca noastră, a unei civilizaţii atât de avansate, intrarea unui individ 
în "lumea bună" nu este semnalată prin limuzine, vile ori alte bunuri de acest gen, ci de 
cumpărarea câtorva antichităţi, de interesul pentru colecţionarea operelor de artă. Ne 
întrebăm atunci: dacă sunt atâtea metode de a ne etala prestigiul social, de ce preferăm 
să îl semnificăm prin trecuti 2 Putem răspunde că sângele, naşterea şi titlurile pier­
zându-şi în secolul XIX valoarea ideologică, a rămas ca echivalentele lor materiale, 
înnobilate de bătrâneţe, să ne certifice excelenţa. 13 Conturând portretul bunicii sale, 
Proust e mult mai convingător în explicaţiile date: "Chiar când era obligată să facă cuiva 
vreun dar, zis folositor, când avea să dăruiască vreun fotoliu, tacâmuri, un baston, le 
căuta «antice», ca şi cum [ ... ] ele păreau mai degrabă dispuse să ne povestească viaţa 
oamenilor de altădată, decât să slujească nevoilor noastre. [ ... ) Bunica ar fi crezul că e 
meschin să se ocupe prea mult de soliditatea unei mobile în care se deosebea uneori o 
înfloritură, un surâs, alteori o închipuire frumoasă a trecutului. [ ... ] Le cumpărase prefe­
rându-Ie altora, aşa cum ar fi închiriat mai bucuroasă o proprietate în care ar fi existat 
vreun porumbar gotic sau vreunul din acele lucruri vechi care exercită o influenţă 
fericită asupra minţii, dându-i nostalgia unei călătorii imposibile în timp". 14 

Gustul pentru lucrurile vechi se înrudeşte cu pasiunea de a colecţiona, între cele 
două subzistând afinităţi adânci: regresiunea narcisistă în vremurile de odinioară, elu­
darea timpului, stăpânirea imaginară a naşterii şi a morţii. 15 Cu toate acestea, în mitologia 
obiectului vechi trebuie să distingem două aspecte: nostalgia originilor şi obsesia 
autenticităţii. 16 În primul caz, se concretizează curiozitatea anxioasă faţă de propriile 
începuturi: lucrul învechit este fetişizat pur şi simplu pentru că a supravieţuit multă 
vreme, dincolo de limitele longevităţii umane, devenind astfel semnul unei vieţi ante­
rioare, imemoriale. În al doilea caz, exigenţa de autenticitate apare dintr-o puternică 
nevoie de certitudine. Valoarea simbolică a obiectului artizanal survine din faptul că a 
trecut prin mâna unui artist celebru, munca, respiraţia, amprentele lui fiind "înscrise" 
încă în el. Fascinaţia lucrului creat, unic, provine din ideea că el înmagazinează clipa 
ireversibilă, irepetabilă, a conceperii sale. 17 Rezumând, putem afirma că nostalgia 
originilor şi căutarea autenticităţii sunt alibi-urile aspiraţiei de a avea temeiul în line 
însuţi şi de a fi, totodată, altundeva. 18 

În aparenta indiferenţă a lucrurilor, iubim şi urâm viaţa care merge mai departe, 
fără a renunţa vreodată la pretenţia că ne stă în puteri să îi influenţăm cursul. Nu 
degeaba cerem obiectelor să ne multiplice amintirile, să încetinească trecerea anilor. Cu 
ajutorul lor ne verificăm relaţia cu timpul, cu vârstele noastre succesive, cu ceea ce am 
fost sau pretindem că am fost odată. Le cerem să ne sustragă viitorului, să ne alunge 
spaimele, să ne stabilizeze trăirile, să redea vremuri pierdute, spre a deveni, fie şi pentru 
moment, altcineva, mai apropiaţi de noi înşine. "Vrem să ne revenim de pe urma 
agresiunii timpului şi ne comportăm ca şi cum el n-ar exista - iată figura care de la 
Chateaubriand încoace se repetă mereu, sublinia Ernst Junger. " 19 

12 Jean Baudrillard, Sistemul obiectelor, trad. Horia Lazăr, Cluj, Editura Echinox, 1996, p. 56. 
I) Ibidem. 
"Marcel Proust, op. cit., p. 51-53. 
15 Jean Baudrillard, op. cit., p. 31. 
16 Ibidem, p. 51. 
17 Ibidem, p. 52. 
'" Ibidem. 
19 Ernst Jungcr, Cartea ceasului de nisip, trad. Viorica Nişcov, Iaşi, Polirom, 2001, p. 75-76. 
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Dacă praful din locuinţele noastre modeme ne supără, în casele marcate de vreme 
depunerea lui ne dă măsura nemişcării lucrurilor. Iar dacă mutăm unul, la întâmplare, 
firele de praf îi păstrează puţin contururile, suplinindu-i vremelnica absenţă. Cu aceste 
ocazii inhalăm, o dată cu aerul stătut, o certă încăpăţânare de a exista a vechiturilor şi un 
fel de încremenire, de omogenitate a timpului. Recunoaştem aşadar acel sentiment pe 
care îl încercăm ori de câte ori revenim, după mulţi ani, într-o astfel de încăpere, regăsind 
un lucru exact acolo unde îl lăsasem. Sperând în cât mai multe asemenea reîntâlniri, 
adică în prelungirea biografiei noastre pe seama trecutului, reacţionăm extrem de 
negativ atunci când micile depozite de amintiri sunt periclitate. Acest drept la eternă 
reîntoarcere este fundamental pentru noi, căci persoane şi epoci sunt reconstituite mereu 
din obiecte care, palpabile şi, deci, mai credibile decât orice altă demonstraţie, stau 
mărturie în lipsa actorilor titulari. Din sus pomenita substituire rezultă schimburile de 
însuşiri dintre indivizi şi lucruri: noi le împrumutăm propriile calităţi şi, invers, ele 
cedează oamenilor câteva din proprietăţile care le caracterizează. Impresionat de 
vânzarea mobilierului lui Victor Hugo, atunci exilat, Theophile Gautier spunea, în 1852: 
"Nimic mai trist pe lume decât vânzarea unor lucruri după moartea stăpânului. [ ... ] Mo­
bilele ce mai păstrează încă pecetea vieţii, cărţile lăsate deschise pe vreo masă, ca şi 

cum lectura ar urma să fie reluată mai târziu; pendulele cu limbile oprite acolo unde 
erau când ochii stăpânului au citit ultima oră; portretele străbunicilor sau ale unor fiinţe 
şi mai dragi încă; tablourile ce constituie mândria unei case, micile obiecte domestice, 
ce dau fizionomia unui interior, toate se împrăştie, precum frunzele luate de vânt, în 
toate părţile şi, pierzându-şi semnificaţia pe care le-o dădea faptul că erau la un loc, 
pleacă spre a începe aiurea o altă existenţă, devenind amintiri şterse, hieroglife de aici 
încolo indescifrabile. Cât de trist e un asemenea spectacol, atât de bogat în idei lugubre 
şi în reflecţii amare! Dar şi mai tristă şi mai greu de privit este vânzarea mobilierului 
unui om în viaţă, mai ales când acest om este Victor Hugo, cel mai mare poet al 
Franţei ... "20 Mai mult, deşi se spune că lucrurile sunt încărcate de personalitatea celor 
care le-au deţinut odinioară, nu încetăm să descoperim în ele trăsături ale propriei 
persoane, ale colectivităţii de apartenenţă. Cel puţin aşa reiese din cartea lui Jesus 
Moncada, "Râuri care duc în cer", unde se evocă orăşelul Mequinensa, o aşezare de 
mineri şi luntraşi, de pe malul stâng al Ebrului, înghiţită în 1971 de apele lacului de 
acumulare de la Ribarroja. Autorul insistă pe ultimii ani, dominaţi de evacuarea lucru­
rilor vechi din casele părăsite - ritual care preceda demolarea şi aduna, la acest spec­
tacol funebru, întreaga comunitate: "Fiecare dărâmare era precedată de momentele 
sfăşietoare în care din casa desemnată trebuia să fie scos afară fiecare obiect pentru ca 
zidurile să cadă pradă maşinilor complet despuiate. Operaţiunea scotea la iveală tot felul 
de lucruri surprinzătoare; până şi proprietarii care convieţuiseră cu ele ani în şir rară să 
le bage în seamă, tocmai pentru că le aveau mereu sub ochi, le descopereau atunci cu 
stupoare."21 Vederea vechiturilor năştea comentarii, amintiri "fie numai şi pentru faptul 
că adeseori ele puneau în lumină fragmente din istoria aşezării"22 . lar din această 
obedienţă faţă de lucruri tresăreau imediat reflexele identitare, scoaterea lor în stradă 
dezvăluind ceva din intimitatea, din anatomia unui spaţiu privat, din felul de a fi al unui 
individ. În acest caz, lucrurile compun, retrospectiv, imaginea socială a proprietarului. 

w Thcophilc Gautier, Istoria romantismului, voi. I, trad. Mioara şi Pan Izvema, Bucureşti, Editura 
Minerva, 1990, p. 86-87. 
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1 Jcsus Moncada, Râuri care duc în cer, trad. Mianda Cioba, Bucureşti, Editura Univers, 1997. p. 66. 

'' Ibidem. 
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Dar toate acestea nu înseamnă că le şi iubim, căci principala funcţie a vestigiilor 
este să suplinească nişte absenţe, să le disimuleze în cel mai bun caz. Cu toate că le dăm 
puterea de a ne tăia retragerea din viaţă, în podurile cu vechituri nu aflăm uneori decât 
ecoul trist al omului de altă dată: lucrurile ne părăsesc făcând din bătrâneţe suprema 
singurătate, conchidea, resemnat, Borges. 23 Avem, este adevărat, impresia că prin 
mijlocirea artefactelor reintrăm în posesia tuturor amintirilor, că le aducem acasă. De 
fapt, atunci când rememorăm ceva, nu ne întoarcem, pur şi simplu, pe urma propriilor 
paşi pentru că drumul este, fatalmente, altul, "citit", investit simbolic mereu altfel. 
"Baudelaire evocă o casă nelocuită plină de clipe care au murit şi ele. Ajunge oare să 
deschizi o uşă, să destupi o sticlă, să iei din cui o haină veche pentru ca un suflet să 
revină pentru a o locui?".24 Într-adevăr, remarcând că "Parisul se transformă; eu, cu 
melancolie,/ Păstrez ce-a fost! Palate noi, schele, mari clădiri,/ Vechi cartiere, toate 
devin alegorie",25 poetul "Florilor răului" sugera, în contradicţie cu contemporanii săi, 
ceva cu totul diferit faţă de ideile mai sus menţionate: memoria nu reprezintă, ca 
interiorizare subiectivă, o simplă contrapondere la realitatea exterioară alegorizată; cea 
din urmă nu dispare brusc odată cu trecerea în universul interior; în universul citadin, 
tendinţa ei este de a se face simţită prin aglomerarea indiferentă a obiectelor, subliniind 
astfel intensitatea alienării noastre.26 În poezia "Lebăda", disonanţa dintre realitatea 
exterioară a ruinelor şi simbolul mitic, detaşat de această realitate, duce la apariţia unei 
noi ordini poetice, modeme, al cărei temei nu se mai găseşte în reproducerea picturală a 
concretului ci în limbaj şi pură imaginaţie.27 Universul obiectelor baudelairene este unul 
al resemnării, plictisului, înstrăinării de sine. Ele nu mai au semnificaţii, nu mai trimit 
nicăieri, fisurându-şi profilurile sub apăsarea propriei lor greutăţi: "O scenă, lângă 
Luvru, gândirea mi-o încarcă",28 se plânge poetul. Obiectele nu mai gestionează rapor­
turile cu propria persoană, cu timpul sau cultura istorică de moment. Amuţite, înconjură 
omul cu tăceri ostile, făcând din el captivul unei lumi fără scopuri. Personaje de sine 
stătătoare în proza secolului XX, lucrurile sunt indicatoarele exceselor de biografie. Ele 
ne confiscă, subminându-ne ţinerile de minte, "poluându-ne" identitatea. Victime ale 
unei epidemii de amnezie, oamenii din romanul "Un veac de singurătate" cunosc uitarea 
ca spaţiu al nedeterminării, ca imposibilitate de a ne recunoaşte în relaţia cu ceva sau 
altcineva. Eroii lui Gabriel Garcia Marquez îşi tratează "afecţiunea" punând etichete 
lucrurilor, apoi precizându-le, tot în scris, utilităţile: " ... după câteva zile observă că-i 
era greu să-şi reamintească aproape toate obiectele din laborator. Şi atunci însemnă pe 
fiecare dintre acestea numele respective, aşa fel încât era suficient să le citească pentru a 
le identifica. Atunci când tatăl său îi împărtăşi neliniştea că uitase chiar şi evenimentele 
cele mai însemnate din copilăria sa, Aureliano îi explică metoda lui, iar Jose Arcadio 
Buendia o puse în practică în toată casa şi, mai târziu, o impuse satului întreg. Cu o 
pensulă muiată în cerneală însemnă toate lucrurile pe numele lor: masă, scaun, 

23 Jorge Luis Borges, Frumuseţea ca senzaţie .fizică, trad. Valeriu Pop, Bucureşti, Editura Paideia, 
1998, p. 86. 

24 Carlos Fucntcs, lnslinc1u/ lui /ne=, trad. Cornelia Rădulescu, Bucureşti, Editura Humanitas, 2002, 
p. 11-12. 

25 Charles Baudelaire, Florile răului, trad. Al. Cerna-Rădulescu, Bucureşti, Editura Eminescu, 1999, p. 133. 
2
' Hans Robcn Jauss, Experienţă es1e1ică şi henneneUlică lilerară, trad. Andrei Corbea, Bucureşti, 

Editura Univers, 1983, p. 374. 
27 Ibidem, p. 373-374. 
2
• Charles Baudclairc, op. cil., p. 133. Ne este greu, totuşi, să în1clegcm de ce cuvântul "lourds" din 

varianta franceză, însemnând "grele" în sensul fizic al cuvântului, a fost tradus de Al Cerna-Rădulescu prin 
··tari", ceea cc modifică automat înlelcsul versului. 
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ceasornic, uşă, zid, pat, castron.[ ... ] Încetul cu încetul, studiind resursele nesrarşite ale 
uitării, îşi dădu seama că va putea veni ziua când vor recunoaşte fiecare lucru graţie 
inscripţiei sale, însă nu-şi vor reaminti la ce servesc. Se făcu atunci mai explicit. [ ... ]Au 
continuat să trăiască astfel într-o lume fugară, deocamdată ţintuită în cuvinte, dar care 
n-avea să întârzie să le scape f"ară întoarcere de îndată ce vor fi uitat însuşi înţelesul 
scrierii"29

. Mania de a inventaria lumea, de a nu lăsa nimic fără nume nu ajută la recu­
perarea realităţii ci la o delirantă înmulţire a analogiilor cu aceasta: obiectele definite în 
funcţie de accepţiile fiecărui sătean din T\-facondo deschideau calea universurilor paralele, 
nesituate, uituce. Refuzând înscrierea în durată, această viziune nu se va integra 
preocupărilor noastre. Dar nu puţini sunt cei care, nu atât de radicali, consideră, pur şi 
simplu, că obiectele prea pline de trecut nu fac altceva decât să acutizeze atât conştien­
tizarea scurgerii dureroase a deceniilor, cât şi înstrăinarea de istoria părinţilor noştri. De 
aici rezultă indiferenţa care le însoţeşte degradarea ori asiduitatea cu care sunt obligate 
să corespundă gusturilor prezente. 

Contextul socio-mental care favorizează fetişizarea artefactelor s-ar rezuma la 
următoarele coordonate: a) sentimentul unei deveniri istorice prea accelerate; b) pier­
derea familiarităţii cu trecutul; c) perceperea timpului modem ca fiind doar cotidian şi, 
implicit, frustrarea că prizăm o istorie făcută de alţii, niciodată de noi, epigonii; d) criza 
modernă a subutilizării individului, convins că părăseşte istoria prea anonim, că socie­
tatea nu îl remarcă, nu îl valorifică şi că trebuie să ia pe cont propriu prezervarea sinelui; 
e) riscul de a ne slăbi puterea de asemănare, de comparaţie sau de identificare cu epoci 
anterioare; f) raportarea anacronică la vremuri legendare cu care forţăm contempora­
neitatea prin felurite modalităţi de regresiune în timp; g) sentimentul de vinovăţie faţă 
de acele istorii glorioase ori pitoreşti la care nu am luat parte, dar a căror memorie este, 
în schimb, ameninţată cu extincţia; h) preschimbarea trecutului din simplu precedent ori 
model prestigios în moştenire de salvat; i) folosirea paseismului inerent conservării 
patrimoniului ca discurs antimodem, antiindustrial; scoaterea din dezbaterea publică a 
unor subiecte delicate prin descoperirea valorii lor patrimoniale şi transformarea lor în 
amuletă (de exemplu salvarea artei monarhice franceze, în timpul Revoluţiei, sub titlul 
de valoare naţională); realitatea că elementele de patrimoniu pretind o anumită pietate, o 
tăcere sui generis în jurul istoriei lor reale, de unde şi pericolul de a înlocui investigarea 
trecutului cu tezaurizarea, cumularea lui într-o indistincţie respectuoasă, anticameră a 
ignoranţei şi uitării; j) perceperea istoriei prin analogie cu finitudinea obiectelor: ele ne 
dau imaginea unui trecut încheiat, uşor de recapitulat şi dominat cu ajutorul artefactelor 
care îl simbolizează numai, f"ară a-l povesti, f"ară a-l reconstitui în amănunţime; k) antiteza 
dintre realizările cantitative ale ştiinţei modeme şi unicitatea creaţiilor artistice; I) ambiva­
lenţa ideii de datorie: pe de o parte măgulitoare, căci o dată asumată ne acreditează 
drept continuatori, oferindu-ne o biografie şi nişte strămoşi de seamă; pe de altă parte, 
greu de onorat pe măsură ce timpul se refugiază cel mai adesea în lucruri, tot mai multe 
şi ele. 

Istoricitatea obiectelor. Scurtă retrospectivă 

La început a fost liturghia, ritul prin care se recupera un ii/o tempore, ulterior 
modelul cultural prescurtat sub numele Antichitate, ceva mai târziu respectul romantic 
faţă de tradiţii iniţial ignorate, cele medievale, apoi monumentalizarea modernă a 

2
• Gabriel Garcia Marquez, Un veac de singură/ale, trad. Mihnea Gheorghiu. Bucureşti, Editura Rao, 

1995, p. 47-48. 
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cadrelor de viaţă cotidiană, familială, şi, în cele din urmă, teama de a nu pierde toate 
acestea. Faptul patrimonial se năştea, cu certitudine, la sfărşitul secolului XVIII, odată 
cu despărţirea clară a prezentului de trecut şi cu recunoaşterea celui din urmă ca "ţară 
străină", cu care nu mai suntem în stare să stabilim vreo continuitate, o "vecinătate" 
oarecare. Situaţia s-a perpetuat în secolul XIX, unul al conştientizărilor şi primelor luări 
în evidenţă cu gândul la conservare, pentru ca secolul abia încheiat, al XX-iea, să 

consacre adevăratele politici culturale ale patrimoniului. 
Pentru umaniştii secolelor XV-XVI monumentele doar confirmau sau ilustrau 

scrierile autorilor greci şi romani. Ca valoare probatorie însă, statutul vestigiilor era cu 
certitudine inferior textelor care menţineau autoritatea necondiţionată a cuvântului scris. 
Anticarii veacurilor XVII-XVIII nu aveau aceeaşi încredere în cărţi sau manuscrise, 
considerând că trecutul se dezvăluie cel mai sincer, nemijlocit, prin mărturiile sale 
involuntare: opere de artă sau orice alt produs al civilizaţiei materiale. 30 Mutaţii 
importante aveau să apară însă în veacul următor, negând într-un fel, apoi recunoscând 
într-altul, atât importanţa ştiinţifică a artefactelor cât şi ataşamentul social faţă de ele. 

Până în secolul XIX, istoria subordonase timpul oamenilor marii deveniri a lumii, 
incluzându-l într-o cronologie cosmică atotcuprinzătoare sau, invers, extinzând până la 
cele mai mici fragmente de natură predestinarea umană, evoluţiile ei sub semnul 
Providenţei. Nu se concepuse, prin urmare, decât o istorie plană, lipsită de orice fel de 
asperităţi, uniformă în fiecare din punctele ei. Ea antrenase într-un acelaşi ciclu toţi 

oamenii şi, deopotrivă, toate lucrurile şi toate vietăţile, fiecare fiinţă vie sau inertă în . 
parte, până la întruchipările cele mai calme ale Pământului.31 În decursul secolelor 
XVII-XVIII, dominate de clasicism, lumea şi omul făceau corp comun în interiorul unei 
istorii unice.32 Ordinea naturii era gândită sub forma unui tablou în care fiinţele se 
succedau imperturbabil, de la un capăt la altul unei înşiruiri de stadii evolutive cât se 
poate de asemănătoare şi, deci, greu perceptibile. Or, tocmai această unitate se fractura 
la începutul secolului XIX, când avea loc marea bulversare a epistemei occidentale. Se 
descoperea atunci existenţa unei istoricităţi proprii fiecărui lucru sau vieţuitoare, defi­
nindu-se pentru fiecare forme de adaptare la mediu, apoi viitoare profiluri de evoluţie.33 

Secolul XIX abandona ideea unei dezvoltări continue a timpului, f'ară contradicţii, a 
unei deveniri unitare, omogene, de tip providenţial a întregului Pământ, aşa cum o susţi­
nuseră oamenii de ştiinţă din perioada clasicistă. Lucrnrile, precizează Michel Foucault, 
erau primele care îşi luau în posesie istoria, ieşind din cronologia globală de până 
atunci.34 La fel se întâmpla cu natura şi limbajul. Prin fragmentarea continuităţii fără 
fisuri a cunoaşterii clasice, prin replierea fiecărui domeniu astfel eliberat exclusiv în 
jurul propriei lui deveniri, omul se găsea complet "dezistoricizat", lipsit momentan de o 
istorie numai a lui.35 Căci în veacurile anterioare, timpul istoric îi venise omului din alte 
părţi decât din el însuşi astfel încât el nu se putuse constitui ca subiect de cercetare decât 
suprapunând istoria naturii, istoria lucrurilor şi istoria cuvintelor. 

Pasagerii corabiei lui Noe nu mai erau acum arhetipurile contemporaneităţii, ci 
doar îndepărtaţii ei strămoşi. De la istoria Facerii tuturor la mica istorie a fiecăruia: 

3
" Fran~oise Choay, Alegoria patrimoniului, ttad. Kazmer Kovacs, Bucureşti, Editura Simetria, 1998, p. 43. 

" Michel Foucault, Cuvimele şi lucrurile. O arheologie a ştiinţelor umane, trad. Bogdan Ghiu şi 
Mircea Vasilescu, Bucureşti, Editura Univers, 1996, p. 428-429. 

J) Ibidem, p. 432. 
33 Ibidem, p. 429. 
34 Ibidem, p. 430. 
3
' Ibidem. 

Xenopoliana, XI, 2003, 3-4 165 
https://biblioteca-digitala.ro / http://adxenopol.academiaromana-is.ro



ANDI MIHALACHE 

această nouă împărţire îl lăsa pe om fără un trecut în care să joace rolul principal şi îl 
determina să ceară azil în povestea altor registre ale existenţei. Care ar fi consecinţele 
acestor mutaţii pentru o eventuală istorie a noţiunii de patrimoniu? Gândirea modernă 
instaura o altă problematică a originii, deosebit de complexă, unde din punct de vedere 
epistemic, pozitivist, se făceau eforturi de a reintroduce cronologia omului în cronologia 
lucrurilor, cu speranţa de a restaura unitatea timpului, pierdută la început de secol XIX; 
dimpotrivă, din punct de vedere cultural, social şi individual se încerca periodic 
alinierea, în funcţie de cronologia omului, a experienţelor lui cu privire la lucruri.36 O 
dată cu secolul XIX, omul tindea să formuleze o poveste numai a sa, dar constata repede 
că nu se putea vorbi de aşa ceva decât pe fondul unei istorii deja constituite, a obiectelor 
cu sau fără forme precis conturate, asupra cărora nu avea nici o putere.37 Covârşit de 
solida anterioritate a lucrurilor, recent emancipate din punctul de vedere al abordării 
ştiinţifice, omul se văzuse lipsit de o origine certă. Era în mod firesc sedus de ideea 
originilor, dar nu putea vorbi decât de o istorie a începuturilor sale, adică de primele 
urme ajunse la noi, cele care îi atestă prezenţa în istorie. Prin bunăvoinţa obiectelor 
omul îşi căuta asiduu "adevărata" origine, dar nu reuşea decât să o împingă şi mai 
departe, în timp, mulţumit, totuşi, de faptul că îşi prelungeşte genealogia. Obiectele 
promit doar acele obârşii, dar fără a spune totul despre ele, fără a le oferi pe deplin, 
niciodată. Din acest "şantaj" rezultă dependenţa faţă de ele, ascendentul lor faţă de 
oameni. De aceea, s-a crezut că modernitatea ne lipseşte de peisaje familiare, de acele 
obiecte care mediaseră, până nu demult, relaţia cu ancestralele noastre debuturi. Ea 
agravează problematica originii şi înteţeşte preocupările individului de a nu pierde 
contactul cu ea. Astfel explicăm atât fidelitatea reînnoită faţă de lucruri cât şi cele două 
valuri importante de nostalgie care caracterizează sensibilitatea europeană postnapo­
leoniană şi apoi la cumpăna secolelor XIX-XX. 

În ciuda rezistenţelor locale, secolul XIX s-a despărţit repede de anticari, în 
condiţiile în care istoria politică şi aceea a instituţiilor erau obligate să acorde atenţie 
documentului scris, dezinteresându-se de lumea prea timidă a obiectelor, asiduu inves­
tigată de erudiţii clasicismului. Din acest motiv, pentru Guizot, ca şi pentru cea mai 
mare parte a istoricilor timpului său, edificiile vechi nu mai contribuie la fundamentarea 
cunoaşterii istorice, ci la ilustrarea şi la slujirea unui sentiment, sentimentul naţional. 38 

Se relua astfel, la un alt nivel, una din percepţiile fundamentale ale Renaşterii: distincţia 
dintre valoarea informativă şi aceea hedonică a antichităţilor care, într-un caz, se 
adresează raţiunii ştiinţifice, iar în celălalt, sensibilităţii estetice. 39 Confruntat cu 
înmulţirea lucrărilor de istoria artei, K. Fiedler îşi exprima, în manifestele sale din anii 
1870, temerea că profeţia lui Hegel privitoare la triumful raţiunii asupra sensibilităţii şi 
instinctului avea să ducă la decesul artei. Dezbaterea reieşea din accepţiile diferite pe 
care unele noţiuni le conţineau: dacă "antichităţi" şi "anticari" erau lipsite de ambiguitate, 
fiind conotate de "cunoaştere", "istoria artei" şi "istoric al artei" erau conotate de "artă" 
mai mult decât de "istorie". La rândul lor, personalităţi franceze ca Balzac, Merimee ori 
Viollet le Duc se arătaseră deja îngrijorate de posibilitatea ca această confuzie între 
cunoaşterea şi experimentarea artei să se permanentizeze în dauna celei din urmă.40 

Dezvoltându-se ca reacţie la pozitivism şi, poate, ca substitut al devoţiunii religioase, 

166 

11
• Ibidem, p. 390. 

;; Ibidem, p. 387. 
"Frarn;:oisc Choay, op. cit., p. 95. 
10 Ibidem. 
4

" Ibidem, p. 96. 
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noul cult al artei sprijinea aşadar eterna reîntoarcere la artefacte. În secolul XIX, docu­
mentul obţinuse, într-adevăr, o întâietate indubitabilă în faţa monumentului. Simultan, 
ultimul beneficia de reorientarea atenţiei de la istoria artei la trăirea emoţională a 
formelor, răstălmăcire susceptibilă să readucă obiectele în prim plan, dar nu din 
perspectivă cognitivă, ci estetică. Era o redimensionare de ordin sensibil care aprecia 
monumentul din alt unghi de vedere, diminuându-i valoarea probatorie în favoarea celei 
simbolice. 

Percepându-ne de obicei istoria în lectură identitară, doar ca un ceva persistent în 
prezentul nostru,41 vedem în vestigii nişte martori oculari în stare să autentifice un trecut 
oarecare. Dobândim astfel iluzia contemporaneităţii cu un moment istoric anume, iluzie 
care ne permite să suprapunem cunoaşterea prin "urmă", prin rămăşiţele lăsate de 
oameni de-a lungul timpului, celei prin observaţie directă. Din perspectiva anticarilor, 
artefactele democratizau interpretarea istoriei, aducând-o la îndemâna oricărui visător 
dornic să pună ordine printre milenii. Colecţiile şi inventariile cu caracter particular sau 
civic ajutau oamenii obişnuiţi să perpetueze mici tradiţii, să îmbine ceea ce li se părea 
familiar, cu ceea ce trecea drept venerabil. 42 De vreme ce bătrâneţea lucrurilor se vindea 
aşa de bine, ideea de moştenire rămânea una din expresiile cele mai cunoscute ale 
eficienţei trecutului: unul perceput ca fuziune între ideea de tradiţie, care ne defineşte 
drept succesori ai unor înaintaşi de marcă şi ideea datoriei, a obligaţiei de a perpetua 
zestrea primită.43 "A prezerva şi a venera" a fost deviza multor familii, generaţii, oraşe, 
pentru că ea punea în gardă contra tuturor seducţiilor vieţii cosmopolite, mereu animată 
de noutate.44 Oricât ar părea de ciudat, această valoare intrinsecă modernităţii a dat un 
alt contur şi discursurilor asupra conservării artefactelor. Cerându-se artei secolului XX 
să nu preia nimic din operele anterioare, valoarea noutăţii era proclamată ca monopol al 
prezentului şi separată brutal de valoarea vechimii, considerată un atribut exclusiv al 
trecutului. Dar dacă valoarea rememorării ţinea, ideatic, Ia perenitatea începuturilor, a 
stărilor originare, dacă valoarea istorică, mai lucidă, voia să oprească orice degradare 
începând cu momentul intervenţiei de salvare, valoarea vechimii se întemeia exclusiv pe 
acceptarea decrepitudinii în numele autenticităţii.45 De altfel, această valoare a vechimii 
tindea să se substituie, în secolul XX, valorii istorice, cea care dominase epistemologia 
secolului XIX.46 Funcţiei de informare, de instruire, date documentului în "secolul 
istoriei", îi urma funcţia de garant, de sprijin al unei identităţi,47 atribuită probei 
materiale în veacul următor. Ştiind că aprecierea vechimii se bazează mult pe afectivitate, 
cultul monumentelor se cuvine judecat pe fundalul triumfului progresiv al subiectivităţii, 
atrasă mai mult de semnele vulnerabilităţii, de analogiile dintre extincţia organismului 
uman şi erodarea trupului de piatră al cetăţilor, de disoluţie în genere şi nu de dovezile 
"singularităţii obiective" a mostrei.48 Noua subiectivitate căuta într-un lucru de demult 
nu un "izvor", o noutate cât se poate de stranie, o provocare de a ne-o explica, ci o 
confirmare a istoriei deja cunoscute din familie, o "oglindă" în care ne recunoaştem. 
"Documentul" se preschimba de multe ori în "suvenir". Întors pe toate feţele, miza lui 

41 Paul Ricceur, Temps et recits, tomc II, Paris, Editions du Seuil, 1984, p. 255. 
"Ibidem, lome III, p. 439. 
43 Ibidem, Lome III, p. 412. 
44 Ibidem, tome III, p. 428. 
41 Dominique Poulot, le patrimoine universe/: un model cu/turei fram;:ais, în "Revue d'histoire 

modeme ci contemporaine", janvier-mars 1992, p. 47. 
"Ibidem. 
47 Paul Ricceur, op. cit., tomc li, p. 213-214. 
48 Dominique Poulot, op. cit., p. 47. 
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nu mai c11 dală de investigaţie ci de_jicklitate. Uneori cea din urmă este un simptom al 
voinţei de conservare. Alte011, dimpntrivă. trezeşte o specie anwne de pietate, care 
preferă intervenţiei contemplarea melancolică a decrepitudinii în curs: bun prilej de 
glose despre cât de trecătoare-i lumea şi mai ales de reflecţii anistorice despre 
necesitatc,1 ciclurilor "naştere-moarte".~9 

A sci ; .• despre nenumărntelc ipo~t17e ale ideii de patrimoniu înseamnă să 

reabilităm i :.,, icitatea 0biectclor rn,mite ust;1zi semiofori, adică a artefactelor vizibile 
investit-' ,u Jivcr;,: semnificaţii. Ele sunt destinate uneori să înlocuiască, să completeze 
ori !>ă p1,:lo1:igească un sd1imb de cuvinte, ,,lteori să păstreze o urmă, făcând vizibil şi 
stat ii •:Pe t r;e lttel w1 şti numai din :iuzite.50 În măsura în care se substituie unor 
enlita\1 1,1111,111!. 1w r ,,., k ir,dică, te aminteşte, un semiofor este făcut pentru a fi privit 
în cele mai m,,.i ,Jct„1,i, tr,11;~lormâ11du-şi destinatarii în spectatori.51 Astfel se explică 
atât importanţa dată materialelor şi formelor susceptibile să atragă şi să fixeze privirea, 
cât şi ierarhiile care rc1<:s Jc aici52 . Felul cum arată un obiect nu ţine de o simplă 
aparenţă ci de ublig:1\i..i lui de a reda ceea ce nu vedem cu ochiul liber, de a se manifesta 
ca semnificant palpabil al unui semnificat inaccesibil simţurilor comune: divinitate, 
senliruc, i ,,,q ,•T- pierdLtl. ~;emioforul este suportul unui semn. Eforturile de a-I 
sustu1g,• ,r•ai ;,.,â1 ,.ontex;ului :;;1 uzajului cotidian, de a-i da o altă funcţionalitate şi apoi 
de a l ,;o,1;;c1\ ,1, :r:·duc '.eama de a C'lita o criză de semnificare, de comunicare cu 
dc,tim1h,11i ,;;,, rr in degrarl:trea ~imbolului pe care semioforul îl conţine. 

i\111111g11I a•;tir:u ilor. Mdodc de luau actuale 

P1rnaml accentul m, pe inşiruir..:a faptelor trecutului ci pe eventualele lor semni­
fica! ii. ,,l_<,1 !,, utlli1rală c:,ută Îit cel mai banal docwnent acea subiectivitate comună prin 
c:1r, L -; ":iel;-11P se dcfinc~ll' 111 un momer·t dat. Pentru a descifra acest cod cultural, 
111kpţi1 <1• ,:s111• g,•11 de ,;ercel:•re ·-e i11teresea1ii de ceea ce pare ascuns printre rânduri, de 
· 1cn111 ,k la siP<; i,q. :,·s.- ;,,,, ,i epm ~ df'Lme şi tocmai de aceea nerecunoscute, 
, 1,·,1·-:um1!,~ cxplir 11 ~,11 ip[;;r:,phtor, i•.,·~tc ,,,ndaje sunt comparate cu o developare a 
11oy_ .. 1" 1 ,

1ui:' 1 infom1a11a LCa ,Hi intere·a11,J poate fi găsită în ceea ce nu se spune, în 
c,:c.i c,_ 0,,menii trecui ului nu ati, mau ele,;;-, , ei înşişi. Altfel spus, cele mai prezente şi 
1J1,11 -kl init orii trăsă1un •·im,~11 necun,_,scutt epocii însăşi, neputând fi reperate decât 
dup,, cc re„pec1;, ,, pc, ,,,adă 11 sfârşit. Ca să exemplificăm, istoria culturală nu îl 
lecturează astă,.-, pe G1bbon ca pe un istoric al imperiului roman, preferând să vadă în 
opera lui o eloc'ventă mcdita\ie a:;upra declinului implacabil al tuturor ambiţiilor umane. 

În ştiinţele sociale orice metodă arc cel puţin un neajuns. Important nu e să găsim, 
deci, varianta cea mai eficientă, căci este doar un ideal, ci obiectul de cercetare cel mai 
"deschis" către aceasta, cel mai potrivit să o pună în valoare. Deci, nu recuperăm 
realităţi trecute cu o metodă infailibilă, care să funcţioneze de la sine: mai curând 
"apropiem" re,dul de metoc.Iii, alegând şi delimitând cu multă grijă acel segment de 
istorie capabil :c:'i 'Jialogheze" cel mai bine cu metodologia avută la dispoziţie, Alegerea 
cât mai precisă a subiectului de investir,al este mult mai importantă, căci ea determină 

•• lhidem. 
511 Krzyszlof Pomian. Histoire cu/ture/le, histoire des semiophores, in Jean-Pierre Rioux. Jcan-

Fran9ois Sirincl'i (cds.), Pour une histoire cult111-dle, i'aris, Editions du Seuil, 1997, p. 83. 
51 /hidem. p. 83. 
51 lhidem. p. 83-84. 
5
·' Georges Duby, Orienlări ale cercera,-i/or istorice în Fran/a./950-1980, în Evul mediu masculin. 

Despre dragoste şi alte eseuri, traci. Constan\a ~1 Stelian Oancea, Bucureşti, Editura Meridiane, 1992, p. 273. 
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de fapt şi preferinţa pentru o strategie de lucru oarecare. În ceea ce o priveşte, istoria 
culturală a patrimoniului îşi propune să ştie cum sunt trăite obiectele,54 la ce nevoi 
răspund ele, în afara celor cotidiene, ce structuri mentale se întrepătrund cu structurile 
funcţionale, contrazicându-le, şi ce sistem cultural se legitimează prin importanţa pe 
care o societate o dă lucrurilor. Nu se interesează de utilitatea sau de clasificarea lor, ci 
de modalităţile prin care oamenii intră în legătură cu ele, de conduitele şi relaţiile 

interumane ce rezultă de aici.55 De exemplu, configuraţia mobilierului este, potrivit lui 
Jean Baudrillard, imaginea fidelă a structurilor familiale şi sociale ale unei epoci. 
Ţinându-se cont de tendinţa noastră de a trata lucrurile ca şi cum ar avea suflet, istoria 
culturală porneşte de la prezwnţia că obiectele au ca funcţie principală personificarea 
relaţiilor umane, trasând, în spaţiul pe care îl împart între ele, limitele unei configuraţii 
simbolice: copilăria, relaţiile de putere din familie, soluţiile de a escamota îmbătrânirea, 
legăturile afective şi permanenţele unor grupuri destrămate dar reconstituite mai apoi de 
generaţiile unnătoare.56 Adevărata dificultate în istoria ideilor patrimoniale constă în 
imposibilitatea de a semnala o evoluţie unitară a conceptelor. Din păcate, socialul, 
ştiinţificul şi politicul converg rareori, contradicţiile, convieţuirile, contratimpii şi 

anacronismele alcătuind principala constantă a fenomenului în discuţie. După cum am 
arătat deja, dacă din punct de vedere social, la sfărşitul secolului XIX şi începutul 
secolului XX, vechimea şi nostalgia erau la mare căutare, din punct de vedere ştiinţific 
lucrurile stăteau aproape invers. De mare folos pentru interpretarea noastră ar fi, deci, 
permanenta consultare a scrierilor din epocile analizate, care semnalează schimbări 
mentale ce-i dezbină pe contemporani sau îi diferenţiază faţă de generaţia precedentă. 
Ele nu sunt totdeauna corecte dar nouă, aflaţi la o mare distanţă temporală, ne divulgă o 
dată cu interminabilele polemici, tendinţele şi valorile acelui timp, modalităţile de 
înscriere în durată, lecturile divergente ale istoriei. Faptul că înşişi oamenii epocii 
conştientizează percepţiile diferite asupra unui fenomen patrimonial şi se identifică cu 
ele, ne poate fi mult mai de folos decât nuanţările poate artificiale aduse de ultima 
lucrare în domeniu. Dezvoltarea istoriei pozitiviste asigura triumful documentului 
asupra monumentului plecându-se de la ideea că cel dintâi, colectat aleatoriu, descoperit 
pur şi simplu, fără a cunoaşte totdeauna exact intenţia cu care a fost creat cândva, ar avea 
un grad sporit de obiectivitate faţă de cel de-al doilea, înzestrat cu o finalitate come­
morativă clară şi, deci, cu un interes explicit de a influenţa percepţiile posterităţii. 57 

Această paradigmă nu a împiedicat însă valorizarea sau chiar fetişizarea obiectului 
vechi care subzista tot atunci, într-o formă sau alta, confruntându-se sau completându-se 
cu străvechea apreciere a scrisului ca prim depozitar al memoriei colective. 

În acest context, noţiunea de monument istoric, de exemplu, nu poate fi desprinsă 
de un anwnit context mental şi de o viziune asupra lumii. "A adopta practicile de 
conservare a monwnentelor istorice fără a dispune de un cadru istoric de referinţă, fără a 
atribui o valoare anume timpului şi duratei, fără a fi aşezat arta în istorie este la fel de 
lipsit de semnificaţie ca a practica ceremonia ceaiului ignorând sentimentul japonez al 
naturii, shintoismul şi structura niponă a relaţiilor sociale, constata Francoise Choay. De 
unde entuziasme care înmulţesc contrasensurile sau, şi mai mult, ascund alibiuri".58 

Proiectul de conservare a monumentelor istorice şi punerea lui în aplicare au evoluat cu 

"Jean Baudrillard. op. cil., p. 6. 
55 lbidem. 
56 Ibidem, p. 11-12. 
57 Paul Rica:ur, op. cil., tome 11, p. 215. 
5
' Fram;:oisc Choay, op. cit., p. 12. 
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timpul şi nu pot fi disociate de istoria însăşi a conceptului. Ea este o invenţie 

occidentală, bine datată. Dar mai trebuie fixate criteriile datării, observa cercetătoarea 
franceză. Intrarea unui neologism în dicţionare marchează, de regulă, recunoaşterea 

oficială a obiectului material pe care îl desemnează. Este însă util să reamintim că 
această consacrare conţine un decalaj cronologic, mai mult sau mai puţin relevant, în 
raport cu primele folosiri ale termenului şi cu apariţia, dintr-o dată sau mai îndelung 
pregătită, a referentului său. 59 Ca să exemplificăm, putem preciza că expresia "monu­
ment istoric" nu a intrat în dicţionarele franceze decât în a doua jumătate a secolului 
XIX dar folosirea sa debutase în 1790 pentru a fi consacrată în 1830, de Frarn;:ois 
Guizot, în raportul unde cerea regelui înfiinţarea funcţiei de inspector al "monwnentelor 
istorice".60 Aşadar concluzionăm, ca avertisment metodologic, faptul că ideea de 
monument istoric trebuie căutată cu mult înaintea primei uzitări a termenului care îl 
încorporează. Oricwn, limbajul se recomandă drept principală modalitate de luare în 
evidenţă a faptului patrimonial, cerându-ne, implicit, practicarea analizei de discurs. Ca 
orice sistem simbolic care ne precede, el implică împărtăşirea unor credinţe comune şi 
înţelegerea unor reguli, permiţând descifrarea normelor, semnificaţiilor vehiculate într-un 
grup.61 O îndelungă folosire a unor noţiuni şi expresii atestă, atât "paseitatea", apar­
tenenţa la trecut, cât şi adecvarea la prezent, la patrimoniul cultural, a unor obiecte pe 
care cuvintele le consacră, le conservă în memoria colectivă. Pentru Paul Ricreur chiar 
şi imaginaţia cu care intuim, înţelegem ceea ce ne înconjoară, nu derivă din percepţie ci 
tot din limbaj.62 Ea este o extindere de sens aidoma metaforei care exprimă un registru 
al existenţei în termenii altuia, echivalându-i.63 Un exemplu de acum celebru pentru 
publicul românesc este figura de stil utilizată de Mihail Kogălniceanu, în august 1848, 
la Cernăuţi, pentru a argumenta necesitatea unirii Moldovei cu Ţara Românească: 
"cheia bolţii îară care s-ar prăbuşi tot edificiul naţional". Un deziderat politic era tradus 
în termeni arhitecturali pentru ca oamenii de atunci să-şi poată reprezenta cu exactitate 
importanţa unirii dar prin asociere cu cel mai cunoscut element de rezistenţă al 
construcţiilor, cheia de boltă. Inventariind astfel funcţiile metaforei surprindem artifi­
ciile graţie cărora realitatea imediată sau acumulată în memorie se transforma în fapt 
patrimonial. Urmărim, de aceea, proza reflexivă, colecţiile de eseuri, pilde şi maxime 
unde limbajul intim, exonerat de obligaţia de a convinge pe loc un auditoriu cu pretenţii 
academice, are mai multe posibilităţi de afirmare, transmiţând adevăruri unanim 
recunoscute.64 Dar cu toate că analiza de discurs pare extrem de utilă în contextul în 
care fiecare investiţie patrimonială era însoţită de ample justificări, dificultăţile metodo­
logice nu întârzie să apară şi aici. Când unul din subiecţii studiaţi aduce în expunerea sa 
prea multe dovezi, înseamnă că ideea pe care o susţinea nu devenise încă ceva de la sine 
înţeles în epoca sa, adică o mentalitate. Or, dacă argumentarea este prea insistentă ne 
confruntăm mai degrabă cu un discurs, nu cu o stare de spirit, cu o habitudine. Repre­
zentările aparţinând mentalului colectiv se găsesc, de regulă, în afirmaţii fugare, făcute 
în trecere, deoarece se considera că cititorul sau publicul nu mai trebuie convins în acel 
sens. Riscul cel mai mare este dat uneori de prăpastia dintre vorbele şi faptele conser­
vatorilor, dintre enunţarea, adoptarea unor legi de protejare a vestigiilor pe de o parte şi 
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s• Ibidem, p. 14. 
"'' Ibidem. 
61 Paul Ricreur, op. cit., tomc III. p. 458-459. 
•i Idem, De text la ac/iune. Eseuri de henneneutică li, tTad. Ion Pop, Cluj, Editura Echinox, 1999, p. 203. 
63 Ibidem, p. 205. 
64 Alexandru Dutu, Literatura comparată şi istoria mentalită/ilor, Bucureşti, EdilUJ1! Univers, 1982, p. 172. 
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întârzierea cu care erau puse în aplicare, dacă nu ignorate cu desăvârşire, pe de aha. 
Bunăoară, se ştie că mulţi papi au intervenit, teoretic, împotriva degradării monu­
mentelor antice, a refolosirii lor în scopuri prozaice, dar practic nu încetau să profite de 
pe urma ruinelor romane, tratate ca simple cariere de piatră pentru noile construcţii. 
Aplicată fără prudenţă, analiza de discurs ne poate induce astfel judecăţi şi cronologii 
eronate. O bună cunoaştere a factologiei şi a culturii istorice care defineşte o epocă ne 
pot feri însă de greşeli. De pildă, ambiguitatea conduitei renascentiste mai sus 
menţionate nu ne-ar deruta în mod deosebit dacă luăm în calcul realitatea că distanţarea 
faţă de edificiile altor timpuri ca primă condiţie a respectării lor cerea un lunş exerciţiu 
şi o durată de timp pe care erudiţii Quattrocento-ului nu o puteau micşora.6 Timp de 
secole oamenii Evului Mediu nu acceptaseră că trecutul ar fi mort, pierdut pentru 
totdeauna, nereuşind, aşadar, să-l conceapă ca obiect al cunoaşterii şi să-i conserve 
preţioasele rămăşiţe, sublinia Ph. Aries. Mai trebuia să treacă ceva vreme pentru ca 
distanţa, implicit respectul, să ia locul distructivei familiarităţii faţă de Antichitate. Dar 
nici acest gen de explicaţie nu trebuie absolutizat, căci de prea multe ori iniţiativele în 
domeniul care ne preocupă au sfidat gustul epocii, paradigma dominantă. Altfel poate că 
nici nu ar fi fost sesizate. Oricum, istoricul nu poate scăpa de obligaţia de a lua în 
atenţie, pe lângă evenimente şi structuri, însăşi importanţa acordată, într-un moment 
oarecare, istoriei ca "element deosebit de activ printre cele care compun o ideologie 
practică".66 Într-o foarte mare măsură, imaginea pe care o societate şi-o formează despre 
destinul său, sensul pe care ea îl atribuie, pe drept sau pe nedrept, propriei sale istorii, 
intervin• ca "susţinători decisivi ai unei voinţe de a salva sau de a distruge un sistem de 
valori, ca o frână, ca un accelerator al mişcării care, conform unor ritmuri variabile, face 
ca reprezentările mentale şi comportamentele să se transforme".67 

A voi să plasezi patrimoniul istoric în miezul unei reflecţii asupra destinului socie­
tăţilor actuale sau revolute este acelaşi lucru, stabilea Fran~oise Choay, cu evaluarea 
motivaţiilor revendicate, mărturisite, tacite sau ignorate care definesc conduitele 
patrimoniale. Înseamnă să revenim, obligatoriu, la origini şi să reconstituim geneza 
mentalităţii patrimoniale din adăugarea şi fuziunea, puţin câte puţin, a fragmentelor 
numite mai întâi "antichităţi", mai apoi "monumente istorice".68 În orice caz, decupajele 
cronologice au o valoare esenţialmente euristică, cerând să fie modulate în funcţie de 
excepţii, anticipări şi supravieţuiri. Se va vedea că înfiinţarea Comisiunii monumentelor 
istorice în România anului 1892 nu e atât rodul unei îndelungate maturizări sociale, cum 
ne place uneori să explicăm geneza aşezămintelor instituţionale, sub influenţa clară a 
clişeelor marxiste, ci consecinţa intervenţiilor mai mult sau mai puţin coerente ale unor 
"pioneri", de-a lungul întregului secol XIX. Ceea ce nu înseamnă că excludem existenţa 
unor mici premise premoderne, a unor continuităţi, valorificate totuşi selectiv şi greu de 
prezentat ca începuturi sigure ori ca etape inevitabile ale conştiinţei patrimoniale 
româneşti, aşa, numai de dragul istoricităţii, al povestirii cu introducere, cuprins şi 

încheiere. A surprinde doar "ipostaze" ale acestei conştiinţe ni se pare mai realist, dacă 
ţinem cont de toate avatarurile modernizării Balcanilor, şi mai prudent din punct de 
vedere metodologic. Ţinând cont de noua descoperire a Europei la mijlocul secolului 
XIX, de îmbunătăţirea relaţiilor politice şi comerciale cu Vestul, de creşterea numărului 
de bursieri, de circulaţia intensificată a cărţilor şi de emergenţa ideii naţionale, nu putem 

•~ Francoise Choay, op. cit., p. 40-41. 
""Georges Duby. Istoria sistemelor de valori, în op. cit., p. 189. 
61 Ibidem, p. 190 . 
• , Francoisc Choay, op. cit., p. 16. 

Xenopoliana, XI, 2003, 3-4 171 
https://biblioteca-digitala.ro / http://adxenopol.academiaromana-is.ro



ANDI MIHALACHE 

miza, la nivel discursiv, pe ipoteza unui foarte mare decalaj în ceea ce priveşte 

maturizarea conştiinţei patrimoniale în Vestul şi Estul Europei. Problema care ne 
preocupă figura, fie şi embrionar sau aleatoriu, în preocupările celor animaţi de 
modernizare, de conectarea la standardele de atunci ale Apusului. Diferenţele sunt mai 
mult de amploare, durată şi recurenţă a dezbaterii, de cristalizare instituţională. Deşi 
putem descoperi oricând în Evul Mediu afirmarea unor bunuri de folosinţă comună cu o 
mare valoare simbolică, analogia cu modernitatea şi, implicit, aprecierile protocroniste 
se cer temperate. Multe din obiectele colecţionate nu erau investite atunci cu o valoare 
istorică şi nu spun nimic despre felul cum o comunitate anume îşi administrează relaţia 
cu timpul şi cu propria-i posteritate. De reţinut că importantă nu e periodizarea ci 
valorizarea care o însoţeşte:69 nu numai intervalul de timp în sine este ceea poate conferi 
unui fapt cultural o anumită greutate, ci şi expunerea lui în faţa unor ascultători/cititori 
al căror consens dă respectivului fapt o anumită semnificaţie. Demersul nostru nu pierde 
din vedere superficialitatea evenimentului, a menţiunii fugare, a experimentelor îară 
urmări: " ... se cuvin, oricum, descoperite, în sânul societăţii, grupurile de indivizi care, 
prin poziţia lor profesională sau politică, prin apartenenţa lor la cutare grupă de vârstă, 
sunt mai degajate de influenţa tradiţiilor, cerea Georges Duby, şi mai înclinate să lupte 
împotriva lor; se cuvine, de asemenea, să se măsoare forţa de care dispun în mod efectiv 
aceşti agenţi ai schimbării. Dar, oricare ar fi importanţa lor şi puterea lor subversivă, 
sistemul cultural opune acţiunii lor o arhitectură foarte fermă. [ ... ]În ciuda iluziilor care 
pot întreţine tumultul aparent al agitaţiilor de suprafaţă, totdeauna numai după un timp 
îndelungat rezonanţele reuşesc să producă prăbuşiri, care nu sunt niciodată decât 
parţiale şi lasă de fiecare dată să subziste vestigii de neşters".70 Prudenţa se impune de la 
sine, discontinuităţile şi particularismele părând să ne dea detalii decisive, mai modeste 
ca semnificaţie, dar mai bine ancorate în "solul" unei culturi istorice. Pe urmele 
aceluiaşi Duby, putem afirma că istoria culturală a patrimoniului este mai curând 
aceea a mediatorilor săi: " ... tot ceea t:..: ni se spune despre el ne vine de la interme­
diari. Ei au transcris ceea ce au auzit spunându-se". 71 Marele istoric insista asupra 
importanţei "acelor dascăli, predicatori, medici, atâtea notabilităţi de prin târguşoare, ei 
înşişi formaţi în şcoli, dar care s-au străduit să culeagă murmurul ajuns la ei de la 
bărbaţi şi de la femei mai puţin instruiţi. Aceştia au fost principalele ştafete ale mecanis­
melor de aculturaţie. Ei au servit la răspândirea de sus în jos a cunoştin\elor, uzanţelor, 
modelor pe care un mimetism foarte larg împărtăşit le-a făcut să se difuzeze de la sine, 
din treaptă în treaptă, către temeliile societăţii; în contrapartidă, ei au transportat către 
«elite» aceste ornamente naive cu care se încântă populismul bon ton din lumea bună. În 
această a doua funcţie, ei ne arată că: datorăm totul relaţiilor pe care ei le-au notat, 
colecţiilor pe care le-au alcătuit. Or, practica etnologiei ne pune în gardă: transmiterea 
nu se face fără ca mesajul să fie mai mult sau mai pu\in denaturat. Mediatorul nu este 
niciodată neutru. Propria sa cultură lasă o anumită culoare în ceea ce povesteşte, iar 
amprenta deformează cu atât mai mult cu cât martorul este învăţat sau crede că este, şi 
cu cât el se apucă să interpreteze el însu:,;i, în marea libertate pe care i-o dă sentimentul 
de a domina de la înălţimea ştiinţei sale obiectele culturale, fragile, pe care el le 
adună."72 Vom duce mai departe, a rehours însă, fraza cu care Pierre Nora abrevia 

•• Alexis Nouss, Modernitatea, trad. Viorica Popescu, Gheorghe Crăciun, Bucureşti, Editura Paralela 
45. 2000, p. 34. 
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actualul sentiment de ruptură cu trecutul: nu mai sunt locuri ale memoriei pentru că nu 
mai avem medii ale acestei memorii. 73 Ne vom dedica acelor medii, cu resemnarea că 
dorinţa noastră ne determină să apelăm la orientări conexe istoriei artei, cum ar fi, în 
primul rând, sociologia gustului. Aceasta ne dă siguranţa că gustul unei epoci 
concentrează suficiente mize politice, ideologice, religioase, consacrând creaţia artistică 
drept purtătoare de sens social.74 Ajungem astfel la estetica receptării,75 prin interme­
diul căreia depăşim dihotomia dintre aspectul estetic şi cel istoric, recunoscând faptul că 
orice creaţie se organizează în jurul relaţiei autor-public, că ea corespunde unui orizont 
de aştetare, unor acumulări culturale care asigură continuitatea dintre trecut şi 
prezent 6

• Lui Jauss i se reproşează că receptorul, aşa cum se desprinde din scrierile 
sale, nu chestionează reprezentările şi mediatizează societatea nu opera.77 Ceea ce 
nemulţumeşte esteţii convine însă istoricilor care, aidoma lui Jauss, cred că receptorul 
este un mediator autentic, veritabilă cutie neagră în cuprinsul căreia arta se istoricizează, 
iar istoria se estetizează. 78 Nu în ultimul rând, sociologia spaţiului public, aplicată 
procesului de modernizare din Balcani, avertizează istoricul în privinţa posibilei 
confuzii între noţiunea de "public" şi aceea de "statal". După cum ne demonstrează 
Jiirgen Habermas, spaţiul public, datând din cea de a doua jumătate a secolului XVlll, 
s-ar fi înjghebat la început în sfera artei odată cu apariţia criticii literare şi artistice. 79 

Datorită acestei critici se formează efectiv o opinie publică al cărei gust diferă uneori de 
cel al curţii şi al puterii politice. Purtătoare a spiritului de frondă, critica de artă ar fi fost 
astfel generatoarea unei forme politice, democraţia, spaţiul public politic constituindu-se 
după modelul spaţiului public artistic. Scena artistică şi cea politică ar fi fost structurate 
de spaţiul public: nici privat, nici etatizat, acesta ar fi jucat rolul de intermediar sub 
semnul raţiunii şi al interesului colectiv.80 Aplicând teoria lui Habermas, K. Pomian81 

evidenţia toate prefacerile mentale şi juridice care au prefaţat geneza muzeelor: evoluţia 
colecţiilor ecleziastice medievale de la caracterul lor public, în sens univers;d-creştin, 
către imaginea, etică şi nu juridică, de la sfărşitul secolului XVIIl, de bun personalizat, 
însuşit de către Biserică, distincţia dintre persoana fizică a regelui şi instituţia monarhică, 
deosebirea dintre proprietăţile private ale regilor, colecţiile personale în cazul nostru, şi 
domeniul public al Coroanei, gestionat doar şi transmis intact urmaşilor, lărgirea 

conceptului de "popor" şi acreditarea statului ca fiindu-i coextensiv şi însărcinat să 

reprezinte interesul general, coborârea Bisericii la postura de instituţie cu atribuţii 

particulare, confesionale numai, inferioară ca relevanţă instanţelor "naţionale", posibili­
tatea ca statul să exproprieze colecţiile bisericeşti, în ideea de a oferi tuturor accesul 
liber la artă şi instrucţie. 82 Din separarea "publicului" de "statal" lua naştere un drept al 
comunităţii asupra artei şi patrimoniului, colecţiile structurând, ca spaţii de sociabilitate 
şi raţionalizare, această dificilă geneză. 

73 Pierre Nora, Enlre Memoire el Hisroire, în Les /iew: de memoire, tomc I, Paris, Gallimard, 1997, p. 23. 
74 Jean Jacques Glcizal, Arta şi po/i1icul, trad. Sanda Oprcscu, Bucureşti, Editura Meridiane, 1999, p. 65. 
75 Hans Robert Jauss, op. cil., p. 248-297. 
76 Jean Jacques Glcizal, op. cil., p. 66. 
77 lhidem, p. 67. 
'"lhidem. 
70 Jiirgcn Habcnnas, Sfera publică şi lransformarea ei slroclurală, Budapesta, Central European 

University, Bucureşti, Editura Univers, 1998, 77-91. 
"" Din punctul de vedere al unei istorii a patrimoniului, o bună aplicatic găsim la Jean Jacques Glcizal, 

op. cil., p. 69, 70. 
"' Krzysztof Pomian, Colleclionneurs. amaleurs el curiew:, Paris, Gallimard, 1987. 
81 Jean Jacques Gleizal, op. cil., p. 71, 72. 
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Cât adevăr conţine ficţiunea. Sursele anchetei 

Toate modalităţile de luare în evidenţă a valorilor patrimoniale, fie că au fost mai 
mult abstracte, poetice, romaneşti, iconografice sau, dimpotrivă, dovedeau o doză mare 
de concreteţe, hotărăsc atât sursele cât şi obiectivele cercetării noastre. 

Din punct de vedere cantitativ, principalul izvor este documentul de arhivă, 

despre care se spune, îndeobşte, că informează, reface o istorie şi se verifică în relaţie cu 
alte documente în timp ce monumentul doar glorifică un moment sau o persoană. 
Documentul deţine şi astăzi un prestigiu simbolic uriaş deoarece arhivele insuficient 
raţionalizate par încă locuri "virgine", sedii ale vechimii pe cât de inaccesibile pe atât de 
respectabile. Se bucură, în consecinţă, de iluzia unui grad sporit de autenticitate, mereu 
confundat cu certitudinea unui plus de adevăr. Potrivit acestei prejudecăţi de secol XIX, 
un acelaşi document de arhivă, deşi îndosariat deja, este considerat ca fiind "descoperit" 
dacă e consultat la locul depozitării sale, dar privit imediat ca sursă secundară în cazul 
în care este editat. 

Presa oferă şi ea o cantitate enormă de informaţii. Completează şi corectează 

documentul de arhivă, mult prea rigid, prin acel "lux de amănunte" pe care oficialităţile 
nu şi-l permiteau şi adeseori nu aveau interesul să îl practice. Partizanatele fiind mult 
mai evidente, valorificarea ei necesită o bună cunoaştere a intereselor care dictau 
politica editorială. 

O altă sursă de informare este constituită de scrierile cu caracter academic 
dedicate patrimoniului. Alegerea a fost inevitabilă, de vreme ce cunoaşterea istorică este 
consensuală, văzută şi auzită în aproape aceeaşi formă de mulţi oameni, putând fi 
valorificată sau falsificată la fel ca şi amintirile. 83 Caracterul său public conferă 
cunoaşterii istorice, chiar unor evenimente destul de îndepărtate, o mai mare siguranţă 
decât a multor mărturii oculare despre trecutul recent. 114 

O mai mare receptare au avut-o, mai ales în secolul XIX, beletristica, dublată 
uneori de un suport iconografic, pictural sau statuar. Romanescul şi iconicul, în toate 
variantele lor, ocupă un loc aparte în acest proiect pentru că identificarea reprezentărilor 
patrimoniale nu mizează pe separarea adevărnlui de ficţiune, mult prea facilă acum, şi 
poate distrnctivă, ci pe "supravegherea" felului cum cea din urmă participă la 
modelarea unor percepţii devenite, cu vremea, certitudini, dar nu neapărat adevărnri. 
Opţiunea noastră pentru acest gen de surse este suficient de bine justificată, credem noi, 
prin rândurile de mai jos. 

Geneza omului ca obiect epistemic trebuie corelată cu afirmarea lui ca subiect 
înzestrat cu o existenţă autonomă. Ideea potrivit căreia memoria ar fi cheia conştiinţei 
de sine este relativ recentă, apărând în autobiografiile şi romanele secolului XVIII. Până 
în acel moment, amintirile păstrate erau mai mult postume, vieţile nefiind concepute 
drept continuităţi diacronice ci mai mult ca nişte colecţii de momente, ca nişte mostre 
sau ilustrări ale unor constante ori principii universale.85 Omul se autodefinea numai în 
parametrii prezentului, identitatea sancţionată de memoria personală începând să încor­
poreze schimbarea şi, prin aceasta, trecutul, abia către sîarşitul Luminilor.86 Astăzi, când 
literatura şi întreaga noastră conduită în viaţă sunt de negândit fără un sens al timpului şi 

'
3 David Lowcnthal, Trecutul este o /ară străină, trad. Radu Eugeniu Stan, Bucureşti, Editura Curtea 

Veche. 2002, p. 248. 
04 Ibidem. 
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al trecutului, când, practic, nici o emoţie nu poate fi simţită fără să se facă referire la o 
experienţă anterioară sau la copilărie, nu este uşor să acceptăm că acest sens al 
continuităţii personale era o raritate înainte de secolul XIX.87 Este şi motivul pentru 
care, din perspectivă metodologică, vom ţine cont şi vom încerca să aplicăm la subiectul 
nostru concluzia formulată de Paul Ricreur după mulţi ani de hermeneutică a textelor 
biblice: sensul istoriei poate fi vehiculat de genuri literare străine grijii de a explica 
evenimentele istorice. 88 Insistăm, prin urmare, pe ideea că anumite scrieri cu grade 
variate de ficţionalitate (romane istorice, poeme, jurnale de călătorie, memorii) 
selectează şi consacră, în timp, acele momente istorice şi rămăşiţe materiale care, la un 
moment dat, devin demne de a fi protejate şi transmise generaţiilor viitoare. De 
exemplu, jurnalele de călătorie ale unor celebrităţi au servit la "descoperirea" simbolică 
a unor locuri până atunci lipsite de relevanţă turistică şi patrimonială, la fixarea lor ca 
opriri obligatorii în itinerariile oricărui individ cu pretenţii intelectuale. 

La fel stau lucrurile în cazul memoriilor. Amintirile sunt persistente, ceea ce nu le 
face neapărat adevărate. Caracterul lor personal măreşte atât dificultatea metodologică 
cât şi cea socială de a le controla şi valida, transformând această incertitudine într-o 
experienţă comună.89 O amintire falsă poate fi la fel de puternică şi durabilă ca şi una 
adevărată, mai ales dacă susţine o imagine a sinelui.90 De altfel, distincţia dintre istorie 
şi ficţiune, cât şi dezgustul faţă de ultima nu sunt nici ele foarte vechi. De la W. Scott 
încoace, cele mai bune exemple de naraţiune istorică le găsim În ficţiune, multă vreme o 
componentă majoră a Înţelegerii istorice. 91 Este adevărat, istoricul scrie lucrurile aşa 
cum au fost, romancierul cum ar fl trebuit să fie. Dar pe măsură ce istoria s-a retras în 
limitele aride ale rigorii ştiinţifice, romanul a monopolizat aspectele cele mai incitante 
ale trecutului, abandonate de cercetătorii profesionişti. Contrar anumitor convingeri, în 
secolul XIX mulţi atribuiau ficţiunii un plus de autenticitate pe motiv că, uzitând de 
mijlocele beletristicii, romancierul făcea trecutul prezent, trăindu-l alături de cititor. A 
ficţionaliza nu însemna neapărat a minţi, ci a "Învia" istoria în mod convingător, în 
special vieţile cotidiene şi sensibilităţile greu de reconstituit altfel. Scrierile de acest 
gen, romane ori poeme, aveau câştig de cauză din pricina efectului de real pe care îl 
creau cu ajutorul descrierilor de tip cinematografic, oferite ochilor minţii. Pe măsură ce 
ficţiunea istorică de mâna a doua câştiga un public tot mai mare, empatia roman­
cierilor cu epocile demult apuse a făcut ca Însăşi istoria să fie extraordinar de 
populară. 92 Faptul că reprezenta, în cea mai mare parte, o invenţie, era privit în secolul 
XIX ca o virtute deoarece gustul momentului exalta geniul creator, demiurgia intelec­
tualului, capabil să propună lumi alternative la care oamenii să viseze. Secolul XX 
accentua, în felul său, această mentalitate, stimulând-o prin intermediul buletinelor de 
ştiri şi a cinematografului, prin pasiunea de trăi totul "în direct", de a fi de faţă la 
facerea istoriei. Nu totdeauna ficţiunea este minciună, prezentându-se frecvent ca o 
inflaţie de amănunte. Distanţa dintre ea şi istorie nu e totdeauna aceea dintre fals şi 

adevăr. E mai degrabă, aceea dintre restabilirea sinceră, empirică, a faptelor reale şi 

simbolizarea lor în cuvinte, în imagini. 

" lhidem, p. 232. 
•• Paul Rica:ur, Memoria, istoria, uitarea, trad. Margareta şi Ilic Gyrcsik, Timişoara, Editura Amacord, 

Timişoara, 2001, p. 484. 
•• David Lowcnthal, op. cit., p. 233. 
"'' Ibidem, p. 233. 
91 Jhidem, p. 259. 
•~ lhidem, p. 260. 
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Bektristic,1 a satisfăcut două 11evoi fundamentale ale imaginaţiei noastre: ne face 
să ·,imţim trecutul şi transportă cititorul într-o epocă istorică al cărei spectator devine, 
f,ii;i ,, 11FH ~ti v are să unneze mai târziu. Spre deosebire de naraţiunea profesionistă 
care nu :::is:ă trecutul să îşi spună propria poveste, atrăgându-l în corelaţie cu întregul 
dezvoltai dor ulterioare, naraţiunea ficţională putea uita sau transcende cunoaşterea 
u l1e, io;,,ă. 91 1)1,i această cauză mulţi teoreticieni au afirmat că istoria şi ficţiunea nu 
1rchuic p1.,,; ,;,tr o antinomie definitivă, văzându-le ca naraţiuni cu grade diferite de 

1,h,<11.ib1lit,,1l '.':u există liqiune pură,~ a spus, căci nimeni n-ar putea-o înţelege: ceva 
l1 d ,, 1 ;,: ,;1 1a din real itatc pentm a fi ascultată. Fiecare povestire este adevărată în 
nemm;;i.rali> fel„ri, mai rm·cise în istorie, mai generale în ficţiune. Ultima are atu-ul că 
11n1an11.ca, ,1 i~to, i-1, în ,pecia) cotidianul, durata lui lungă, resuscitându-l în termeni 
contemporani şi dând iluzia unei plăcute intimităţi cu trecutul.94 

Lucien Febvre scria încă din 1941 că istoricul trebuie să se adreseze literaturii 
deoarece aceasta înregistreat:ă sensibilităţile care separă generaţiile şi epocile unele de 
all.:lc, dându-ne posibilitatea de a ne lămuri asupra modului cum apare şi apoi iradiază 
social o f'onnă oarecare' de sentiment.95 Dar tot el ne avertiza şi de pericolul de a exagera 
s1J,.ces•1I ac,· .tDr paradigme sau de a crede că ele s-ar fi succedat implacabil, ca şi cum 
un;, ,., ! Ii rr-::g;\! it ·O pe cc.tlallă -

La rn.•i, acc«,;lă meli>dă d1: a ne apropia istoria a fost susţinută de Alexandru Duţu 
caic opina ,'.a as:tfri .~tm;,;ii dobândesc o indispensabilă conştiinţă a pluralităţii timpului 
SOf ;11/. 

Opt':rck pol fi c:o1111• •r.•te ri.:ntru a şti dacă scriitorii contemporani din medii 
cult,,i,•le difrnlc acord;\ ,Keeaşi atenţie tradiţiei şi inovaţiei: se află în operele lor 
atitudini. rtprezc"lări :r::idi(ionale, alături de cele caracteristice epocii, în care au trăit 
autorii. ;1; iulreh>1 t )u!"; \1ai rnult, nu trebuie să uităm că în fiecare cultură se găsesc, la 
llii rw•m..:nt ddt, .ip„rl· ,-uit 1,1ai vechi, citite alături de cele actuale. Periodic, selecti­
v1l.•1,;a 11<1rliţiilo1 .iduu :n pri,11 p!,111 ..:ărţi uitate pentru a împinge în penumbră altele, 
afl,1te în ··op:ă ', t >e I" ,lă, rorru11,·tl ; care ne refeream mai sus descinde din cartea 
,,,,pulu , 1 ,, !lp:·vn/·.:r pe mâ,'1/1·,i c,· evenimenţialul căpăta o importanţă crescândă 
/1; cu/tun: , ' ,, :, 1 m, 1ernă.97 H M.: ,:ompletează foarte bine cu literatura dramatică 
p-::11tru c.• J..:i.:a~la .,jun,y, pe sce-n" ~i p,,, .. ,iacă reacţia spectatorilor, "explicându-ne" mult 
mai iiinµede tramli>1marile gu:,11ilui.' De aceea nu ne gândim la o simplă reflectare 
estetică a re,d il.'iţilor din trecut: lc1 rândul lor, literatura şi arta au influenţat evocarea 
istorică, după cum ne indică istoriografia romantică. Cele două obţin o relevanţă spe­
cială atunci dind un text ori un vechi motiv iconografic este reactualizat, relietăndu-i-se 
sensul primar, alături <le sensul ocazional, important numai în conjunctura dată.99 

Selecţia este provocată atât de reprezentări nou apărute despre aspectele fundamentale 
ale vieţii, cât şi de cele permanentizate, dar care prind contururi originale pe măsură ce 
alte ckmente se oferă cunoaşterii nPaslre. Revenirea unei teme într-un circuit mai larg 
este lotdPaunn semnificativă, d 1 1pă cum inventarul temelor vechi şi noi ne permite să 
stabilim dacă, la un n1ome11t dat, litnalurile din mai multe culturi se înscriu sau nu în 
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' Ibidem. p. 261. 

.. Ibidem, p. 264. 
•• Alexandru Duţu, op. cit., p. 55. 
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acelaşi curent. 100 Este un joc al inovaţiilor şi al constantelor care ne conduce spre 
înţelegerea faptului că imaginile textuale şi picturale nu au avut mereu acelaşi conţinut 
şi nici aceeaşi funcţie culturală: 101 în tabloul lui Delacroix, Les pestiferes de Jaffa, 
Napoleon îşi alină soldaţii loviţi de ciumă, ignorând parcă pericolul la care se expunea. 
Alexandru Duţu se întreba dacă nu cumva avem de a face cu o recurenţă a concepţiei 
care atribuia regilor francezi puterea de a vindeca boli, dar investind acum cu maiestate 
regală generalul plecat pe urmele lui Alexandru Macedon. Asemenea travestiuri avem şi 
noi în vedere, cu o aplecare mai insistentă asupra tematicii patrimoniale. Reprezentările 
iconice sunt foarte mult exploatate acum, într-o civilizaţie care se îndepărtează de scris, 
preferând acele moduri de exprimare capabile să provoace o adeziune mai rapidă şi mai 
temeinică. Supralicitând vizualul, imaginea deţine, în consecinţă, o mare putere de argu­
mentare, obligându-ne să renunţăm la prejudecata că putem convinge în mod eficace 
numai prin intermedierea discursului. 102 Ca urmare a nivelului atins de cercetarea 
interdisciplinară, vorbim frecvent de imagini create de literatură şi, invers, de lectura 
programelor iconografice dezvoltate în pictură. Se cere doar ca istoricul să evalueze 
simultan cele două ordine ale existenţei, să le critice unul prin celălalt: reprezentarea 
propriu-zisă a obiectelor în pictură, pe de o parte, interpretarea acestei reprezentări, legi­
timarea ei de către cultura istorică ce o găzduieşte, pe de alta. Chiar şi o simplă colecţie 
de cărţi poştale relevă o anumită organizare a spaţiului sau a interioarelor, sublinia 
Georges Duby, o întreagă concepţie despre lume ori un sistem de norme care domnea 
până nu demult, dar despre care nu ştiam că a fost atât de repede uitat: " ... instrumentele 
criticii istorice au fost, într-adevăr, create pentru a se aplica unor discursuri coerente 
evocând mişcările cele mai viguroase ale dăinuirii. Pentru a ataca cum se cuvine tărăgă­
nelile şi a percepe inexprimabilul, avem nevoie, în consecinţă, să folosim alte materiale 
şi să Ie tratăm în mod diferit pe cele cu care suntem obişnuiţi". 103 

La linia orizontului. Câteva ipoteze de lucru 

a) Atâta vreme cât trecutul este dorit, căutat, cercetat, el rămâne viu şi activ în 
prezent, dar modificând fără încetare vieţile şi identitatea celor care îl recunosc. 104 

b) Trecutul are consecinţe noi pentru fiecare generaţie. Totdeauna îl reinterpretăm 
dar toate aceste noi viziuni beneficiază numai de o înţelegere postumă, interzisă 

perspectivelor prezentului. 105 

c) O reprezentare a trecutului iese cel mai bine în evidenţă atunci când este 
împrumutată sau însuşită de alţi actori decât cei care au creat-o. 106 

d) Istoria şi memoria sunt distincte mai puţin ca tipuri de cunoaştere şi mai mult 
ca atitudini faţă de această cunoaştere. 107 

e) Orizontul fundamental al cunoaşterii istorice transcende istoria convenţională, 
înglobând o istorie mai largă, o gamă mai variată de surse şi o noţiune mai 

100 Ibidem, p. 70. 
101 Ibidem, p. 73. 
10

' Maria Carpov, Pentru o semire/orică a comunicării vi=uale, în Michel Pastourcau, Stofa Diavolului, 
trad. Gabriela Scurtu llovan şi Oana Ududcc, laşi, Institutul European, p. 1998, p. 1 O. 

101 Georges Duby, Orientări ale cercetărilor istorice ... , p. 259,264. 
104 Mioara Caragea, Biografia memoriei, postfată la Jose Saramago, Toate numele, trad. Mioara 

Caragea, laşi, Polirom, 2002, p.250-25 I. 
105 David Lowenthal, op. cit., p. 90. 
106 Paul Ricu:ur, Memoria, istoria. uitarea ... , p. 480. 
10

' David Lowenthal, op. cit., p. 247. 
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cuprinzătoare de "adevăr". Simţul trecutului vine mai puţin din cărţile de istorie şi mai 
mult din ceea ce facem şi vedem în fiecare zi, fără intenţia declarată de angaja o relaţie 
anume cu timpul. 108 

f) După epoci de mari schimbări sau traume oamenii caută noi lucruri pe care să le 
aibă în comun. Pe măsură ce trecutul se îndepărtează de noi, tindem să înmulţim toate 
acele lucruri care sunt sau vrem să credem că sunt legate de el. 

g) Relicvele pot face trecutul mai important, însă nu şi mai bine cunoscut. 109 Le 
stă în "fire" să se dezică de sensurile lor originare, să le cosmetizeze în acord cu ultima 
actualitate. 

h) Simplul fapt de a aprecia sau a descrie o relicvă afectează forma şi impresiile 
noastre despre ea. 110 

Triumful privirii. Importanţa subiectului 

Apelând Ia lucruri este mai uşor să ne punem sub privirea celorlalţi, să ne definim. 
"Obiectificarea" ne stă la îndemână căci înlocuieşte un concept printr-o imagine. Ea 
asaltează nefamiliaritatea noastră cu mediul înconjurător travestind lucrurile în însăşi 
esenţa realităţii. 111 Proiectul propus aici intenţionează să evidenţieze întâlnirea dintre 
tendinţa permanentă de descoperi acelaşi trecut în mereu alte personificări cu necesi­
tatea imperioasă de a ne vizualiza cât mai concret nostalgiile, de a le adapta la limbajul 
unei civilizaţii a imaginii. Or, istoria culturală a patrimoniului provine în mod clar din 
recenta reevaluare a lecturii şi a privirii: 112 dacă încercările lui Bloch şi Febvre de a 
descoperi peisajul nu au avut consecinţe notabile, astăzi asistăm la noi tentative în acest 
sens. Reechilibrând interesul pentru text şi imagine în favoare celei din urmă, istoria 
culturală se ghidează acum după principiul "a vedea şi a descrie ce vezi", acordând 
prioritate vizibilului şi după aceea invizibilului, formei şi mai târziu funcţiei, prezentului 
şi mai apoi trecutului. 113 

Nu este o abordare specioasă ci heteroclită, fiecare cititor putând să descopere 
aspecte mai puţin cunoscute din propria arie de interes. Constituirea unui patrimoniu 
cultural presupune o mare expansiune a sensurilor şi semnificaţiilor, aglutinarea unor 
istorii până nu demult paralele, pretinzând cercetătorului o atenţie diversificată şi un 
instrumentar pe măsură. Adunarea ideilor patrimoniale într-o povestire coerentă ne pune 
la curent nu doar cu dinamica identităţilor individuale şi colective, ci ne obligă să 
remarcăm dezvoltarea ştiinţelor istorice la intersecţia climatului mental, a gusturilor 
unei epoci cu progresele anumitor discipline: lingvistica, biologia, estetica. Istoria 
conştiinţei patrimoniale nu are foarte multe etape care să fie cu adevărat ale sale. Din 
contra, unele segmente aparţin arheologiei, altele pasiunii de a călători şi colecţiona, 
multe intersectându-se cu evoluţia picturii, dreptului, sărbătorilor, cartografiei, figurilor 
de stil asupra cărora aruncăm lumina specifică istoriei culturale. Obligatoria interdisci­
plinaritate dovedeşte atât complexitatea subiectului cât şi o cultură istorică, cea modernă 
îndeosebi, care se subîntinde mai multor registre de existenţă şi trebuie abordată cu 
ajutorul unor noţiuni străine istoriei empirice: metafora şi metonimia dacă ne interesăm 

'"' lhidem, p. 244. 
'"" Ibidem, p. 285. 
"" lhidem, p. 299. 
111 Sergc Moscovici. Fenomenul reprezentărilor sociale, în Adrian Ncculau (coord.), Psihologia 

câmpului social: reprezentările sociale, laşi, Polirom, 1997, p. 47. 
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'" Krzysztof Pomian, Histoire cu/ture/le, histoire des semiophores ... , p. 97. 
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de limbajul care vehiculează faptul patrimonial; sublimul dacă ne preocupă contem­
plarea estetizantă a trecutului; pitorescul şi perspectiva când căutăm ruinele medievale 
pe fundalul unui peisaj; depărtarea, exilul şi nostalgia patriei dacă zăbovim asupra unor 
jurnale de călătorie; cotidianul atunci când subliniem rostul lucrurilor în construcţia 

obişnuinţelor şi solidarităţilor familiale, a filiaţiilor genealogice; geografiile simbolice 
dacă ne interesează cumva rolul hărţilor în anticiparea sau luarea ideatică în posesie a 
unor moşteniri teritoriale etc., etc. Se adaugă în mod decisiv câteva subcategorii ale 
temporalităţii: originarul, antichitatea, vechimea, continuitatea, precedenţa, autentici­
tatea nu în ultimul rând. Ele ne dau indicii nu numai despre geneza ideii de patrimoniu, 
ci şi despre sistemele de valori ale feluritelor societăţi, despre istoria ideii de probitate 
în cercetarea istorică. 
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MEMORIA STATUILOR 

Sorin lftimi 

Sculptura destinată spaţiului public a fost în general, la noi, lipsită de exuberanţa 
decorativă, de rolul în primul rând estetic, întâlnit pe alte meridiane. Ea a fost înţeleasă 
mai ales ca artă evocatoare. Sculptura de for public evocă, aceasta fiind calitatea ei 
esenţială valoarea estetică a monumentelor fiind lăsată, cel mai adesea, în plan secund. 
Asemenea monumente îşi propun să fixeze în conştiinţa publică anumite idei şi valori. 
Subiectul sculpturii este însă remodelat, rezultatul putând fi privit şi ca o modalitate de 
dirijare a opiniei publice, de modelare a simţului civic. 

Fiind o formă de artă angajată, cu mesaj politic, fiecare din aceste monumente 
publice conţine, încă de la început, şi sâmburele unui risc, acela al distrugerii lor, în cazul 
unor schimbări de regim şi deci al unei răsturnări de perspectivă. Este un risc asumat. 
Când ideile exprimate devin vetuste sau contrare curentului noilor epoci nici măcar 
valoarea artistică, adesea absentă sau modestă, nu poate fi invocată pentru a le salva. Se 
vădeşte, în asemenea cazuri, înţelepciunea regulii antice, de a nu ridica statui perso­
najelor aflate în viaţă, un principiu ce avea în vedere tocmai faptul că, pentru a fixa în 
marmură sau bronz figura cuiva, este necesară o perioadă de detaşare istorică, în care 
memoria să se decanteze în mod natural. Era şi o măsură de protecţie, o garanţie că pati­
mile politice nu o vor distruge cu prima ocazie. Şi lotuşi, tentaţia de a influenţa memoria 
comunităţii, prin ridicarea unor monumente care să impună un anumit punct de vedere, 
a fost o mereu prezentă. Uneori gestul nu se adresa atât contemporanilor, cât gene­
raţiilor viitoare, fiind o modalitate de a lucra asupra posterităţi unor înfăptuiri politice. 

Există însă şi o perspectivă mai senină din care putem privi subiectul abordat. 
Statuile cu care suntem contemporani au vârste diferite. Provin din epoci cu alte 
mentalităţi şi alte valori. Ele reprezintă, într-un fel, jaloane ale constituirii şi evoluţiei 

conştiinţei publice în societatea românească. Unele statui par desuete prin mesajul lor 
sau nu mai corespund sensibilităţilor noastre de astăzi, orizontului nostru de aşteptare. 
Altele amintesc de atitudini patetice, a căror temperatură nu o mai percepem, sau de 
valori în care poate nu mai credem, dar care au însemnat totul pentru generaţiile 

părinţilor, bunicilor sau străbunicilor noştri. Fac parte dintr-o memorie colectivă care nu 
ar trebui ocultată, nici demolată, ci asumată cu înţelepciune şi responsabilitate. 

Fără a teoretiza prea mult, ne propunem în paginile care urmează să înfăţişăm 
câteva cazuri concrete, selectând dintre monumentele ieşene tocmai pe acelea care au 
reprezentat, la un moment dat, obiectul unor dispute publice cu lentă politică sau al 
căror mesaj istoric s-a estompat în timp şi se cere redescoperit. 
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1. Obeliscul Leilor din Copou 

Acest obelisc este cel mai vechi monument de for public din ţară, fiind finalizat la 
I 842. 1 Rezoluţia de aprobare a înălţării obeliscului fusese iscălită încă din 1832. 
Inscripţia iniţială, astăzi dispărută, arăta că obeliscul fusese dedicat Regulamentului 
Organic şi de aceea a mai era şi cunoscut şi sub această denumire. Pe una din feţele 
piedestalului se afla stema Moldovei, iar pe partea opusă stema familiei Sturdza. Pe 
celelalte două feţe laterale se putea citi următoarea inscripţie: 

"Avgustis Monarchis I Qui anno MDCCCXXXII I Moldavie novas politicas 
institutiones dedere I Michaelis Gregoriu Sturza I Princeps Regnans I Una cum 
principatus cleo ac nobilitate I Hac Monumentum erexit I Anna salutis MDCCCXXXIV 
Novembris die Vllf'. 2 

Proiectul monumentului este opera lui Gheorghe Asachi, care făcuse parte şi din 
comitetul de redactare a Regulamentului Organic. 3 Se ştie că cei patru lei coloşi, care 
susţin obeliscul, au fost sculptaţi de Johann Semser, la Lemberg (Lwow), în Polonia.4 

Din câte ştim, nu s-a remarcat până acum faptul că aceşti lei sunt o reprezentare a leului 
heraldic din stema familiei Sturdza. Ei sunt personalizaţi prin aceea că ţin în labele din 
faţă câte o spadă pe care este înfăşurată câte o ghirlandă vegetală (ce-i drept, ramura de 
laur a fost înlocuită cu frunze de stejar, considerate probabil mai decorative). Aşa este 
descrisă stema Sturzeştilor în diploma nobiliară conferită lor în veacul XVII de către 
principele Transilvaniei, Mihail Apaffi. 

S-a remarcat faptul că piatra de temelie a monumentului a fost pusă la 8 noiembrie 
1834, adică de Sf. Mihail, ziua onomastică a domnului. Credem însă că se poate 
distinge o intenţie mai profundă a lui Gheorghe Asachi decât simpla măgulire a 
domnului ţării. Sensul adânc pe care el îl dădea monumentului se poate extrage din 
explicaţiile pe care le dă asupra proiectului de stemă a oraşului Iaşi, ce-i fusese solicitat 
la 1850. 5 Primăria considera că Asachi, organizatorul Arhivelor Statului din Moldova 
( 1834 ), "are cea mai deplină cunoştinţă despre marca ce au avut din vechime această 
politie". El a întocmit un proiect de stemă care, după opinia sa, trebuia să "aibă izvorul 

1 N. Grigoraş, Complexul de monumenle de la Copou-Jaşi, în "Cercetări istorice", IV, 1973, p. 177-190; 
C. Ostap, Noi dale şi ipoleze referi/Oare la "Obeliscul Leilor" din Grădina Copou, în "Ioan Neculce. 
Buletinul Muzeului de Istorica Moldovei". laşi, nr.11-111, 1996-1997, p. 149-156. 

1 "Auguştilor monarhi / Carii au dat Moldovei noul Aşezământ / Introdus la anul 1832 / Mihail 
Grigoriu Stul7.3 VVD. / Împreună cu clerul şi boierimea Principatului / Au înălţat acest monument I La 8 
noiembrie 1834". 

1 Iniţial, contractul de execuţie a monumentului a fost încheiat cu arhitectul Johann Fraywald, însă a 
fost reziliat ulterior deoarece acesta, fiind supus austriac, nu a putut prezenta garanţii pentru ducerea la bun 
sfărşit a proiectului. Lucrările au fost încredinţate apoi colonelului Ncculai Singurov, fără ca ritmul să-l 

mulţumească pe Mihail Sturdza ("întârziere neîngăduită şi nepotrivită cu dorinţa Înălţimii Sale"). În cele din 
urmă la conducerea şantierului a fost numit Gheorghe Asachi, care s-a ocupat personal de finalizarea 
monumentului. 

4 Pc atunci, singura cale ferată la care era conectată capitala Moldovei era laşi-Cemăuti-Lemberg. 
Asachi avea o legătură specială cu Lwow-ul polonez, în acel oraş absolvind colegiul şi primele sale studii 
universitare. În tinereţe ci a întocmit chiar proiecte pentru construirea unor casc în Lwow. 

~ Gh. Unb•1.ircanu, Sigiliul oraşului laşi in secolul al XX-iea, în "Revista Arhivelor", IX, 1966, nr. 2, p. 91 
(foto). Maria Dogaru, Conlribu/ia lui Gheorghe Asachi la de.vo/iarea heraldicii na/ionale, în "Memoria 
Antiquitatia", Piatra Neamţ, XIX, 1994. p. 479-480. Gestaţia proiectului era mai veche. Nu putem accepta 
părerea autoarei potrivit căreia stema lui Asachi reprezenta un /urn (acesta a fost propus de Gh. Săulescu). 
Confruntarea cu schiţa originală, de la Arhivele Naţionale laşi, arată că este vorba despre un obelisc care este 
încoronat cu o coroană murală, ANI, Ministerul de Interne, tr. 1772, op. 2020, dosar 6998, fila Iv.). Vezi şi C. 

·Ostap, op. cil., p. 154 (este reprodus documentul, cu "stema capitaliei lassii"). 
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în istoria antică a aşezării". Monumentul este o transpunere în piatră a acestei steme. 
Obeliscul amintea de inscripţia latină referitoare la Legiunea Xlll. care ar fi fost încarti­
ruită în Municipium Jassiorom. 6 Leii erau, în concepţia epocii, stema Daciei, fapt arătat 
şi de cronicarul Nicolae Costin, care o descrie şi o reproduce, în a sa Carte pentro 
descălecatul dintâiu a Ţărăi Moldavii şi neamului românesc. 7 

Prin Obeliscul Leilor, Asachi intenţiona să redea vechii capitale a Moldovei 
certificatul de naştere, piatra de fundaţie, acel "monumentum princeps" despre care 
cărturarii epocii romantice erau convinşi că a existat cândva şi doar vitregia vremurilor 
a făcut ca el să dispară rară urmă. 8 Cu acest monument ne aflăm deci la originile mitului 
"Oraşului celor şapte coline" care face parte şi astăzi din zestrea spirituală a laşilor, din 
aura de nobleţe cu care acesta a fost învestit încă din veacul XIX. Oamenii acelor 
vremuri erau convinşi de realitatea dăinuirii romanilor în urbea de pe malul Bahluiului 
înainte şi după retragerea aureliană.9 Pentru ei, înălţarea Obeliscului din Copou echivala 
cu un act de restituire a acestei memorii primare asupra originii urbei şi a cetăţenilor săi. 

2. Monumentul lui Grigore III Ghica 

Acest principe luminat merita din plin un monument din partea locuitorilor 
capitalei moldovene. Bun gospodar, el a manifestat un mare interes pentru binele 
obştesc: a pavat uliţele laşilor cu bârne din lemn; a adus apă de izvor pe olane pentru a 
astâmpăra setea locuitorilor capitalei, construind şi cele două remarcabile cişmele, de la 
Sf. Spiridon şi Golia, opere reprezentative pentru barocul de inspiraţie constantino­
politană; a încurajat industriile, prin construirea manufacturii de postav de la Chipereşti, 
curmând astfel şi luxul vestimentar ce împinsese la ruină pe mulţi moldoveni; tot el a 
construit în curtea Mitropoliei, la stradă, o clădire special destinată Şcolii Domneşti, 
aducând şi profesori greci pentru gimnaziul de aici. Nu acestea au fost însă argumentele 
pentru înălţarea monumentului. La un secol după moartea sa, ţara avea nevoie de figura 
exemplară a unui martir. 

Sfârşitul tragic al acestui domn al Moldovei, executat din porunca Porţii Otomane, 
pentru că s-ar fi opus cedării nordului Moldovei către Imperiul Austriac, a făcut din el 
un adevărat simbol. Asachi schiţase încă de pe la 1860 un ambiţios proiect de statuie 
pentru domnul martir, ce urma să fie realizată în bronz şi aşezată pe un soclu de 
marmură. Ar fi fost prima statuie cu subiect istoric ridicată în capitala Moldovei. În 
proiect, domnul era reprezentat în picioare, înveşmântat în costum de ceremonie, cu 
mâna dreaptă ridicată profetic. În stânga sa, o femeie în costum "naţional" (personi­
ficare a Moldovei), cu genunchii îndoiţi şi mâinile împreunate, exprima durerea pentru 

'' Coloana cu inscrip\ia Municipium lassion,m a fost descrisă de Asachi în ··Gazeta de Moldavia", nr. 51, 
1850. Acelaşi autor. în "Calendar pentru români" pc anul 1853, arăta: "Fiind această coloană un autentic 
monument, rămas de la locuitorii antici ai laşilor, cu drept este a-1 onora şi a-i conserva simbolul, adoptând-o 
drept stemă a Capitalei şi prin urmare ca sigiliu al municipalităţii sale'". Ulterior s-a demonstrat că textul 
respectiv se referea la o localitate din Pannonia, Ungaria de astăzi ( cf. Al. Andronic, laşii până la mijlocul 
sernlului al Xl'll-lea. Geneză şi !'volu/ie, laşi, 1986, p. 30-35; N.A. Bogdan, Oraşul laşi, cd. III. 1997, p. R-12). 

- Cf. Dan Ccrnovodcanu, Ştiin/a şi arta heraldică in România, Bucureşti, 1977, p. 17-18. Vezi şi 
p. 208-209, fig. 3. 

' Şi Dimitrie Cantemir amintea de existenta unui asemenea monument în capitala Moldovei, atât în 
Descriptio Moldal'iae cât şi în Istoria Imperiului Otoman. Pentru aceasta vezi şi Sorin lftimi, Dimitrie 
Cantemir şi "delfinii" din stema Moldovei (două ipoteze) în ArhGcn, IV (XI), 1997, 1-2, p. 285-295. 

• Gh. Asachi, Opere, voi. li, Chişinău, 1991, p. 372 şi urm. (Ziua cea din unnă a Municipiului 
laşieni/or). Astăzi ştim că sursa principală a acestor legende era controversata Cmnică a lui Hun,, ieşită din 
fabrica de falsuri patriotice a familiei Sion şi tipărită chiar în tipografia lui Gheorghe Asachi. 
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teritoriul răpit şi credinţa că Cerul va face dreptate. 10 Lipsit de o motivaţie imediată, 
suficient de puternică, proiectul nu a mai fost însă realizat. Nu sosise încă momentul. 

Iniţiativa a fost reluată abia în 1875, ca replică la fastuoasele serbări organizate la 
Cernăuţi de către austrieci, care se pregăteau să serbeze, cu mult fast, un secol de la 
alipirea Bucovinei la Imperiu şi de implementare a civilizaţiei germanice în această 
provincie. Pentru moldoveni această pierdere teritorială nu reprezenta doar un petec de 
pământ de la marginea ţării, ci înstrăinarea nucleului Moldovei voievodale, cu vechea 
capitală, Suceava, cu necropola Muşatinilor de la Rădăuţi. Deşi redus ca întindere, acest 
teritoriu concentra cel mai mare număr de ctitorii strămoşeşti (inclusiv celebrele biserici 
cu pictură exterioară). Pierderea lui echivala cu răpirea istoriei Moldovei, un atac la 
identitatea istorică a moldovenilor, dar şi a românilor în general, într-o epocă în care 
conştiinţa naţională, în formare, se sprijinea tocmai pe asemenea elemente simbolice. 

Din comitetul de iniţiativă de la laşi au făcut parte M. Kogălniceanu, Al. Lambrior, 
Vasile Pogor şi D. Gusti, dar au lucrat efectiv doar ultimii doi. Kogălniceanu tipărise însă, 
în anul anterior, o virulentă broşură anonimă, Răpirea Bucovinei, 11 care, fiind tradusă în 
mai multe limbi şi repede răspândită, a avut darul de a indispune serios guvernul austriac. 

Execuţia lui Grigore III Ghica, din 1777, avusese loc la Beilic. Acesta era hanul 
construit special pentru a găzdui pe reprezentanţii Porţii aflaţi cu treburi la laşi. El 
fusese amplasat undeva pe partea sudică a bisericii Bamovschi. Aici a fost executat, 
prin vicleşug, Grigore vodă, de către trimisul Porţii. Capul său a fost dus la Constanti­
nopol, înfăţişat sultanului şi expus deasupra porţii seraiului, potrivit obiceiului, fiind 
însoţit de o tăbliţă pe care erau menţionate învinuirile ce i-au fost aduse. Pe listă se aflau 
numeroase acuzaţii grave, suficiente pentru decapitare, dar lipseşte cea privitoare la 
protestele pentru cedarea Bucovinei către austrieci. Printre acuze figura şi vina de a fi 
devenit omul ruşilor, adică trădător. 12 

La doar I 00 de ani de la tragicul eveniment, locul exact în care s-a aflat beilicul nu 
a putut fi identificat de către comisia din 1875, mărturiile megieşilor fiind vagi şi con­
tradictorii. De aceea monumentul a fost plasat în centrul pieţei rămase libere din Beilic. 13 

Luat oarecum prin surprindere de desfăşurarea evenimentelor, Consiliul municipal 
decisese ca monumentul lui Grigore Ill Ghica să nu fie o statuie, ca aceea propusă de 
Asachi, ci un modest cenotaf din marmură. Decizia s-a datorat grabei cu care trebuia 
dată o replică serbărilor organizate de austrieci la Cernăuţi, un monument de felul celui 
propus de Asachi având nevoie de timp pentru a fi realizat. Nu trebuie pierdut din 
vedere nici faptul că laşii, pierzându-şi statutul de capitală, nu mai avea nici mijloacele 
materiale de a înălţa un asemenea monument, într-un timp foarte scurt. Sarcofagul a fost 
cumpărat de la sculptorul Lazăr Vidali din Bucureşti. 14 

10 Loc. colonel Asaki, Monument proiectat în memoria martirului Grigore A. Ghica W. pe piaţa de la 
Beilicu, în "Almanach de învă\ătură şi de petrecere pc anul 1876, ilustrat cu stampe", laşi, Institutul Albinei 
Româneşti ( cu o schi tă a virtualului monument). Pc soclu urma să fie puse patru basoreliefuri, dintre care unul 
reprezentând un demnitar turc primind o pungă de bani de la un general austriac (aluzie la modul nedemn în 
care fusese tranşatA accastA afacere de rcprezentan\ii celor două puteri, la 1775). 

11 Răpirea Bucovinei, Bucureşti, 1875. 
1
' La sfărşitul domniei anterioare, în Ioc să se prezinte la Istanbul, cu întreaga familie, după cum era 

obiceiul, s-a lăsat dus, ca "prizonier", în Rusia, fiind reinstalat apoi pc tronul de la laşi prin insistenţele St. 
Pctcrsburgului. În I 775 ci prevenise destul de transparent Poarta că, dacă nu arc suficicntA putere pentru a 
preveni cedarea nordului Moldovei, domnul ar putea apela la o altA putere pentru protecţie, adică la Rusia. 

11 N. Grigoraş, Beilicul din laşi şi asasinarea domnitorului Grigore al III-iea Ghica (I octombrie 
/777), în ··cercctAri istorice•·, Iaşi, an VI, 1975, p. 101-122. 

1
' Pc monument era sculptată stema Moldovei însoţită de inscrip\ia "În amintirea lui Grigore Ghica 

VV. ucis de turci la 1777, luna octombrie'·. Pc panca estică era adăugat: "Ţara recunoscătoare. A protestai 
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În timpul ceremome1, care a avut loc chiar la acea dată, monumentul a fost 
acoperit, în semn de doliu, cu o pânză neagră. În interior se intenţiona, probabil, să fie 
depuse osemintele domnului martir, idee la care s-a renunţat ulterior, rămăşiţele sale 
pământeşti odihnind şi astăzi la miinăstirea Sf. Spiridon, din laşi, unde era şi ctitor. 

Cu prilejul dezvelirii monumentului, Mihai Eminescu a publicat două articole în 
paginile "Curierului de Jassi ", făcând elogiul personalităţii complexe a lui Grigore III 
Ghica, aşa cum reieşea aceasta din cronici. 15 Peste puţini ani, viziunea poetului-gazetar 
va fi total modificată, acelaşi pL·r:;t,naj fiind zugrăvit ca un fanariot tipic, lipsit de 
scrupule. Mai mult, el denunţa fAră rezerve ceea ce părea să reiasă din documentele 
epocii: complicitatea cu austriec11 a lui Grigore Al. Ghica, la cedarea Bucovinei. 16 

Ulterior, istoricii au mai echilibrai ~i nuanţat această imagine. 
Ceea ce n-au putut spune atuwi prea deschis autorităţile urbei a fost exprimat într-o 

virulentă proclamaţie tipărită de Partidul Naţional Liberal. În aceasta se arăta că Jubileul 
Centenar serbat la Cernăuţi, prin dezvelirea statuii Austria, era spre batjocura simţămin­
telor româneşti. Liberalii puneau în gura lui Grigore Vodă cuvintele: "Priviţi, copiii mei, 
priviţi fumegările sângeroase ce se ridică împrejurul acelei statue, căci nu suta de ani. 
dar vecinici, 1 d1iar, nu poate stinge dreptatea cauzei pentru care sângele meu cel mai 
curat a fost vr.i; sat". Şi manifr::,tul continua cu îndemnul: "Să alergăm, fraţi români, cu 
mic, cu maH·, L0gat şi săra.;, ia acest monument; căci oasele ce el cuprinde sunt oasele 
unui Domn cri ?lin, necorup1 -;:i nepătat. Şi când statuia Austria atestă realitatea răpirii a 
trei ţinuturi a'•: Moldovei, munnântul lui Grigore Ghica vodă să spună lumei întregi că 
corupţiuneu 1i , , ,a.1inatul m, s!li: 1 titlurile legitime cu care un imperiu se poate glorifica 
în lumea c ·ilizatâ''. Iscăleau N. Ionescu, Gh. Mârzescu, N. lamandi, Al. Gheorghiu, 
col. Iorgu Catargi, Telemac Ciupcrcescu şi Andrei Visanti. 17 

Carol I de Hohenzoll-:rn, domnitorul României, nu fusese prezent la ceremonia 
dezvelirii cenotafului. lmp.,;si,mat însă de această iniţiativă (dar, probabil, şi de 
modestic1 realizării), a proni1· L15ilor un bust de marmură care să îl reprezinte pe 
Grigore lil Ghica vodă. 18 l „1 :.i onorat promisiunea prin comandarea acestei lucrări 
către Fr. Stork, profesor la ', ackmia de Arte Frumoase din Bucureşti, cel mai valoros 
sculptor aflat la acea dam 111 România. 19 Bustul, amplasat în faţa cenotafului, a fost 
inaugurat în cadrul cererr.unil·i din I octombrie 1876. ln anii ce au urmat, animaţi şi de 
spiritul de libertate adus de Războiul de Independenţă, ieşenii au organizat regulat 
comemorări la monumentul lui Grigore Ghica vodă, în ziua de I octombrie, până când 
acest obicei s-a stins. 

În timpul celui de-d doilea război mondial, monumentul a fost doborât de 
bombardamente. Bustul original, ciobit, se păstrează în depozitele Muzeului de Artă de 
la Palatul Culturii, iar coloana, probabil frântă, a dispărut. 1n locul vechii sculpturi a fost 
pus, în 1973, un alt bust al domnului Grigore III Ghica, lucrat de Lucreţia Filioreanu­
Dumitraşcu, care poate fi văzut şi astăzi. 

contra luării Bucovinei". Pc partea sudică se afla stema de atunci a României, iar pc cca vestică se află textul: 
"Această piatră s-a ridicat de către Com,iliul Comunal laşi, în anul 1875 octombrie I". 

15 Eminesrn - Sens, ri111p şi devenire isrurică (volum îngrijit de Gh. Buzatu, Ştefan Lcmny şi I. Saizu), 
laşi, 1988, p. 31-35. 

10 Idem, Bucovina şi Basarabia. Srudiu isrorico-puliric, Bucureşti, 1941, I 7 I p.; Răpirea Bucovinei, 
(antologie, prefaţă şi notr de D. Vatamanu), Bucureşti, 1996. 

17 Arhivele Naţio,,alc laşi, Primăria laşi, dosar 68/1875 (Monumentul lui Grigore Alexandru Ghica; 
peste 400 file). 
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'"N.A. Bogdan, Caroll şi a doua sa capitală, Iaşi, 1916, p. 216-219. 
19 Ono Giintcr, Seu/piurii din.familia Srorck, Bucureşti, 1940. 
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3. Statuia lui Ştefan cel Mare 

Ideea înălţării unei statui care să reprezinte pe marele voievod a apărut în 
octombrie 1856, când în capitala Moldovei se agitau spiritele pentru unirea cu Ţara 
Românească. Voind să împiedice un asemenea act, caimacamul Teodor Balş, şeful 

guvernării provizorii de la Iaşi, a lansat această iniţiativă, făcând din Ştefan vodă 

simbolul unei vieţi de stat independente. Era necesar ca monumentul să fie ridicat prin 
subscripţie publică, astfel încât donatorii să poată fi asimilaţi cu sprijinitorii cauzei 
antiunioniste. Această abilă tentativă de manipulare a cetăţenilor a fost zădărnicită de 
moartea subită a caimacamului, la 17 februarie 185720

. 

Este surprinzător că încă de pe atunci, cu trei decenii înainte de concretizarea 
ideii, se cunoştea în detaliu cum v-a arăta statuia şi unde va fi amplasată. Se ştia că va fi 
înălţat în Piaţa Palatului un monument din bronz, împodobit cu basoreliefuri "înfăţişă­
toare a faptelor" marelui voievod, care urma să fie executat în străinătate de către un 
artist renumit. În acest scop, Gheorghe Asachi făcuse "desenul cuviincios" şi descrierea 
istorică. Acesta a consemnat că înălţimea statuii, cu cal şi călăreţ, plasată pe un piedestal 
de granit roşu, urma să aibă o înălţime de 16 palme domneşti (cca. 4 m). Costul lucrărilor 
avea să fie de 16.000 galbeni (sau 52.000 de taleri). Proiectul, aprobat de caimacam, a 
fost trimis "unor mari artişti recunoscuţi din mai multe ţări". La concurs s-au înscris 
artişti din Roma, Milnchen şi Berlin. După decesul subit al lui Teodor Balş, proiectul a 
căzut însă în desuetudine, mai ales că, în 1859, s-a realizat Unirea celor două principate. 

Ideea a fost reluată abia după 1871, în contextul discuţiilor despre "celebrarea 
solemnă a naţiunii române la mormântul lui Ştefan cel Mare de la mănăstirea Putna" 
( aflată pe atunci în teritoriul ocupat de austrieci, după 1715 ). Monumentul urma să fie 
încărcat acum cu un alt mesaj ideologic. Abia în 1875 s-a constituit comisia care a 
deschi_s listele de subscripţie publică. 

In cele din urmă statuia ecvestră a lui Ştefan cel Mare, din bronz, a fost realizată 
la Paris, de sculptorul Emmanuel Fremiet. 21 Monumentul a fost inaugurat, pe locul 
actual, la 1883. Amplasarea sa nu este întâmplătoare. A fost ales locul în care fuseseră 
cândva curţile domneşti, care au cunoscut o însemnată fază de construcţie şi în domnia 
lui Ştefan cel Mare. în faţa statuii se află biserica Sf. Nicolae-Domnesc, înălţată de 
Ştefan vodă la 1492, în care au fost încoronaţi domnii Moldovei vreme de trei secole. 
Cu ocazia dezvelirii statuii voievodului, Uliţa Mare, principala arteră a laşilor, care îşi 
are capătul în apropierea monumentului, a primit denumirea de strada "Ştefan cel Mare". 

Acest monument este ilustrativ şi pentru a evalua puterea incredibilă a zvonului în 
societatea românească. La fiecare jumătate de an, câte un gazetar în criză de subiecte, 
chiar şi din presa centrală, redescoperea ştirea senzaţională potrivit căreia statuia din 
faţa Palatului nu îl reprezenta pe Ştefan cel Mare. Se pretindea, fără suport real, că 
Fremiet ar fi lucrat, în paralel, şi o statuie ecvestră reprezentând pe un rege al Poloniei 

2° Cf. N. Grigoraş, Statuia lui Ştefan cel Mare din laşi, "Cercetări istorice", 111, 1972, p. 281-308. O 
interesantă reevaluare a panidei antiunioniste din Moldova şi a strategiilor sale politice a oferit recent Adrian 
Cioflâncă, în studiul Naţionalism şi parohialism în competiţie. Note pe marginea dezbateri/or politice privind 
unirea Principatelor Române (în volumul Vârstele Unirii. De la conştiinţa etnică la unitatea naţională, laşi, 
2001, p.109-134). Referirea directă la proiectul acestui monument (p. I 18) se raponează la Juma/ul 
Comitetului însărcinat cu rădicarea monumentului lui Ştefan cel Mare, din 6/18 decembrie 1856, publicat în 
Acte şi documente relative la istoria renascerei României, voi. III, 1889, p. 985-986. 

21 Emmanuel Fremiet (1824-19 I O), cel care este şi autorul memorialului Jeanne d'Arc din capitala 
Franţei (Rue Rivoli). Muzeul de Artă din Iaşi păstrează în colecţiile sale două machete ale statuii voievodului, 
în baza cărora Fremict a obţinut comanda. Pentru statuia ecvestră de la laşi vezi şi Virgiliu Z. Teodorescu, 
Simboluri de.for public dedicate cinstirii lui Ştefan cel Mare, în "Revista Arhivelor•·, 1993, nr. 3, p. 281-290. 
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(Cazimir IV) şi că cele două statui ar fi fost inversate, din greşeală, la expediere. Deşi 
nu am găsit o sursă scrisă în care să fie argumentată această teorie ea persistă, fiind 
transformată în convingere, chiar la unii istorici de profesie. 

Contestaţia se prevalează de argumentul că Ştefan Vodă nu purta barbă. 22 În 
secolul XIX însă, în conştiinţa publică se impusese (datorită gravurilor multiplicate de 
Gheorghe Asachi) imaginea unui Ştefan vodă cu o barbă mult mai impunătoare decât 
cea a statuii lui Fremiet. În realitate, la data comandării statuii, nu se ştia prea bine cum 
arăta Ştefan cel Mare (majoritatea bisericilor unde se păstrau portretele sale votive se 
aflau, de la 1715, peste graniţă, în Bucovina austriacă). Abia în 1881, episcopul 
Melchisedec a descoperit Tetraevangheliarol de la Humor, cu un portret al voievodului 
a cărui autenticitate şi acurateţe erau incontestabile şi care a pus capăt aprinselor 
dezbateri purtate la Academie pe această temă. Deşi Vasile Alecsandri a insistat pentru 
respectarea adevărului istoric, era prea târziu şi mai ales prea costisitor pentru a modi­
fica faţa sculp,turii (operaţiunea fusese evaluată la 12.000 lei), astfel încât s-a renunţat la 
această idee.-3 Cea mai simplă dovadă că statuia îl reprezintă pe Ştefan cel Mare este 
stema Moldovei, capul de bour, amplasată pe pieptul calului. 

Pentru festivitatea inaugurării statuii, ce a avut loc la 5 iulie 1883,24 rezervase 
Mihai Eminescu prima lectură publică a cunoscutei sale poezii Doina ( "De la Nistro 
pân' la Tisa ... "), dar s-a răzgândit în ultimul moment, publicând în schimb două articole 
privitoare la acest eveniment. 25 

Statuia lui Ştefan cel Mare a servit şi cultului monarhic al regelui Carol I. 
Domniile îndelungate şi pline de înfăptuiri ale celor doi au fost adesea puse în paralel de 
discursul propagandistic al epocii. Regele a şi restaurat26 ctitoria gloriosului voievod, 
aflată în faţa statuii, devenind, astfel, ctitor al acestui lăcaş cu o mare încărcătură 
simbolică. Nu trebuie uitat faptul că în 1881, România era înălţată la rangul de Regat, 
iar Carol I devenea rege, prin ceremonia în care i-a fost acordată coroana de oţel, cea 
turnată din oţelul unui tun capturat la Plevna, în Războiul de Independenţă ( I 877-78). 
La rândul său, regele dăruia oraşului Iaşi, cu prilejul inaugurării statuii lui Ştefan vodă 
(I 883 ), cele două tunuri Krupp ce străjuiesc monumentul, "udate cu sângele sacru al 
tinerei armate române", capturate de la turci, în acelaşi război. 

Simbolul lui Ştefan cel Mare şi-a dovedit forţa şi în istoria recentă. Sub semnul 
său şi al poetului naţional a renăscut conştiinţa românilor de peste Prut, în 1988. Marele 
voievod a fost apoi folosit de istoricii comunişti de la Chişinău pentru a cultiva o 
conştiinţă "moldovenească", pentru a pune stavilă sentimentelor unioniste, pro-româ­
neşti, ce animă o bună parte a populaţiei Republicii Moldova. 

4. Monumentul lui Cuza Vodă 

Statuia lui Alexandru Ioan Cuza din Piaţa Unirii a fost monumentul care a trezit, 
în epocă, cele mai înverşunate dispute. Amintirea Domnului Unirii erau una incomodă 
atât pentru liberali cât şi pentru familia regală instalată pe tronul României după 

22 De ce exislă în laşi două s/alui ale lui Ştefan cel Mare?, la Constantin Oslap, Ion Milican, "Cu laşii 
mână-n mână ... voi. 11, laşi, I 997, p. 211-216. 

21 Această chestiune eslc tratată detaliat de N. Grigoraş, în studiul citat. 
24 Zi în care se împlineau 380 de ani de la moartea voievodului. 
2
; M. Eminescu, Inaugurarea s/atuiei lui Ştefan cel Mare, în voi. Eminescu - Sens. Timp, Devenire 

istorică, laşi, Ed. Univcrsitătii, p. 445-448; Idem, la descoperirea statuiei (loc. cit, p. 453-456). 
2
• De fapt, biserica a fost demantelată până la temelie şi reconstruită, înlăturându-se toate cxlindcrile 

secolelor ulterioare (XVII-XVIII), sub justificarea de a restitui biserica lui Ştefan cel Marc, aşa cum a fost. 
Rezultatul este că astăzi nu mai avem, în picioare. nimic din monumentul original, din secolul XV. 
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înlăturarea sa. Presa vremii a reflectat din plin această confruntare, astfel încât nu cred 
să existe în România monument despre care să se fi scris la fel de mult. Toate acestea au 
fost adunate într-un amplu studiu datorat istoricului Alexandru Zub.27 Recuperarea 
imagini lui Cuza pentru spaţiul public a avut un remarcabil suport istoriografic: lucrarea 
lui A.D. Xenopol, DonJnia lui Cuza Vodă. 28 Metaforic vorbind, această scriere 
reprezintă postamentul solid pe care s-a înălţat statuia lui Alexandru Ioan Cuza. 

Posteritatea lui Alexandru Ioan Cuza a fost puternic marcată de viziunea libera­
lilor asupra "revoluţiei" de la 11 februarie, prin care s-a pus capăt unei domnii pline de 
tensiuni (numită de unii "războiul de şapte ani"), deschizându-se calea pentru aducerea 
pe tron a unui prinţ străin, în persoana lui Carol de Hohenzollern. Bazată pe complot 
politic şi pe trădarea armatei, această lovitură de palat a trebuit mereu justificată, 
cosmetizată, astfel încât să poată apărea publicului într-o lumină onorabilă."9 Acest 
complex a marcat o întreagă generaţie. "Revoluţia de la 11 februarie" a fost în mod 
constant ironizată de I. L. Cargiale, în mai multe dintre scrierile sale. 

Se intenţiona ca statuia lui Cuza vodă să fie inaugurată în anul 1909, cu prilejul 
semicentenarului Unirii ( 1859). Iniţiativa, exprimată în 1903, a aparţinut unui comitet 
reprezentat de M. Kogălniceanu, V. A. Urechia, N. loescu. Aceştia l-au ales ca pre­
şedinte al Comitetului pe Grigore Ghica-Deleni. Ulterior s-au adăugat A. D. Xenopol, 
P. Poni, A. D. Holban. Deşi liberal, ieşeanul Gheoghe G. Mârzescu, viitorul ministru de 
justiţie, a îmbrăţişat deschis iniţiativa. O opoziţie constantă la reabilitarea memoriei lui 
Cuza a fost făcută de liderii liberali D. A. Sturdza (cel care i-a confiscat şi arhiva) şi 

Ionel Brătianu. La laşi, primarul N. Gane, trecut de la conservatori la liberali, a fost 
nevoit să reprezinte poziţia ostilă a guvernului faţă de memoria lui Cuza Vodă. 

Pentru a submina iniţiativa simpatizanţilor lui Cuza, catalogată drept o iniţiativă 
antidinastică. guvernul liberal a iniţiat un proiect paralel de Monument al Unirii, care 
trebuia să nu fie o statuie a lui Cuza, dar urma să fie instalat în Piaţa Unirii, exact pe 
locul vizat de cei dintâi. Se votase chiar şi un generos credit, de 300 OOO lei, destinat 
acestui scop. Pentru statuia lui Cuza s-a căutat un alt loc, amenajându-se chiar şi o nouă 
piaţă: au fost cumpărate casele lui Gh. Rosetti-Solescu (înrudit cu Al. I. Cuza, prin 
doamna Elena) din faţa Administraţiei Financiare, amenajându-se Piaţa Cuza Vodă (azi 
în faţă la "Select"). De atunci, din 1910, şi Uliţa Goliei a fost numită strada Cuza Vodă. 
Primăria a subvenţionat chiar şi lucrările de fundaţie ale soclului statuii, în dorinţa de a 
pune Comitetul în faţa faptului împlinit. Astfel se dorea despărţirea Unirii de la 1859 de 
făptuitorul ei. Simpatizanţii lui Cuza respingeau ideea construirii a două monumente 
diferite, amplasate la mică distanţă, unul în Piaţa Unirii iar celălalt în piaţa Cuza Vodă, 
ambele meschine şi lipsite de strălucire, arătând că monumentul trebuie să fie unul pe 
măsura faptului evocat. 

Aşa cum arată astăzi, monumentul este rezultatul unui compromis politic, o 
reconciliere istorică pe care factorii politici de atunci au avut, în cele din urmă, 

înţelepciunea de a o accepta. Început sub guvernare liberală, monumentul a fost finalizat 

27 Cca mai completă tratare a subiectului a rămas studiul lui Al. Zub, Posteritatea lui Cuza Vodă, în 
volumul colectiv Cuza Vodă. ln Memoriam, laşi, Ed. Junimea, I 973, p. 581-629; o contribuţie mai recentă, a 
aceluiaşi autor, este articolul Recuperarea simbolică: avatarurile unei statui a domnului Alexandru Ioan Cuza 
în Pia/a Unirii din laşi, "Dilema", 7, nr. 311, 22-28 ianuarie 1999, p. 8. 

2
' A. D. Xenopol, Domnia lui Cuzo Vodă (1859-1866), voi. 1-11, laşi, 1903. Cele două volume au fost 

incluse ulterior în marca sinteză de istoric naţională a lui Xenopol, Istoria Românilor din Dacia Troiană. Vezi 
articolul aceluiaşi autor, Statuia lui Cuza-Vodă, în "Arhiva", laşi, XIX, 1908, nr. 9-10, p. 329-335; 

2
' Vezi Cătălin Turliuc, Memoria socială şi momentul I I februarie în istoria românilor, în 

"Xenopoliana ", laşi. 6, 1998, nr. 3-4, p. 92-100. 
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în 1912, an în care s-au succedat două guvernări conservatoare, conduse de junimiştii P. 
P. Caip şi T. Maiorescu. 

In cele din wmă monumentul a fost amplasat în Piaţa Unirii, în aprofcierea locului 
unde, la 1859, s-a jucat "Hora Unirii", în faţa Hanului lui Petre Băcalu. 0 Soclul, din 
piatră albă (granit de Italia), măsoară 6,5 metri. Statuia din bronz, a lui Cuza, are o 
înălţime de 3,5 metri. Domnitorul este înfăţişat în uniforma sa de colonel, având pe 
umeri o mantie amplă, de sub ale cărei falduri iese discret un document pe care scrie "2 
Mai 1864". Aceasta este data la care Cuza a dizolvat Adunarea, fiind nevoit să treacă la 
metode autoritare pentru a-şi putea implementa reformele necesare punerii bazelor unui 
stat modem. Braţul său, în această acţiune de forţă a fost Mihail Kogălniceanu, blamat 
apoi multă vreme, ca "Omul de la 2 Mai", care a dat o lovitură Democraţiei31 . Inscripţia 
de pe spatele monumentului arată că actul de la 2 Mai a însemnat dobândirea "adevă­
ratei independenţe", prin înlăturarea Convenţiei de la Paris, din 1858, care instituise 
controlul colectiv al marilor puteri europene asupra Principatelor Unite. 

Statuia lui Cuza este însoţită de un grup statuar, reprezentând pe principalii 
colaboratori ai domnului Unirii: Mihail Kogălniceanu, generalul Ioan Em. Florescu, 
Costache Negri şi Nicolae Creţu/eseu. Pe fiecare dintre cele patru laturi ale soclului se 
află câte o coroană din frunze de stejar, turnată de asemenea în bronz, marcând câteva 
repere cronologice: 5/24 ianuarie 1859 (alegerea sa ca domn al Unirii); 2 mai 1864 
(lovitura de stat); 11 febroarie 1866 (surprinzător, data abdicării sale silite); ultima dată, 
a cărei semnificaţie rămâne un mister, este 11 decembrie 1883. 32 Pe o placă de bronz de 
pe spatele soclului, frumos împodobită, un scurt text ( datat 191 O), rezumă înfăptuirile 
domniei sale. S-a redactat şi un act comemorativ al monumentului, dat spre păstrare la 
arhiva Primăriei. 

Autorul ansamblului statuar este florentinul Raffaello Romanelli,33 care a lucrat în 
România intre anii 1902 şi 1913. Sculptorul scria că "pentru monumentul naţional care 

10 Monumentul lui Cuza Vodă s-a bucurat, probabil, de cca mai bogată literatură dintre toate 
monumentele ieşene: ··Neamul românesc literar", 1912 (număr special dedicat inaugurării statuii lui Cuza 
Vodă, 27 mai 1912); N. Suţu, laşii de odinioară, laşi, 1923, p. 206-208; N. Iorga, Oameni care au.fost, 
Chişinău. 1990, (Statuia lui Cuza Vodă, p. 53-56; IO Mai şi Cuza Vodă, p. 56-60; Centena111I naşterii lui Cuza, 
p. 68-71 ); Al. Arbore, Ratfaelo Romane/li în oraşul Unirii, "Cronica", laşi, 20 ianuarie I 968, p. 3; N. Ţatomir, 
lmcripfii pe statuia lui Cuza Vodă (loc. cit.); Gh. Ungureanu, De la Hora Unirii la staiuia lui Al. I. Cuza (loc. 
cit.); Ridicarea statuiei lui Cuza Vodă. Dare de seamă, laşi, 1912; Georgeta Podolcanu, Sculptorul Raffaello 
Romane/li şi oraşul laşi, "Ioan Neculce". Buletinul Muzeului de Istoric a Moldovei, laşi, I, 1995, p. 97-102; 
Mihai Codreanu şi Georghe Topârceanu au scris o odă ... , la Constantin Th. Bolcz, Constantin V, Ostap, '"Cu 
laşii mână-n mână ... ··, voi. I, 1996, p. 138-144; Andrei Ieşeanu, A dispărut sabia generalului Ioan Florescu', 
"Monitorul", laşi, sâmbătă, 14 iunie 1997; C. Coroiu, Pia/a Unirii din laşi împlineşte 100 de ani, "Adevărul", 
nr. 2229, 22 iulie 1997, p. 3; Constantin Ostap, Statuia lui Alexandru Ioan Cuza a fâst gândită încă din 
1904 ... , in ··curierul de Iaşi", număr unic, miercuri 8 septembrie 1999, p. 3; Ion Mitican, Constantin Ostap, 
Primăria Municipiului laşi, Iaşi, 2000, p. 261-262. 

31 Turiştii care frecventează astăzi statiunca "2 Mai'' de pc litoral nu mai realizează că localitatea a fost 
numită aşa in memoria acestui eveniment, punând-o in legătură, cel mult, cu Ziua Tineretului. 

J) Data, dacă nu este greşită, arc o semnificaţie pc care nu am reuşit să o descifrez. Probabil că 
referirea este la anul 1863, când a avui loc secularizarea averilor mănăstireşti, act prin care a fost adus sub 
controlul lării cam un sfert din teritoriul său, aflat până atunci sub controlul mănăstirilor greceşti din Orient şi 
beneficiind de statutul de extrateritorialitate. Era, în cele din urmă, un gest de manifestare a suveranil.ă!ii 
tânărului stat român. Credem că despre această dată este vorba, deoarece secularizarea este amintită şi in 
textul amplei inscriptii de pc spatele soclului . 

. '3 Dintre cele aproximativ 300 de lucrări ale sale, 40 se află la noi in ţară. În România, Romanclli a mai 
lucrat şi portrete-bust, ale familiei regale, precum şi ansamblul de sculptură din marmură de la Castelul Pclcş 
(Sinaia), "cuibul de vultur" al dinastici. Dintre operele sale aflate in străinătate amintim monumentul regelui 
Albcrti din Roma, monumentul lui Garibaldi din Siena, statuile lui Donatcllo şi Bcnvcnuto Ccllini din 
Florcnta, precum şi monumentul lui William Pen din Philadclphia. 
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va fi ridicat la Iaşi mă documentez mereu, considerându-l una din acele lucrări de care 
un artist îşi leagă numele pentru posteritate. Îi cunosc viaţa şi voi căuta să realizez ceva 
demn de el". 

Se cuvine notat faptul că în Bucureşti nu a existat, până la revoluţia din 1989, nici 
o statuie a lui Cuza Vodă34 şi nici o instituţie care să-i poarte numele, cu excepţia unei 
populare berării. Interesante ar fi explicaţiile care pot fi aduse cu privire la această 
constatare. O copie a statuii lui Cuza (neînsoţită de grupul statuar), realizată chiar de 
Romanelli, a fost instalată în piaţa din centrul Craiovei, oraşul Băniei. 

5. Monumentul Reîntregirii neamului 

Evocând Marea Unire din 1918, care a adunat într-un singur stat toate provinciile 
istorice româneşti, monumentul are o mare valoare simbolică. Este o operă artistică ce a 
avut un destin dramatic, deoarece a fost distrusă şi apoi refăcută, peste jumătate de 
secol. 35 În varianta iniţială, el fusese sculptat de prinţesa Olga Sturdza (1884-1971 )36 

care a studiat sculptura la Drezda şi Paris, ca discipolă a marelui maestru Rodin. 
Grupul statuar, realizat, în varianta originară, dintr-o singură bucată de marmură 

albă, avea o înălţime de cinci metri, Îară soclu. Sculptura, evaluată la două milioane lei­
aur, a fost donată de către autoare Primăriei oraşului Iaşi ( 1 august 1924 ), fiind inaugurată 
oficial la 28 mai 1927 (în aceeaşi zi cu "Monumentul cavaleristului în atac"), pe ampla­
samentul pe care se află astăzi monumentul lui Mihai Eminescu, de la poalele Copoului. 
Locul fusese ales special, deoarece se află în faţa micului palat în care a locuit regina 
Maria în anii 1917-1918, pe timpul refugiului de la Iaşi (acolo şi-a avut sediul, ulterior, fi 
Societatea pentrn Ocrotirea O,fani/or de Război, a cărei preşedintă a fost Olga Sturdza). 7 

De altfel, întreaga amenajare existentă şi astăzi pe acel Joc a fost făcută pentru acest 
monument şi nu pentru statuia poetului. Lucrările fundaţiei au fost executate de Nicolae 
Ciomaga (1925), iar soclul la atelierul de pietrărie "Leonardo Martinis" din Bucureşti, 
folosindu-se piatră de Transilvania (cariera de la Corbău,jud. Cluj). 

Ansamblul înfăţişa Patria-Mamă (reprezentată ca o femeie în mantie militară, cu 
cască pe cap, având chipul reginei Maria), îmbrăţişând trei tinere, în costume naţionale, 
care simbolizau provinciile nou integrate Ţării: Basarabia, Bucovina şi Transilvania. Un 
băieţel cu braţele ridicate amintea de românii de pretutindeni rămaşi în afara graniţelor 
naţionale. Acesta este singurul monument dedicat Unirii, ca alegorie şi ca idee, celelalte 
fiind monumente ale eroilor Unirii. Dincolo de a fi o "artistă de pension",38 cum a mai 
fost gratulată, artista şi-a creat un stil propriu, apreciat ca atare la expoziţiile pariziene la 
care a participat. Ea reuşeşte să se sustragă abordării reci, clasic-epigonice a subiectului, 
ajungând la soluţii vii şi originale.39 

34 În 1905 existat o iniţiativă, cca a lui Eugen Bromcl, de a realiza o statuie a lui Al. I. Cuza, pentru 
Bucureşti, însă aceasta nu s-a bucurat de sus1incrc, ncdepăşind stadiul de proiect (Dumitru lvăncscu, 
Alexandru Ioan Cuza în conşriin/a pos/erilăţii, laşi, Ed. Junimea, 2001, p. 240). 

3
j Gh. Macaric, Calvarul slaruilor, "Moldova", laşi, an 111, 1992, nr. 12, p. 110-113; 

36 Idem, O prin/esă arlislă: Olga Sturdza, în volumul său Între litera/ură şi arte plastice, Iaşi, 1998, 
p. 122-127. Aceasta era fiica lui Alexandru Mavrocordat şi a Luciei Cantacuzino-Paşcanu, fiind căsătorită cu 
prinţul Mihail D. Sturdza, nepot al domnului cu acelaşi nume. 

37 La 22 octombrie 1924, Consiliul Comunal laşi aproba donaţia oferită de Olga Sturdza, hotărând ca 
"monumentul să fie aşezat în strada Carol, în fata palatului în care, în timpul refugiului, a locuit Suverana" 
(ANI. Primăria, P. 304/1924). 

3
' Acest punct de vedere la sculptorul Dan Covătaru (cf. Rosana Heinisch, În peisajul ieşean nu există 

nici o sculpiură modemă, "Evenimentul", laşi, 22 aprilie 1999, p. 9). 
w Pentru evaluările care se pot face astăzi despre virtuţile estetice ale statuii trebuie să se tină scama de 

doi factori: sensibilitatea diferită fată de epoca în care a fost concepută, precum şi faptul că nu mai avem în 
fa13 noastră opera originală, ci o reconstituire. 
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Monwnentul a fost afectat, se pare, în timpul celui de-al doilea război mondial, 
când linia frontului a ajuns în apropierea laşilor. Curzio Malaparte relata în "Corriere 
delia sera" (an XIX, 5 iunie 1941) că monumentul era "desfigurat de schijele bombelor 
sovietice şi de gloanţele rafalelor de mitralieră. Copilul sculptat în piatră, care 
îngenunchează ( ... ) are mâinile şi capul ciobite. Piedestalul monwnentului este ciuruit 
de gloanţe".40 Monwnentul a fost spart în bucăţi în perioada stalinistă (1947), deoarece 
simbolul Marii Uniri deranja pe marele vecin de la răsărit,41 care desprinsese iarăşi din 
trupul ţării două din cele trei provincii reprezentate în această sculptură: Basarabia şi 
Bucovina42

• Peste un deceniu, în 1957, pe soclul vechiului monument a fost montată 
statuia lui Eminescu, adusă din faţa Universităţii. Astfel, pentru trecători, dispărea 
semnul de întrebare care însoţeşte, de obicei, orice soclul gol. 

Într-un gest recuperator foarte necesar pentru limpezirea identităţii noastre 
naţionale la începutul perioadei postcomuniste, monumentul a fost reînviat de dalta 
sculptorului ieşean Constantin Crengăniş, câştigătorul concursului organizat cu acest 
prilej.43 Monumentul a fost reamplasat în faţa Universităţii de Medicină şi Farmacie 
( clădirea Universităţii Vechi, de la 1866). Spaţiul ce înconjoară statuia a fost amenajat 
special, după proiectul arhitectului şef al Primăriei, Ionel Oancea, căpătând denumirea 
de "Piaţa Naţiunii". Inaugurarea oficială a avut loc la 1 decembrie 1999. 

Deoarece după Revoluţia din 1989 s-a optat ca Ziua Naţională a României să fie l 
Decembrie, Piaţa Naţiunii este locul în care se desfăşoară, de câţiva ani, ceremoniile 
civile şi militare dedicate acestui eveniment. 

6. Monumentul Eroilor Diviziei II cavalerie 

Numit şi Şarja cavaleristului în atac, acest monument a fost ridicat pe cheltuiala 
ofiţerilor şi a altor luptători în războiul din 1916-1919, în dreptul Grădinii Copou.44 

4° Curzio Malapanc, "Kaputl" (memorii), Bucureşti, 1999, p. 304. Vezi şi prefaţa semnată de Mihai 
Dim. Sturdza, în care se arată că această cane este o lucrare "inventatA aproape pc de-a-ntregul", avcnizând 
asupra lipsei deontologici profesionale a autorului. Considerăm însă că relatarea privitoare la monumentul 
care ne interesează nu trebuie trecută cu vederea. 

41 Nu trebuie uitat faptul că, la acea dată, Rusia nu era un vecin îndepănat, trupele sovietice sta\ionând 
încă în România, până în 1958. Mai mult, Comandamentul sovietic de la laşi era încaniruit în Casa Pogor, 
aflată în apropierea acestei statui. Ulterior s-a amenajat şi un cimitir al solda\ilor eliberatori chiar în cunca 
numitei casc, care găzduise cândva activitatea SocictA\ii "Junimea". Cimitirul a fost desfiinţat abia după 1990, 
mormintele fiind mutate la "Eternitatea". 

„ Momentul în care a fost demolată statuia. nu parc a fi foarte limpede stabilit. Acest amănunt ar fi 
important deoarece poate arăta cu mai multă claritate, care a fost motivaţia reală. Un manor ocular al 
evenimentului a fost doamna Rodica Radu, multă vreme şefa secţiei de istoric şi director adjunct al 
Complexului Muzeal Naţional "Moldova•· din laşi. Având pc atunci o vârstă prea fragedă pentru a înţelege 
exact cc se întâmplă. mama ci, care o adusese special la faţa locului, i-a spus doar: "Priveşte şi \inc minte, clar 
să nu mă întrebi nimic!". 

4
' Presa locală a reflectat constant etapele realizării proiectului de refacere a vechiului monument: 

Victor T. Rusu, Războiul statuilor, '"lndcpcndcntul", 3, nr. 586, 15 mai 1997. p. 4 (dispută asupra locului 
amplasării): E.M .. laşu/, mai bogat cu o statuie, "Evenimentul", nr. 2047, 29 aprilie 1998, p. 4; Idem, La laşi 
va_fi inaugurată Piaţa Naţiunii, "24:ORE", 8, nr. 2383, 2 mai 1998, p. 7 (proiectul Ionel Oancea); A. Ieşeanu, 
Final de poveste>, "Monitorul", nr. 187, 11 august 1998, p. 7A; Statuia Unirii din faţa UMF va_fi dezvelită la 
1 Decembrie 1999, în '"24:ORE'", 8, nr. 2487, 2 septembrie 1998, p. 2; Ionel Oancea, Atitudini kitsch, 
"Monitorul", nr. 248, 13 octombrie 1999, p. 7A; Gh. Macaric, Statuia Unirii. pe ultima sută de metri, 
"Monitorul", nr. 252, 21 octombrie 1999. p. 7A; Nic. Vasil, Obsesia kilsch-ului, "Monitorul", nr. 243, 11 
octombrie 1999, p. 7 A. 

44 Gh. Macaric, Vouă, iubiţi camarazi, vă închinăm acesl monument, în volumul de autor Între 
literatură şi ar/ele plastice, laşi, Ed. Trinitas, 1998, p. 67-70. "O operă de înălţare a neamului··, la C. Ostap, 
I. Mitican, "Cu laşii mână-n mână ... ··, voi. II, laşi, 1997, p. 218-221. 
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Amplasarea sa în faţa magazinului "Super-Copou" nu se leagă de actualul context arhi­
tectural, ci de o realitate mai veche: acolo era platoul din faţa Cazarmei cavaleriştilor.45 

Monumentul - operă a sculptorului Ion Dirnitriu-Bârlad46 
-, de concepţie 

alegorică, are două compoziţii principale: "Victoria" şi "Sacrificiul". Prima este repre­
zentată de statuia ecvestră a cavaleristului, în plină şarjă. Pe cealaltă parte a calului, 
paralel cu călăreţul, se află un personaj feminin, personificarea Gloriei militare, care ia 
parte activă la avântul vitejesc. 

Tema "Sacrificiului" este ilustrată de un basorelief reprezentând un cavalerist 
rănit mortal, căzând în braţele unui înger, care îl încununează cu lauri. Pe soclu au mai 
fost încrustate patru basoreliefuri din bronz, ce evocă principalele fapte de arme ale 
Diviziei II Cavalerie. Între acestea se remarcă celebra Şarjă de la Prunaro (Vlaşca),47 

din 15 noiembrie 1916, în care Regimentul II Roşiori, avântându-se în faţa mitralierelor 
şi artileriei germane, a plătit un foarte greu tribut de sânge; Trecerea Tisei executată de 
aceeaşi Divizie, pe un pod improvizat din pontoane, la care regele Ferdinand asistă 
călare; Lupta de la Maghyerus (Ungaria)48 în care cavaleriştii români, descălecând, au 
efectuat un atac pedestru, cu lăncile. Pe cele patru feţe ale soclului, sub grupul de bronz, 
erau încrustate cu litere mari, de aur, cele patru episoade glorioase din istoria Diviziei: 
NISTRU, TISA-BUDAPESTA, PRUNARU şi MAGHYERUS. În perioada comunistă, 
devenind incomode pentru istoriografia oficială,49 aceste inscripţii au fost martelate, pe 
la 1960, când s-a modificat şi ultima cifră reprezentând anul încheierii războiului, din 
1919 în 1918. 

Soclul nu este un simplu suport al statuii, ci adăposteşte o criptă, în care de află un 
osuar al eroilor cavalerişti. În interior se poate pătrunde printr-o uşă din bronz, 
amplasată în spatele soclului. Aşadar, monumentul nu este o simplă statuie, ci chiar un 
mausoleu. O candelă lumina numele a sute de cavalerişti în a căror memorie a fost 
înălţat monumentul. În fiecare an, de Ziua Eroilor (la "Înălţare"), monumentul avea 
parte de flori şi gardă de onoare, până în 1943, când s-a frânt şi firul acestei tradiţii. 
Apoi a dispărut şi Cavaleria ca armă, şi peste monument s-a aşternut uitarea. 

În 1939, Primăria oraşului intenţionase reinstalarea acestui monument în rondul 
din faţa Parcului "Expoziţiei", unde ar fi fost mai bine pus în valoare. Această translaţie 
nu s-a mai efectuat, însă pe Jocul indicat a fost amplasată Statuia soldatului sovietic 
"eliberator". 

7. Statuile Voievozilor 

Amplasarea acestui grup statuar în scuarul din Parcul Tineretului, lângă Biblioteca 
Centrală Universitară, poate părea trecătorilor de astăzi o simplă întâmplare. Impozanta 

45 Undeva, mult în spate, se păstrează şi astăzi grajdurile pentru caii unitătii respective, clădiri cu o 
arhitectură specifică, cc au căpătat, în timp, destinatia de depozite. Manejul Cazarmei de Cavalerie cuprindea 
şi terenul pc care s-a construit mai târziu Spitalului "Parhon". 

•• Ion Dimitriu, născut la Bârlad, în 1890, a studiat la Şcoala de Bclle-Artc din Bucureşti, iar după 
1914 a plecat la Paris, intrând în atelierul lui Julien. Acolo a avut profesori pe Bouchard şi Landowskchi. 
Izbucnind războiul, s-a întors în \ară, fiind înrolat în regimentul I 2 Cantemir. A fost rănit în luptele de la 
Cincul Mare (sept. 1916). În anii următori a mai studiat în Grecia, dar mai ales în Italia, lucrând la Roma, 
Florenţa şi Ncapoli. 

47 Femande Chirca, Ştefan Dragomir, Şarja de la Prunaru, Bucureşti, 1986, p. 43-66. Din cei 360 de 
călăreţi care s-au angajat în luptă, două treimi au căzut eroic. 

•• N. Sincscu, Bătălia de la Măgheruş. Descriere, comentarii concluzii, în "Revista cavaleriei", nr. 4/1927. 
•• Intervenţia armată din Ungaria ( 1919) avusese drept scop înlăturarea guvernului comunist condus de 

Kun Bela. Principala urmare a acestei campanii a fost întârzierea instaurării comunismului în centrul Europei, 
pentru un sfert de secol. 
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clădire şi statuile ammt1te au însă o istorie comună. Clădirea Bibliotecii a fost 
construită, de fapt, ca sediu al Fundaţiei Regale Ferdinand I, după proiectul arhitectului 
Constantin lotzu, urmând a fi inaugurată în 1933. Pe lângă medalioanele ce decorează 
faţada edificiului, se prevăzuse şi amplasarea pe attic, în jurul rotondei, a opt statui care 
să reprezinte pe cei mai glorioşi voievozi din istoria noastră, în rândul cărora erau 
trecuţi şi primii doi regi, Carol I şi Ferdinand 1.50 Ansamblul avea şi o încărcătură 
ideologică, de propagandă monarhică, sugerând integrarea celor doi suverani (străini şi 
de confesiune diferită de cea a majorităţii românilor) în tradiţia vechilor voievozi. 
Reprezentarea celor doi regi putea fi justificată, însă, şi de statutul lor de ctitori ai 
clădirii respective. 

Ideea de a decora frontispiciul noii clădiri cu statui nu era extravagantă şi nici 
nouă: alături, în aceeaşi piaţă (nwnită pe atunci Tuffli), se afla clădirea Jokey-Clubului 
ieşean, al cărui acoperiş fusese împodobit cu un mare nwnăr de statui în mărime natu­
rală. Soluţia aleasă nu făcea, deci, decât să integreze noua clădire în peisajul arhitectural 
deja existent. Amplasamentul la mare înălţime a statuilor a impus sculptorilor să 
opereze anwnite corecţii optice, să elimine detaliile inutile, apelând la forme viguroase 
cu umbre puternice. Pentru a verifica efectul artistic al viitoarelor statui, au fost expuse 
iniţial nişte machete din gips ale acestora, la dimensiunile proiectate, urmând ca, în 
funcţie de reacţia publicului, să se treacă la transpunerea statuilor în materialul definitiv. 
Au existat, în epocă, şi voci care s-au opus amplasării statuilor pe atticul rotondei. Se 
ştie că A. C. Cuza îl sfătuia pe Ernst Baliff (fostul aghiotant al reginei Maria, însărcinat 
cu supravegherea lucrărilor de construcţie ale Fundaţiei), să nu monteze statuile 
voievozilor în jurul cupolei, deoarece aceasta nu ar mai fi pusă în valoare cum se 
cuvine.51 

Iniţial perechile de statui erau următoarele: Dragoş Vodă şi Alexandru cel Bun 
( descălecătorul şi organizatorul Moldovei medievale), Ştefan cel Mare şi regele Carol I 
(simbolizând domniile lungi şi înţelepte), Mihai Viteazul şi regele Ferdinand I (unifica­
torii pământurilor româneşti), Vasile Lupu şi Dimitrie Cantemir (domniile culturale).52 

Sculpturile au fost amplasate provizoriu, în 1934, de cealaltă parte a bibliotecii, pe 
platforma din faţa bisericii Prepadoarnna (Sf. Paraschiva). După marele cutremur din 
1940 s-a renunţat definitiv la încărcarea atticului cu greutatea sculpturilor din piatră. 
După plecarea definitivă din ţară a regelui Mihai I, care a fost determinat să semneze 
actul de abdicare, la 30 decembrie 194 7 ("abolirea Monarhiei") cenzura ideologică a 
funcţionat ca o ghilotină. Autorităţile comuniste au distrus statuile regilor Carol I şi 

Ferdinand I, înlocuindu-le, în 1983, cu personaje mai convenabile viziunii comuniste 
asupra istoriei patriei. Aceştia au fost Ion vodă cel Cumplit, prigonitorul boierilor, şi 
Petru Rareş, fiul lui Ştefan cel Mare şi al unei modeste târgoveţe din Hârlău. Dispărea 
cu această ocazie şi marea statuie de bronz a regelui Ferdinand, înaltă de patru metri, 
care se afla în nişa centrală din sala de festivităţi a Bibliotecii.53 Fragmente ale statuilor 

50 Ion Matcescu, Statuile de voievozi de la Fundafia regele Ferdinand, '"Opinia", laşi, 2 august 1933; 
Virgiliu Z. Thcodorcscu, Contrihufii documemare referitoare la monumemele de for public din oraşul laşi, 
"Revista Arhivelor", 1994, nr. 3. p. 257-261; Constantin Th. Botez, Constantin V. Ostap, "Cu laşii mânâ-n 
mână", voi. I, laşi, 1996, p. 166-167; Andrei Ieşeanu, Povestiri despre grupul statuar "Voievozii", în 
"Monitorul", nr. 154, 2 iulie 1999, p. 8A. 

51 Violeta Onişoru, Aspecte privind activitatea generalului Ernest O. Baliff. în "Cercetări istorice", 
XVIII-XXX, 1999-2001, p. 407. 

5
" Arhivele Nationalc laşi, Funda/ia Regele Ferdinand, dosar 12/1935, f. 115; Mitropolia Moldovei, 

dosar 75/1939. 
SJ Andrei Ieşeanu, Statuile mutilate ale oraşului, "Monitorul", 30 septembrie I 997, p. 7 A (cu o fotografic). 
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din piatră eliminate după 194 7 au supravieţuit pe sub zidurile din curtea Bibliotecii până 
după 1990, după care au fost aruncate, considerându-se că nu prezintă nici un interes. 

În anul 1968, statuile rămase au fost amplasate în micul parc de la poalele 
Copoului, alături de noua Casă de Cultură a Tineretului, care a înlocuit Jokey-Clubul. 
Cu această ocazie, statuile au fost regrupate, constituindu-se alte perechi şi 
comandându-se altele două în locul celor regale, care au fost eliminate. 

Astăzi perechile sunt după cum urmează: Dragoş Vodă şi Alexandro cel Bun 
(autori: Ion Jalea şi Ion Iordănescu), Petru Rareş şi Ion Vodă cel Viteaz (autori: Iftimie 
Bârleanu şi Ion Dămăceanu), Ştefan cel Mare şi Mihai Viteazul (autori: Ioan C. 
Dimitriu-Bârlad şi Ion Jalea), Vasile Lupu şi Dimitrie Cantemir (autori: Mihai Onofrei 
şi l.C. Dimitriu-Bârlad). 

Soluţia aleasă în privinţa amplasării grupului statuar nu rezolvă nici de această 
dată problema perspectivei, ce putea fi satisfăcută doar de amplasarea lor la mare 
înălţime, aşa cum au fost concepute iniţial. Din această cauză, privite de aproape, 
sculpturile par astăzi puţin grosiere, nefinisate. Din perspectivă istorică însă, amplasa­
mentul este convenabil. El permite şi astăzi privitorului informat să amplaseze, cu ochii 
minţii, statuile din faţa sa pe rotonda clădirii căreia i-au fost destinate. 

8. Monumentul Independenţei 

Ridicat cu prilejul împlinirii a 100 de ani de la marele eveniment istoric (1877-
1878), monumentul era prima reprezentare figurativă a Independenţei în arta monu­
mentală românească. Statuia din bronz, înaltă de 11 metri ( 17 metri cu tot cu soclu), a 
devenit emblematică pentru profilul urbanistic ieşean, precum şi pentru stadiul de atunci 
al artei monumentale româneşti. Inaugurarea oficială a avut loc, cu o anumită întârziere, 
la 15 septembrie 1980. Autorii acestei lucrări sunt soţii Gabriela Manole-Adoc (statuia) 
şi Gheorghe Adoc (basoreliefurile).54 Gabriela Adoc a avut ca magiştri pe Corneliu 
Baba şi Ion Irimescu. 

Circula, în epocă, un zvon în legătură cu această statuie: se spunea că, privită 
dintr-un anumit unghi, eşarfa personajului feminin, proiectată pe cer, reproducea 
conturul României Mari, adică şi hotarul de pe Nistru al Basarabiei. Această credinţă i-a 
asigurat monumentului o anumită popularitate printre "iniţiaţi". 

Pe soclul înalt, placat cu travertin, au fost aplicate basoreliefurile, realizate de 
Gheorghe A doc, reprezentând şase compoziţii ce totalizează 104 metri pătraţi de bronz. 
Un gest curajos pentru acea epocă a fost reprezentarea regelui Carol I, călare, în 
uniformă de ofiţer (fapt care a fost trecut cu vederea de cenzura vremii) chiar în primul 
basorelief din partea dreaptă, de unde trebuie începută "citirea" scenelor. Aceasta era 
viziunea antebelică, în care instaurarea "prinţului străin" pe tronul României a fost un 
pas esenţial pentru dobândirea Independenţei. Ziua venirii sale în ţară, JO Mai (1866), 
era şi ziua în care Carol I făcea ratificarea solemnă a proclamării Independenţei ( 1877). 
Ziua de JO Mai era sărbătorită ca ziua naţională a României în perioada 1866-1947. 

Scena a doua, pe care este şi inscripţionată data de 9 Mai, reprezintă pe Mihail 
Kogălniceanu proclamând în Parlament Independenţa României. 9 Mai era şi data la 

54 Mariana Preutu, Gabriela Manole-Adoc. Gheorghe Adoc (album), Bucureşti, Ed. Meridiane, 1987; 
Gh. Macarie, Scrisoare deschisă Doamnei Gabriela Manole-Aduc, în "Cronica", XXXVIII, nr. 21, 1-15 
noiembrie 1993, p. 14; Emilia Chiscop, Statuia Jndependenfei are chipul Emiliei Cap/aru, sora prefectului din 
perioada interbelică, în "Monitorul", laşi, nr. 156 (2438), 5 iulie 1999, p. 3A; Gh, Macarie, Scrisoare 
deKhisă Doamnei Gabriela Manole-Adoc, în "Cronica", XXXVlll, nr. 21, 1-15 noiembrie I 993, p. 14. 
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care se aniversa evenimentul în epoca Ceauşescu ( 1965-1989). Următoarele scene 
reprezintă trecerea Dunării, pe un pod de vase, a armatei române, Cucerirea redutelor de 
la Griviţa şi Plevna, Capitularea lui Osman Paşa în faţa colonelului Cerkez, precum şi 
"Marea biruinţă a drapelelor româneşti". Un citat aflat pe partea frontală a monumen­
tului rezumă semnificaţia istorică a acestuia: "Independenţa e suma vieţii noastre 
istorice" (M Eminescu). Acesta a fost pus pe locul unde, iniţial, se afla un citat din 
Nicolae Ceauşescu. Nu doar pentru nostalgici, ci şi pentru curioşi, reproducem citatul 
original, care nu cuprindea nimic deplasat, dar a fost martelat în urma Revoluţiei din 
1989, deoarece amintea de dictatorul proaspăt înlăturat: 

"Eroismul înaintaşilor de acum un secol va trăi veşnic în conştiinţa profund recu­
noscătoare a întregii naţiuni, iar opera făurită cu sângele lor, de generaţiile de la 1877, va 
străluci întotdeauna în istoria noastră, ca una din cele mai mari izbânzi pe drumul 
libertăţii, progresului, independenţei şi fericirii poporului român"55 (N. Ceauşescu). 

Revenind la semnificaţia zilei de 9 Mai: Kogălniceanu nu era, la acea dată, nici 
şeful statului şi nici şeful guvernului, pentru a pretinde că lui i de datorează proclamarea 
Independenţei (şi nici nu a revendicat vreodată un asemenea merit). Această prerogativă 
de politică externă revenea, de drept, doar principelui domnitor. Istoriografia oficială 
adoptase varianta amintită deoarece aceasta avea calitatea de a desface legătura dintre 
Independenţă şi Regalitate. 

Mai târziu, ziua de 9 Mai a dobândit o dublă semnificaţie, ea marcând, în ţările 
din blocul comunist, Ziua Victoriei (1945), sfârşitul celui de-al doilea război mondial. În 
lwnea liberă, evenimentul era aniversat pe 8 mai, data capitulării Germaniei în faţa 

aliaţilor occidentali. Uniunea Sovietică, semnând acest docwnent abia după miezul 
nopţii, a considerat că războiul s-a încheiat în ziua de 9 mai, impunând această dată şi 
ţărilor satelite. În România, coincidenţa celor două aniversări sporea încărcătura 
mesianică a datei amintite. De aceea este dificilă dezrădăcinarea acestei contrafaceri 
istorice din conştiinţa publică. Mai nou, ziua de 9 Mai a căpătat şi o altă conotaţie, ea 
fiind desemnată drept Ziua Europei. 

9. Aleea Mareşalilor 

Acest "Memorial al Gloriet' - cum a mai fost numit - amplasat în faţa clădirii 
Corpului I O Annată, din Copou, a fost iniţiat de generalul Mircea Chelaru, pe atunci 
comandant al unităţii. El a devenit, chiar înainte de inaugurare, obiectul unor foarte vii 
proteste, care au luat prin surprindere pe iniţiatori. Aceştia erau ferm convinşi că nu fac 
altceva decât un act patriotic, folositor educaţiei ostăşeşti.56 Dacă nu exista vâlva tăcută 
în jurul celor trei modeste busturi de bronz, nici nu am fi inclus acest "memorial" în 
rândul monumentelor semnificative ale laşilor. Povestea lor s-a dovedit a fi una 
interesantă. 

Anterior, în perioada comunistă, pe acelaşi loc se aflau busturile din piatră 

reprezentând pe Horia, Cloşca şi Crişan.57 Memoria cetăţii nu mai reţinea, se pare, care 
era rostul busturilor răsculaţilor ardeleni de la 1784 în faţa marii unităţi militare. Nu era 

55 Ctirorii ale epocii Ceauşescu în judeţul laşi, 1985, p. 138. 
56 Ideea revalorizării mareşalilor printr-un asemenea monument a apărut, probabil, în urma publicării 

unei culegeri de texte, referitoare la personalitatea lor, imediat după desfiinţarea cenzurii comuniste, de către 
istoricul Gheorghe Buzatu (Istorie inter::isă, Craiova, 2000). 

57 Fănica Dumitraşcu, Horea, Cloşca şi Crişan s-au mutat într-un parc de joacă. În Copou va _fi 
realizată Aleea Mar~a/i/or, în "Monitorul", nr. 213, 7 septembrie 1999, p. 3A. 
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vorba de o întâmplare. Cartea de istorie consemnează însă că, dintre prizonierii români 
aflaţi în captivitate rusească, în cel de-al doilea război mondial, s-au format două divizii 
de "voluntari", pentru a lupta pe frontul de apus. Acestea au primit nwnele de "Tudor 
Vladimirescu" şi ... "Horia, Cloşca şi Crişan". Titularii s-au numărat printre puţinele 
personaje din istoria naţională agreate de manualul stalinist de istorie, publicat de 
Mihail Roller, în timp ce toate celelalte personaje marcante din trecutul nostru erau 
desfiinţate, forţând o falsificare a memoriei colective. După modelul şi cu oamenii din 
cele două divizii, a fost reorganizată armata română, transformând-o într-o armată 
comunistă. De altfel, în apropiere, în dreptul intrării în parcul "Expoziţiei", fusese 
amplasată şi o monumentală statuie a "Soldatului sovietic eliberator"58

. 

Iniţiativa din anul 2000 marca, simbolic, faptul că armata română renunţase la 
modelul sovietic şi se reîntorcea la valorile sale tradiţionale. Busturile trebuiau să 

reprezinte, iniţial, pe cei trei mareşali de carieră ai României: Prezan, Averescu şi 

Antonescu.59 Primele două sunt semnate de Teodor Zamfirescu şi datate 1999, respectiv 
2000. Nu era un monument dedicat special mareşalului Ion Antonescu şi nici în privinţa 
concepţiei nu poate fi încadrat în rândul sculpturilor oficiale, legale de cultul perso­
nalităţii conducătorului, comparabile cu cele din epoca guvernării acestuia.60 

Statuile urmau să fie turnate în alama obţinută prin topirea tuburilor de proiectil 
mare (o tonă şi jumătate) din ordinul şefului Statului Major al Forţelor Terestre. 
Busturile au fost realizate prin Studioul de Arte Plastice al Armatei din Bucureşti. 
Diversele cheltuieli prilejuite de acest proiect au fost acoperite prin donaţiile cadrelor 
militare. După numirea generalului Chelaru în funcţia de şef al Statului Major General 
de la Bucureşti, sarcina de finalizare a memorialului a revenit generalului de brigadă 
Gheorghe Vişteanu. Inaugurarea "Aleei Mareşalilor Militari" era planificată în ziua de 
25 martie 2000, prin sfinţire, cu prilejul depunerii jurământului militar. 

Concepţia iniţială a memorialului a fost însă afectată de corecţiile pe care adesea 
le impune prezentul în rescrierea istoriei. Sensibilităţile existente în prezent, mai ales în 
Occident, cu privire la personalitatea mareşalului Ion Antonescu au determinat o 
intervenţie a preşedintelui ţării, care a dispus anularea ceremoniei. Pentru ca inaugu­
rarea să aibă lotuşi loc, s-a decis înlocuirea bustului mareşalului ostracizat cu bustul de 
bronz al regelui Ferdinand I Întregitorul, el însuşi deţinând gradul de mareşal al armatei 
române. Acesta a fost adus în noaptea de 24/25 martie de la Bucureşti. Bustul era tot o 
realizare recentă (fiind turnat în 1996) şi se aflase anterior la etajul I al sediului 
Ministerului Apărării Naţionale. 

I O. Statuia lui Mihai Viteazul 

Iniţiativa ridicării celui mai nou monwnent din Iaşi a aparţinut Asociaţiei 

Naţionale a Veteranilor de Război - filiala Iaşi. Se dorea ca inaugurarea să aibă loc în 
anul 2000, cu ocazia împlinirii a 400 de ani de la Unirea de la 1600, înfăptuită de marele 

5
' Slatuia, tumatA în bronz şi amplasatA pc un soclu foarte înalt, a fost lucratA de sculptorul Boris 

Caragca, în 1947, fiind una dintre primele lucrări realizate, la noi, în manieră slalinistă. Monumentul similar 
din Roman a fost topit şi transformat în clopote de biserici. Cel de la laşi a fost înlăturat cu multA întârziere 
după rcvolutia din 1989, în ciuda presiunilor studenţeşti, fiind amplasat la Cimitirul "Etcmilatca'', în parcela 
eroilor sovietici. 

50 Mircea Chelaru, Statuia lui Antonescu pe Aleea Mareşali/or din laşi, în "Historia", Bucureşti, an I, 
nr. 3, ianuarie 2002, p. 89-90. 

""Cf. Virgiliu Z. Teodorescu, Ion Antonescu în viziunea sculptori/or anilor "40, în "Europa XXI'', laşi, 
voi. V-VI, 1996-1997, 171-174. 
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voievod.61 Ideea a plecat, probabil, de la supranumele laşilor, de "Oraşul celor trei 
Uniri".62 Pentru Unirea mică, de la 1859, exista monumentul lui Cuza Vodă, din Piaţa 
Unirii. Pentru Marea Unire, din 1918, tocmai fusese restituit, în 1999, cu implicarea 
totală a Primăriei, Monumentul Reîntregirii Neamului, dăruit cândva oraşului de 
prinţesa Olga Sturdza şi distrus în epoca stalinistă. După această logică, din laşi lipsea 
un monument, cel al Primei Uniri (1600), şi era stringent ca, la împlinirea unei cifre 
rotunde - patru secole de Ia eveniment - , el să fie înălţat în vechea capitală a Moldovei. 

Pentru veterani, ataşamentul faţă de personalitatea marelui voievod mai are un 
temei special, mai greu de perceput de către generaţiile tinere: existenţa Ordinului de 
război Mihai Viteazul, cel mai înalt ordin românesc, fondat în 1916, rezervat ofiţerilor şi 
conferit doar pentru fapte excepţionale, săvârşite pe câmpul de luptă.63 Cei mai stimaţi 
dintre foştii combatanţi sunt venerabilii cavaleri ai acestui Ordin. Din 1936, cavalerii au 
primit şi un fel de uniformă specială: o mantie albă şi o căciulă asemănătoare celei 
purtate de Voievodul Unirii. Cultivată în acest fel, pentru veterani, memoria lui Mihai 
Viteazul este valorizată altfel decât în rândurile altor generaţii. Venind dintr-o menta­
litate tradiţionalistă, susţinută de un discurs cam uzat, iniţiativa a întâmpinat şi rezerve, 
mai ales din partea unor istorici, chiar dacă acestea, de cele mai multe ori, nu au fost 
exprimate oficial. 

Alta ar fi fost percepţia, probabil, dacă iniţiativa nu ar fi avut acest iz cazon şi 

festivist, dacă ar fi venit în urma unei dezbateri publice care să redefinească identitatea 
şi unitatea noastră naţională în epoca postcomunistă. Ea ar fi fost o confirmare a faptului 
că naţiunea nu este un concept depăşit, ci rămâne una din valorile noastre fundamentale 
şi în pragul mileniului III, deoarece procesul de integrare spre care aspirăm se va face 
într-o Europă a naţiunilor, şi nu într-una a populaţiilor lipsite de identitate şi de memorie 
istorică. 

Urmarea acestei iniţiative este un exemplu a ceea ce se poate face, cu tenacitate şi 
răbdare, apelând la sprijinul diverselor instituţii şi apăsând diverse pârghii ale societăţii 
româneşti. La 11 octombrie 1997 iniţiativa a fost reluată, constituindu-se Comitetul 
"laşi 400 - Mihai Viteazul", având ca nucleu de sprijin Asociaţia Veteranilor de Război, 

61 Presa ieşeană oferă numeroase notiţe, mai mult sau mai puţin avizate, referitoare la evoluţia acestui 
subiect: D.M., O statuie a lui Mihai Viteazul la laşi?, "Evenimentul'", nr. 1922, 26 noiembrie 1997, p. 5; Doru 
Mocanu, Statuia ecvestră a lui Mihai Viteazul - Încă un simbol al laşilor, '"Independentul'", 3, nr. 751, 26 
noiembrie 1997, p. 4; V. Văsâi, Concurs naţional pentru realizarea la laşi a statuii ecvestre a lui Mihai 
Vileazul, "Opinia Moldovei", 2, nr. 41, 20 februarie 1998, p. I; Andrei Ieşeanu, Despre iniţiativa ridicării 
unei s/atui a lui Mihai Vileazul la laşi, "Monitorul", nr. 186, I O august 1998, p. 7 A; Daniel Butnaru, Concurs 
pentru realizarea sialu ii ecves/re a Domnilorului Mihai Viteazul, "24: ORE'", 8, nr. 2499, 16 septembrie 1998, 
p. 3; E.M., Memenlo, '"Evenimentul", nr. 312, 17 seplembric 1998 (despre expoziţia de machete de la Sala 
"Victoria"); Magda Olteanu, Ce machelă aleg ieşenii penrru sta/uia lui Mihai Viteazul?, '"Opinia Moldovei", 2, 
nr. 316, 22 septembrie 1998, p. 3; Iosif Petrescu, De ce o staluie "Mihai Vi1eazul ·· la laşi În zorii mileniului///?, 
"'Independentul", 4, nr. 981, 8 septembrie 1998, p. 5 (şi în "Cuvântul care uneşte", nr. 7, p. 1-11, inclus în 
revista '"Cronica", I 998, nr. 12); Magda Olteanu, Siatuia lui Mihai Viteazul va costa n·ei miliarde de lei, 
'"Ziua" de laşi, 2, nr. 283, 17 manie 1999, p. 2; Cătălin Coca, Mihai Viteazul va fi Înconjurai În Copou de 
sirene, loc. cil., nr. 385, 16 iulie 1999, p. 2; C. Ostap, Pe.frontul dispulelor, '"Monitorul", 9, nr. 28, 4 februarie 
1999, p. 7A; Andrei Ieşeanu, Despre iniţialiva ridicării unei slalui a lui Mihai Vileazul la laşi, '"Monitorul", 
nr. 186, I O august 1998, p. 7 A; Mihai Vileazul. voievod pes/e Copou, "'Monitorul", laşi, nr. 282 (3182), luni, 
I O decembrie 200 I, p. I A. 

6
' Vezi pentru aceasta şi lucrarea Aspecte ale luptei penlru unitale naţională. laşi: /600-1859 - 19/8, 

coordona1ori, Gh. Buzatu, A. Kareţchi, D. Vitcu, laşi, 1983. 
63 Decoraţii româneşti de război. 1860-/947 (coautori: Ion Safta, Rotaru Jipa, Tiberiu Velter, Floricel 

Marinescu), Bucureşti, 1993, p. 66-74. Foane recent. a fost tipărită o voluminoasă lucrare dedicată acestui 
subiect: Eugen Ichim, Ordinul mi/ilar de război Mihai Viteazul. 
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filiala laşi. În comitet a fost cooptată o personalitate de primă mărime, academicianul 
Constantin Ciopraga (veteran de război), care a reuşit să atragă şi sprijinul altor 
personalităţi, mai ales culturale. În plus, s-a apelat la sprijinul I.P.S Daniel, mitropolitul 
Moldovei, care a acceptat să patroneze, ca preşedinte de onoare al Comitetului, această 
iniţiativă, şi nu doar simbolic, ci îndemnând întreaga preoţime să sprijine adunarea de 
fonduri. Elevii din diverse şcoli au strâns şi ei, numai până la vacanţa de vară, 15 mili­
oane de lei. Astfel, Comitetul veteranilor a reuşit să adune 680.000 lei. În urma 
adreselor depuse, fonduri pentru realizarea statuii au mai fost promise de Secretariatul 
de Stat al Guvernului şi de la Ministerul Culturii. Privind aceste mecanisme în mişcare, 
am putea desfide pe oricine ar contesta că în România nu funcţionează spiritul civic, 
fermentul care să poată duce la bun sfârşit orice iniţiativă "patriotică şi creştinească". 

S-a instituit, apoi, un concurs naţional pentru realizarea proiectului statuii. Cele 18 
machete înaintate cu acest prilej au fost expuse în Sala "Victoria" (str. Arcu), între 16 şi 
25 septembrie 1998. Comisia de jurizare a fost alcătuită din "specialişti din Iaşi şi 
Bucureşti", fiind aprobată de Ministerul Culturii. S-a apelat şi la votul publicului: cei 
800 de vizitatori ai expoziţiei. În final au fost reţinute patru machete, din care Comisia, 
probabil, a ales una, pe aceea a sculptorului ieşean Ion Buzdugan. Autorul, decedând în 
martie 2000, nu a mai apucat să-şi vadă opera finalizată. Corecţiile în ipsos au fost 
continuate de pictorul Traian Mocanu. Aşa cum arată, statuia poate aspira cel mult la 
calificativul de "onorabilă". După părerea noastră, au existat în concurs proiecte mai 
reuşite. 

Turnarea statuii în bronz, 6,20 metri înălţime, s-a realizat la R.E.C. Bucureşti. 
Monumentul a fost instalat în Copou, în apropierea locului în care fusese cândva 
monumentul Ostaşului sovietic. Opţiunea se leagă de faptul că, la 27 mai 1600, Mihai 
Viteazul a intrat în capitala Moldovei pe Drumul Hotinului (strada Sărărie de astăzi). 
Inaugurarea statuii a avut loc cu o întârziere de un an de la data programată iniţial, în 
decembrie 200 I. Cu aceasta poveste statuii nu s-a încheiat încă, partizanii ei fiind 
nemulţumiţi de actualul amplasament, făcând demersuri susţinute pentru a se găsi un alt 
loc, care să o pună mai bine în valoare. 
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Mihai Chiper 

"W e commemorate, thus we exist", 1 susţine titlul unei cărţi recent publicate de 
către istoricul german Jos Perry. Dar cine pot fi aceşti "noi" în diferite perioade istorice 
şi în ce fel există ei? Prin comparaţie cu cine, în ce fel de competiţie sunt angrenaţi şi 
purtătorii căror mesaje devin? 

Pentru actorii unei revoluţii cum a fost cea de la 1848, aniversările erau, într-adevăr, 
o problemă de existenţă, dovada că nu şi-au părăsit ideile şi, în egală măsură, că mai au 
ceva de spus. Aniversările au determinat poziţia contemporanilor în acel timp, au dezvă­
luit ceea ce este important pentru ei, care moştenire o apreciau şi ce valori doreau să 
păstreze pentru viitor. Revoluţia, un eveniment trăit de grupuri concurente de orientări 
conservatoare şi liberale, a fost recunoscută ca atare, şi, deopotrivă, unii şi alţii au 
încercat să-şi impună propria versiune asupra evenimentelor. 

Aniversările au contribuit şi la diseminarea informaţiei despre revoluţie, au ajutat 
la integrarea ei într-o conştiinţă istorică şi, de asemenea, la crearea unor mituri, 
evaluând evenimentele în categorii morale, care au constituit bazele pentru ideologie şi 
politică. Pentru România modernă, 1848 a fost un cap de pod în dezbaterile şi în crearea 
unei culturi politice. Astfel, aniversările au devenit o extindere, o complicată producţie a 
intereselor politice pentru diferite grupuri aflate în competiţie. 

Înfrângerea revoluţiei de la I 848 în Muntenia s-a concretizat imediat prin stră-• 
duinţa noului regim de a anula în plan legislativ măsurile guvernului revoluţionar, de a 
combate propagandistic ideile revoluţionare şi a şterge orice fel de urme care să aducă 
aminte în vreun fel laudativ de evenimentele petrecute între 9 iunie-13 septembrie 1848. 
Încă de la 30 septembrie 1848, consulul francez Hory comunica la Paris observaţiile 
sale potrivit cărora "guvernul actual caută prin toate mijloacele să şteargă orice urmă a 
actelor şi până chiar şi amintirea epocii insurecţionale".2 La începutul lunii octombrie, 
comisarul turc Fuad Efendi îi mărturisea caimacamului C. Cantacuzino că "majestatea 
sa imperială sultanul mi-a recomandat în mod special să şterg orice urmă a revoluţiei". 3 

Confiscarea şi distrugerea tuturor publicaţiilor guvernului revoluţionar, dar şi 

îndepărtarea agenţilor memoriei realizată prin epurarea aparatului de stat, a adminis­
traţiei, justiţiei, concedierile masive din învăţământ,4 nu au fost rezultatele numai ale 

1 Jos Perry, Wij herdeken, dus wij bestaan. Nijmcgcn, SUN, 1991; apud Charlonc Tacke, /848. 
Memorr and Ob/i,•ion in Europe, Bruxelles, Presses lnteruniversitaires Europcenes, 2000, p. 65. 

'Anul 1848 in Principatele Române. Acte şi documente, t. IV, Bucureşti, 1903, p. 61 O. 
3 Anul /848 in Principatele Române. Acte şi documente, I. V, Bucureşti, 1903, p. 93. 
4 Radu Tomoiagă, Concepfiile consen•atoare legitimiste de la /848 in Ţara Românească, în 

Personalităfi şi tendinfe in perioada paşoptistă, Bucureşti, Editura Minerva, 1976, p. 229. 
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presiunilor externe, ele fiind susţinute şi de o teoretizare autohtonă, cum ar fi cea a lui 
Dimitrie Gr. Ghica (beizadea Mitică, 1816-1897)5. Acestea ar fi auspiciile sub care 
începe şi se desfăşoară în primele luni domnia lui Barbu Ştirbei, în fapt o operaţiune 
amplă şi sistematică de a anihila moştenirea evenimentelor revoluţionare. 

Chiar şi la nouă luni după instaurare, la I I iunie 1849, noul regim continuă să 
guverneze cu temerea că revoluţia s-ar putea oricând declanşa. Aşa se face că, printr-un 
ordin confidenţial, caimacamul C. Cantacuzino îi solicita cârmuitorului de Romanaţi să 
ia toate măsurile de siguranţă pentru a preîntâmpina tulburări cu ocazia aniversării unui 
an de Ia revoluţie.6 Anticiparea posibilelor tulburări nu era absolut neîntemeiată. Se 
cunoşteau foarte bine fervoarea comemorativă şi festivităţile publice care au acompaniat 
şi susţinut propagandistic mişcările revoluţionare europene. Însă, principalii agenţi ai 
memoriei revoluţiei muntene de la 1848 se aflau prea departe şi în poziţii care nu le 
permiteau reeditarea momentului. 

Exilaţi, foştii revoluţionari munteni cultivă atent şi sârguincioşi amintirea revo­
luţiei de la I 848, conturând în linii precise politicile memoriei. Ei se aflau în aceeaşi 
poziţie ca a revoluţionarilor francezi, maghiari, belgieni, interesaţi să facă din lobby-ul 
diplomatic şi prilejurile comemorative un pretext pentru dezbatere. Asemenea eveni­
mente serveau pentru a promova un mit fondator al evenimentelor politice, o poveste 
despre originile şi ţelurile sale în stare să definească în faţa evenimentelor competitoare, 
să ofere o versiune unificatoare şi să stabilească legitimitatea manifestărilor.7 

Diferite manifestări au avut loc la Paris în cercul exilaţilor români în I 850, dar 
mai cu seamă în 1851, sub forma banchetelor democratice. 8 Ele sunt modelate după 
exemplul francez şi "prescriu un mod de sociabilitate republicană". Banchetele demo­
cratice devin un ritual politic şi sunt convocate cu două scopuri: să ţină viu spiritul amis 
du droit de a transforma societatea şi a comemora Revoluţia din februarie. 9 Ele sunt, în 
acelaşi timp, singurele festivităţi cu caracter public care celebrează revoluţia de la 1848. 

Banchetul din I 851 este o afacere îndelung organizată de exilaţii munteni. "Ne-am 
adunat vreo 40 de români la Montmorency, ca să serbăm aniversarea revoluţiunii. Ziua 
şi locul erau sfinte (Montmorency, lângă Paris, unde se află Ermitaje, unde a locuit J.J. 
Rousseau), dar banchetul fu icoana poziţiei noastre, nu zic acelei actuale, ci acelea de la 
'48", scrie C.A. Rosetti pe 29 iunie 1851 în Note intime (1844-1859). Ele au avut un 
caracter inevitabil propagandistic şi de reîntrunire a revoluţionarilor scindaţi în grupări 
diferite. Rezultatul unei astfel de întâlniri, aşa cum este povestit de C.A. Rosetti, pare 
mai degrabă grotesc decât eficace pentru acţiunea revoluţionarilor. 10 Era doar pream­
bulul timid al neînţelegerilor care vor sraşia emigraţia în grupuri concurente, dornice să-şi 
impună versiunea şi semnificaţia asupra evenimentelor, în fapt ceea ce mai târziu, după 
exil, va deveni capital politic. 

Agenda de promovare a memoriei revoluţiei de la 1848 în cadrul vieţii politice şi 
sociale are susţinere şi amploare abia după constituirea statului naţional. Ziua de 11 

'Ibidem, p. 232, passim. 
• Anul 1848, t. VI, p. 259-260. 
7 Robert Gildea, 1848 in European Colective Memory in Europe, in 1848. Revolution and Refom1, 

New York, Oxford, Berghahn Books, 2001, p. 916-917. 
' lui C.A. Rosetli (18/6-1916). la o sută de ani de naşterea sa. Volum comemorativ închinat de 

Democra/ia, revista cercului de studii PNL, 1916, p. 213-219. 
• Gita Dencckcre, Bart de Wilde, (Dis)Remembering the 1848 Revolution in Belgium. How an 

Important Historical Rupture Got Forgouen. in Charlone Tacke, op. cit., p. 65. 
10 Note intime scrise =ilnic de C.A. Rosetli. Adnotate şi publicate de Vintilă C.A. Rosetti, voi. 11, I 848-

1859. Bucureşti, Imprimeriile Independenţa, 1916, p. 77-79. 
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iunie este caracterizată în presa animată de foştii revoluţionari ca "aniversarea învierii 
noastre naţionale". 11 Era apreciat regimul politic liberal care a permis "după unsprezece 
ani de suferinţă" să se poată saluta pe "tărâmul românesc şi în limba noastră ziua cea 
sfântă a învierii de la I I iunie, fără ca cei care o salută să fie împunşi cu suliţa cazacului, 
tăiaţi de sabia turcului, străpunşi de suliţa austriacului sau ucişi moraliceşte de biciul 
dorobanţului poliţiei privilegiaţilor". 12 Liberalii radicali se străduiau să facă din aniver­
sarea zilei de I I iunie o manifestare cu caracter naţional. Ei solicitau concursul tuturor 
forţelor politice pentru ca ziua menţionată să devină o sărbătoare "nu numai a noastră, 
nu numai a claselor suferinde, ci a tuturor românilor". 13 Rezultatul acestui lobby se va 
vedea destul de repede, după ce, ajuns domnitor al Principatelor Unite, Al. I. Cuza, la 
sugestia guvernului de a sărbători, în I 860, ziua de I l iunie 1848, răspunde printr-o 
depeşă adresată lui D. Bolintineanu: "Aprob din inimă solemnitatea pentru aniversarea 
lui I 848, zisă a renaşterii naţionale". 14 Statul devine, aşadar, parţial şi numai pentru un 
singur an, unul din sponsorii aniversării. Anul unnător, în 1861, vom avea o complicitate 
a domnitorului cu aripa radicală a liberalilor în instrumentarea petiţiei de la 11 iunie, 
pentru ca, în I 862, manifestările să fie interzise de către Adunare. Statul se va retrage 
din postura de animator, lăsând evenimentul pe seama iniţiativei grupurilor liberale. 

Începând din I 859, va fi perioada în care aniversarea revoluţiei a putut fi dublată 
şi de apariţia unor comentarii politice cu largă audienţă publică, ce reaminteau 
obiectivele stabilite de lideri şi subliniau faptul că aceştia îşi unnăreau în continuare 
îndeplinirea programulu( Ieşeau în evidenţă încercările de a fixa rolul şi consecinţele 
evenimentelor de la 1848 în cadrul istoriei naţionale, dar mai ales foarte insistentele 
priviri autocritice. De exemplu, concepţia slabei capacităţi de conducere a revoluţiei 
este dezbătută încă din I 861. 15 

Memoria revoluţiei ajunge să joace un rol cheie în momentul în care liberalii 
radicali devin conştienţi că ritmul transformărilor promise de constituirea statului unitar 
era departe de aşteptări, iar unele dintre măsurile considerate esenţiale pentru moder­
nizare, reforma electorală şi cea agrară, erau blocate de către conservatori. În aceste 
condiţii, foştii revoluţionari apelează, pentru îndeplinirea agendei politice, la registrul 
simbolic furnizat de evenimentele de la 1848, în confruntările politice bucureştene. 

Primul punct al strategiei sunt adunările convocate în locurile faimoase, unde s-au 
petrecut scene emblematice ale evenimentelor de la '48. Câmpul Filaretului, redenumit 
în toate memoriile revoluţionarilor "Câmpia Libertăţii", loc în care fusese ars Regula­
mentul Organic, ajunge să fie instrumentat politic ca o agora în care se putea consulta 
voinţa populară. 

Valorificarea capitalului simbolic al Câmpiei Libertăţii începe propriu-zis cu 
reîntoarcerea unei părţi a exilaţilor la 26 iunie/7 iulie 1857 în ţară, obiectiv atins după 
numeroase petiţii la adresa Caimacamilor sau a Comisiei Europene din Bucureşti. Marja 
Rosetti descrie primirea într-o scrisoare către o prietenă din Paris, la 5 august I 857: "In 
tot timpul călătoriei lor li se făcuseră ovaţiuni, şi la bariera Bucureştilor o mare mulţime 
îi aştepta cu tinerimea şcolarilor în cap, le aruncau buchete de flori, căruţa lor fu 
transformată într-un car triumfal ( ... ). Mai departe, la Câmpul Libertăţei, chiar în locul 

11 ··Românul'", 1859, nr. 69, p. 273. 
1
~ Ibidem. 

11 Ibidem. 
14 D. lvăncseu, Alexandru Ioan Cuza în /impui rf!Voluţiei de la 1848, în „Arhivele Olteniei", Seric 

Nouă, nr. 7, 1992, p. 86. 
ii •• Românul", 1861, 13 iunie, nr. 162. p. 513. 
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unde acum 9 ani fură duşi în lungul lor exil, drapelul tricolor, singurul vestigiu din 
I 848, salută venirea lor. S-a instalat o grădină ( cafenea). Aci fură siliţi să coboare din 
nou. Aci, acea nobilă şi sublimă mamă, care a suferit atât de mult, primi pe fii săi, pe 
Goleşti". Fură astfel întâmpinaţi Nicolae şi Ştefan Golescu, D. Dimitrie Brătianu şi C.A. 
Rosetti. 16 Ca şi la I 848 există un moment de sfinţire. 17 Participarea mulţimii, aşa cum 
este ea relatată de Maria Rosetti, este mai mult decât rezultatul unei organizări festive 
puse la punct de către simpatizanţii paşoptiştilor. La ea aderă "toate elementele socie­
tăţii": "boerii erau şi ei. Bogatul, săracul săteanul"18 ; la Giurgiu, "deputaţiunile tuturor 
corporaţiunilor deteră năvală la prefectura din Giurgiu, unde se coborâse Rosetti". 19 Cu 
siguranţă, locul Câmpiei revoluţiei în memoria colectivă era un fapt de la sine înţeles, 
din moment ce vreme de câţiva ani, articolele de întâmpinare a aniversării revoluţiei în 
"Românul", în iunie, locul numit "Câmpia libertăţii" era prezentat familiar şi ca un loc 
tradiţional de întruniri. 

Ziua de 11 iunie era marcată de liberalii radicali mai ales prin organizarea unor 
adunări populare, abilitatea de a cobori în lumea uliţelor şi a mahalalelor stârnind, cum 
se ştie, deseori criticile conservatorilor. La iniţiativa lui C.A. Rosetti, a Brătienilor şi 
Goleştilor au loc demonstrativ adunări populare pe Câmpia Libertăţii, dar şi la târgul 
Oborului20

• La II iunie 1861, "cetăţeni şi popor porniră la Câmpul Libertăţii", unde se 
pregătise "un banchet poporar pentru 2.000 de oameni".21 Festivităţile au durat trei ore, 
fiind marcate de momente simbolice: "în fundul câmpiei" a fost amplasată statuia ce 
simboliza România,22 spre ea putând privi ochii a zeci de mii de oameni" îmbrăcaţi în 
costume naţionale. Ceremonialul s-a inspirat- din cel religios, cei invitaţi oferind mulţimii 
sărace hrană pentru ca, ulterior, "la picioarele statuii României de la 1848" să asculte 
discursurile rostite de foşti revoluţionari: Anton Arion, Cezar Boliac, C.A. Rosetti.23 

O serie de contemporani apreciază că marea demonstraţie a liberalilor radicali 
avea ca scop câştigarea politică a locuitorilor din mahalalele capitalei. Conservator­
moderatul Dimitrie Ghica îi scria lui Apostol Arsaki (conservator şi antiunionist) că 
toate acestea erau concepute în scopul influenţării şi exercitării unor presiuni asupra 
alegătorilor, tocmai în ziua fixată pentru alegerea membrilor consiliului municipal 
Bucureşti.24 Acţiunea liberalilor pare să-şi fi atins scopul de vreme ce Dimitrie Ghica va 
pierde funcţia de preşedinte al Consiliului în noile alegeri municipale, fapt care îl 
determină să încerce o disculpare în faţa aceluiaşi Apostol Arsaki. D. Ghica aprecia că 
alegerile nu se soldaseră cu un eşec pentru conservatori, căci eşecul presupune luptă, ori 
el nu se ocupase de campania electorală, în dispreţul aceleiaşi idei de participare la 
alegerile deputaţilor din mahalale, în care "roşii" se profesionalizaseră. 25 

" Lui C. A. Rosetti, op. cit., p. 280-281. 
17 Vintilă C.A. Rosetti. Amintiri istorice, scrieri adunate şi adnotate de ... , Bucureşti, Biblioteca 

Românului, 1889, p. 54,passim. 
1
' Lui C.A. Rosetti, op. cit. p. 281. 

1
• Ibidem. 

20 „Românul", 1861, nr. 17. 26, 27 iunie, p. 562-563. 
21 Idem, 1861, nr. 163-165, p. 517. 
'' O statuie a Libertăţii, sculptată încă din primele zile ale revoluţiei şi pc care Boliac o proslăvise într-o 

poezie ("O ţigancă cu pruncul său la statuia libertăţii din Bucureşti"', datată 15 iunie 1848), se parc că i-a 
aparţinut lui C.D. Rosenthal, dar care a fost sfărâmată în împrejurările tulburi ale retragerii precipitate din 
capitală a Guvernului provizoriu sub impactul zvonurilor că o armată turcească urma să treacă Dunărea - vezi 
detalii în Remus Niculescu, Începuturile sculpturii statuare româneşti, în "Studii şi cercetări de istoria artei", 
nr. 3-4/1954, p. 115. 

23 "'Românul", 1861, nr. 163-165, p. 517. 
24 Anastasie Iordache, Ion Ghica. Diplomatul şi omul politic, Bucureşti, Editura Majadahonda, 1995, p. 228. 
25 Ibidem, p. 239. 
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Însă, marea provocare a acestei aniversări a fost iniţierea de către Rosetti a unui 
comitet central la Bucureşti pentru subscrierea petiţiunii din 11 iunie către domnitor, 
cerând desăvârşirea Unirii "Moldo-României".26 Foile trebuiau trimise comisariatelor 
municipale şi în judeţe. Membrii comitetului erau lideri ai "partidei liberale": I.I. Melic, 
Gr. Serrurie, D. Cozacovici, C. Boliac, C.A. Rosetti, Alecu Constantin Golescu, N.T. 
Orăşanu, preot Gr. Musceleanu, Hr. Polihroniad.27 C.A. Rosetti atacă direct în 
"Românul" pe primul ministru, Barbu Catargiu,28 acuzându-l că nu face nimic pentru 
definitivarea unirii. 

De ceva timp, primul ministru urmărea atent manevrele foştilor revoluţionari de la 
1848, îngrijorat de destabilizarea situaţiei politice. Într-o scrisoarea către A. Arsaki, din 
24 mai 1861, aminteşte o reuniune conspirativă desfăşurată la C.A. Rosetti acasă, apoi, în 
legătură cu aceasta, despre o mişcare de stradă compusă din elementele cele mai joase.29 

Abia în 1866, într-o polemică dintre C.D. Aricescu şi "Românul" lui C.A. Rosetti 
intervine Cezar Boliac, aducând amănunte interesante despre petiţia populară din 11 
iunie 1861, în care se cerea lărgirea bazei electorale, adică ceea ce Boliac înţelegea 
atunci prin "votul universal". Bineînţeles, conservatorii nu erau deloc dispuşi să lăr­
gească dreptul de vot: ar fi însemnat, pe de o parte, să-şi submineze baza lor politică, iar 
pe de altă parte, să o mărească pe cea a adversarilor, liberali de diferite nuanţe. Boliac 
precizează că textul petiţiei a fost scris de el însuşi şi tot el a citit-o în adunarea come­
morativă a revoluţiei. În scurt timp, spune Boliac, petiţia s-ar fi acoperit cu 400.000 de 
semnături din toată ţara. Domnitorul Cuza însuşi pr_oiecta să o primească cu mare 
solemnitate,30 însă între timp evenimentele se precipită. Pentru că aniversarea a căpătat 
caracterul unei manifestări antiguvernamentale, scandalul în Adunare a fost inevitabil. 
În şedinţa din 20 iunie, principele George Ştirbei a interpelat Guvernul cu privire la 
întrunirea făcută pe Câmpul Filaretului şi la petiţia din 11 iunie către Domnitor, 
subsemnată acolo, prin care se cerea o reprezentaţiune naţională pe nişte baze mai 
largi.31 În discuţiile aprinse, s-a amintit că un redactor de la "Românul" şi un actor apă­
ruseră îmbrăcaţi ţărăneşte şi citiseră poporului proclamaţia. Răspunsul lui C.A. Rosetti, 
directorul de la "Românul", a fost radical, în stilul binecunoscut, atacând boierii şi 

"duşmanii unirii".32 În contextul disputelor din Adunare pe marginea problemei agrare, 
conservatorii vor vota pentru acordarea unui vot de blam guvernului condus de Ştefan 
Golescu la 22 iunie I 861, printre altele pe motivul că Guvernul îngăduise semnarea unei 
petiţii la 11 iunie I 861, prin care se acuza majoritatea conservatoare din Adunare, la 
care se adăuga lărgirea bazei electorale. Mai mult, majoritatea conservatoare din Biroul 
Camerei susţinea că mişcarea de la 11 iunie s-a realizat nu numai cu consimţământul şi 
instigaţiile, ci chiar cu concursul Guvernului.33 Ştefan Golescu rămâne la putere până la 

26 În 1861, C.A. Roseni, alături de N. Golescu şi l.C. Brătianu, participă la alegeri la colegiul electoral 
din Bucureşti. ("'Românul", 1861, nr. 85, 26 mart, p. 277.) Punctul principal al campaniei era desăvârşirea 
unirii, la care se adăugau alte puncte, "în spiritul principiilor rcvolutiunii de la 1789". C.A. Roscni a ieşii 
primul în Bucureşti, obtinând 153 de voturi ('"Românul'", 1861, nr. 95, 3-4 aprilie, p. 302). 

1
' "Românul", 1861, nr. 167, 16 iunie, p. 527. 

1
' C.A. Roscni, Parlamen/arismul Păr/ii Drepre, "Românul", 1861, nr. 170-171, 19-20 iunie, p. 538-539. 

10 Victor Slăvescu, Scrisori inedire ale lui Barbu Carargiu, ianuarie-oc/ombrie /86/, Bucureşti, 
Editura Funda!ici Culturale M. Kogălniceanu, 1942, p. 22. 

10 Ovidiu Papadima, Ce;;ar Boliac, Bucureşti, Editura Academici, 1966, p. 296-297. 
31 Stelian Neagoe, Cazul Barbu Carargiu. O crimă polirică pe1fec1ă, Bucureşti, Editura Scripta, 1992, 

p. 157. 
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32 "Românul'·, nr. 17, 26, 27 iunie, p. 562-563. 
31 Stelian Neagoe, op. cit. p. 158. 
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19 iulie, sfărşitul sesiunii parlamentare, când Dimitrie Ghica preia şefia Guvernului, 
alături de portofoliul ministerului de Interne. 34 Cuza a devenit şovăitor în această 
situaţie, constrâns fiind şi de guvernul conservator care a unnat. Pentru a evita un nou 
scandal politic, Domnitorul restrânge ceremonia până la a cere să-i fie înmânată petiţia 
la ora 2 dimineaţa de către două persoane, între care nici una să nu fie Boliac. În urma 
protestului lui Boliac, în adunarea comitetului care condusese acţiunea pentru această 
petiţie şi a delegaţilor de judeţe care aduseseră semnăturile din ţară, se ia decizia ca 
petiţia să nu mai fie remisă, ci să fie păstrată la redacţia "Românului", unde Boliac se 
mai afla încă atunci. În I 866 în luna mai, Boliac îi va cere să depună petiţia la Arhivele 
statului ca document istoric.35 Ecoul petiţiei de la 11 iunie 1861 nu se stinge nici în 
lunile unnătoare. Şi în august 1861 are loc o demonstraţie ţărănească înaintea palatului, 
cu "petiţia de la 11 iunie în proţap" şi se iau măsuri militare, dar "vodă, care râdea şi el 
de precauţiile boierilor, când a văzu că-i este palatul mai bine păzit, a ieşit călare, 

nepăzit de nimic, şi s-a preumblat după obiceiul său", menţionează un martor.36 

Contextul în care s-a încercat aniversarea revoluţiei în 11 iunie 1862 era al 
discuţiilor pe marginea proiectului legii rurale. În fapt, era vorba despre vechiul proiect 
redactat în 1860 de către Comisia Centrală, de pe poziţii clar conservatoare, ce nu 
prevedea împroprietărirea ţăranilor pe locurile care lucrau, - aşa cum s-a văzut rezol­
varea chestiunii ţărăneşti la 1848, menţinându-se aşa-zisele "învoieli libere". Proiectul 
fusese introdus pe ordinea de zi a Adunării pe 25 mai/6 iunie, iar discuţia a fost 
inaugurată prin binecunoscutul discurs al lui Mihail .,Kogălniceanu, solicitându-se 
împroprietărirea ţărănimii.37 Ecoul a fost slab, iar primul ministru Barbu Catargiu a 
oferit o replică extrem de dură, calificând discursul paşoptistului drept "o chimeră 
ciudată, paradoxală", o chimeră cu "capul de porumbiţă", trupul de "aspidă" şi coada de 
"şopârlă măglisitoare". Schimbul de argumente continuă, Kogălniceanu afirmând că 
boierescul sau claca nu este o chirie pentru lotul muncit de ţăran, aşa cum apreciau 
conservatorii, ci o "muncă silnică". Contraproiectul lui Kogălniceanu întruneşte numai 
32 de voturi contra faţă de cele 48 ale conservatorilor şi devenise clar pentru cele două 
tabere în cadrul dezbaterilor dintre 2/14 iunie-6/8 iunie că majoritatea va reuşi să-şi 

impună varianta de lege.38 În acest context, liberalii apelează la mase, prin fructificarea 
apropiatei aniversări a I 4 ani de la revoluţia de la 1848. Printr-o puternică propagandă 
în "Românul" ( 4/ I 6 iunie şi 5/17 iunie), în care s-a susţinut proiectul lui Kogălniceanu 
pentru împroprietărirea ţăranilor "pe pogoanele legiuite", adică pe pământul lucrat până 
atunci, se anunţă înfiinţarea unui comitet special constituit, menit să organizeze sărbă­
torirea zilei de 11 iunie. Conservatorii înţeleg imediat că ţinta reală a adunării era 
crearea unei presiuni populare, care să ducă, cel mai probabil, la căderea Guvernului.39 

Pe 8 iunie, în şedinţa Adunării Deputaţilor, C. Filipescu, "un adept al ordinii", a 
interpelat Guvernul în privinţa unui zvon potrivit căruia "pe Câmpul Filaretului, zis şi al 
Libertăţii, se organizează pentru ziua de 11 iunie o serbare, care va purta numele se 

34 Anastasie Iordache, op. cit., p. 230. 
3
~ Ovidiu Papadima, op. cit, p. 296- 297; apud C.A. Rosetti, Vă desmin/ăire, în "Trompeta Carpaţilor", 

1866, nr. 422, din 24 mai, p. 1687. 
36 Scrisoare a lui P. Orbescu în Nicolae Iorga, Mihail Kogălniceanu, p. 203; apud N Iorga, Istoria 

românilor, voi. IX, Unificatorii, Bucureşti, 1938, p. 370. 
37 Constantin C. Giurcscu, Viaţa şi opera lui Cuza Vodă, Chişinău, Universitas, I 992, p. 138. 
n Ibidem. 
1
• C.C. Giurcscu, op. cit., p. 138-139. 

Xenopoliana, XI, 2003, 3-4 203 

https://biblioteca-digitala.ro / http://adxenopol.academiaromana-is.ro



MIHAI CHIPER 

serbare naţională'".40 C. Filipescu aduce aminte că "anul trecut, sub ministeriul Golescu, 
s-a făcut tot la acest loc un banchet, şi, fiindcă luase o turnură politică, a atras blamul 
Adunării asupra acelui Ministeriu". Filipescu întreabă dacă de "Ministeriul actual este 
recunoscută o asemenea serbare şi dacă această serbare este naţională, ca să ştim şi noi 
ce să facem", cu toate că, el personal, ar dori să înceteze asemenea adunări. 41 

Foarte bine informat, Barbu Catargiu declară că asemenea zvonuri au ajuns iniţial 
şi la urechile sale, sub aspectul unei simple serbări de bucurie. Însă, cu două zile în 
urmă, Prefectul Poliţiei primise o hârtie din partea unei autorităţi (pe care nu vrea să o 
numească - prin care acesta este anunţat că se va serba "o aniversară de regenerare a 
ţării", şi cere de la Prefect numai un răspuns de primire a hârtiei, fapt care lui Catargiu i 
se pare anormal). Se dă citire hârtiei şi semnăturilor: A.I. Arion, N.T. Orăşanu, Gr. 
Miculescu, Gr. Heliat, E. Carada. I. Al. Arioan, N.T. Orăşanu, Gr. Heliat, E. Carada, I. 
Ionescu, D. Petrolian, C. Trandafir.42 

În Adunare, discuţiile se aprind în jurul principiilor care stau la baza acestui 
banchet popular organizat de liberali. Conservatorii pretind că o asemenea înştiinţare ar 
fi putut veni numai din partea unei autorităţi, nicidecum ca adresă a unui grup de 
persoane. În replică, A.I. Arion, deputat de faţă, susţine că nu trebuia decât să înştiinţeze 
Poliţia despre adunările de cetăţeni pentru că aceasta era dispoziţia din timpul ministe­
rului lui Dimitrie Ghica. Grupul de iniţiativă invocă o circulară din timpul Ministerului 
din timpul lui Dimitrie Ghica, în care se prevede că întrunirile sunt libere, dacă Poliţia 
este anunţată cu 24 de ore înainte.43 Ghica intervine în dispută şi nuanţează faptul că 
circulara dată se referea nu la 11 iunie şi, chiar în alte cazuri, ar fi fost vorba de o 
supraveghere atentă a poliţiei, pronunţându-se împotriva întrunirii de la Câmpul 
Filaretului.44 Taberele se grupează pro şi contra organizării aniversării zilei de 11 iunie. 
Motivele împotrivirii generale a conservatorilor sunt dezvăluite de Barbu Catargiu. 
Acţiunile roşilor de la 1 I iunie I 86 I nu fuseseră uitate. În plen, primul ministru Barbu 
Catargiu recunoaşte că îngrijorarea conservatorilor era provocată mai ales de vâlva care 
se făcuse în jurul acestei manifestări, amintindu-şi că tot aici, un an mai devreme, se 
subscrisese o petiţie către Domn, prin care se cerea modificarea Legii electorale într-un 
sens mai acomodat agitaţiunilor de stradă. Catargiu subliniază faptul că adunarea de pe 
Câmpul Filaretului a degenerat, iar Guvernul a primit vot de blam din partea Adunării, 
soartă pe care nu vrea să o împărtăşească.45 

Temerile liderului conservatorilor erau justificate mai ales în contextul în care 
chestiunea rurală se rezolvase într-un sens contrar dorinţelor mulţimii, fapt care, 
teoretic, ar fi putut determina un puternic scandal, mai ales că Adunarea se afla în proxi­
mitatea Câmpului Filaretului.46 Catargiu aminteşte, în acest context, de mişcarea ţăra­
nilor conduşi de Mircea Mălăieru, care veniseră la Bucureşti să facă nişte manifestaţii 
pentru ziua de 24 ianuarie I 862, ce au degenerat în manifestaţii antiguvernamentale. 
"Voiţi să vedeţi şi d-voastră florile, trandafirii din acele buchete, cu care se găteau să 
serbeze ziua de 24 ianuarie? N-aveţi decât să mergeţi la Văcăreşti şi veţi vedea că 

411 Stelian Neagoe. op. cit., p. 200. 
41 lhidem. 
"lhidem. 
"Ibidem, p. 201. 
44 Ibidem, p. 203. 
41 lhidem. 
" Frederic Dame, Histoire de la Roumanie contemporaine depuis l'avenement des prices indigenes 

jusqua'a nos jours. Paris, 1900 (1822-1900), p. 127. 
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buchetele se compuneau din topoare, cuţite, suliţe, ciomege şi chiar puşti, şi îndată veţi 
înţelege ce scopuri nevinovate avea acea serbare!',47 Barbu Catargiu, de acord cu majo­
ritatea Camerei, s-a declarat împotriva adunării proiectate, prilej cu care a rostit acel 
discurs al cărui final va fi privit ca testamentul şi programul său politic: "Pacea şi 

odihna e scăparea ţării, şi voi prefera moartea mai înainte de a călca sau a lăsa să se 
calce vreuna din instituţiile ţării". 

În urma unei asemenea opoziţii din partea majorităţii conservatoare, se votează 
propunerea generalului I. Florescu de interzicere a aniversării: "Serbarea de la I I iunie, 
nefiind hotărâtă de nici un corp legiuitor ca sărbătoare oficială, Guvernul va îngriji prin 
orice mijloc de a menţine buna ordine. Guvernul nu va tolera niciodată ca unii indivizi 
să vie a se constitui în comitete şi a trata cu autorităţile".48 Episodul asasinării lui Barbu 
Catargiu schimbă datele problemei. Ea a echivalat cu decapitarea grupării conserva­
toare, care două săptămâni mai târziu renunţă la guvernare şi conduce la înmormântarea 
de facto a legii rurale. Deşi proiectul de lege al majorităţii a fost votat, la I 1/23 iunie, cu 
62 de voturi pentru şi 35 contra, el n-a putut fi aplicat. Domnitorul era împotrivă, fapt 
comunicat Adunării în mesajul de închidere a Camerei pe 23 iunie/5 iulie şi confirmat 
mai apoi prin faptul că n-a sancţionat legea; probabil o aplicare a ei, ar fi însemnat mari 
tulburări în lumea satelor. 

Kogălniceanu, ca reprezentant al paşoptiştilor, va recepta votul de pe I I iunie ca 
pe un afront adus ideilor revoluţiei de la I 848: "( ... ) legea votată în Cameră în ziua de 
I I iunie, ca batjocură a aniversărei zilei când mişcarea naţională din Bucureşti a 
decretat marile principii politice şi sociale, declamate de poporul român; că era prin 
urmare moartă în însăşi ziua naşterei sale au înţeles-o înşişi miniştrii care au urmat 
ministerului lui Barbu Catargiu ... Ei n-au cutezat să o supună sancţiunii Domneşti".49 

Negreşit, adaugă Kogălniceanu, în comunicatul "Monitorului Oficial" din I I mai I 864, 
după lovitura de stat de la 2 mai, "că nu aş fi cerut sancţiunea domnească la un proiect, 
ale cărei temelii eu şi cu toţi liberalii de orice nuanţe le-am combătut cu toată energia, 
într-un şir de 16 ani neîntrerupţi ( I 848- I 864)".50 

Evenimentele din iunie 1862 au tras o cortină de tăcere peste manifestările foştilor 
revoluţionari. Abia într-un comentariu din 1 O iunie 1864 se exprima regretul că şi de 
această dată liberalii serbau declanşarea revoluţiei "tot singuri".51 Mâine se împlinesc 16 
ani şi naţiunea n-a putut încă să serbeze acea zi a reînvierii pe Câmpul Libertăţii 

întrunită întreagă în jurul tribunei sale libere şi rară nici o piedică, fără nici un 
jandarm". 52 

Într-un context puţin previzibil, după I I februarie I 866, foştii revoluţionari 
paşoptişti recurg la binecunoscuta Câmpie a Libertăţii pentru a convoca adunarea în 
care să se explice mulţimii necesitatea prinţului străin. 

În fruntea cunoscutei acţiuni de aducere a principelui străin s-au aflat cei mai 
mulţi dintre fruntaşii Revoluţiei de la 1848,53 percepuţi ca atare de contemporani. lată 

47 Stelian Neagoe, op. cit, p. 204. 
"Ibidem. 
•• Lui C. A Rose/li. O biografie critică de A. Şrefănescu Galaţi, p. 36. 
50 Ibidem. 
51 "Românul'", 1864, 10 iunie, p. 511. 
5

' lhidem. 
53 Notă apane intre foştii capi ai revolu\iei de la 1848 face Ion Heliade Rădulescu, care iniţiază, cu 

asistenta apropiaţilor, ziarul "Legalitatea'", reprezentând, spune el, "credinţele şi convicţiunile celor care au 
adoptat şi sus\inut Constituţiunea de la 1848; vezi N. Iorga. Istoria Românilor, voi. X, Întregirorii, Bucureşti 
1939, p. 24. 
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cum i se prezintă situaţia lui Barbu Ştirbei: 54 "Guvernul din Bucureşti e alcătuit astăzi 
din Haralambie( .. ) Haralambie e astăzi sub influenţa lui Rosetti şi Brătianu. Ei ţin firele 
evenimentelor. Amândoi sunt străbătuţi de principiile lui Michelet, lui Louis Blanc. Sunt 
revoluţionari în suflet; nu cunosc decât istoria Franciei de la 1793 la 1800. Amândoi sunt 
atinşi de virusul revoluţionar, virus din care nu se tămăduieşte cineva niciodată. Ultimele 
evenimente de la Bucureşti au arătat că sunt experţi în conspiraţie. "55 

Plebiscitul programat de locotenenţa domnească s-a desfăşurat între 31 martie/12 
aprilie-8/20 aprilie I 866. La 3/15 aprilie 1866, Brătianu participă la marea întrunire pe 
Câmpia Libertăţii. Aici, în cadrul unei comemorări desfăşurate după ritualul religios 
(moaştele Sf. Dumitru sunt luate de la Mitropolie şi arătate poporului), Brătianu ţine o 
cuvântare de la o tribună sfinţită de un episcop, stăruind în faţa poporului asupra 
motivelor pentru care trebuia sprijinită candidatura Hohenzollern, în contextul unei 
vizibile simpatii populare pentru fostul domnitor Al.I. Cuza.56 Într-un mod neaşteptat, a 
fost prezent şi beizadeaua Dimitrie Ghica, care a ţinut un discurs.57 Momentul va fi 
evocat în Parlament în iunie 1875 de către principele Dimitrie Ghica drept "o adunare 
publică la Filaret" de peste 50 de mii de oameni, organizată de liberali radicali în 1866 
cu scopul de a explica maselor conjunctura politică creată de răsturnarea lui Cuza. 58 În 
acelaşi an, George Brătianu, liberal-moderat, sublinia preocuparea liberalilor radicali de 
a menţine un contact direct cu o serie de elemente populare îndeosebi din capitala 
ţării. 59 Inedita revenire în atenţie a locului consacrat de '48, într-un context care nu 
promitea nici un fel de comemorare, ci era dictat de o acţiune politică contra timp - ple­
biscitul pentru prinţul străin -, marchează o fază nouă în care intră utilizarea bunurilor 
simbolice revoluţionare. Ele nu mai aparţin exclusiv foştilor revoluţionari, fiind 
acceptate şi folosite de către personalităţi care, la 1848, dar mai ales după aceea, au 
acţionat constant împotriva ideilor revoluţiei.60 

În 1867, Guvernul nu mai sărbătoreşte 11 iunie. Noul regim, alături de foştii 
revoluţionari de la '48, convertiţi majoritatea la sprijinirea şi consolidarea regimului 
monarhiei constituţionale, nu mai vedeau în 1848 o sursă de legitimare politică zgomo­
toasă sau un pretext pentru alte acţiuni, în linia celor de contestare politică. Boliac 
surprinde uitarea în care a căzut 1848 şi ia atitudinea publică în faţa acestei tăceri: "Fie 
mărită şi glorificată în secoli, precât vor trăi românii, ziua de 9-11 iunie a anului 1848 ! 
Astăzi, această zi sfântă şi mare, legiuită de prima zi de sărbătoare a naţiunii române( ... ) 
astăzi 9-1 I iunie nu se mai serbează. Nici o vorbă în Monitor, nici o ceremonie, nici 
bisericească, nici laică; şi suntem reduşi, noi ortodocşii lui 1848, să serbăm ziua renaş­
terii noastre cu porţile şi uşile închise."61 Nedumerirea lui Boliac pare îndreptăţită dacă 
avem în vedere că primul ministru era pe atunci Costache Creţulescu, vechiul său 
prieten, iar ministru de interne nimeni altul decât Ion Brătianu. Dar foştii revoluţionari 
nu mai aveau motive să mobilizeze mulţimile, în aniversări publice pline de agitaţie 
politică, atât timp cât cele mai importante puncte ale programului de la 1848 se 

54 Gheorghe B. Ştirbei, Feuilles d'automne etfeuilles d'hiver, I, Paris, 1916, p. 282-283. 
55 Ibidem. 
56 T. W. Rickcr, D. Lin Oxon, Cum s-a înfăptuii România. Studiul unei probleme intema/ionale, ( 1856-

1866), Bucureşti, 1940, p. 655. 
57 Paul Henry. L · abdica/ion du prince Cuza, Paris, 1930, p. 327,349. 
5
' '"Monitorul Oficial'", nr. 128 (1875), p. 2859. 

s• Ibidem, nr. 126 (1875), p. 2809. 
60 A se vedea nota 4. 
61 Revista interioară, în "Trompeta Carpatilor", I 867, nr. 487, 26 ianuarie, p. 1945; apud Ovidiu 

Papadima, Cezar Boliac, op. cit„ p. 306. 

206 Xenopoliana, XI, 2003, 3--4 

https://biblioteca-digitala.ro / http://adxenopol.academiaromana-is.ro



ANIVERSĂRI DISPUTATE ALE REVOLUŢIEI PAŞOPTISTE 

atinseseră. În rândul lor domnea, mai degrabă, atmosfera bilanţului. De altfel, detaşat ca 
niciodată, "Românul" lui Rosetti privea tocmai din această perspectivă absenţa manifes­
tărilor: "Negreşit c-au trebuit oarecare suferinţe şi oarecare lupte pentru ca să se smulgă 
din rădăcini chiar edificiul cel vechi şi instituţiunile noi, o societate nouă să-şi ia locul 
său; luptele însă şi suferinţele au fost mici, foarte mici în comparaţie cu ceea ce am avut 
dobândit şi nebunii de la 1848 avură fericirea cea mare, rară şi încă unică în istoria 
lumii, ca să facă în timp de 19 ani cea mai deplină revoluţiune politică şi socială, să 

vază programa lor îndeplinită în toate punturile şi încă complinită prin întrunirea 
ambelor Principate. ,,62 

•
2 "Românul", 1867, p. 481; apud N. Adăniloaie, Dan Berindei, Revoluţia de la 1848 in Ţările 

Române. Culegere de Studii, Bucureşti, Ed. Academiei, 1974. 
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PRO MEMORIA MORTUJS. 
PRACTICĂ TESTAMENTARĂ ŞI PRACTICI 

COMEMORATIVE ÎN OLTENIA MODERNĂ (1700-1860) 

Nicolae Mihai 

Pentru o istorie obişnuită să sfideze tăceri, să forţeze sursele să vorbească, să 
construiască obiecte de studiu pornind de la cele mai insolite urme, aşa cum şi-a câştigat 
renumele istoria mentalităţilor, nici un subiect nu pare a fi imposibil de tratat. Dar 
memoria, reprezentările asupra trecutului, practicile culturale pe care Ie antrenează 

acestea într-o societate ridică serioase probleme. Mai ales când suntem lipsiţi de aportul 
istoriei orale şi suntem nevoiţi să apelăm doar la documentul scris, pentru perioade care 
ţin de medievalitatea sau modernitatea noastră, cum este şi cazul temei abordate aici. 

Cu limitele pe care le are orice mărturie provenind din aria scrisului, testamentul 
(diala) credem că se poate dovedi o sursă utilă în descifrarea modalităţilor funcţionării 
memoriei individuale sau colective. Este şi motivul pentru care, pornind de la o serie de 
documente de acest tip, descoperite în arhivele din Craiova şi Râmnicu Vâlcea, am 
încercat să abordăm această temă pentru o Oltenie care descoperă modernitatea fără a 
renunţa definitiv la tradiţional. 

Cercetările întreprinse până acum I a lestă "democratizarea" practicii redactării 
testamentului care cunoaşte o explozie cu precădere începând cu ultimele două decenii 
ale secolului XVlll; un interval cronologic semnificativ pentru o serie de mulaţii 

inclusiv la nivel mental, care se fac simţite printr-o creştere a interesului faţă de eschalo­
logia individuală, cum a demonstrat Daniel Barbu,2 printr-o sensibilitate crescută faţă de 
momentul morţii,3 dar şi printr-o presiune a cotidianului, a timpului prezent, asupra 
solidarilăţilor tradiţionale. 

În felul său, practica testamentară a perioadei reflectă aceste mişcări "seismice" 
printr-o serie de elemente specifice: o mai profundă concentrare în planul exprimării 
sensibilităţii religioase, în paralel cu dispariţia unor gesturi semnificative, o mai mare 
atenţie faţă de reglarea patrimoniului şi a serviciilor postmortem, dar şi o treptată 
simplificare a discursului testamentar până la o completă dispariţie a clauzelor pioase. 

Din perspectiva modului în care funcţionează memoria, testamentul este un 
document privilegiat pentru istoric. El statuează în primul rând cum şi către cine este 

1 Violeta Barbu, "Sic moriemur". Discourse upun death in U'al/achia during the Ancien Regime, în 
"Rcvuc Roumainc d'Histoirc•·. nr. 1-2, Janvicr-Juin, 1994, p. 102-121. 

' Daniel Barbu, Scrisoare pe nisip. Timpul şi pril·irea în cfri/i;aţia rumânească a secolului al Xl'J/1-lea, 
Bucureşti. Antei, 1996, p. 125-135. 

' Cf. lucrarea recentă a Cristinei Dobre-Bogdan, "Imago mortis" în culrura română veche (sec. Xl'II­
Xl'I/IJ, Bucureşti, Editura Univcrsitătii, 2002, în mod special analiza iconografici moriii. aşa cum a putui-o 
reconstitui autoarea, mai ales în urma cercetărilor sale de teren (p. 37-87 şi Anexa I, p. 198-225). 
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transmis patrimoniul său, aşadar are o importanţă deosebită în procesul de reproducere 
socială. O rară mărturie scrisă despre importanţa practicii testamentare pentru memoria 
colectivă, dar şi pentru modul în care se formează cadrele sociale ale acesteia găsim în 
preambulul diatei moşneanului Stanciu Drăgănescu din Văroasa-Vâlcea, din 5 ianuarie 
1758: "Adecă eu Stanciu Drăgănescu sin Rad(u) Drăgănescu dat-am această încre­
dinţată diată a mea la amâna fiemea Ilincăi să să ştie că precum mi-au dat tată meu mie 
a lui încredinţată a lui la mâna noastră precum i-au dat şi lui tatăl lui şi precum au 
rămas de la moşii de la strămoşii (s.n., N.M.) pentru pricina moşteniei .. .',4. Din această 
mărturie reiese în primul rând importanţa socială a actului pentru familie, pentru că a-ţi 
aminti înseamnă a conştientiza poziţia ta în raport cu trecutul, iar acesta îi cuprinde 
inclusiv pe cei apropiaţi. 5 AI fi oare greşit să vorbim şi despre existenţa unei anumite 
conştiinţe ţărăneşti a trecutului, exprimată prin fidelitatea faţă de generaţiile dispărute, 
efect al unei puternici solidarităţi care uneşte pe cei vii de cei morţi? Răspunsul credem 
că nu poate fi negativ, deşi este dificil de generalizat pe categorii sociale, în condiţiile în 
care ne lipsesc încă cercetările aplicate. 

Dar diata ne oferă şi o serie de informaţii despre modul în care putea fi întâmpinată 
moartea, ansamblul de gesturi codificate în practici rituale care permiteau domolirea 
propriilor temeri şi asigurarea confortului psihic al celor vii. Şi poate prima, care punea 
baza însăşi a funcţiei testamentului, este "prezenţa în memorie" a morţii, pe care o 
găsim clar menţionată în preambulul acestor acte. Iată câteva exemple: "de vreme ce 
întămplarea cea viitoare iaste nevăzută şi însuşi îngerilor necunoscută pentru că numai 
la D(u)mnezău toate sânt cunoscute, drept aceaia eu, Gheorghe preot. .. , deci aşa am 
socotit eu mai nainte de ceasul morţii meale păn' îmi sânt minţile întregi şi sănătoase să 
fac diată" ( diata preotului Gheorghe din Pietrari-Vâlcea, 3 ianuarie 1759);6 "De vreme 
ce ceasul de apoi al sîarşitului este neştiut îns(ă) şi îngerilor lui Dumnezău necunoscut 
peîntru aceia şi eu Anghel din Ulmet ajungând acelaşi ceas al sfiirşitului am socotit mai 
nainte pănă sâni cu toate minţile întregi şi alinate de încă a nu mă cuprinde moartea, 
să-(m)i fac diată" (diata lui Anghel din Ulmet-Vâlcea, 12 septembrie 1792).7 Există şi 
formulări din care transpare propria sensibilitate: "de vreme ce viaţa omului este nevă­
zută şi îngerilor lui Dumnezeu necunoscută, numai la Dumnezeu toate sânt văzute şi 

cunoscute. Drept aceea, eu roaba lui Dumnezeu, Stana, soţia răposatului Ioan sin 
Mihăilă Coconu ot Cemădie, fiind bolnav(a) pă aşternut şi temându-mă de ceasul 
morţii, am lăsat această diată" (diata Stanei din Cemădie-Gorj, 12 noiembrie 1847)8

; în 
fine, un testament de la 1867 mai 12: "deşi sâni în deplină sănătate, deşi nu am vârsta 
mai înaintată decâtu 53 ani şi în toate facultăţile minţii. Dar fiindcă omul nu cunoaşte 
sfiirşitul vieţii lui şi de ce moarte are să se sfiirşiască ca să nu fie nepregătit de totu, 
declar prin acest testament..." (diata lui Nicolae Mufa).9 

Exemplele prezentate mai sus ca şi o bună parte din diatele noastre rămân prin 
urmare tributare clişeelor pe care le fumizează formularul stabilit la l 714 de Antim 
lvireanu, referitoare la incertitudinea momentului morţii, importanţa redactării docu­
mentului în deplinătatea facultăţilor mentale; putem însă degaja şi dovezi ale unei acute 

4 DJASV. Dl. CXL/10. f. I. 
' Paul Rica:ur, Memoria. istoria, uitarea, traducere de Ilie Gyurcsik şi Margareta Gyurcsik, Timişoara, 

Amarcord, 200 I, p. 119; Alexandru-Florin Platon, Societate şi mentalitate în Europa medievală, laşi, Editura 
Universităţii '"Al. I. Cuza", 2000, p. 106. 

6 DJASV, Dl, XLlll/18, f.lr. 
• DJASV, Dl, XXIX/3, f. I. 
' DJASD, D, CCXXXVlll/48, f. I. 
0 DJASD, CXIX'9, f. lr. 
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conştientizări a angoasei morţii, pe linia acelei mort du soi în termenii lui Aries, aşa 
cum este un ca.l ele la 1838: "Jali> cu robul lui Dumnezeu, Nicola Ioan din Craiova, 
auzind glasu Domnului mieu carele în Sf'anta Evanghelie zice: «Fiţ(i) gata că în ce ceas 
nu gândiţi Fiul omenesc va veni, !A'ntru că nu ştiu când va veni Domnul, sara, sau la 
mi.:zul nopţii sau la cântarea l ,,co~Ilor sau dimineaţă. Ca nu viind Îară de veste să vă 
afle pre voi dormind». Pre acest glcis al Domnului auzindu-l şi temându-mă şi încă şi de 
neputinţă fiind cuprins şi din zi in ,i m"i slab cu trupul şi aşteptând în toată vremea ac~! 
ce s-au 1,s u.: Domnul cel f.,lcp,ai ,·el,; al murţii" (diată din 1838 septembrie 10). 10 ln 
acest caz prezenţa în memnrii: a ir:(,mentului morţii, actualizată de starea de boală, 
îmbrăţişează la Nicola Ioan , !cJ1JJ1 :1 culta de exprimare, rezultat al unei devoţiuni indi­
viduale aparte in , aport cu co111e1,•po, ·•ni i săi care, altfel, nu par prea interesaţi să citeze, 
fie şi imperfect, din Noul Teslarneul, în condiţiile pregătirilor pentru întâmpinarea 
propriei morţi. 

Tehnică de conservare a men,,)rici, testamentul îi arată aşadar istoricului cum 
doreşte testatorul să fie amintit, dar şi cele mai potrivite practici care sunt vizate în acest 
scop. Printre altele se impun atenţiei o serie de practici devoţionale' 1 destinate să între­
ţină numele defunctului în mem011a ilHlivi<!uală sau colectivă. În acest scop, memoria 
defunct,d.,i esk r<' ,ctualizată ·,1 ,:dn•I u1111i calendar special, de factură creştină, derulat 
specific ÎL douii spaţii: cel 1,~1g, at ,_,i,,111niliiţii rurale sau urbane căruia aparţine 

testato11il, şi umd închis, cel al' 1iserici1 sau al wânăstirii, chiar dacă comunicarea dintre 
cele duu,; nu esll .i1,î1 de izolali pe c:-:,l ,m JJulca crede. 

A-i ,;omcrnu1.i p..: dececl:; in~•>.111n ·, 1 ;i.p, la la cele mai semnificative practici: în 
primul rân,I a le ruga pentru o..;1hr,a sul\:tul11, ,ău, a consuma în numele său mâncarea 
rituală {pornana), a accepta să fii ,ubif'dul rarităţii sale (ajutorul acordat rudelor mai 
sărace ,a1 1 ,ievoia~ilor comunit.",l:i, :11 u1.ek c:-a,-,uri, puşcăriaşilor) etc. 

IJ::-'.• -i 1c,;lator:1, de regu,,i, î ,;i pre,:i1.caLâ destul de clar aceste dispoziţii, atenţia 
sporit," ,, ,·rd li\ rv-p,, tării lord, dtrc moştenii 1. ri pare să indice că aici se află nodul 
gordian al p,,,t,k,m:i. În mult, diale 1ranspare 1) adevărată teamă a testatorului în 
privi,,11 1n11d,,!,,i în c'\rc va fi ,, ~pedală memorii! sa, aspect comun şi în Europa Occi­
denta:,1 ~ ~cr·nlL,:,?i XVIll. 12 E· ·,• ~i 111otivul penlru care mulţi încep să insiste din ce în 
ce mc11 frec. ent asupra acestu· 1spn.! ,n momentul redactării dispoziţiilor finale. Aşa 
proc,:dează, de pildă, boierul Ş:.:fan Bruşteanu care, desemnându-l pe vărul său, Alecu 
Broş1.:anu, în calitate de executor testamentar, îl obligă să menţioneze în scris că va 
respecta ultimele sale dorinţe: "pentru care toate aceste îndatoriri au dat şi înscris 
numitul văru meu că le va săvârşi pr deplin (s.n. N.M.)" (diata din 31 decembrie 
183 7). 13 În diata sa din 29 februarie l 840, Uţa "ovreicuţa" stipulează acelaşi lucru, 
ameninţându-l pe posibilul neascultător cu pedeapsa divină: "Această însărcinare las cu 
sufletul micu a mi să face de orânduitul micu epitrop foră câtuşi de puţină abatere (s.n. 
N.M.). Că însuş(i) vei avea a da scama pentru sufletul micu la Dreptul judecători. Iar 
înplinind a mea legare vei avea plată cerească". 14 

IU DJASD,D, LXXXl/31, fi 
11 O aten\ie sr,~cială fa!ă de gesturile caritabile incluse în sursele testamentare întâlnim la Simona 

Nicoara, Toader Nicoară, Mentalită/i colective şi imaginar social. Istoria şi noile paradigme ale cunoaşterii, 
Cluj, Presa Universitară Clujeană/ Mesagerul, I 996, p. 80-81. 

,: Miehel Vovelle, Piele baroqu<! el dechristianisation en Provence au ).'Viile siecle, 3e edition, Paris, 
Editions du C.T.H.S, 1998, p. 113. 

13 DJASD, D, lll/21. f 2 r. 
14 DJASD,D,CLXlll/13,f. Iv. 
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PRACTICĂ TESTAMENTARĂ ŞI PRACTICI COMEMORATIVE (1700-1860) 

Din perspectiva cultivării respectului pentru memoria legatarului, modul în care 
este construit discursul testamentar merită o atenţie particulară. Ne gândim îndeosebi la 
formulări speciale de genul "las cu sufletul meu" care insistă pe importanţa ultimelor 
cuvinte ale legatarului în ajunul ceasului morţii, pe reactualizarea lor de către moşte­
nitori de fiecare dată când vor citi diata: "las cu sufletul mieu ca să vânză rămătorii să-mi 
facă pomenire pentru sufletul mieu şi sărindari toate astea ce am lăsat să mi să fa(că)" 
(diata lui Chircă Pleşoianu, 23 februarie 1700).15 Stanca din Bârseşti în diata sa din 
1829: "dar eu las cu sufletul meu ca după moartea mea să-mi facă soţul meu Lazăr cele 
ce se cuvin mortului ale îngropării şi pomenirii şi sărindari până la anul. Şi de va trăi 
soţul mieu până la trei ani tot este dator să facă ce-i va da mâna". 16 Când îşi alcătuieşte 
diata în favoarea nepotului său, Dinu Pătru Lupu, "precum să să ştie", văduva Rada 
Lupoaica din Vrebiţa 17 [sic] pare a fi conştientă de importanţa gestului său pentru 
memoria colectivă, atitudine de altfel specifică majorităţii celor care consideră 

testamentul act de la derniere volante. 
În diata lui Stancu din 16 februarie 1821, după obişnuitul preambul, întâlnim 

imediat precizarea "Mai întâi (s.n. N.M.) las să-m(i) po(a)rte soro(a)cele pănă I-anu 
şi-m(i) facă sărindari", 18 evident o dovadă a importanţei alocate acestor practici come­
morative care înglobează pomenirile ( comemorări), comândările (praznicele) şi mai ales 
sărindarele (rugăciunile de pomenire plătite, oficiate de preot timp de 40 de zile de la 
decesul unei persoane). 

De remarcat insistenţa legatarilor ca moştenitorii desemnaţi (de regulă, membrii 
familiei: soţia, copiii) să-şi onoreze obligaţiile cuvenite. Când aceştia lipsesc, o ase­
menea situaţie este consemnată cu destul regret pentru că tocmai lor le revenea datoria 
de a avea grijă de memoria testatorului. Oina, "baba Oina", cum ţine să fie trecută în 
diată soţia "răposatului Vlăşel", se încadrează în această categorie: "fiindcă eu acuma la 
a mea neputinţă fiind întru căsătorie cu numitul de ani 30 şi neavând nici un rod între 
noi sau a-m(i) comânda sau a-m(i) inplini to(a)te datoriile ce ni-s(e) va întâmpla păn(ă) 
la a mea văleat"(diată din 14 octombrie 1832). 19 

Am selectat doar câteva exemple care ne fac să ne întrebăm dacă practica 
testamentară a perioadei n-ar putea fi privită şi ca o oglindă a unei concepţii despre 
solidaritatea dintre vii şi morţi, fondată pe obligaţie, pe fidelitate faţă de memoria 
defunctului şi pe un anumit schimb care îmbracă deopotrivă o formă reală şi simbolică. 

Aceste practici comemorative se bazează, aşadar, foarte mult pe relaţiile strânse 
dintre cei vii şi cei morţi, pe modul cum este imaginată lumea de dincolo, pe reprezen­
tările legate de moarte, lwnea de dincolo şi mântuire. Practica donaţiilor către Biserică, 
de exemplu, trimite la un sistem de reprezentări care au în centru eficacitatea serviciilor 
liturgice desraşurate de instituţia ecleziastică în directă relaţie cu valorizarea intensă a 
funcţiei intercesoare a acesteia. Ea pune în valoare şi un alt aspect. A-şi dona pe patul de 
moarte o serie de bunuri către aşezămintele ecleziastice, către săracii comunităţii, 

înseamnă pentru testator a-şi asigura suportul celor vii prin rugăciunile în memoria sa. 
Evident însă că nu toate diatele conţin asemenea prevederi, aşa că este dificil de 
cuantificat, fie şi serial, o asemenea atitudine, în condiţiile în care încă multe surse zac 
în arhive. 

,; În „Arhivele Olteniei'", an. II, nr. 5, ianuarie-februarie 1923, p. 47. 
,. În „Arhivele Olteniei", XI, scpt.-dcc. 1932, nr. 63-64, p. 364. 
" În realitate Verbit-a-Dolj. 
"DJASC, O, LXIV/17, f. I. 
'" DJASD, D, LXXIIU7, f. I. 
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O schimbare importantă poate fi detectată în a doua jumătate a secolului XVIII, 
când liturghiile pentru mort (sărindarele) vor deveni o grijă majoră pentru testatori, 
indiferent de rangul social, pentru o perioadă care variază ca durată. Perpetuarea memo­
riei de la un an la şapte, la o biserică, la o mânăstire sau la mai multe devine dorinţa 
expresă a testatorilor, o practică care rară îndoială exprimă credinţa profundă că aceste 
rugăciuni pol uşura greutatea păcatelor care apasă asupra sufletului, dar care confirmă 
totodată importanţa memoriei liturgice a cărei garantă rămâne Biserica. Boierul Ştefan 
Broşteanu, de exemplu, condiţionează primirea unor bunuri de asigurarea unui număr 
mare de sărindare: "arăt şi pentru pimniţă şi pentru casă cât şi pentru vie cine să va scula 
să facă palruzăci de sărindare acela le va stăpâni din rudele mele afară de sărindarele ce 
să numesc mai sus" (diată din 1837).20 Uţa ovreicuţa, prin diata sa din 29 februarie 
1840, dispune "I sărindari să-m(i) dea la preoţi(i) biserici(i) unde mă îngrop, I sărindari 
împărtit în do(u)ă la Cetăţie şi la Căciura. Pomenirile câte mi se cuvin la soroacele 
hotărâte precât starea mă va ajuta"? Constantina Ceauşescu din Craiova solicită fiului 
său, Nicolae, nu numai "obişnuitele soroace pănă la trei ani, cât şi la trei ani înainte",22 

revenind ulterior cu precizarea exactă a acestor servicii şi a duratei lor: "iarăşi îndatorez 
pe fiul nostru, Nicolae, de a ne face din an în an câte un sărindar i câte o pomană, cât va 
trăi el în viaţă" (diată din 26 aprilie 1797).23 Întâlnim şi în acest caz o reprezentare 
aparte: mortul trebuie să rămână viu în memoria colectivă cât mai mult timp, iar cei vii 
au datoria să nu-i uite prin efectuarea acelor servicii desemnate expres de defunct pentru 
mântuirea sa, aşa cum întâlnim la finalul diatei brutarului Hagi Gheorghe Anghel din 
Craiova (29 aprilie 1823): "să nu să uite numele mieu şi să le fie milă de sufletul 
mieu". 24 Ni se confirmă încă o dală că a-ţi aminti de generaţiile dispărute înseamnă în 
primul rând a te ruga pentru salvarea lor. 

Majoritatea diatelor din perioada supusă analizei acordă prin urmare un loc aparte 
practicilor de după înmormântare, "menite să perpetueze amintirea celui dispărut". Mai 
ales în cazurile reprezentanţilor ierarhiei politice, administrative sau ecleziastice dar şi 
ai elitelor urbane întâlnim o serie de donaţii caritabile a căror valoare materială şi 

simbolică se bazează pe o structură de schimb în acord cu care cei care devin subiectul 
carităţii defunctului au datoria de a se ruga pentru mântuirea sa. Nu alta pare a fi 
motivaţia paharnicului Ioan Gărdăreanu care, în testamentul său final din 20 aprilie 
1856, prevede ca 5.000 de lei să revină magistratului oraşului Cerneţi "ca să să dea cu 
dobândă şi dobânda aceia primindu-se de cinstitul magistral să să împartă la săraci şi 

văduve scăpătate totdeauna în săptămâna Palimi(i) pentru odihna sufletului mieu şi al 
răposatei soţii mele".25 Din perspectiva raportului memorie-semnificaţie socială, gestul 
caritabil al boierului român capătă o dublă importanţă: în primul rând pentru că acesta 
îşi aminteşte de oraşul natal în a cărui memorie se inserează ca un binefăcător; în al 
doilea rând, ajutorul social oferit de paharnic este reactualizat anual într-un cadru 
temporal cu cel mai bogat conţinut religios, privirea testatorului fiind îndreptată nu 
întâmplător spre semnificaţia crucială a Învierii. 

Uneori, situaţia este puţin schimbată, aşa cum întâlnim în cazul lui Lăpădat Guran 
care îşi ia măsuri speciale împotriva unei posibile uitări din partea rudelor (să citim şi în 
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'" DJASD. D, 111/21, f. 2. 
"DJASD, D, CLXlll/13, f. Iv. 
'' DJASD, D. LX/4, fir. 
,~ DJASD, D, LX/4, f. Iv. 
'' DJASD, D, LVl/8, f.lv. 
21 DJASD, D, XX.132, f. 2. 
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acest caz o dovadă a neîncrederii faţă de capacitatea acestora de a se îngriji de memoria 
sa, pe fondul neînţelegerilor familiale care nu rareori transpar şi în documentele scrise?). 
Într-un zapis din 9 aprilie 1848, el confirmă donaţia sa (un stânjin de moşie de pomenă) 
către Dumitrache Zulufatu, deoarece "pomenitu m(i)-au făcut un stânjin şi o cruce şi 

(c)titori tot cu pomenitu la o îantână şi să-i fiu pomenit şi trecut în pomelnicu pome­
nitului, într-al pomenitului şi al copiilor lui în veci".26 De reţinut în special cele două 
obiecte cu accentuată funcţie mnemonică: fântâna care se leagă de reprezentările popu­
lare asupra trecerii în lumea de dincolo (trecătorul care bea apă mulţumeşte celui care a 
ridicat-o, mortul care are nevoie de rugăciunile celor vii, dar şi de apă pe drumul spre 
lumea de dincolo-aşa cum atestă cercetările etnologilor)27 şi pomelnicul ca mijloc de 
perpetuare a numelui defunctului într-un sistem special de relaţii cu cei vii care au 
datoria să-l amintească constant în faţa lui Dumnezeu. 

Când testatorul desemnează şi comunitatea să vegheze la respectarea dorinţelor 
sale, în cazul funcţionării ineficiente a raportului său cu moştenitorii desemnaţi, el 
obligă pe aceasta să-şi amintească de el. Altfel spus, ne întâlnim cu exerciţiul memoriei 
care poartă amprenta celuilalt (în cazul nostru defunctul), cum spune Ricoeur. "În sfera 
sa declarativă, memoria intră în zona limbajului: amintirea spusă, pronunţată e deja un 
fel de discurs pe care subiectul şi-l ţine sieşi",28 dar şi celorlalţi. Testatorul vorbeşte la 
prezent, dar raportându-se la un viitor când el nu va mai fi, la modul cum trebuie să se 
amintească de el prin intermediul unor practici religioase şi comunitare bine definite. 
Putem vorbi în acest caz de un exerciţiu de construire a memoriei, iar testamentul 
devine un mijloc perfect în acest sens. 

Dar memoria înseamnă, în primul rând, memoria liturgică, dependentă de cadrele 
temporale gestionate de Biserică. Nu ştim cum îşi aminteau cei vii despre ceilalţi, 

practica scrisă este oricum mai săracă decât oralitatea cotidiană pe care istoricul n-o 
poate reconstitui pentru trecut decât tot prin prisma mărcilor scrise. Testamentul ne 
vorbeşte însă despre un anumit tip de memorie, împărtăşit de membrii comunităţii. În 
lumina surselor noastre reiese că cei vii sunt solicitaţi să-şi amintească de cel decedat cu 
ocazia respectării unui calendar special (la 7, 14, 40, 60, 90, 180 de zile, un an, trei, 
şapte).29 Iar testatorul doreşte expres ca aceia rămaşi (moştenitorii, dar şi ceilalţi membri 
ai comunităţii) să-şi aducă aminte de el cu aceste ocazii când are nevoie de tot sprijinul 
lor, prin pomenile făcute de rude către comunitate şi prin serviciile religioase efectuate 
de Biserică pentru mântuirea sa. De altfel, "ca membri ai aceleiaşi familii, cei vii au nu 
numai posibilitatea, ci şi datoria de se ruga pentru cei morţi",30 Biserica întreţinând încă 
de la începuturile sale credinţa în eficacitatea rugăciunilor de mijlocire pentru cei morţi. 

Deşi mort, testatorul continuă să trăiască în memoria celor apropiaţi mai întâi 
(membrii familiei, rude, prieteni, vecini), dar şi în memoria colectivă, iar serviciile 
solicitate: parastase, comândări, sărindare nu au alt rol decât de a le reaminti celor vii de 
datoria de a mijloci pentru mântuirea sa. De aceea înţelegem mai uşor grija particulară 
de a-şi preciza din timp toate serviciile, durata şi eventual sumele de bani sau bunurile 

'" DJASD, D. XLVl/28. 
27 lată un bun prilej de întâlnire între istorici, etnologi şi antropologi care au posibilitatea de a-şi 

verifica şi valida rezultatele propriilor cercetări asupra ritualului morţii. 
2
" Paul Rica:ur, op. cit., p. 158. 

2
• Pe care îl reţine chiar dcl Chiaro (cf. Ştefan Lcmny, Sensibilitate şi istorie în secolul XVIII 

românesc, Bucureşti, Meridiane, 1990, p. 131 ). 
'" Pr. prof. dr. Ene Branişte, Liturgica generală, I, cd. a III-a, îngrijită de pr. Eugen Drăgoi, Galaţi, 

Editura Episcopiei Dunării de Jos, 2002, p. 217. 
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destinate să acopere contravaloarea lor: "do(u)ă sărindare, pomeni la moarte la 3 zile, la 
6 săptămâni, la anu şi la 3 ani împreună cu parastase"31 solicită Marin Petcu de la soţia 
sa, Dumitra şi de la fiul său, Ion ( diata din I 5 octombrie I 85 8). Barbu Motocu este mult 
mai pretenţios, lăsându-i fiului său, Dincă, o listă detaliată: "să-m(i) facă pentru suflet 3 
sărindare, 1 fântână cu podu ei, 2 cruci, 1 cruce de jurământ, 2 podu peste apă, 4 pome­
niri, I soroacele pănă la trei ani, 1 oi peste groapă, I mânzat de pomană[ ... ], 15 stânjâni 
de parte-m(i) îi las pă sama cui m-o comânda"32 (diata din 20 martie 1846). Stanca din 
Cemădie (Gorj) cere să-i fie făcută "comândare pentru sufletul meu, un sărindar şi trei 
pomeni la îngropare i la şase săptămâni şi la anu. Şi să-mi mai dea un rând de ţoale noi 
Aniţii lui Andrei"33

• Andronie din Bărbăteşti enumeră ce anume lasă în acest scop: doi 
boi, o iapă cu doi cârlani şi zece stupi "să să dea pentru sufletul mieu să-mi facă pomană 
i sărindare" (diata din 4 august 1736)34

• În schimb, Rada Lupoaica nu se arată atât de 
meticuloasă, cerând fiului său să-i facă "leguilele datorii ale unui mort: sărindar, 

fântână, pomenile, cruci la drumuri şi orice plată la preoţi" (diata din 21 mai 1845).35 

Preotul Vasile hotărăşte prin diata sa din I 6 decembrie 1870 nu numai reparti­
zarea moştenirii către copiii săi, dar şi modul în care aceştia "sânt datorazi [sic] să-m(i) 
facă şi legiuitele comândări, pomană la înmormântare şi patru sărindare, cruce la cap, 
cruce la drum, făntăn(ă) trei cu crucile lor, poman(ă) la şeasă s~tămăni cu toate trebu­
inţele iei, pomană la anu cu oale şi Ia tre(i) ani asemenea".3 Deşi testamentul este 
redactat la un deceniu distanţă de limita temporală aleasă pentru tema noastră, el conţine 
aceleaşi practici comemorative, ceea ce denotă stabilitatea lor în universul satului, cu 
accent deosebit pe sărindare, pomana până la trei ani şi pe obiectele care ţin de maniera 
particularizantă a lumii rurale de a întreţine memoria funerară: crucea şi fântâna. 

Gesturile caritabile faţă de săracii comunităţii, desfăşurate pe linia asumării mode­
lului bunului creştin pe care discursul Bisericii se străduieşte să-l cultive, contribuie în 
egală măsură la păstrarea defunctului în memoria colectivităţii. Calotă, bărbier din 
Craiova, dăruieşte, printre altele, "două lighene şi un ibric, un lighean să-l dea Stoicăi şi 
un ibric că l-am crescut, să mă pomenească"37 (diata din 27 iunie 1824). Dumitrana, 
soţia armaşului Nicolae Vâlcănescu, înşiră o listă lungă cu bunuri date de pomană unor 
servitori sau necunoscuţi, de la obiecte de uz casnic, îmbrăcăminte până la vite: " I bou 
las lui Trandafir. .. , un mânzat las Bălaşei fetei ... 1 tingire, aceaste noao, condeie câte 
[indescifrabil] las Bălaşei fetei fi(i)ndcă mi-au slujit, să mă pomenească ... ". 38 Dragomir 
fiul lui Iacob Ghelmegeanu dăruieşte nepotului său o serie de obiecte de uz casnic (vase, 
căldări, tigaie), instrumentar agricol (sape), vite (o vacă, un bou şi o iapă, trei oi şi trei 
capre), o cergă şi o dulamă "să mă pomenească" (diata din 9 iulie 1784).39 Observăm în 
asemenea cazuri cum prescripţiile caritabile sunt îndreptate concentric, de la cei apropiaţi 
către exterior. Intenţia testatorului este clară: milostenia făcută în amintirea şi în numele 
decedatului contribuie la sporirea numărului acelora ce se roagă pentru mântuirea sa. 

Cât priveşte raportul dintre memoria individuală a defunctului şi memoria 
liturgică, perspectiva se schimbă. Biserica acceptă donaţiile in articulo mortis sau 
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31 DJASD. D, CCLXX134, f. Ir. 
,: DJASD, D. CLXIU 14. 
J) DJASD. D, CCXXXVIll/48, f. I. 
)< DJASV. Dl, XIX/I, f. Ir. 
15 DJASD. D, CXLVIIl/40. 
36 DJASD. D, CCL VIll/50, f. Iv. 
37 DJASD, D, LVIII/I 7, f.l. 
Jk DJASD, D, LXXIX/13, f. I. 
JO DJASD, D, XXX/7' f. I. 
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postmortem, oferind în schimb serviciile sale, integrarea memoriei individuale în 
memoria liturgică, prin includerea în pomelnic alături de alţi ctitori şi binefăcători, 

pomenire în cadrul liturghiei, rugăciuni speciale pentru mântuirea sufletului. 
Încurajarea practicii testamentare răspundea astfel unui dublu comandament social 

şi religios: pe de o parte, era asigurată coeziunea socială şi evitarea fragmentării comu­
nităţii datorită certurilor pentru moştenire (prin reglementarea corectă a patrimoniului, a 
succesorilor), iar pe de altă parte, prin promovarea liturghiei morţilor, atragerea de 
donaţii pioase, dezvoltarea devoţiunii colective faţă de Biserică, altfel spus, întărirea 
influenţei Bisericii asupra societăţii într-o perioadă în care aceasta pare să scape 
controlului său. 

O serioasă problemă apare lotuşi când remarcăm distanţele temporale din ce în ce 
mai mari la care se comemorează decedatul. Oare această reiterare din ce în ce mai rară 
a numelui defunctului nu coincide cu adăugarea sa memoriei colective a celor dispăruţi, 
a celor sintetizaţi de sintagma "Biserica adormită" care cuprinde totalitatea sfinţilor, 
martirilor şi a celorlalţi creştini decedaţi? Raportul memorie-uitare devine mai evident 
în acest caz şi poale ar trebui să ne întrebăm, aşa cum o face Jean-Claude Schrnitt, dacă 
această memorie liturgică nu poate fi privită mai degrabă ca o "tehnică socială de uitare 
şi o formă de memorie colectivă". Funcţia ei, crede specialistul francez, ar fi mai curând 
aceea de "atenuare" a memoriei sub pretextul întreţinerii ei, de îmblânzire a amintirii 
dureroase a mortului până la estomparea acesteia. "Tehnică de clasificare, ea punea 
morţii la locul lor de morţi pentru ca cei vii, dacă îşi aminteau din întâmplare numele 
lor, să o poată face fără să se teamă sau să sufere".40 

Care au fost interpretările acordate practicilor comemorative vizând întreţinerea 
memoriei colective sau individuale? Majoritatea acestora sunt destul de bine cotate atât 
la nivel rural, cât şi urban şi, în funcţie de posibilităţile fiecăruia, se încearcă apelul 
susţinut la un număr şi o diversitate cât mai mare. Femeile care îşi fac simţită prezenţa 
în număr din ce în ce mai mare sunt cel puţin la fel de implicate ca bărbaţii în acest 
proces de desemnare cât mai exactă a practicilor rituale pro sua memoria. 

Ni se pare demnă de reţinut diferenţa, nu întotdeauna foarte clară, dintre cele 
specifice lumii rurale care valorizează crucea, făntâna, podul ca elemente cu valoare 
simbolică deosebită pentru funcţionare raportului memorie individuală-memorie colec­
tivă, şi cele specifice unei elite urbane şi politice, mai ataşată formelor memoriei 
liturgice, prin practici devoţionale care privesc în mod deosebit reţeaua de biserici ale 
târgului sau oraşului şi mânăstirile. 

Obiectul interesului nostru l-a constituit funcţionarea socială a memoriei morţilor 
în perioadele premodernă şi modernă. Aplecându-ne asupra acestui interesant şi dificil 
subiect al istoriei care pe care îl constituie memoria societăţilor, ne-am oprit la un 
document privilegiat pentru istoric: testamentul. Tehnică de codificare a memoriei, 
acesta păstrează ultimele dorinţe ale testatorului care vizează atât reglementarea patri­
moniului său cât şi menţionarea serviciilor comemorative pentru mântuirea sa. 

Respectarea ritualului de despărţire şi asigurarea trecerii liniştite spre lumea de 
dincolo erau lăsate în seama celor vii. Existau însă şi cazuri când supravieţuitorii 

apropiaţi (soţia, copiii naturali, copiii de suflet, rudele) frânau, din neglijenţă sau 
cupiditate, rânduielile rituale stabilite de defunct, lipsind sufletul acestuia de asistenţa 
necesară a reprezentanţilor Bisericii. 

411 Jean-Claude Schmin, Strigoii. Vii şi morţi în societatea medievală, Bucureşti, Meridiane, 1998, p. 14. 
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În general însă, am văzut, testatorul, aflat pe patul morţii sau pregătindu-şi din 
timp acest act, solicită sprijinul celor apropiaţi pentru a trece cu bine de încercările care 
îl aşteaptă pe drumul spre lumea de dincolo. O analiză a acestor prevederi, a practicilor 
şi gesturilor incluse este relevantă pentru restituirea reprezentărilor care există la nivelul 
societăţii despre lumea de dincolo, moarte, salvare. În acest caz, memoria mortului este 
circumscrisă unor practici sociale bine definite care au în vedere mântuirea sa, dar care 
depind totodată de modul în care cei vii îşi amintesc de el. Din această perspectivă, 
testamentul poate fi foarte bine privit ca o modalitate de prevenire a uitării la care, nu 
rareori, defunctul era supus din partea celor vii. 
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Abrevieri 

DJASV, Dl= Direcţia Judeţeană a Arhivelor Statului Vâlcea, colecţia Documente istorice. 
DJASD, D = Direcţia Judeţeană a Arhivelor Statului Dolj, colecţia Documente. 
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Reflexe critice 

PLEDOARIE PENTRU O NOUĂ DISCIPLINĂ ÎN ROMÂNIA: 
ISTORIA RECENTĂ• 

Între 7-8 aprilie 2000, se desfăşurau, la Colegiul Noua Europă din Bucureşti, 
lucrările simpozionului internaţional privind situaţia istoriei recente pe continentul 
european. Participanţii, cei mai mulţi prestigioşi, veneau din diverse ţări: Franţa, 

Germania, Olanda, Polonia, Ungaria, Statele Unite ale Americii, Australia şi, evident, 
România. Cu toate că istoricii dominau ca număr, nu au lipsit sociologii şi politologii. 
Prin simpozionul care a avut loc în urmă cu trei ani, organizatorii îşi propuseseră 

iniţierea unor discuţii "privind definirea câmpului cronologic şi problematic al istoriei 
recente, [ ... ] natura particulară a surselor de care ea se slujeşte şi chestiunile specifice 
metodologiei". În acel moment se făceau ultimele pregătiri în vederea înfiinţării unui 
institut de istorie recentă în România. Ca o paranteză, "se auzise" între profesionişti, 
încă de prin 1998-1999, că urma să se înfiinţeze o asemenea instituţie, dar nimic concret 
nu ajunsese la cunoştinţa noastră. Cel puţin nu la Iaşi. Chiar în acelaşi an 2000, la 
Bucureşti se constituia, sub conducerea lui Andrei Pippidi şi cu largul sprijin al lui Coen 
Stork, fost ambasador al Olandei în România, Institutul Român de Istorie Recentă. 

La aproape doi ani după desfăşurarea simpozionului, o mare parte a lucrărilor 
prezentate atunci au fost reunite în volumul cu titlul istoria recentă în Europa. Obiecte 
de studiu, surse, metode. Deşi comunicările au fost susţinute în limbi de circulaţie 
internaţională, în volum ele au apărut în limba română, ceea ce le-a făcut accesibile mai 
multor cititori. Volumul recent apărut se dovedeşte foarte interesant pentru cercetătorii 
istoriei contemporane, dar poate fi util pentru un segment mult mai larg de public. O 
prezentare extinsă a ideilor principale ale textelor conţinute de istoria recentă ... credem 
că este cea mai potrivită manieră de abordare şi de aducere la cunoştinţa celor interesaţi 
a conţinutului volumului. De altfel, trebuie specificat că lucrările editate de Colegiul 
Noua Europă se dovedesc deosebit de utile pentru cei preocupaţi de ştiinţele sociale, dar 
din păcate aceste lucrări au o circulaţie foarte restrânsă. Cele 19 articole ale tomului 
sunt ordonate în patru secţiuni: I. istorie recentă; II. Episoade ale istoriei secolului XX; 
Ill. Problema surselor; IV. implicaţii instituţionale şi etice în studiul istoriei recente. 

Michel Trebitsch, cercetător la Institut d'Histoire du Temps Present, Paris, atinge 
"Statutul evenimentului în istoria timpului prezent" (p. I 2-32). El se ocupă doar de 
problemele pe care le pune periodizarea istoriei timpului prezent ( denumirea uzitată în 
Franţa pentru a desemna îndeosebi perioada de după al doilea război mondial). Istoricul 
parizian propune "o periodizare cu geometrie variabilă", marcată de două repere mobile: 
"în amonte, durata unei vieţi omeneşti (cea a martorilor); în aval, frontiera încă şi mai 
dificil de trasat dintre momentul prezent şi clipa trecută, dintre ceea ce ne aparţine încă 
şi ceea ce am lăsat în urmă". Deşi în România avem o experienţă nefericită în privinţa 

• Istoria recentă în Eumpa. Obiecte de studiu. surse. metode, Bucureşti, Colegiul Noua Europă, 2002, 
326 p. 
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periodizăni, unii nerenunţând la clişeele \ ulgatei P1arxiste, alţii cerând radical renunţarea 
la -'barierele" cronologice, nu putem totuşi decât s,\ fi,n de acord că orice periodizare 
reprezint,; ·'1ăspunsul dat unei nevoi databile" şi ca a<.,c.i"ta "conferă sens şi produce 
coereu\i't", Lhiar dzcă uneori în mod excesiv. lslnri:i timpului prezent investighează 
"timr11,J scurt", de doar jumătate de secol, ceea ct: 1„n: dificilă, dacă nu imposibilă, 
cercetarea duratei lungi. Michel Trebitsch opinează c;:i această istorie nu poate fi decât 
"e\,'nimentială", aclică ~ă sc coPcentrcze a~upra 11ne1 s,:1ii de evenimente. Problema este 
că, după dis-.reditan:a hrnudeliană a eveni111,~ntul,11, a• pu:ea exista reţineri faţă de istoria 
evenimenţia 1 â. Numai c-ă t.nnenul JIU tn·buie să p1,)Ju1.,.l neînţelegeri. Teoreticienii 
ulti11.dor decenii (Reinhart K,iselleck, i',u1I Ricoe!•r, Michel de Certeau, Bernard 
Lep,_!it, Fr;1cu;:ois Ha1:og etc.) au pn,p11s, în co11tcAi111 aşa-numitelor "reîntoarceri" 
(Marcel Gauchet), incluai v a c1 cnimentu!ui {alături df' politic, individ, naraţiune etc.), 
diverse in:crpretări a~upra evenimentului, fiind inte-resaţi nu atât de evenimentele 
propriu-zis,·. ci de construcţia, de edificzirea !or în timp, de reutilizările acestora. De fapt, 
evenimentul ;JU există în afara reprezent~rii sal<!, el ·'nu e observabil cu ochiul liber, ci 
întotdeauna Jcja mediat prin limbaj, el nu poate exista, deci, în afara construcţiei sale". 
l\tichd Tr,:t,tsch vede i~tori;i timpului prezent ca parte .i i, .. tnriei contemporane, de care 
,f' ,lcuM l;t,;~•c t,;'t1şi, fiind un "front J,· inainhre", 1•11 "spaţiu al experienţei şi al 
i CL•mstrn,:ţ i, ·i pu 1 ·1antnt-- :_! tempo, alitaţilor". 

AkA,rndri, 7,ul; pr-1pune o temă intere<;ant,, "Istoricul în faţa duratei imediate: 
apm lui cg,, -ist=-r j,_:i ' (p, 33-51 ), Reforinţel,_ -,u1 : prcpl,dcrent franceze, dar şi cele 
n,m:'.irw":,li ~· u1••• '"· !uc imp,)rtanL /\jun„ 1: rtll"llfll'll rdkcţiei asupra propriului 
puii ui:; ,~1 1 ,riugrc1fic sa.,, 1t!Ji l,~rg, biografic, !~lvrirul i..:şr; .:1, mergând pe urmele altor 
spel:iahş11, atruge ;,_lenţia că cercetătorul trăieş1,, într-un prezent de care nu poate face 
ab,11 ._q,.;_ di ,:ok de rq, :enle unora sau altor", w1 prezent aflat la întretăierea dintre 
trecui ş; . iilN. Prnfcsi,)11i_;tul invesiigării trecL:t<i!u: c•:t_c în acelaşi timp şi martor şi 

,:ercetă! •Jr -,;uf\ ,,1a11d !LoJflca istorici Io, şi prc.!u~ele r"uncii lor, autorul remarcă o 
'înh,;•rru.,; :1 ego 11:ui" ,, (;rLdu)b1 •tr-tli,·i. Es:,- ·,crb;i de relatarea experienţei, de o 
,11.i111.,nsire. o conk~ -•11i--. .tone 1, . ·;,re ~i <iii ~cri,, •1 .. :11 ·01 rile uri istoria propriilor idei au 
f1):;! 1111mf'1u~i J;1I iii :,cc .. ,111 XIX. ,;,1 şi ii: ,·d i,-ichci:, d:~ curând. De altfel, secolul XX, 
cu < 1i·1elt-' ,ak. a <lat ur: impuls "apetenţe, ,rnfosivl: .t istoricilor". În privinţa studiului 
µrcLculului, ciccsta "nu e doar posil"i ci _;i 11 .... cesar, c11 :1tat mai mult cu cât el ar fi asumat 
de profesioniştu Jw.;ter. Fxistenţa istoricului devine obiect al cercetării, uneori al 
propriei anchete". Istoriografia română în ansamblu se află într-un moment de criză, 
cgo-isturia nercp•ezentând o excepţie, constată autorul. 

CP-rcetător !a CNRS, Paris, Jean-Charks Szurek atinge o problemă delicată în 
articolul "Pentru o memorie democratică a trecuturilor traumatizante" (p. 52-74). Autorul 
explică mai întâi l<:nncnii utilizaţi în titlu, apoi identifică posibilele obstacole. Memoria 
.1 ajuns un subiect frecventai de isto, ici abia în ultimele două-trei decenii. Acţiunile cu 
caracter memorial rau amploare in inlreaga Europă, cunoscând o paletă largă: 

comemorau, dezvoltarea sm:1etăţilor de i,lvie lo,:ală, cercetări în arhive, înfiinţarea de 
muzee, renaşterea unor sărb~tori şi ritualuri etc. Investigând aceste aspecte în lucrarea 
Les lieux ele mem,;ire, Pierre '.\lora concluziona că există o "tiranie a memoriei". ·Acţiunea 
memoriei se prodw;c în prezent, plasând trecutul în centrul său. Memoria joacă un rol 
important în crearea şi manifestarea identităţilor. Memoria este însă selectivă, existând 
subiecte preferate şi subiecte incomode, acestea din urmă neiubite nicăieri. Propunând 
definiţii, autorul notează că "o memorie democratică este o memorie care admite justeţea 
şi validitatea memoriei opuse, duşmane", iar prin trecuturi traumatizante trebuie să 
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înţelegem "acele perioade din istorie care afectează în mod profund, durabil şi colectiv 
societăţile şi care, prin dimensiunea lor criminală şi represivă, exprimă caracterul irever­
sibil al anumitor acţiuni în spaţiul social şi structurile sociale". Noţiunea de trecut 
traumatizant este însă imprecisă, întrucât ceea ce este traumatizant pentru un segment 
social nu este şi pentru altul, sau ce este pentru o societate nu este şi pentru alta. Între 
obstacolele din calea unei memorii democratice, Jean-Charles Szurek identifică: 1. rolul 
social al istoricului şi al justiţiei (având în vedere că "intre logica istoriei şi cea a 
justiţiei, rezultând din constrângeri impuse de propriile ei proceduri, compatibilitatea 
este dificilă"); 2. memoria răzbunătoare (aceasta suprimând travaliul memoriei). 
Autorul este de acord că există un dezechilibru al memoriilor, dar crede că de preferat ar 
fi nu denunţarea situaţiei, ci înţelegerea acestei stări de lucruri, adică utilizarea întrebării 
"de ce?". Concluzia este că "o memorie democratică nu trebuie nici să se înşele asupra 
doliului [ ... ], nici să se lase copleşită de căutările identitare [ ... ], nici să se preteze la 
intrigi politice[ ... ]. Ea trebuie să cunoască şi să înţeleagă tragedia tuturor celorlalţi". 

În "Istorie contemporană şi istorie recentă în România" (p. 75-86), Florin 
Ţurcanu, de la Institutul de Studii Sud-Est Europene, face o scurtă incursiune în trecutul 
instituirii istoriei contemporane ca disciplină academică în România comunistă, sub 
strictul control al regimului, servindu-i acestuia ca instrument ideologic. În anii 
totalitarismului, istoria contemporană nu a atins un nivel credibil de profesionalizare, ea 
fiind sub o presiune care nu se întâlnea în celelalte ramuri istoriografice. Evident că o 
asemenea zestre a avut efecte şi după 1989. Specialiştii istoriei contemporane au 
continuat să fie fascinaţi de putere şi să se situeze pe linia aceleiaşi inerţii tematice, a 
surselor şi metodologiei. Cercetătorul bucureştean identifică un "trecut activ" care a 
făcut obiectul preocupărilor de după 1989, miezul tare al acestuia fiind situat în 
intervalul 1930-1960. El vede în "istoria recentă" a României o parte a istoriei contem­
porane, în centru găsindu-se perioada comunistă. Istoria recentă a României nu se poate 
suprapune peste intervalul 1945-1989, neexistând un eveniment inaugural, ci o 
perioadă, identificată cu anii '30. În paranteză, trebuie precizat că această idee stă şi la 
baza delimitării obiectului de studiu al Institutului Român de Istorie Recentă. Motivele 
alegerii anilor '30 rezidă în primul rând în existenţa martorilor, deci în posibilitatea 
utilizării istoriei orale; în al doilea rând, este vorba de existenţa diferitelor teme ale 
memoriei colective (viaţa culturală deosebită, ascensiunea extremei drepte şi a antisemi­
tismului, memoria monarhiei); de asemenea, impactul major al politicului asupra 
societăţii româneşti. Florin Ţurcanu este de părere că principalul scop al studierii 
trecutului recent al României ar trebui să fie istoricizarea acestui trecut, care începe cu 
anii '30 şi se sfărşeşte în proximitatea prezentului. În accepţia autorului, "«istoricizare» 
înseamnă o înţelegere complexă a trecutului şi nu o relativizare a aspectelor celor mai 
condamnabile din istoria recentă a României. Miza ei ar fi «normalizarea» studierii 
istoriei ultimelor şapte decenii prin mutarea accentului pe problemele de metodologie şi 
de critică a surselor", adică o reală profesionalizare. 

Cunoscut cercetător al istoriei recente, profesor de istorie la Freie Universităt din 
Berlin, precum şi preşedinte al Comitetului Internaţional de Studii Istorice, Jtirgen 
Kocka semnează articolul "Între Est şi Vest. Limite ale unificării" (p. 88-1 O I). Este 
vorba de o radiografie a unificării Germaniei după prăbuşirea regimurilor comuniste în 
Europa: mod de realizare, consecinţe, lecţii pentru continentul nostru. În mod deosebit, 
istoricul german este interesat de "rolul conştiinţei istorice, al memoriei - o conştiinţă 
istorică şi o memorie divizate şi înrudite în acelaşi timp". Deşi unificarea s-a produs 
euforic, în 1990, prin adoptarea integrală a modelului vest-german în noile landuri din 
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est, scindarea continuă în Germania, având ca fundament raportarea diferită la trecut a 
celor două părţi constitutive. Încercând să identifice posibile învăţăminte pentru Europa, 
unde se discută mult în ultimii ani despre unificarea europeană, Kocka crede că reunirea 
germană nu poate fi un exemplu de urmat pentru integrarea europeană. El este de părere 
că aceasta trebuie să fie mai mult decât o prelungire a ordinii vestice spre est, fiind 
necesară acceptarea unui "înalt grad de eterogenitate". Este un punct de vedere, însă 
dificil de pus în practică, mai ales că ţările estice s-au dovedit incapabile să-şi depăşească 
singure greutăţile, chiar cele care au beneficiat de un consistent suport occidental 
întâmpinând numeroase obstacole. 

Istvan Rev, profesor la Central European University şi director al Open Society 
Archives din Budapesta, a realizat un text intitulat "Contrarevoluţia" (p. I 02-140), cu 
o punere în scenă care se dovedeşte şi documentată şi atrăgătoare, cititorul fiind ţinut, 
practic, "cu sufletul la gură". Este vorba de un studiu de caz privind istoria unor crime 
comise în timpul tulburărilor din Ungaria în anii 1919-1921 şi de lunga procedură 
juridică care a urmat, între 1921-1994. Crimele făcute de grupurile paramilitare de 
extremă dreaptă, sub inspiraţia "ardorii patriotice", au fost amnistiate de amiralul 
Horthy. După venirea comuniştilor la putere, anchetele au fost reluate şi au avut loc 
procese. Între cei condamnaţi la moarte în absenţă a fost şi naţionalistul Mihaly Francia 
Kiss. Crimele erau reale, dar procesul a fost utilizat de magistraţi aserviţi partidului 
comunist ca instrument politic. Era vorba de justificarea comunismului ca antifascism, 
actul de acuzare constituind o viziune apocaliptică asupra istoriei. Prin absenţa sa, 
Mihaly Francia Kiss a scăpat atunci de moarte, dar a fost capturat după înăbuşirea 
revoluţiei din 1956 şi de această dată, după aceeaşi orientare a justiţiei, care trebuia să 
demonstreze justeţea luptei comunismului contra fascismului, a fost executat. Sentinţa 
dată în 1957 evidenţia că orice anticomunist este un fascist prin definiţie. Istvan Rev are 
câteva aprecieri cu privire la mitul rezistenţei antifasciste la scară naţională, care a 
proliferat în vestul Europei după al doilea război mondial, în vreme ce în est comu­
nismul a preluat monopolul rezistenţei. Diferenţierea între anticomunism şi fascism a 
devenit dificil de realizat pentru mulţi ca urmare a propagandei comuniste şi a căderii în 
încurcatele sofisme ale istoriografiei partinice. După 1989, s-a încercat reabilitarea 
criminalilor de război şi a fasciştilor pe considerentul că fuseseră victime ale comu­
nismului. E o ironie, dar este vorba chiar de utilizarea logicii istorice a comunismului. 
Această situaţie nu se întâlneşte doar în Ungaria, ci şi în România, Croaţia etc. 
Principala piedică în calea analizării comunismului se află în acuza de fascism aruncată 
asupra tuturor celor care fac afirmaţii grave despre comunism. Deşi condamnat chiar de 
istoria pe care o invoca (Frani;:ois Furet), comunismul a făcut extrem de dificilă, prin 
lăsarea ca moştenire a climatului de suspiciune, studierea istoriei recente. 

Sociologul Pavel Câmpeanu, o vreme membru al Partidului Comunist din 
România, apoi devenit disident, a realizat un incitant eseu: "Pas de deux: dictatura în 
pereche" (p. 141-149). Pornind de la prezumţia că dictaturile se caracterizează prin 
"monopolizarea puterilor publice de către un şef unic şi absolut", Pavel Câmpeanu 
apreciază că dictatorii nu au împărţit niciodată puterea cu soţiile sau cu amantele lor, 
chiar atunci când au fost influenţaţi de acestea. Totuşi, există o excepţie în galeria 
dictatorilor: regimul Ceauşescu. Sociologul român este interesat de faptul divers şi a 
identificat materialul necesar (mai degrabă un pretext al) analizei într-o aparent banală 
scoatere la licitaţie a unor bunuri. Numai că acestea erau confiscate de la cuplul Nicolae 
şi Elena Ceauşescu. Plecând de aici, autorul observă inegalităţile între cei doi soţi. 

Prima inegalitate şi cheia decodării relaţiei dintre cei doi era de natură ierarhică: dacă el 
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era titularul funcţiilor instituţionalizate (şef al statului, al armatei, secretar general al 
PCR etc.), ea deţinea un alt tip de putere (spre exemplu, deşi era doar viceprim-ministru 
îşi subordona primul-ministru, adică pe cel care, legal, îi era superior direct). Dacă 
puterile lui Nicolae erau legalizate, ale Elenei erau de natură informală; obiceiurile 
prevalau asupra legilor. O inegalitate a fost şi personalitatea celor doi. Dacă Nicolae 
dovedise îndârjire şi dibăcie încă din clandestinitate, la care aveau să se adauge 
cucerirea poziţiei numărul unu în România, succesele internaţionale, popularitatea 
câştigată la începuturile regimului său, talentele politice chiar (lăsând la o parte viclenia, 
grosolănia, tirania), Elena nu avea nimic din acestea. A căutat să-şi acopere lipsurile cu 
ajutorul instituţiilor. Ultima mare inegalitate între cei doi a constat în imaginea publică 
pe care o aveau. În anii de final ai regimului, ei i se reproşa inspirarea măsurilor 
catastrofale ale soţului (probabil o explicaţie a acestei ostilităţi latente s-ar găsi şi în 
mentalitatea publică din România, care nu accepta prezenţa femeilor în prim plan, mai 
ales în cel politic). Profitând de putere, cuplul dictatorial îşi însuşise numeroase bunuri, 
trădând în acest fel ideologia pe care pretindea că o reprezintă. Exproprierea făcută în 
1989 ca urmare a unei sentinţe date în grabă, reprezenta de fapt exproprierea unei 
bogăţii constituite ca urmare a altei/altor exproprieri. Pavel Câmpeanu identifică în 
faptul divers o cale promiţătoare de cercetare. Care ar fi utilitatea investigării trecutului 
recent? Răspunsul său e simplu: eliberarea de vestigiile (rezistente) ale acestui trecut. 

"Istoria în slujba vieţii. Autoritatea legii şi confruntarea cu trecutul" (p. 150-168) 
este un eseu aparţinând lui Adam Czarnota, profesor al Facultăţii de Drept a University 
of New South Wales, din Sydney, Australia. Deşi nu e istoric de profesie, autorul 
porneşte de la o afirmaţie a lui Friedrich Nietzsche, conform căreia avem nevoie de o 
istorie numai "în măsura în care ea se pune în slujba vieţii". Profesorul din emisfera 
sudică constată că o istorie în slujba vieţii "implică un delicat echilibru între 
rememorare şi uitare". Oamenii nu trebuie să uite ce s-a întâmplat, nu trebuie să se lase 
pradă amneziei, dar nici să fie captivi ai trecutului traumatic. Aflarea adevărului şi 

aducerea lui la cunoştinţa publică reprezintă o datorie morală, chiar dacă moralitatea se 
dovedeşte o problemă dificilă. Ne putem confrunta cu trecutul prin rostirea adevărului, 
inclusiv prin căinţă. Moralitatea publică este o condiţie esenţială a existenţei unei 
societăţi civile, aceasta din urmă neputând fi susţinută fără implicarea civică, activă, a 
cetăţenilor. E preferabil să cunoaştem întotdeauna trecutul, însoţit de reconciliere, care 
să facă posibil acceptarea acelui trecut de către întreaga societate. 

Istoria nu se poate scrie fără surse, afirmaţie banală, dar care trebuie reamintită. 
Dacă istoricii perioadelor mai vechi au în spate secole, chiar milenii de recul, cerce­
tătorii istoriei recente se confruntă pe de o parte cu avalanşa informaţiilor, iar pe de altă 
parte cu imposibilitatea accederii la documentele emise de anumite instituţii, în special 
de cele ale statului. Udo Wengst, de la Institut fiir Zeitgeschichte din Milnchen, susţine 
"Importanţa ediţiilor critice de documente pentru studiul istoriei recente în Germania" 
(p. 170-193). El prezintă şi modul în care s-a conturat în Germania disciplina denumită 
istorie recentă. După 1945, germanii se confruntau cu trecutul apropiat, naţional­

socialist. Unul dintre istoricii germani, Hans Rothfels a propus în anii '50 o periodizare 
care este şi astăzi valabilă pentru spaţiul german: pe de o parte, istoria recentă este 
"epoca celor aflaţi în viaţă şi cercetarea ştiinţifică a acelei perioade", iar pe de alta este 
perioada al cărei interes istoric global determină prezentul. În acel moment, Rothfels 
fixa începutul istoriei recente germane în anii 1917-1918, centrul acestei istorii fiind 
perioada nazismului. Era clar că totalitarismul brun era o moştenire grea în viaţa publică 
germană. Ca în orice întreprindere istoriografică, specialiştii germani aveau nevoie de 
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surse pentru scrierea istone1 recente. Accesul la unele documente era îngreuiat de 
reglementările cuprinse în legea arhivelor. Exista posibilitatea folosirii surselor 
alternative: istorie orală, literatură memorialistică, dar acestea nu puteau fi, în cele din 
urmă, decât material auxiliar, servind pentru completarea surselor principale, docu­
mentele. Acestea erau indispensabile pentru istorici. De altfel, în lume există câteva 
colecţii importante de izvoare pentru istoria recentă, de n-ar fi să amintim decât Foreign 
Relations of the United States, Documents an British Foreign Policy ori Documents 
Diplomatiques Fran9ais, pentru a ne limita la câteva din statele mari care îşi publică 

documentele diplomatice. Nici Germania nu ducea lipsă de asemenea lucrări din 
perioada interbelică, dar după al doilea război mondial s-au pus bazele editării unor mari 
lucrări, mai ales de către Institutul pentru Istorie Recentă din Milnchen şi de Comisia 
pentru Istoria Parlamentarismului şi a Partidelor Politice din capitala federală, Bonn. 
Cele două instituţii au avut un rol de prim rang în impunerea studiului istoriei recente în 
Germania, aceasta trecând pragul universităţilor abia în anii '60. Ele au publicat nume­
roase volume de documente indispensabile studierii istoriei germane, având în vedere că 
s-au recuperat şi verificat critic informaţii diverse, care privesc mai ales politica germană. 

Andrzej Paczkowsky, istoric polonez recunoscut în studierea istoriei recente 
(printre altele, el a fost unul dintre autorii Cărţii negre a comunismului), lucrând la 
Institutul de Studii Politice şi Ia Institutul Memoriei Naţionale, ambele din Varşovia, se 
opreşte asupra unui important subiect: "Deschiderea arhivelor: consecinţe pentru 
istoriografia poloneză" (p. 181-193). Autorul prezintă starea istoriografiei poloneze în 
anii '70-'90. Multe chestiuni sunt comparabile cu situaţia românească, dar numai pentru 
anii '90, comparaţiile cu anii '70-'80 punând într-o lumină complet nefavorabilă isto­
riografia română, care nu a cunoscut "alternativa", spre deosebire de cea poloneză. A 
existat în Polonia ultimei perioade amintite o adevărată "reţea editorială ilegală". După 
unele surse, aceasta a ajuns să publice în condiţii diverse, care mergeau de la 
multiplicare primitivă şi până la mici tipografii, circa 6.500 de lucrări şi broşuri şi 

aproximativ 3.500 de titluri de periodice. De precizat că nu era vorba de samizdaturi, 
care erau texte reproduse cu ajutorul copiatoarelor. Istoriografia poloneză alternativă a 
ajuns să publice lucrări ale exilaţilor, cercetări realizate în Polonia, dar care nu ar fi putut 
apărea oficial, ori a tradus lucrări ale cercetătorilor occidentali specializaţi pe istoria 
comunismului etc. Se încerca detabuizarea, delegitimarea sistemului comunist. După 
căderea comunismului, posibilităţile de cercetare s-au extins: deschiderea arhivelor, 
dincolo de unele obstrucţii, deschiderea către exterior. În acelaşi timp, istoriografia 
continuă să se afle sub o puternică viziune martirologică; cercetarea este dominată de 
istoria politică; descrierile au un caracter dihotomic. Transmiterea rezultatelor cerce­
tărilor a cunoscut un evident reviriment după 1990, mai ales în privinţa documentelor şi 
memorialisticii, editate uneori cu mari lipsuri, necritic. Sub scuza publicării docu­
mentelor, "care nu mint", un vechi adagiu pozitivist dar infirmat demult, se ascunde de 
multe ori slaba pregătire profesională, incapacitatea de interpretare şi analiză. Andrzej 
Paczkowsky nota că "«revoluţia» arhivelor nu a atras după sine o revoluţie 

metodologică [ ... ] Ceea ce se aştepta de la istorici este adevărul, nu modernitatea". Nu 
putem să nu observăm că există, în acest sens, similitudini între cercetarea poloneză şi 
cea românească a istoriei recente. 

Gheorghe Onişoru, preşedinte al Colegiului Naţional pentru Studierea Arhivelor 
Securităţii, semnează articolul "Problema surselor în studiul istoriei contemporane a 
României" (p. 194-197). Utilizând experienţa personală, autorul observă situaţia 

ambiguă a Arhivelor fostului Comitet Central al Partidului Comunist Român; 
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dificultăţile de la Arhivele Naţionale Istorice Centrale din Bucureşti, unde există 

probleme birocratice şi preferenţialitate în accederea la documente; deschiderea 
Arhivelor Serviciului Român de Informaţii, care a oferit informaţii importante pentru 
cei care şi-au tăcut timp pentru a studia acolo. În fine, autorul menţiona existenţa în 
cadrul CNSAS a unei directii de cercetare, care ar avea dreptul de a utiliza documente 
care altminteri ar fi imposibil de consultat prin legea arhivelor. Însă aceasta este tot o 
formă de preferenţialitate, de care probabil nu ne vom dispensa uşor. 

"Modalitatea de racolare a informatorilor" (p. 198-204) este un scurt, dar incitant 
articol realizat de Marius Oprea, de la Institutul Român de Istorie Recentă, îndeosebi pe 
baza adâncilor sale "săpături" în arhivele fostei Securităţi. În contextul regimului 
comunist, cu cartelele alimentare, decretul şi frica drept certitudini, delaţiunea nu putea 
decât să ia amploare. Moştenind unele metode de la vechea Siguranţă, Securitatea şi-a 
dezvoltat o reţea de informatori, compusă din voluntari sau recruţi. Cei mai importanţi s-au 
dovedit cei din ultima categorie. După identificarea potenţialului informator, urma 
recrutarea efectivă şi pregătirea lui. Se utilizau argumentele patriotice şi morale, dar cele 
mai eficiente s-au dovedit căile pragmatice (acordarea de beneficii) şi intimidarea. 
Ulterior, prin directive, informatorii aveau să fie împărţiţi în trei categorii principale: 
"informatori calificaţi", "necalificaţi" (sau colaboratori) şi "rezidenţi"; acestora li se 
adăugau gazdele, persoanele care îşi puneau locuinţele la dispoziţia Securităţii. Infor­
matorii semnau un angajament, prin care se obligau să colaboreze cu Securitatea. Dintre 
toate metodele utilizate de temuta poliţie politică, principala armă s-a dovedit şantajul. 
Acest binom sinistru, şantajul şi teroarea, au tăcut numeroase victime între cetăţenii 
României. Cei care acceptau colaborarea ajungeau să fie dominaţi de ofiţerul de 
Securitate. 

Zoe Petre, de la Facultatea de Istorie a Universităţii din Bucureşti, cunoscută mai 
ales ca specialist în istorie antică, se opreşte în "Scris şi oral în istoria recentă" (p. 205-
21 O) asupra unor probleme ridicate de sursele istoricului. Autoarea remarcă pe bună 
dreptate că nu există texte inocente, ci doar texte, ceea ce este valabil pentru toate 
epocile istorice. În privinţa arhivelor comuniste, se observă caracterul parţial şi lacunar 
al acestora. Articolul este interesant îndeosebi prin amintirea unei experienţe directe, 
legată de verificarea epurărilor din anii '50 la Facultatea de Istorie a Universităţii din 
Bucureşti. Exmatriculările de atunci s-au tăcut la lumina zilei, dar urmele au fost 
distruse după doar un an de la petrecerea faptelor. Zoe Petre crede că distincţia scris­
oral nu funcţionează în istoria şi arhivele comunismului. Contradocumentul este necesar 
pentru controlarea grămezilor de hârtii lăsate de comunism; textele de atunci trebuie 
suspectate (toate) aprioric. 

Smaranda Vultur, de la Universitatea de Vest din Timişoara, înfăţişează 

"Discursurile memoriei în România post-comunistă: cu privire la o arhivă de istorie 
orală" (p. 211-222). Utilizând mai ales experienţa câştigată pe parcursul intervievării 
deportaţilor în Bărăgan, autoarea se opreşte asupra câtorva chestiuni care privesc 
transmiterea memoriei. Sunt sesizate: existenţa unor "fracturi ale memoriei"; presiunea 
istoriei glorificatoare; jocul complicităţilor; lupta pentru memorie şi, în directă relaţie cu 
acest aspect, conflictul legat de morală. Adeseori, dilemele memoriei iau forma jude­
căţilor de natură etică. În România postcomunistă, victimelor nu li s-a tăcut dreptate, 
memoria fiind o compensaţie pentru aceasta. Justiţia a recunoscut existenţa victimelor, 
dar, paradoxal, nu a identificat vinovaţii. Nu a fost voinţă politică în acest sens şi nici 
societatea, în majoritatea ei, nu a manifestat un interes deosebit pentru justiţie, amnezia 
dovedindu-se curentul dominant. S-a evidenţiat că lipsa de dreptate este, în fapt, o lipsă 
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de morală în societate. Greu de depăşit o asemenea stare de lucruri, dar probabil nu 
imposibil. 

Director al Netherlands Institut voor Oorlogs-documentatie, din Amsterdam, J.C.H. 
Blom se ocupă de "Aportul cercetării istorice în situaţii politice critice: cazul Menten" 
(p. 224-241). Pieter Nicolas Menten a fost cercetat penal după al doilea război mondial 
sub acuzaţia de crime de război. Achitat în 1950, Menten avea să fie în centrul unui 
scandal în a doua jumătate a anilor '70. De această dată, situaţia era mai complicată, 
întrucât în anumite perioade Menten fusese în strânse legături cu oameni politici 
influenţi din Olanda postbelică. După cercetări făcute de magistraţi, Menten avea să fie 
găsit vinovat de crime de război pe teritoriul Poloniei şi a fost condamnat la zece ani de 
închisoare şi la plata unei amenzi de o sută de mii de guldeni. În paralel cu ancheta 
magistraţilor şi pentru a nu fi suspectate de lipsă de imparţialitate, autorităţile au 
solicitat unei comisii de istorici să întreprindă o investigaţie independentă. Acest grup de 
specialişti avea să lucreze timp de câţiva ani. Pe baza unor condiţii favorabile de lucru 
(1. sprijin financiar de la cei care solicitaseră ancheta; 2. libertate deplină în efectuarea 
cercetării şi publicarea rezultatelor acesteia; 3. liberul acces la documente; 4. Posibili­
tatea intervievării funcţionarilor publici; acestea sunt condiţiile ideale de lucru pentru o 
cercetare laborioasă, care să tindă spre exhaustivitate şi să se desfăşoare în timp optim), 
trebuind, totuşi, să depăşească suspiciunile şi învinuirile diverselor grupuri de presiune 
şi să stabilească cronologia exactă a evenimentelor, mai ales prin prelucrarea unui 
volum mare de informaţii, specialiştii aveau să prezinte, în septembrie 1979, un amplu 
raport. Autorul articolului, membru în comisie, consideră că ancheta şi-a atins scopul 
principal, lămurind toate întrebările care priveau cazul Menten. Nu putem să nu ne 
gândim la o comparaţie cu ceea ce se întâmplă în România, unde istoricii nu au fost 
consultaţi la un nivel comparabil în investigarea crimelor comise de dictaturile româneşti. 

Pieter Lagrou, de la Institut d'Histoire du Temps Present, Paris, oferă o panoramă 
a situaţiei disciplinei în discuţie în partea apuseană a Europei: "Cadrul instituţional al 
istoriei recente. Exemple occidentale" (p. 242-277). După cum am aflat din alte texte 
prezentate mai sus, istoria recentă este o disciplină apărută în lumea vest-europeană abia 
după al doilea război mondial. Pieter Lagrou completează însă sistematic şi consistent 
celelalte articole. Aflăm că institutele însărcinate cu studierea istoriei recente au fost 
înfiinţate de guvernanţi, ceea ce era neobişnuit pentru ţările în care exista o tradiţie a 
independenţei istoriografice, spre exemplu în Franţa, Olanda şi Belgia. Percepută ca o 
anomalie, iniţiativa statului avea să ducă la constituirea unor asemenea institute în 
Olanda ( 1945), Franţa ( 1946), Italia (1946), Germania (1950), Austria (1963 ), Belgia 
( 1970). Toate aceste institute există şi astăzi, dar ele au cunoscut pe parcurs schimbări 
în organizare, titulatură, chiar extinderea obiectului de studiu (la înfiinţare, toate au avut 
ca sarcină studierea perioadei celei de-a doua conflagraţii mondiale sau a nazismului). 
Necesitatea primă a fost arhivarea de documente şi mărturii; în strânsă legătură cu 
aceasta a fost documentarea ororilor, prin strângerea dovezilor care priveau crimele 
ocupantului şi ale colaboraţioniştilor. În timp, avea să se producă o deplasare a activităţii 
de la documentare spre producţia istoriografică, avându-se în vedere cel mai adesea 
proiecte editoriale ambiţioase. Pieter Lagrou prezintă pe rând situaţia principalelor 
institute de acest tip din vest (Amsterdam, Paris şi Bruxelles; celor din Germania, Italia 
şi Austria revenindu-le un spaţiu mult mai mic în economia textului). Constituite iniţial 
ca centre de documentare, institutele amintite au ajuns să aibă o relaţie ambiguă cu 
arhivele naţionale din ţările respective, manifestându-se atât o rivalitate, cât şi o relaţie 
specială de colaborare. Institutele menţionate nu au scăpat de acuzaţia că au practicat o 
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istorie oficială, excesiv politizată şi eroizantă; li s-a mai reproşat lipsa de inventivitate şi 
un anume pozitivism. În contextul expansiunii mass-media, mai ales a televiziunii, 
istoricii au fost solicitaţi tot mai des ca experţi, ei fiind tot mai prezenţi în dezbaterile 
devenite publice. Au fost situaţii în care istoricii au fost solicitaţi chiar de către 

tribunale, în stabilirea adevărului cu privire la acuzele de crime de război sau crime 
contra umanităţii. Lagrou opinează că pentru istoria timpului prezent ( denumire pe care 
o utilizează alternativ cu cea de istorie recentă) este totuşi necesar un anume recul al 
istoricului faţă de obiectul său de studiu. 

Dinspre spaţiul ştiinţelor sociale (se autodefineşte drept social scientist), Alina 
Mungiu-Pippidi, director al Societăţii Academice din România, face câteva observaţii 
interesante în "Istoria recentă în România de azi: o analiză de risc" (p. 278-293). 
Istoricii ar trebui să ia în considerare observaţiile celor din afara domeniului lor strict, 
dar care au suficientă deschidere pentru a le propune, nu impune, soluţii alternative. 
Aceasta nu înseamnă că istoricii trebuie să preia necritic şi cu complexe tot ceea ce li se 
sugerează. Alina Mungiu-Pippidi face câteva observaţii pertinente: istoria recentă, deşi 
înrudită cu ştiinţele sociale, nu face o asemenea dovadă în România postcomunistă. Au 
existat puţine contribuţii marcante privind această perioadă, dar şi mai puţine au fost 
produse de cei care se consideră în primul rând istorici. Potrivit autoarei, obstacolele care 
au stal în calea unei tratări profesionale a istoriei recente sunt în număr de trei: 1. "insu­
ficienta structurare teoretică şi metodologică a câmpului disciplinei istorice în perioada 
istorică"; 2. "parohialismul", izolarea, cu alte cuvinte refuzul interdisciplinarităţii, care 
se dovedeşte o piedică majoră în calea regenerării breslei şi îndeosebi a istoriei recente; 
3. "moştenirea comunismului", care a avut efecte majore inclusiv în chestiunile amintite 
mai sus, precum şi în ascunderea sau falsificarea surselor, implicit a reconstituirii 
faptice. Privind din exterior dar cu interes domeniul, autoarea face o remarcă demnă de 
reţinut, chiar dacă probabil nemulţumeşte pe mulţi: "încă nu există o autoritate în materie 
de istorie contemporană". Pentru ieşirea din această criză, reală în istoriografia română de 
azi, e necesar un efort comun (care să cuprindă atât învăţământul, cât şi cercetarea) al 
celor care se ocupă de domeniul istoriei recente. 

De la Facultatea de Istorie a Universităţii din Indiana, Maria Bucur atinge un 
aspect rar discutat în istoriografia română după 1989: "Istoria publică şi exigenţele 

profesiunii de istoric în România postcomunistă" (p. 294-302). Pornind de la acelaşi loc 
comun că profesiunea de istoric traversează o criză în România, autoarea face câteva 
observaţii utile pentru istoricii români. Căderea comunismului i-a determinat pe istoricii 
din Europa de est să revizuiască temeiurile autorităţii lor profesionale. Maria Bucur face 
distincţia intre istoria profesională şi cea publică (preferă acest termen celui de istorie 
"diletantă"). Dacă istoria profesională produce texte destinate unui număr restrâns de 
specialişti, istoria publică are un spaţiu mai larg de difuzare. De asemenea, în vreme ce 
istoricii profesionişti lucrează în mediul academic (universităţi, institute de cercetare), 
slujitorii istoriei publice sunt prezenţi în muzee, arhive, departamente guvernamentale, 
asociaţii culturale, posturi de televiziune, radio etc. În vreme ce în vest cele două ramuri 
sunt bine dezvoltate şi conturate, în România delimitările întârzie să apară. Deşi diferite, 
cele două tipuri de discurs sunt practicate de aceiaşi oameni, istoricii din mediul 
academic ajungând să îşi utilizeze autoritatea în domeniul istoriei publice, rezultând 
abuzuri şi confuzii. 

Ultimul text, al lui Andrei Pippidi, primul director al Institutului Român de Istorie 
Recentă, porneşte de la o interogaţie: "Cum poate o societate care a devenit indiferentă 
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faţă de propria sa islorie să redobândească mteresul pentru trecut?" (p. 303-313). Deşi s-a 
impus în i~1orio1\rafie c« medievist, in special pe probleme de moştenire bizantină în 
Firile rn1rni11t·, i\11Jn.:i Pippidi s-a dmedit după 1989 interesat de problematica istoriei 
i.;onlemporanc, fiind mi ~ctiv participant lc1 dezbaterile din spaţiul public, situându-se pe 
clare poziţii 1ibc1 ale. În acest artilUi, autorul se dovedeşte un fin observator al condiţiei 
istoriei (ca mcn;, ,,i..:, JJr ?i ca investigarie aca<lemică) în România. Mişcându-se în 
special în secolul XX, , •i(Jtlll cnb,Jară u:1...:t-ri până în evul mediu, unde găseşte analogii, 
începulurik- l'ThJf :\litudii•i, situapi ,· 1r Un::-~. i989, istoria a fost prezentă în dezbaterea 
politică, îndcos,,bi ir, pri111i1 doi „11i ;i 1i;,,d practicată mai ales de vârstnici, cei care 
fuseseră şi m<1rtori ăl ..:venimentehir, ai vrocc~elor istorice aduse în discuţie. Deşi s-au 
produs numl:!roase mc111oni sau vc;,,n1,_ de documente, ele nu au fost întâmpinate critic, 
rezultând un profit mic pentru ccn;cîan.:,1 istori.:ă. S-a înregistrat chiar tendinţa reabili­
tării extremei drepte, a dictaturilor României etc. Destul de repede, cei mai mulţi români 
au manifestat dezinteres faţă de trecut;,! propriu. Era în fapt o manifestare a sistemului 
denumit plastic "Ceausoc": crnJican,-1 ba.zei materiale a memoriei, crearea unei noi 
con~1iinţe naţionale, îndo•:lrniarca etc. ,,stă:ti, r,,trivit autorului, istoricii români se află 
l.-1 o răspântie, ci av:Jnc, !ihu1:at.c:a să aleaga între modelul liberal şi cel postrnodem. Am 
adăuga însă că exdă şi . , treia variantă, a11'm1e încremenirea în proiectul naţional-co­
lllunism11lui mcgci! ,rnan şi rese11Limen1>1r În c&<:'it context, Andrei Pippidi aminteşte de 
iniţiali 1. 'J con!urăni unr: ,oh•(ii pentru iqirea d1q criza amnezică de care suferă românii, 
inclusivu parte a spc,,-<1!1,!ilur (rhr oan în ac, ,,l u1J'. îşi mai merită numele?): înfiinţarea 
lnstilulului Român d,: ! ,,,,, 1,: Re,.,;nt1i. '\, ,;~w 1~1 pr0punea refuzul partizanatului, iar ca 
slralegie de cer-.elor.-: I. -bo1Jar•~a Lemdo1 majore alt.: istoriei româneşti recente; 2. Inves­
ligarl~a cxpcrienlci p,·r~·,,nale, , , e;1 ce pr•~s11punc recursul la istoria orală; 3. prezenţa 
pundulu1 dl n:dcre uu.:,u, al, :>•;e1v,1wr-,ini exlcm. Mărturisind un optimism moderat, 
:111lcl"1l ,:;,1 ,·xp1imft ~,pr• 1n,i în"·""' Ier rcutic ;,I acc,tci noi instituţii. 

Vulumde rolccli ve , k 1• ·. 1 ie r,:cc11l<1, cuprinzând între semnatari numeroşi 
,pu:iali~Li repu 1dti, 1111 ·;uni ,,,cg ,,,,mc:r,J,. ;t> în Rornfmia. Au proliferat mai ales însăi­
liml~ de moment, p11vilegii,1d î1,-',:,j:1;bi l" :,til.urca necritică de surse. La antipozi se 
allii, alături de 'ilte câteva\ •il,11nc r· "are 1 .. , le mai menţionăm aici, şi Istoria recentă în 
Ez,mpa, lucrate extrem de i!ltl,• 1;1:i1tru u lisciplină aflată în România la început de 
drum, în c~11tarca vropriei identităţi, a afirrnării academice. Deşi o culegere de studii, 
provenind de la cercetători foarte diverşi ca viziune asupra istoriei, pune totdeauna 
probleme de definire, în cazul de faţă avem o reuşită coagulare. Influenţa asupra 
corptdui de cercetători ai ,!1Jmeniulu1 ar tn·bui să se producă în timp util, în cercetarea 
profesională a isturiei recente înregistrându-se şi aşa un decalaj pentru sunnontarea 
căruia vor trebui <lepuse eforturi seri, •ase. 

De la ~usţiuer...:a lucrănlor care au dat naştere volumului prezentat aici au trecut 
trei ani. Între timp, Institutul R1,m1n de : •,lurie Kecentă -singura instituţie de specialitate 
care nu este finanţată de stal arc dcj I o scurtă istorie, jalonată de conferinţe, 

publicarea câtorva lucrări ~i a unei revistc, Anuarul Institutului Român de istorie 
Recentă. Ajunşi la linelc demersului no;;tru, uedem că preocupările de cercetare a 
istoriei recente trebuie să continue şi/sau să se extindă în universităţi şi în celelalte 
instituie de cercetare, crearea unui mediu emulativ fiind un factor indispensabil pentru 
progrese notabile în această disciplină. 

Dorin Dobrincu 
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GRJURILE MEMORIEI POSTBELICE• 

În România, există încă, la nivelul discursului public, dar şi al scriiturii 
specializate, tentaţia irepresibilă de a considera experienţele româneşti drept unice şi, pe 
cale de consecinţă, istoria românilor, drept o excepţie. Lectura excepţionalistă îşi trage 
rădăcinile culturale din credinţa istoricismului în unicitatea evenimentelor şi a faptelor 
susceptibile de a fi luate în considerare de ştiinţele umane, dar aceasta nu este singura 
sursă de energie pentru asemenea viziune remanentă. Îşi face loc, în plus, o doză de 
naţionalism parohialist (de altfel, un "ism" urmaş al istoricismului) în obişnuinţa de a 
izola cele petrecute în spaţiul românesc ca fapte unice. În plan ştiinţific, izolaţionismul 
flatant - care, printre altele, este şi comod pentru că nu reclamă cunoaştere profundă a 
alterităţii şi nici competenţe tehnice precum capacitatea de a citi în alte limbi decât cea 
maternă - se traduce prin pierderea vocaţiei comparative a demersului restaurator. Se 
întâmplă, din păcate, de prea multe ori ca istoria românilor să fie scrutată ca şi cum s-ar 
fi consumat pe o insulă ruptă de lume, suficientă sieşi şi exemplară prin destin. 

Deşi comparatismul îşi recâştigă astăzi drepturile, studiile comparative sunt încă o 
raritate în spaţiul istoriografic românesc aşa cum se întâmplă, trebuie să o spunem, 
pentru a nu cădea, la rându-ne, în capcana excepţionalistă, în tot Estul european, într-o 
măsură mai mare sau mai mică. Este un fapt că naţiunile est-europene, deşi au trăit 

experienţe similare în ultimele secole şi mai ales în ultimele decenii, au tins şi tind încă, 
chiar şi acum când sunt apropiate de un proces istoric de integrare, să se ignore reciproc. 

Cartea de care ne ocupăm în cele ce urmează - Procese în Europa. Al doilea 
război mondial şi consecinţele lui - face mai mult decât să îndemne la o abordare 
comparatistă la nivelul Europei de Est. Pledează, sub semnătura lui Tony Judt, pentru o 
istorie unitară a continentului european. Pentru că, dincolo de diviziunile provocate de 
istoria politică postbelică, există, să o numim aşa, o durată lungă europeană şi 

experienţe comune definitorii. Al doilea război mondial este o astfel de experienţă, iar 
radiografierea continentului din perspectivă comparatistă spune foarte multe despre 
Europa pe ansamblu, cât şi despre fiecare naţiune europeană în parte. Lucru pe care l-au 
înţeles cei trei coordonatori ai volumului, Istvan Deâk, Jan T. Gross şi Tony Judt, care 
au apelat şi la studiile sintetice şi la studiile de caz pentru a oferi o imagine 
cuprinzătoare a consecinţelor conflagraţiei mondiale asupra bătrânului continent. 

Procese în Europa nu este o carte uniformă, nu toate zonele sunt acoperite mulţu­
mitor, tratamentele sunt diferenţiate metodologic, iar concluziile, parţiale. Însă nici 
coordonatorii nu şi-au propus să facă un tratat, ci doar un volum bine documentat, scris 
cu rectitudine, cu stil, cu inteligenţă, provocator şi întrucâtva polemic - ceea ce le-a 
reuşit, fără îndoială. 

Părţile cele mai provocatoare şi polemice ale volumului sunt, previzibil, cele 
semnate de Tony Judt, prefaţa şi epilogul. Păstrând incisivitatea, tonul moralizator şi 
chiar acuzator din lucrările anterioare, specialistul american face inventarul câtorva din 
temele "tari" ale memoriei oficiale postbelice care ar trebui chestionate. Revenind la o 
idee menţionată mai sus, Tony Judt afirmă că scrierea istoriei Europei ar trebui revizuită 
nu doar din prisma geografiei politice şi simbolice, ci şi a criteriilor cronologice şi a 
actorilor istorici. Există, astfel, un abuz în a considera anul 1945 "anul zero" al Europei, 
uitând prin aceasta aspectele inconfortabile din istoria inter- şi antebelică, negând 

• Istvan Dcitk, Jan T. Gross, Tony Judt (coordonatori), Procese în Eumpa. Al doilea ră;:boi mondial şi 
consecinţele lui, trad. Lucian Popescu, Bucureşti, Editura Curtea Veche, 2003, 432 p. 
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continuităţi altfel evidente. La fel, distincţia rară nuanţe între rezistenţă şi colabora­
ţionism, între personaje pozitive şi personaje negative, este simplificatoare şi înşelă­

toare. "Conflictele celui de-al doilea război mondial - scrie Tony Judt -, pe care prea 
uşor le etichetăm ca «rezistenţă» sau «colaboraţionism», au fost ele însele ecouri şi 

transpuneri ale dezacordurilor şi ale disputelor politice, ideologice, religioase, locale sau 
etnice, ale căror rădăcini sunt înfipte în politicile interbelice, în fonnarea statelor în 
perioada de după primul război mondial, în micile războaie de dinainte de primul război 
mondial şi chiar (în cazul Italiei sau al Belgiei) în fonnele incomplete şi imperfecte în 
care au fost create statele la sfârşitul secolului al XIX-iea". Aşadar, povestea nu este 
simplă pentru că, în loc să unnărim evenimentele exclusiv după coordonatele încleştării 
dintre cele două mari tabere, întotdeauna departajate moral (Gennania şi aliaţii ei jucând 
rolul personajelor negative), avem a lua în considerare o multitudine de mici războaie, 
în care distincţia între alb şi negru se pierde. Prin focalizarea responsabilităţii asupra 
Gennaniei, aşa cum s-a întâmplat imediat după al doilea război mondial, ca şi după 

primul, au putut fi eludate o mulţime de alte vinovăţii localizabile în tabăra eroilor sau a 
victimelor. De exemplu, "soluţia finală" practicată de nazişti în cazul evreilor a servit 
drept context şi justificare pentru utilizarea unor metode similare, în prelungirea războ­
iului, în cazul minorităţilor în general, dintr-o serie de state (Cehoslovacia, Polonia, 
România, Ungaria, pentru a numi doar ţări din Est). Multe aspecte atribuite nazismului, 
observă Tony Judt, au apărut înainte de război şi s-au păstrat după (marginalizarea sau 
suprimarea minorităţilor, etatizarea şi violarea proprietăţii private, concentrarea puterii 
în mâna unui lider forte sau a unei oligarhii). În acelaşi spirit, Istvan Deak semnalează 
similitudinile dintre comportamentul popoarelor ocupante şi a celor ocupate. Iar Jan T. 
Gross, care pledează pentru o istorie socială a conflagraţiei, cere ca experienţele 

războiului să fie tratate ca endogene. Cu alte cuvinte, prin extrateritorializarea responsa­
bilităţilor s-a pierdut din vedere că războiul a fost cadrul unor importante mutaţii sociale 
- schimbări sociale derivate, după cum le numeşte Gross - cum ar fi emanciparea unor 
categorii demografice sau schimbarea regulilor în circulaţia elitelor, mutaţii prin care, 
din categoria largă a "victimelor", s-au recrutat câştigători, profitori rămaşi nesancţionaţi 
în ciuda fervorii justiţiare postbelice. 

Morala cărţii este una pesimistă, iar istoria pe care o circumscrie, oarecum cinică. 
Pe scurt, ideea ar fi că şansele justiţiei postbelice sunt minime. Studiile de caz scot în 
evidenţă enonnele dificultăţi apărute în încercările de a face dreptate victimelor războ­
iului şi de a-i pedepsi pe colaboraţionişti. Ilustrativ este cazul Belgiei, unde separaţia 
dintre colaboraţionişti şi restul populaţiei a fost mai clară decât în oricare altă parte a 
Europei, unde susţinerea politică şi populară pentru ideea trimiterii în judecată a 
vinovaţilor a atins cote fără precedent şi, cu toate acestea, bilanţul unnăririi în justiţie a 
colaboraţioniştilor, a "duşmanilor dinăuntru", a provocat o mare insatisfacţie la nivelul 
societăţii. Deşi Belgia este, sub acest aspect, un caz fericit în comparaţie cu alte stale, 
care au fost sub ocupaţie, sau cu Gennania, unde s-a înregistrat cea mai mică proporţie 
de nazişti închişi sau executaţi, istoricul poate afla - după cum punctează autorul 
studiului, Martin Konway -, o dală pentru totdeauna şi poate mai bine decât juriştii 
înşişi, că justiţia este imperfectă. Într-o situaţie ca aceea de după război, ţelurile justiţiei 
au fost subordonate, scrie Konway, unor interese mai largi, economice şi morale. În 
condiţiile în care o justiţie intransigentă ar fi însemnat trimiterea în judecată a unei bune 
părţi din populaţie şi ar fi fost compromise şansele reconstrucţiei şi reconcilierii, au fost 
preferate, printr-un regres în jurisprudenţă, pedepsele exemplare, ilustrative, metonimice. 
Tony Judt observă, la rându-i, preocuparea elitei europene de a nu afecta edificiul 

228 Xenopoliana, XI, 2003, 3-4 

https://biblioteca-digitala.ro / http://adxenopol.academiaromana-is.ro



REFLEXE CRITICE 

social, ce ar fi fost fisurat prin crearea sentimentului vinovăţiei colective: "s-a pus 
accentul pe necesitatea de a reduce la minim numărul persoanelor pasibile de pedeapsă 
sau condamnate, de a la rezerva acestor câtorva un fel de funcţie simbolică şi 

reprezentativă de criminali sau trădători ... ". Mai mult, "în multe ţări, exista o foarte 
mare posibilitate ca aceia pedepsiţi în cele din urmă să fi fost aleşi mai degrabă pentru 
natura stridentă a actelor lor - scrierile lor, de pildă - sau pentru proeminenţa lor 
antebelică decât pentru dimensiunea sau consecinţele faptelor lor. .. ". 

Studiul de caz privind Franţa, semnat de Sarah Farmer, nu face decât să reitereze 
această lecţie deconcertantă. Sarah Farmer a ales pentru demonstraţia sa un episod legat 
de ziua de I O iunie 1944, zi în care o companie SS, în componenţa căreia se aflau câţiva 
alsacieni recrutaţi cu forţa, a lichidat o mare parte din locuitorii orăşelului Oradour-sur­
Glane, din regiunea Limousin (Franţa central-vestică). În 1953, ca urmare a presiunilor 
comunităţii îndoliate din Limousin şi pe baza legislaţiei speciale postbelice, care 
instituia efectul retroactiv şi răspunderea colectivă, toţi soldaţii companiei au fost trimişi 
în judecată şi, cei mai mulţi, inclusiv toţi alsacienii, condamnaţi la închisoare. Procesul 
a provocat mare iritare în Alsacia (regiunea disputată cu Gennania, readusă după război 
înăuntrul graniţelor Franţei) din cauza sentimentului de vinovăţie colectivă pe care îl 
inspira şi a asocierii pe care o făcea între nazişti şi alsacieni. Cauza s-a transfonnat într-o 
dispută între regiuni, între Limousinul îndoliat şi Alsacia ultragiată. Până la urmă, 
Legislativul francez, urmând politica lui "le moindre mal", i-a amnistiat pe cei condam­
naţi, socotind, după cum arată Sarah Fanner, "că înstrăinarea regiunii sărace, rurale şi 
de stânga este o ameninţare mai mică pentru unitătea naţională decât neliniştea continuă 
din Alsacia prosperă şi dens populată". Cam aşa s-a întâmplat în toată Franţa, cei mai 
mulţi dintre cei 40.000 de oameni arestaţi pentru colaboraţionism, imediat după 
eliberare, beneficiind, în anii următori, de graţieri sau amnistii. 

Justiţia postbelică a operat nu doar selectiv, demonstrativ şi precaut, ci şi pe bază 
de categorii. Colaboraţionismul economic, spre exemplu, a fost mai puţin amendat decât 
cel explicit politic. Aceasta în primul rând pentru că reconstrucţia avea nevoie de toţi cei 
capabili să desfăşoare activităţi economice. Există însă - e foarte interesant de observat, 
pe unnele lui Luc Huyse - şi motive culturale, intrând în tradiţia sistemului judiciar 
european să reacţioneze mai puţin fenn la infracţiuni economice decât la delicte 
împotriva proprietăţii (hoţia, spargerea, furturi, tâlhăria) sau la delicte violente (atacul, 
jaful). Luc Huyse numeşte trei motive: victima este difuză şi abstractă ("economia", 
"statul"); temeiurile legale pe care se bazează acuzarea nu sunt adânc înrădăcinate în 
conştiinţa legală a justiţiarilor; şi este mult mai probabil, proporţional, ca aceste delicte 
să fie descoperite în straturile înalte ale populaţiei. 

Chestiunea evreiască, atinsă în mai multe rânduri în carte, face obiectul unei 
excelente analize realizate de Jan T. Gross, privind Polonia. Studiul arată că şi o ţară ca 
Polonia, victima prin excelenţă a agresiunii naziste, unde a existat o rezistenţă 

veritabilă, consistentă, ridică grave probleme morale sub ocupaţie. Gross investighează 
câteva din tehnicile de deresponsabilizare utilizate de polonezi pentru a-şi scuza lipsa de 
reacţie în faţa Holocaustului produs sub ochii lor. Autorul are serioase semne de întrebare 
faţă de scuza bazată pe calculul costuri-beneficii. Într-adevăr, adăpostirea evreilor, 
solidarizarea cu ei era pedepsită cu moartea de către nazişti, dar existau şi alte activităţi 
ilicite pedepsite similar, participarea la rezistenţă sau contactele cu piaţa neagră, de 
pildă, care, cu toate acestea, au proliferat. "Dacă adoptăm un anumit cadru pentru 
explicarea comportamentului oamenilor, subliniază Gross, el trebuie aplicat consecvent 
tuturor opţiunilor comparabile într-o situaţie dată". Ori, polonezii au participat, într-un 
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număr destul de important, la rezistenţă, dar foarte puţini dintre ei s-au arătat dispuşi să-i 
ajute pe evrei; numărul victimelor printre polonezi ca rezultat al implicării în conspiraţii 
antigermane a fost cam de o sută de ori mai mare decât al acelora implicaţi activ în 
ajutarea evreilor. Ceea ce înseamnă că, pe lângă percepţia ameninţării germane, au 
existat şi alţi factori susceptibili să explice comportamentul diferenţiat al polonezilor în 
situaţii similare. Iar cea mai importantă explicaţie găsită de Gross este de natură 

culturală, ţinând de antisemitismul tacit şi generalizat din societatea poloneză a vremii. 
Autorul demonstrează că stereotipurile antisemite aveau o largă circulaţie în Polonia 
(atingând mai toate palierele societăţii), determinând un anume cinism al majorităţii faţă 
de soarta nefericită a minorităţii evreieşti. Altfel nu s-ar explica de ce evreii erau infinit 
mai vulnerabili la denunţuri decât membrii rezistenţei, iar în memoriile scrise după 
război prea puţini polonezi se laudă că au adăpostit evrei în comparaţie cu cei care spun 
că au ajutat rezistenţa. Gross subminează o altă scuză recurentă - aceea prin care 
polonezii pretind că nu au ştiut de Holocaust, că nu au fost martorii atrocităţilor. Scuza 
ar putea fi valabilă pentru oraşele mari de unde evreii au fost, în general, deportaţi, dar 
nu şi pentru oraşele mici, unde mii de evrei au fost ucişi pe loc. Verdictul este dur: 
Holocaustul nu a fost ascuns în interiorul întunecat al camerelor de gazare şi în 
remorcile acoperite, ci a avut loc la lumina zilei sub privirile pasive a milioane de 
polonezi. Acesta ar trebui să fie un motiv suficient pentru ca Holocaustul să devină ceea 
ce nu este încă: o problemă centrală a istoriei şi istoriografiei poloneze. Lucru valabil, 
de altfel, şi pentru România. În fine, Gross se ocupă şi de un stereotip care circulă 
inclusiv în România: acela care face din evrei agenţii prin excelenţă ai comunismului. 1 

Autorul analizei apelează la evocarea contextului complicat al acelor vremuri pentru a 
nuanţa situaţia. Stereotipul comportamentului evreilor sub ocupaţia sovietică din sud­
estul ţării, din timpul războiului, este construit pe două elemente: mai întâi relatarea care 
îi arată pe evrei salutând entuziast ocuparea sud-estului ţării de către Armata Roşie, în 
1939, şi faptul că evreii au dezvoltat bune relaţii cu sovieticii, participând la admi­
nistraţia de ocupaţie şi în aparatul de coerciţie. Gross insistă că este esenţial să se ţină 
cont de faptul că, în momentul în care sovieticii au intrat în Polonia, printre evrei exista 
deja conştiinţa brutalităţilor la care erau supuşi confraţii lor intraţi sub ocupaţie nazistă, 
iar în haosul creat de starea de război evreii erau ţinta preferată a jacqueriei izbucnite în 
diferite zone din ţară. Armata Roşie a părut, prin urmare, la acel moment, o forţă protec­
toare. Evreii nu au făcut decât să participe la confuzia generală, scopurile sovietice 
nefiindu-le clare, pe moment, nici măcar soldaţilor Armatei Roşii, darămite polonezilor 
şi evreilor. La fel de important ar fi să se ţină cont că, ulterior, după ce abuzurile 
sovietice au ieşit la lumină, evreii şi-au schimbat, în general, atitudinea. În privinţa 
celuilalt palier al stereotipului, Gross arată că nu numărul evreilor din administraţia 
sovietică şi din aparatul represiv era problema, ci vizibilitatea lor şi neobişnuitul situaţiei, 
în condiţiile în care, până la venirea sovieticilor, evreii nu primeau şansa de intra în 
aparatul administrativ şi de a participa la conducerea comunităţilor locale. " ... Faptul că 
ei (evreii, n.m.) apar atât de viu în amintiri şi că sunt priviţi cu atâta dispreţ nu ne spune 
că ei au colaborat masiv; ci mai degrabă ne spune, scrie Gross, cât de nemaivăzut, de 
supărător şi de jignitor era să vezi un evreu în vreo poziţie de autoritate - ca inginer, 
maistru, contabil, funcţionar civil, profesor sau miliţian". Războiul a fost o oportunitate 
de emancipare pentru evrei aşa cum a fost şi pentru alte categorii de populaţie, iar acest 
lucru este problematic în măsura în care judecata se face nediferenţiat pentru toţi 

1 Vezi şi Ion Ianoşi, Evreii şi comunismul, în Prejudecăţi şi judecăţi, Bucureşti, Hascfcr, 2002, p. 39-98. 

230 Xenopoliana, XI, 2003, 3-4 

https://biblioteca-digitala.ro / http://adxenopol.academiaromana-is.ro



REFLEXE CRITICE 

ceilalţi. Şi, de altfel, a fost o oportunitate de scurtă durată pentru că, nu mult după 
instaurarea administraţiei sovietice la fel ca şi după război, au avut foarte mult de suferit, 
au fost ucişi, marginalizaţi, deposedaţi de proprietăţi şi au suportat umilinţele unui 
antisemitism nealterat. În paranteză fie spus, reacţiile recente din Polonia la o carte pe 
aceeaşi temă semnată de Gross, publicată la un an distanţă de studiul comentat aici 
(2001 2

), demonstrează remanenţa extraordinară, mereu şocantă, a acestui "ism". 
Studiul lui Istvan Deâk privind Ungaria constată aceeaşi lipsă de reacţie din partea 

societăţii faţă de deportarea evreilor. Autorul găseşte totuşi o virtute în jocul dublu al 
forţelor politice maghiare făcut imediat ce a devenit clară înfrângerea Germaniei, joc 
prin care au fost salvate vieţile a 40% din evreii din Ungaria. Din acest unghi, Ungaria 
lui Miklos Horthy seamănă izbitor cu România lui Ion Antonescu, România şi Ungaria 
fiind ţările în care a fost scăpaţi de soluţia finală cei mai mulţi evrei din Europa lui 
Hitler. Acest motiv i se pare suficient lui Istvan Deâk pentru a-l de-diaboliza pe Horthy 
într-o manieră în care se încearcă şi în România reabilitarea mareşalului Antonescu. 
Făcând legătura aici cu cele afirmate la început, să observăm că, din păcate, compara­
tismul îşi face loc cu precădere atunci când fumizează scuze. Istoricii români şi de 
aiurea sunt dispuşi să apeleze la comparaţii în chestiuni delicate, ocultând problemele 
etice prin a spune că "aşa s-a întâmplat în toată Europa". 

Pandantul justiţiei cu defect este memoria cu defect, adică uitare. Nefiind cu 
adevărat constrânse să-şi înfrunte trecutul imediat, societăţile postbelice au preferat să 
uite, să sigileze, să oculteze părţile inconfortabile sau traumatice din memoria războiului. 
Insuccesele justiţiei, politizarea proceselor, caracterul lor selectiv, amnistiile; cinismul 
încorporat în retorica reconcilierii, amploarea colaboraţionismului şi precaritatea 
rezistenţei, stringenţele reconstrucţiei, noul context internaţional marcat de războiul rece 
au făcut toate ca înfruntarea veritabilă cu trecutul, gestionarea responsabilă şi onestă a 
acestuia, să fie amânată. Memoriei stingheritoare i-a luat locul una flatantă şi 

simplificatoare, eroizantă şi/sau victimizantă. 
Disponibilitatea autoreflexivă a apărut sporadic în anii '60 în Germania, Franţa, 

Italia, dar a creat dezbateri consistente şi cu urmări la nivelul întregii Europe abia 
începând cu anii '90. Procesul este cu atât mai interesant cu cât se cuplează cu ceea ce 
se întâmplă în Europa de Est, unde, după 1989, s-au dezvoltat deja diferite strategii 
conflictuale de gestionare a trecutului comunist. Dovadă că experienţa istorică nu 
contează foarte mult, ţările postcomuniste au repetat cele mai multe din greşelile făcute 
în Occident după 1945, au avut aceleaşi speranţe şi iluzii justiţiare care au fost trădate 
de realpolitik-ul tranziţiei. În ciuda obsesiei pentru curăţenie morală, purificare, 
lustraţie, pentru o ruptură radicală cu trecutul totalitar, justiţia nu s-a instaurat decât 
parţial şi aleatoriu, iar anul 1989 nu este o graniţă impermeabilă aşa cum s-ar fi dorit, 
între comunism şi postcomunism existând multiple şi dezolante continuităţi. Cauzele 
sunt, în mare parte, aceleaşi cu cele din Occidentul postbelic: amploarea colabora­
ţionismului şi insignifianţa rezistenţei, continuitatea parţială a elitei şi a aparatului 
administrativ, mutaţiile inconturnabile produse de dinamica socială şi emanciparea 
determinate de modernizarea autoritară, nevoia de reconciliere a societăţii şi de 
legitimitate pentru elita reinventată, stringenţele reabilitării economice şi instituţionale 
etc. Dar poate cauza cea mai importantă este imposibilitatea irevocabilă a justiţiei 
perfecte, radicale, definitive, imposibilitate care se revelează la tot pasul fără a fi 

' Jan T. Gross, Neighbors: The Deslluction of the Jewish Community in Jedwabne, Poland, Princeton, 
Princeton Univcrsity Prcss. 2001. 
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asumată de conştiinţe. Rezultatul este, din nou, acelaşi: o memorie parţială, golită de 
părţile jenante, idiosincratică, ipocrită, sublimantă, "pragmatică", în care comunismul 
este exilat ca străin istoriei naţionale, accidental şi volatil, pe scurt, pentru a relua 
formula consacrată de David Lowenthal, devine o "ţară străină". 

Utilizând o parafrază memorabilă, Tony Judt are un avertisment de făcut pentru 
Europa de Est: "Pentru est-europeni trecutul nu este doar o altă ţară, ci un arhipelag 
concret de teritorii istorice vulnerabile care trebuie apărate în faţa atacurilor şi distor­
siunile provocate de ocupanţii unei insule învecinate din memorie, o dilemă cu atât mai 
crudă cu cât inamicul este mereu unul «de acasă►>". Spre deosebire de vest-europeni, 
pentru care dilema se limitează la un număr restrâns de amintiri nefericite, localizate în 
anii ocupaţiei, 1940-1944/1945, est-europenii au mai multe astfel de referinţe - 1918-
1921, 1938, 1939, 1941, 1944, 1945-1948, 1956, 1968 - care se pot traduce, de fapt s-au 
tradus deja, în motive de dispută între naţiunile zonei, între majorităţi şi minorităţi, între 
câştigătorii şi perdanţii unei perioade etc. Riscul şi mai mare ar fi cel al declanşării unui 
veritabil război civil al acestor memorii concurente, în cazul în care diferitele trecuturi -
interbelic, al războiului, cel comunist, al naţiunilor, al minorităţilor, al câştigătorilor şi 
perdanţilor - nu sunt apropriate responsabil, cât de obiectiv posibil, nu sunt comparate 
şi conciliate nediscriminatoriu şi nu sunt asumate cu onestitate. 

Adrian Cioflâncă 

MARELE T Asu· 

În anii de imediat după sfârşitul celui de al doilea război mondial, într-o lucrare ce 
îşi propunea să analizeze forţele ideologice şi intelectuale responsabile pentru izbucnirea 
conflagraţiei în Europa, economistul austriac Ludwig von Mises observa că "este 
important să realizăm faptul că atât fascismul cât şi nazismul au fost dictaturi socialiste" 
şi că ambele urmaseră în mare măsură modelul oferit de dictatura sovietică. Le mai 
reamintea cititorilor săi că Mussolini fusese, înainte de 1914, unul din liderii marcanţi ai 
socialismului italian şi că fascismul nu era, în fond, decât o erezie marxistă născută pe 
fondul campaniei intervenţioniste din 1915. 

Restul avea să vină după război, odată cu unificarea în cadrul unei singure mişcări 
a naţionaliştilor italieni, a futuriştilor, a susţinătorilor ideii de colectivism economic, a 
sindicaliştilor şi a multor altor grupuri ce respingeau, dar nu integral, socialismul 
marxist tradiţional. Pentru Mises, noua şi de negândit înainte de 1914 mişcare iniţiată de 
Mussolini nu era, prin urmare, decât rezultatul unei sciziuni în rândurile socialiştilor 
europeni şi o replică la dictatura instaurată de Lenin în Rusia. Cât despre nazism, Mises 
avea să spună că reprezintă - printre altele şi în primul rând în varianta lui Gregor 
Strasser - cea mai pură şi consistentă manifestare a spiritului socialist de factură 

anticapitalistă din epocă. 
Discipoli docili şi adesea dornici să-şi depăşească modelele: Lenin, Troţki, Stalin; 

atât fasciştii cât şi naziştii au importat din URSS sistemul partidului unic, ideea 
monopolizării vieţii politice, poliţia secretă, lagărul de concentrare, teroarea dezlănţuită 
asupra opozanţilor, metodele propagandistice etc. 

·A.James Grcgor, Fetele lui /anus. Marxism şi.fascism în secolul XX, trad. Liviu Blcoca, Bucureşti, 
Editura Univers, 2002, 284 p. 
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Chiar dacă observaţiile lui Mises nu sunt întru totul exacte şi chiar dacă Mises nu 
este nici singurul şi nici primul capabil să realizeze asemănările frapante dintre fascism 
şi comunism, el se numără totuşi printre relativ puţinii istorici şi politologi care au 
încălcat marele tabu instaurat după 1945 în cultura politică europeană. A spune că 
marele aliat antifascist face parte din aceeaşi specie cu fascismul italian şi nazismul, că 
toate reprezintă manifestări ale totalitarismului şi că îşi extrag seva din aceeaşi sursă, a 
colectivismului şi a socialismului, a reprezentat, mai ales în mediile academice de 
stânga din Occident, o blasfemie. În teorie, dacă nu neapărat în practică, stânga 
reprezenta polul benign, iar dreapta tot ce putea fi mai violent, reacţionar, imoral, 
malefic. De acest consens unii nu s-au putut rupe nici măcar după 1989, când devenise 
evident că idealismul lor, credinţa în progresul, armonia politică, justiţia socială şi 

egalitatea economică promise de comunism ţineau deja de a-moralitate. 
Ultimii treisprezece ani au adus desigur noi contribuţii - suficient să-i amintim 

aici pe Richard Pipes şi pe Alain Besanc;:on - în studierea raporturilor dintre comunism 
şi fascism, iar perspectivele încep să fie tot mai "relaxate". În acest nou curent se înscrie 
şi mai recenta lucrare a lui A. James Gregor, profesor de ştiinţe politice la UCLA şi 

unul dintre cei mai (re)cunoscuţi autori în domeniul istoriei fascismului. The Faces of 
Janus: Marxism and Fascism in the Twentieth Centwy, apărută în 2000 la Yale 
University Press, excelent tradusă de Liviu Bleoca şi publicată la Editura Univers în 
2002 - dovadă că ideea lui Mircea Martin din 2000, de a oferi marelui public de la noi 
lucrări de valoare pe tema fascismului şi comunismului, a avut urmări. 

Ceea ce ne propune Gregor în noua sa lucrare este însă o temă şi o perspectivă 
mai puţin familiare celor interesaţi de subiect. Pe scurt, ceea ce susţine Gregor este nu 
doar că rădăcinile fascismului, o parte dintre acestea, sunt socialiste şi marxiste, ci şi că, 
la rândul său, fascismul a influenţat serios regimurile comuniste din URSS şi China. 
Gregor închide astfel cercul raporturilor dintre cele două extreme şi abandonează mai 
clasicele discuţii "Fascism vs. Comunism" şi "Fascism şi Comunism" pentru a discuta, în 
finalul studiului său, mai recenta şi spinoasa problemă a "fascismului după comunism". 
Prin urmare, cartea lui Gregor nu vorbeşte doar despre trecut şi nu este doar un excelent 
studiu de istorie intelectuală şi politică, ci şi un avertisment privind pericolele ce 
pândesc omenirea în secolul XXI. Argumentul său: explozia de naţionalism şi rasism şi 
tendinţele fascistoide din politica Rusiei postcomuniste, a Chinei de după Mao, dar şi 
din alte state nedemocratice sau aflate în tranziţie. 

Devoluţie a comunismului în fascism sau o deformare a sensurilor iniţiale ale 
conceptului de fascism? Gregor optează pentru acest din urmă răspuns şi readuce în 
discuţie teoriile şi scrierile gânditorilor fascişti din anii 1920-1930. Rezultatul final, 
răsturnarea integrală a teoriei marxiste asupra fascismului, eliminarea efectelor de 
durată ale propagandei antifasciste de factură sovietică şi reînnoirea_ teoriilor din 
perioada Războiului Rece privind autoritarismul şi totalitarismul. De aici alegerea lui 
lanus, zeitatea romană cu două feţe ( cele două ideologii gemene) şi un singur corp 
(revoluţia antidemocratică de secol XX). 

Între 1910 şi 1919, nu puţini dintre socialiştii italieni, dar şi francezi şi germani, 
începuseră să pună sub semnul întrebării posibilitatea ca revoluţia proletară (în înţelesul 
ei marxist tradiţional) să triumfe într-o ţară subdezvoltată din punct de vedere economic. 
Prin urmare, nu puţini dintre ei vor sugera necesitatea industrializării prin alte mijloace 
a Italiei pentru a atinge condiţiile impuse de teoria socialistă a revoluţiei menită să 
abolească capitalismul. Restul avea să vină din context: modernizare accelerată, pe 

Xenopoliana, XI, 2003, 3-4 233 

https://biblioteca-digitala.ro / http://adxenopol.academiaromana-is.ro



REFLEXE CRITICE 

fondul uniticu ii n:,ţionale ce eliminase (temporar) ideea conflictului de clasă, sub 
di reda coorrlornu c şi planificai e a economiei de către stat. Ideea corporatistă, 

provocarea /;,,cislă, îi va şoca pe marxiştii tradiţionalişti din Italia cât şi pe bolşevici, 
mai ales că cu părea „ se bucura de un real succes, inclusiv în rândurile proletariatului. 
Răspunsul va fi prompt şi va da naş1cre unei linii poliiice de la care comuniştii nu se vor 
abate până în 1990. Fascismul nu cm o mişcare progresivă şi nici revoluţionară, ci o 
for\;1 reprc-zentând interesele reacţionare 1le marilor ~faceri, ale micii burghezii şi ale 
maril•)r lati11 ncfrtri. 

J\xa :·:.,hililii acun, dreupta rău - stânga bun îi va împiedica pe mulţi să realizeze 
far,•ui că încâ 1.k !a ,fîr~itul perioadei Lenin şi mai apoi în perioada stalinistă, URSS-ul 
se2, nJ11A a1" oapc p.:rfccl cu [1..1Jia lui Mussolini. "Socialismul într-o singură ţară" impus 
de Stalin nu este altce\a decât renunţarea la internaţionalismul proletar în favoarea unui 
"na\ic,nalism de tip t.ovietic". Ideologia egalitaristă face şi ea loc ierarhiei de partid şi 
structurilor birouatice, iar cultul lui Stalin nu diferă substanţial de cel al Filhrer-ului, 
punând capăt ideii mar.,isle a istoriei lărnte de mase şi nu de indivizi. China lui Mao 
mergi; chiar mai departe. Înţelepciunea infailibilă a conducătorului, naţionalismul 
eh inc, -?' . i.i 11 rii i~,nJl . "-l clemen:c centrale ale regimului comunist. Prin urmare, 
spunL < _:rc1?,r1r, acesk 1 ,gi111..ri nu St.int ,iltct·,ra decât manifestări diferite ale unui 
"naţ101•·1l :o,~ialism" d1 c, 1.,ul XX, vbsedat dt modernizare, unitate naţională, rivalitate 
iP1cm;;.ţion,dă şi 1,rii ,Ic ir,narte declarată individualismului, guvernării limitate, 
cc· ,non1i1·i , lf! piaţă :;,i rnc1t;1<:_ii civile. 

Tin1p ck 1111 ~ccol, ,n~rxisrnul s :1. bucurai de " oarecare stimă, a beneficiat de un 
corpus d1:,ctri1ur Wlic şi a fost privii ca o teorie ;;tiinţifică. Fascismul nu a fost niciodată 
v:i:tlll altfel decât r.:, 11n amalgam de rnncepţii disparate şi adesea contradictorii. 
Anah••:d11r tc-<1 fostu~.-,, C:1 identifice c:c),rn,nismul ~i aproape imposibil să spună ce este 
ii1scis1,,1il s;", cine este ,du nu fasci~t. 1 ·u toate acestea, şi în ciuda consecinţelor 
cata·,lrolicc a~uµ1 1 omc,1i 1 1 i ale politicile, ,mpkincnlate atât de regimurile fasciste cât şi 
1k cele c, 111u11;' te, numai (:l1chctu de fas,i~t '?i/sau fascism aplicată unui adversar politic 
pali'.,, ~c l,ucllla în ,·onti1:uare de rezLr.a11ţ",. 

< ';1 ,tca lui Cfe~ur, deşi n11 :1~1a ~~i propune, dărâmă o parte din zidul îndărătul 
ciirni,, , ,1mun1s,Pul ,, ret•~:t sa ~i piis;lreze neatinsă imaginea. Un cititor neatent şi 

parti,:,m ,ir pute I drrninc , ,1 impresia că Gregor încearcă să îmbunătăţească imaginea 
fascismului. Un allul ar putea crede că, din contră, îşi propune să scuze monstruozităţile 
regimurilor comuniste dl:'Îl ti111p cât afirmă faptul că stalinismul şi maoismul sunt mai 
curând ideologii fa~:ciste. Ar 1.,,)mite amândoi o profundă eroare căci autorul prezentei 
lucrări nu-şi rrop11nc altceva decât să ne atragă atenţia asupra faptului că înţelegerea 
eronată a celor două fonomene şi a raporturilor dintre ele ne poate lăsa descoperiţi în 
eventualitatea unei nm întâlniri, în secolul XXI, cu alţi reprezentanţi ai aceleiaşi specii 
politice. 

Mihai Chioveanu 
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TOTALITARISME ÎN OGLINDĂ. 

Henri Rousso este un cunoscut istoric al celui de-al doilea război mondial având o 
contribuţie de marcă în reevaluarea a ceea ce a fost general recunoscut, datorită mai ales 
lucrării sale, drept sindromul Vichy. Volumul de faţă a apărut în urma unei dezbateri 
organizate la Institutul de istorie a timpului prezent din Paris, în ianuarie 1997, 
ocazionată, la rândul său, de disputele publice iscate în jurul cărţii lui Karel Bartosek, 
Les Aveaux des archives. Prague-Paris-Prague, 1948-1968 (Seuil, 1996). Scopul celor 
care au sesizat relevanţa acestor controverse era să răspundă la întrebarea dacă şi cu ce 
mijloace anume era posibilă o comparaţie între comunism şi nazism? Dezbaterea 
urmărea inventarierea şi analiza surselor, a metodelor şi instrumentelor specifice 
cercetărilor dedicate celor două totalitarisme. Dar aceste raţiuni organizatorice au fost 
convertite într-o altă problematică, aceea a legitimităţii politice şi intelectuale a 
comparaţiei. Inevitabil, interlocutorii şi-au diferenţiat opţiunile faţă de comunism şi de 
moştenirea sa, în privinţa nazismului existând deja un consens tacit. 

Studiile propriu-zise sunt precedate de introducerea editorului, care îşi argu­
mentează consistent proiectul sub titlul La legitimite d'une comparaison empirique. 
Analiza este din start plasată în cadrul conceptual al totalitarismului, rezumând pertinent 
criticile şi diferenţele de perspectivă exprimate de R. Aron, H. Arendt, F. Furet, E. Nolte. 
Pledând pentru termenii comparaţiei pe care o propune, stalinism / nazism, Rousso 
insistă asupra caracterului limitat şi al ambiguităţii definiţiilor date atât nazismului, 
fascismului, comunismului, stalinismului sau bolşevismului cât şi aplicabilităţii. De 
exemplu, aminteşte că Krzysztof Pomian refuză folosirea denumirii de comunism, 
moştenită din secolul XIX, preferând-o pe cea de bolşevism, în timp ce Richard Pipes 
susţine că, optând pentru stalinism, se înlătură partea leninistă a comunismului şi se 
adoptă o perspectivă post-hruşciovistă, în care Stalin apare ca o anomalie în evoluţia 
istorică a fenomenului în discuţie. Ca istoric, Henri Rousso reaminteşte necesitatea 
raportării la durata, contextul şi acumulările proprii fiecărui regim, ceea ce limitează 
mult posibilităţile de a le compara. Totuşi, consideră că o analiză sincronă a 
fenomenelor istorice de sorginte totalitară este îndreptăţită, fiind de altfel inevitabilă 
pentru cunoaşterea secolului XX. Henri Rousso insistă asupra finalităţii de principiu a 
proiectului său, aceea de a nega singularitatea absolută a unui fapt istoric, oricât de 
traumatizant a fost acesta. 

Pentru a delimita mai eficient posibilele perspective ale comparaţiei - istorio­
grafică, politologică sau identitară, ca opţiune a memoriei colective - Rousso se 
raportează la intenţiile şi aplicabilitatea unei astfel de întreprinderi, declarând că studiile 
reunite în acest volum caută, dincolo de obişnuita distribuţie a asemănărilor şi 

deosebirilor, să permită, în primul rând, o mai bună înţelegere a fiecăruia din termenii 
comparaţiei. 

Lucrarea a fost organizată în trei secţiuni. Prima parte este o analiză propriu-zis 
istoriografică, alcătuită prin chestionarea comună a naturii şi poziţiei dictatorului, a 
violenţei politice şi a răspunsurilor sociale la dominaţia fiecărui tip de regim. Nicolas 
Werth tratează aceste aspecte în cazul comunist, iar Philipe Burrin în cel nazist. Selecţia 
tematică răspunde principalelor abordări consacrate de istoriografia nazismului şi, 

· Henri Rousso (cd.), S1a/inisme el nazisme. Hisloire el memoire comparees, Bruxelles, Editions 
Complexe, 1999, 387 p. 
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ulterior, a comunismului - perspectiva politico-ideologică, respectiv cea socială - dar şi 
a celor mai frecventate subiecte, care rămân în continuare liderol şi victimele regimului 
său. Pentru ultima temă, autorii îşi propun să depăşească simpla inventariere a 
victimelor, căutând să identifice mecanismele represiunii, abordare cu atât mai oportună 
cu cât victimo/agia comunistă este încă foarte rezistentă la nuanţări şi redistribuiri de 
accente. Simpla invocare a Terorii nu mai este suficientă pentru explicarea regimului, 
care a fost şi un mod de viaţă, cu zone de normalitate, de acomodare, mai corect spus. 
Din această perspectivă, ideea de rezistenţă împotriva regimului trebuie reevaluată, după 
precedentul istoriografiei naziste, care distinge între mai multe tipuri de opoziţie, 

dezacord şi neimplicare. Studiul lui Nicolas Werth, Les formes d'autonomie de la 
"societe socialiste" dezvoltă aceste observaţii realizând o tipologie a rezistenţei şi 

recapitulând aspectele cele mai difuze şi mai puţin intenţionale politic, cum ar fi 
delicvenţa "spontană", specula, incompetenţa birocratică, aflate mereu la limita altor 
fenomene sociale. Teza sa este că nemulţumirea faţă de regimul comunist, deşi mereu 
prezentă, a luat în general forme incoerente, pasive şi circumstanţiale, aferente acordului 
de durată cu regimul. 

A doua parte a lucrării parcurge câteva din jocurile memoriei în Europa ex-socia­
listă. Henri Rousso prevenise oricum cititorul, de la primele pagini, asupra unor opinii 
radicale, exprimate de St. Curtois şi Alain Besan~on despre competiţia memoriilor, cei 
doi denunţând supralicitarea nazismului şi minimalizarea comunismului în mediile 
academice şi politice occidentale. Această situaţie pare a fi uneori inversată, după cum 
argumentează de pildă Alexandra Laignel-Lavastine în studiul său, Fascisme et 
communisme en Roumanie: enjeux et usages d'une comparaison. Autoarea argumen­
tează, cu patos, o deturnare a termenilor şi semnificaţiilor ce perpetuează norme ale 
istoriografiei comuniste, între care şi negarea implicării românilor în Holocaust. 
Lavastine insistă pe ideea că românii preferă o să invoce tragedia comunistă, să 

vorbească mereu un Holocaust roşu, pentru a eluda sensul iniţial al termenului şi a 
beneficia, graţie acestei confuzii semantice, de un statut cât mai convenabil de victime. 
Autoarea detectează în acest fenomen grija de a scuza şi disimula mai vechi sau mai 
recente vinovăţii, dar nu spune nimic despre necesitatea reflexă a deculpabilizării pe 
care orice colectivitate o încearcă într-o asemenea situaţie. 

Cititorul poate de altfel să parcurgă, spre edificare, şi studiile dedicate situaţiei din 
Ungaria, Bulgaria şi Polonia. Un caz mai complex este cel al evoluţiei istoriografice 
care a urmat reunificării Germaniei. Studiul lui Etienne Frarn;:ois, Revolution 
archivistique et reecritures de /'histoire: L 'Allegmagne de /'Est insistă nu atât asupra 
conţinutului noilor fonduri de documente cât asupra modului de arhivare, a 
accesibilităţii şi, mai ales, a valorificării lor. Analiza sa este de fapt anticipată în textul 
semnat de Henri Rousso care amintea că decalajul dintre istoriografia preocupată de 
nazism şi cea interesată de comunism se datora nu doar accesului la arhive cât mai ales 
presiunilor comunităţii publice, cu intensităţi şi accente diferite. 

Volumul se încheie cu două intervenţii critice care reevaluează analizele 
anterioare (Pierre Hassner, Par-de la /'histoire et la memoire) şi revin asupra 
implicaţiilor conceptuale ale comparaţiei (Krzysztof Pomian, Post-scriptum sur le 
notion de totalitarisme et sur celle de "regime communiste "). 

Cătălina Mihalache 
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O BIOGRAFIE DEVIATĂ• 

Cercetarea istoriei vieţii ne dezvăluie liniile mari de evoluţie ale unor grupuri 
sociale sau culturi, ne introduce în practicile vieţii cotidiene. O biografie ne oferă adesea 
posibilitatea să "citim" un context, să ne apropiem de o societate, să înţelegem 

dialecticile relaţionale şi mecanismele funcţionale ale unor grupuri. Istoria personală a 
unor oameni de acţiune conservă şi istoria locală, se prezintă ca memorie colectivă a 
cotidianului, ca o biografie a contextului, a situaţiilor marcante. 

Ca metodă de cercetare, povestirea autobiografică se situează la hotarul dintre 
investigaţia istorică şi cea psihosociologică, năzuind să pună în lumină nu numai 
evoluţia unor personaje, ci schimbările sociale la care aceştia participă; biografia ne 
dezvăluie nu doar traseul vieţii intelectuale, începând cu anii de formare, ci şi 

interacţiunile personajului cu mediul său, relaţiile sociale ale grupurilor din care face 
parte. Parcursul persoanei, prin actele sale individuale şi legăturile sale sociale, se 
prezintă ca un praxis totalizant al sistemului social. Ceea ce interesează este perspectiva 
"povestitorului", istoria trăită, interpretarea pe care o dă el evenimentelor. Orice biografie 
socială se derulează pe fundalul unor structuri sociale în schimbare, iar schimbarea 
istorică modelează traiectoriile personale. O biografie este şi o lectură psihosociologică 
a evenimentelor sociale, o relatare personală a istoriei sociale. 

Viaţa lui Nicolae Mărgineanu reprezintă un bun motiv pentru studierea biografiei 
sociale. Este singurul psiholog român care şi-a scris memoriile, lăsându-ne mărturii 
asupra acestei categorii socio-profesionale. Cartea pe care o recenzăm se prezintă ca un 
tablou complet al personalităţii sale, cu întreg parcursul său, de la naştere până în 1978, 
când a fost redactat acest manuscris de 700 pagini dactilografiate, cu doi ani înainte de 
trecerea sa în nefiinţă. O viaţă fascinantă: copilul de ţăran care reuşeşte să se instruiască 
în cele mai înalte şcoli din România şi să se specializeze în cele mai celebre laboratoare 
de psihologie din Germania, Franţa şi Statele Unite, omul de ştiinţă prestigios, poate cel 
mai cunoscut psiholog român, intelectualul democrat, cu vederi de stânga, care face 
apoi 16 ani şi două luni de închisoare sub regimul comunist, "reabilitatul" care nu s-a 
mai putut întoarce la catedră, dar a reuşit să mai dea în plus câteva cărţi fundamentale! 
Cel mai important psiholog român, dar puţin cunoscut şi pomenit - şi azi - de confraţi. 

Lectura volumului ne relevă un fapt semnificativ: anii de formare au jucat un rol 
hotărâtor în evoluţia sa ulterioară. Elev Ia Blaj şi Orăştie - două citadele culturale 
româneşti în Ardealul aflat încă în cuprinsul imperiului austro-ungar -, şi-a format 
disponibilitatea pentru studiu sistematic şi disciplină, a deprins rigurozitatea ardele­
nească care încă impune respect şi acum. Student la Cluj, impresionează nu numai pe 
profesorul său Florian Ştefănescu-Goangă, care-i propune un post de preparator când 
era încă student în anul al II-iea, ci şi pe alţi profesori clujeni pe care-i frecventează: 
Virgil Bărbat, Victor Papillian, Bogdan Duica. La 22 de ani era deja licenţiat, la 24 
devine doctor în filosofie, cu specialitatea principală psihologie şi cu menţiunea magno 
cum laude. Cerându-i să înveţe germana, Goangă îl trimite într-un voiaj de documentare 
în Germania, iar Nicolae Mărgineanu profită copios de această oportunitate şi face turul 
principalelor laboratoare de psihologie: la Leipzig ia contact cu spiritul lui Wundt şi al 
urmaşilor săi Krueger, Kulpe şi alţii, la Hamburg se apropie de Stern, de care-l vor lega 
apoi multe şi la care se formase şi G. W. Allport, la Berlin ia cunoştinţă de noile 

• Nicolae Mărgineanu, Mărturii asupra unui veac zbuciumat, prefală de prof. dr. Mircea Miclea, 
Bucureşti, Editura Fundaţiei Culturale Române, 2002, 397 p. 
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cercetări în psihologia configuraţiei şi se familiarizează cu ideile lui Koehler. Profesorii 
Rupp şi Moede îi fac recenzia tezei sale de doctorat în reviste germane, iar la întoarcere 
scrie un amplu raport care a apărut sub numele de Psihotehnica în Germania (1929). Un 
an mai târziu, publică o carte substanţială care oferă o imagine completă asupra 
cercetărilor din această ţară, Psihologia germană contemporană ( 1930). Obţine apoi 
bursa Fundaţiei Rockefeller şi începe o nouă etapă în formarea sa, aventura americană. 
Iată începutul: "La Universitatea Harvard, profesorul Allport m-a primit cu o aleasă 
afecţiune. O dată fiindcă aceasta era firea sa şi a doua oară fiindcă avea posibilitatea de 
a afla noutăţi despre psihologia germană, în general, şi despre activitatea Institutului de 
la Hamburg, în special. Era apoi numai cu şapte ani mai în vârstă decât mine, deci foarte 
tânăr şi el". Aici cunoaşte şi pe Cantril, pe Murray, cel ce a condus, în timpul războiului, 
laboratorul pentru selecţia ofiţerilor pentru serviciile secrete, pe Whitehead, autorul 
monumentalei lucrări Principia mathematica, pe Boring ("exponentul cel mai de seamă 
al psihologiei experimentale din SUA") şi pe Roback, autorul tratatului celebru de 
Psihologia caracterului. Cu Allport menţine mereu legătura, acesta citeşte studenţilor 
săi scrisorile lui Mărgineanu. La Yale lucrează cu Hartshome şi May, cei care acordau o 
atenţie semnificativă mediului sau "situaţiei" şi îl frecventează pe Sapir, preocupat de 
influenţa culturii asupra personalităţii umane. La Chicago îl cunoaşte pe Thurstone, cu 
care are lungi discuţii, la Wisconsin pe Young, la Stanford pe Terman, la Los Angeles 
pe Bogardus, la Universitatea Duke îl întâlneşte pe William McDougall, la Columbia pe 
Murphy şi Symonds. Dar şi pe Thomdike. După numai opt luni este capabil să facă o 
sinteză asupra psihologiei persoanei, din care s-a dezvoltat apoi cunoscuta sa carte. În 
mai puţin de doi ani devine un nume cunoscut printre psihologii importanţi din 
America, este adesea consultat ca un bun cunoscător al psihologiei europene, invitat să 
ţină cursuri sau să dea conferinţe, devine un partener diligent al colegilor săi americani. 
Se afirmă ca unul dintre cei mai semnificativi psihologi ai epocii şi probabil că altfel ar 
fi arătat psihologia românească dacă şcoala de la Cluj s-ar fi dezvoltat prin aportul şi 

sub influenţa sa. Dar n-a fost să fie astfel. 
N. Mărgineanu n-a făcut politică, nu a fost înscris în nici un partid. A simpatizat 

cu ideile de stânga. A ţinut conferinţe la cluburile muncitoreşti, s-a ocupat personal de 
organizarea unor şcoli de ucenici (Şcoala Tehnică Experimentală a Uzinelor Reşiţa), a 
ajutat pe studenţii evrei în timpul prigoanei legionare. AI fi putut să devină o figură 
proeminentă în noul regim. Dar a refuzat să "coopereze", să se înscrie în partid. Nu s-a 
înscris nici măcar în Frontul Plugarilor al lui Groza. Aie însă naivitatea să creadă că, 
dacă s-a putut înfiinţa o asociaţie de prietenie cu "ţara eliberatoare" (ARLUS), ar putea 
exista şi o asociaţie româno-americană. Va ţine conferinţe despre SUA. Iar la cererea 
primului ministru, Petru Groza, intervine pe lângă ambasadorul american în interesul 
României, recomandându-l pe Mihai Ralea ca ambasador, deşi acesta nu era agreat de 
către americani. Şi devine astfel, după expresia unuia dintre anchetatorii săi, "agent al 
serviciului american de spionaj". A fost bine "turnat", află mai târziu, de doi foşti colegi 
de la catedră, care au mai încercat acelaşi procedeu şi în timpul legionarilor (unul dintre 
aceştia a fost "avansat", după 1989, academician! Acesta, nume de referinţă în 
psihologia românească, pare că e amestecat şi în dosarul lui Tudor Bugnariu, ginerele 
lui Blaga). Este "anchetat", adică umilit, bătut, înfometat, supus presiunilor de tot felul 
pentru a "mărturisi" sau a se angaja în acţiuni de "demascare". Rezistă cu demnitate şi 
iese viu (dar bolnav) după 16 ani şi două luni, reuşind să mai lucreze şi să publice încă 
câteva lucrări. 
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Cartea de amintiri a lui N. Mărgineanu este importantă pentru mărturisirile sale 
asupra oamenilor timpului, cunoscuţi în ipostaze sociale diferite, mulţi în anii de 
detenţie. Spre deosebire de alte asemenea evocări, avem aici analizele unui psiholog. 
Din relatările sale nu răzbate nici ura. nici spirit de răzbunare. Autorul nu încetează 
niciodată să observe, să compare, să evalueze, să interpreteze atitudini, comportamente, 
stiluri. Cu acuitatea observatorului-participant, ne oferă diagnostice pertinente şi 

descrieri obiective, chiar dacă cel supus "experimentului" este el însuşi. lată: "Doi 
gealaţi m-au legat de mâini şi la picioare, mi-au introdus genunchii între mâini şi apoi 
între genunchi şi mâini mi-au băgat un băţ. M-au ridicat, aşezând băţul pe doi stâlpi. 
Corpul îmi rămăsese astfel în aer, cu capul în jos, iar picioarele în sus. Şeful arestului a 
început să mă lovească în fese cu un baston de cauciuc înăuntrul căruia era sârmă 
împletită. În starea de emoţie în care eram, durere prea mare nu am simţit...". O relatare 
rece, detaşată, o fişă psihologică de observaţie. Cumplit experiment! 

Galeria "subiecţilor" lui N. Mărgineanu este extrem de întinsă: de la nevinovatul 
cioban Petrache Lupu, la miniştri, politicieni, profesori universitari. Titel Petrescu i se 
confesează: "Am participat la Congresul Internaţional al Partidului Socialist de la Paris, 
când s-a cântat pentru întâia dată Internaţionala, dedicată libertăţii şi drepturilor omului. 
Şi uite acum ce păţim! Cred că sunt aproape l 00.000 oameni în închisoare. Ori la 23 
August, membrii înscrişi în Partidul Comunist au fost numai 743. Informaţia o am de la 
Lucreţiu Pătrăşcanu. Vai şi de capul lui. N-a priceput nici el, ca şi mine, că Ana Pauker 
şi Vasile Luca sunt agenţi ai Moscovei, iar cu neamul nostru nu au nimic comun decât 
ura lor împotriva lui". Un anchetator îi mărturiseşte: "V-am citit lucrările şi am preţuit 
în mod cu totul deosebit Psihologia persoanei în care luaţi atitudine împotriva 
rasismului, care nouă, la vremea aceea, ne-a mers la inimă ... dar aţi refuzat colaborarea 
cu noi. După cât am înţeles, tov. Prim-ministru Groza v-a invitat insistent să vă înscrieţi 
cel puţin în Frontul Plugarilor. Înscriindu-se în acest Front au ajuns miniştri nu numai 
Ralea, ci şi Stanciu Stoian, cu tot trecutul lor fascist. Cu atât mai mult aţi fi ajuns dv." 
Cunoaşte şi adevărata omenie, o bătrână îl hrăneşte în tren cu toată împotrivirea pazei 
("dârzenia şi omenia ei n-am s-o uit până la moarte"), un şofer îl aduce acasă după 
eliberare, fără să primească plată. 

Vizitat în 1967, la Cluj, de prietenul său H. Cantril, director general al Institutului 
de Cercetare a Relaţiilor Internaţionale de la ONU şi consilier a patru preşedinţi ai SUA, 
acesta îi cere să-i "dezvăluie" cum de a rezistat atâţia ani. "Cu două taine, i-am răspuns. 
Mai întâi, în timpul deţinerii trebuia să fii atât de ocupat, încât să nu mai ai vreme ca să 
te gândeşti că eşti la închisoare, iar dacă în cele din urmă, vrând nevrând, ajungeai şi la 
cunoştinţa acestui gând, atunci trebuia să crezi că în două săptămâni cel mult te aşteaptă 
libertatea. Drept condiţie prealabilă, era însă conştiinţa curată, ca ţi-ai făcut datoria şi nu 
ţi-ai bătut joc de neam, de oameni şi de tine." Iar ca modalitate practică: "Unii ţineau 
conferinţe, alţii ascultau, unii învăţau limba engleză, franceză, germana, sau italiana, iar 
alţii le predau ... La Universitate am ţinut două lecţii pe săptămâna. La închisoare am 
vorbit două ore pe zi. Lecţia de la Universitate o pregăteam într-o zi sau două. 

Expunerea de la închisoare o pregăteam zi de zi." 
Cartea conţine portrete interesante, creionate în tuşe sigure, ale diferiţilor 

supraveghetori, anchetatori sau torţionari pe care i-a întâlnit în cei 16 ani de închisoare, 
în diferite ipostaze. Nu sunt toţi deşeuri umane, simple brute dezumanizate; unii sunt 
doar oameni frustraţi, dornici să-şi refacă imaginea de sine prin decăderea din condiţia 
umană a celorlalţi sau naivi care cred că au datoria să corijeze nedreptăţile sociale prin 
eliminarea celor ce reprezintă, în ochii lor, clasa burgheză, "exploatatoare" vinovată de 
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orice strâmbătate socială. În această ultimă categorie aş introduce pe Crăciun, directorul 
închisorii de la Cluj, prezentat de Mărgineanu ca un personaj uman, lipsit de cruzimea şi 
ura viscerală împotriva deţinuţilor, cum erau majoritatea. Personajul e interesant, el se 
bucură de un tratament asemănător şi în cartea istoricului Constantin Giurescu (Cinci 
ani şi două luni În penitenciarul de la Sighet, 1994) şi în Lexiconul negro al Doinei Jela 
(Humanitas, 2001 ). De ce l-am amintit pe Crăciun? El este "personajul pozitiv" din 
amintirile lui Serge Moscovici ( Cronica anilor risipiţi. Povestire autobiografică, Iaşi, 
Polirom, 1999, traducere de Magda Jeanrenaud), cel care l-a iniţiat în doctrina comu­
nistă, mentorul său. Este invocat adesea în amintirile sale, îl pomeneşte şi în recentul 
nostru dialog ( Urmele timpului. Iluzii româneşti, confirmări europene, laşi, Polirom, 
2002) când eu îi atrag atenţia că nu toţi românii au fost antisemiţi. Crăciun era - se pare 
- un altfel de om. Şi totuşi acesta a ajuns directorul unei închisori în care erau torturaţi 
cei care nu aveau aceleaşi convingeri cu ale sale. Ce s-a putut întâmpla cu el, cum de a 
acceptat să lucreze alături de cele mai abjecte exemplare ale rasei umane? Credea, oare, 
că are o "misiune istorică", îi ura atât de mult pe cei aflaţi în custodia sa încât să 
tolereze tratamentul la care erau aceştia supuşi de colegii săi? Cum de a suportat să fie 
dirijat de indivizi ca Drăghici, Nikolski şi alţii ca ei? De ce a evoluat astfel? Ce 
categorie reprezintă el? 

Memoriile lui Nicolae Mărgineanu ne dezvăluie o personalitate de mare frumuseţe 
morală. Poate uşor naiv pentru un psiholog, prea încrezător în puterea valorilor, 
neobişnuit de cinstit şi demn, neabătut de la convingerile sale democratice. N-a fost 
numai o minte strălucită, ci şi un caracter. Un personaj tragic, cu care psihologia se 
poate mândri. 

Închisoare au făcut mulţi psihologi români importanţi: Tr. Herseni, C. Zahirnic 
(doctor la Geneva, cu Claparede), G. Bontilă şi alţii pe care nu-i ştiu. Dar observaţiile de 
"participant" la acest "veac zbuciumat" ale lui Nicolae Mărgineanu sunt primele de care 
luăm cunoştinţă. Vor fi descoperite oare şi altele? 

Adrian Neculau 

TONY JUDT SAU REVERBERAŢIILE RESPONSABILITĂŢII" 

Ce a însemnat căderea comunismului? Un răspuns la această întrebare riscă să fie 
incomplet deoarece trecutul, pe versantul său contemporan, abia începe să fie investigat. 
În special pentru ţările din Estul Europei (fără însă "a masifica" geo-cultural răsăritul 
european), trecutul contemporan a reprezentat incontestabil o sursă de chinuri şi 
frustrări, fapt pentru care căderea comunismului are o semnificaţie aparte. Cât şi ce 
anume din memoria anilor petrecuţi Ia adăpost de "jugul capitalist" va intra în 
imaginarul colectiv ce este în curs de cristalizare? Ce loc ocupă în memoria colectivă 
perioada de dinaintea instaurării regimului comunist? Este limpede că un răspuns la 
întrebările de debut ale textului nostru nu poate decât invoca ideea recuperării 

trecutului, un trecut care poate fi reintegrat în memoria colectivă prin depolitizarea, 
dezideologizarea societăţii (fapt inerent căderii comunismului ca sistem) şi, în al d~ilea 
rând, prin revitalizarea ştiinţelor sociale, în speţă a metodologiei ştiinţelor istorice. lnsă 

• Tony Judt, Povara responsabililă/ii. Blum. Camus. Aron şi secolul XK francez, trad. Lucian 
Leuştean, laşi, Polirom, 2000, 216 p. 
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la care parte a trecutului accedem? Anii '90, cum bine preciza Bronislaw Baczko 
(Societes post-communistes et crises identitaires, în Nas identites), au avut o parti­
cularitate prin faptul că au generat un sindrom al restauraţiei, urmare firească a căderii 
zidului Berlinului, dar şi lovitură de bumerang în trupul şi aşa firav al democraţiilor est­
europene. În cazul în care comunismul era iadul pe pământ, atunci perioada interbelică 
reprezenta o întoarcere la vârsta de aur a naţiunii, a progresului şi a împlinirii statelor 
din răsăritul Europei. Nu fără temei această politică a memoriei. În fond, după tratatul 
de la Versailles din 1919 s-au creat state-naţiuni ce luau locul imperiilor multinaţionale 
considerate decrepite. Noua ordine mondială era, cel puţin din pe!spectiva statelor­
naţiuni, cadrul firesc în care trebuiau să aibă loc luptele politice. lnsă naţionalismul 
exacerbat, antisemitismul (nu în ultimul rând, genealogia intelectuală a acestuia), eşecul 
pacifismului în perioada interbelică conduceau la confecţionarea unei identităţi 
colective postcomuniste indezirabile şi anacronice în raport cu societatea occidentală, 
unde nevoia de reconciliere între adversari se impusese ca unic antidot pentru 
fanatismul politic, fiind totodată generatoare de prosperitate. 

Textul lui Tony Judt referitor la problema responsabilităţii în societatea franceză a 
secolului ideologiilor completează de fapt o întreagă dezbatere care se poartă astăzi în 
România pe tema memoriei secolului extremelor. Abstractizând, putem considera că 
distrugerea comunismului a însemnat ocultarea formelor de teroare naziste, iar lupta 
contra Germaniei şi, implicit, a nazismului a condus în cele din urmă la comunizarea 
jumătăţii estice a continentului european şi, ne aminteşte Tony Judt, la degajarea unor 
dezbateri publice în Occident, al căror subiect era tocmai rolul responsabilităţii în 
susţinerea ideologiilor. Cine erau şi ce idei aveau Leon Blum, Albert Camus _şi 
Raymond Aron în "anii ciumei"? Ce anume au în comun cele trei personalităţi? In 
primul rând, după cum precizează pe parcursul textului Tony Judt, toţi aceştia "au înotat 
împotriva curentului", având tăria de a afirma ceea ce gândeau într-un context în care 
opiniile radicale dominau scena publică, plătind astfel preţul marginalizării lor în 
cercurile politice sau culturale în care activau. Mai mult decât atât, ceea ce îi leagă pe 
cei trei intelectuali, în ciuda personalităţilor lor diferite, este "un anticomunism riguros, 
profund şi consecvent" (Vladimir Tismăneanu în Prefaţa volumului Europa iluziilor, 
coordonat de Daciana Branea, Postfaţă de Dorian Branea, laşi, Polirom, 2000, p. 12). 

De ce era marginal Leon Blum, având vedere că acesta a fost chiar prim-ministru 
al Franţei în anii 1936-193 7 şi în 1938? "A fi evreu în Franţa după 1934 însemna să 
simţi neplăcerile crescânde ale antisemitismului intern, precum şi ecourile rasismului de 
dincolo de Rin. A fi un evreu proeminent - şi liderul unui partid politic autointitulat 
"revoluţionar" - însemna să provoci oprobiul şi dezgustul chiar şi în cercurile 
respectabile. A fi un socialist evreu care susţine o atitudine fermă împotriva lui Hitler 
însemna să provoci critica stângii şi aluziile larg răspândite că favorizezi un război 
"evreiesc". A fi evreu în Franţa regimului de la Yichy însemna să te confrunţi cu un risc 
permanent. Iar a fi Leon Blum însemna să fii predat de către regimul de la Vichy 
germanilor pentru a fi trimis într-un lagăr de concentrare."(p. 52). 

Fără a avea o ascendenţă muncitorească, însă loial tradiţiei jauresiene, Leon Blum, 
la al XYlll-lea congres al SFlO (Section Frarn;:aise de l'lntemationale Ouvriere) din 
Tours, din 1920, a apărat socialismul democratic francez, opunându-se afilierii 
organizaţiei la Internaţionala a Ul-a controlată de Moscova. Însă depărtarea de 
comunişti a făcut ca liderul francez să promoveze o lungă politică de opoziţie până în 
1936, deoarece Blum, respingând afilierea la Internaţionala a lll-a, risca, prin ipotetica 
participare la guvernare (o guvernare ce putea fi doar de dreapta), să plaseze întreaga 
tradiţie: revoluţionară în tabăra comunistă. În felul acesta, "profetul desconsiderat" a 
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reuşit să consolideze poziţia stângii, detaşând mişcarea socialistă franceză de 
componenta comunistă, tot mai aservită sovieticilor. Fireşte, guvernarea de un an a 
Frontului Popular nu fusese una dintre cele mai bune, deşi se impuseseră numeroase 
reforme: creşteri salariale, săptămâna de lucru de 40 de ore, concediul plătit, dreptul la 
negocieri colective. Divizarea majorităţii parlamentare şi scăderea popularităţii au atras 
căderea guvernului socialist. În privinţa relaţiilor internaţionale, Blum era un partizan al 
politicii dezarmării colective a anilor '20, salutând mai târziu Miinchen-ul şi chiar 
pactul Ribbentrop-Molotov - poziţie aflată în concordanţă cu ideile socialiste ale 
politicianului. Acest moralist francez, consideră autorul volumului, "a fost un rătăcitor 
perpetuu yrintre diferitele identităţi franceze de care s-a apropiat în anumite momente" 
(p. 93). In privinţa dezbaterii cu privire la "spiritul francez", Leon Blum a respins 
dernonstraţiik etnopsihologice atât de răspândite însă în epocă (p. 93 ). 

Albert Camus, "moralistul indecis", întruchipa ceva specific francez, "la intersecţia 
dintre literatură, gândire şi angajare politică"(p. 95). Deşi a respins ideea implicării în 
politică a artistului, însă asociat stângii franceze (asimilat fiind unui intelectual angajat 
în Rezistenţă), Albert Camus intră în dezbaterea publică cu privire la responsabilitate 
p1 in editarea în 1951 a lucrării Omul revoltat. Ideile sale, astăzi adjudecate din punct de 
-. ,;clcre istoriogrnfic, vizau înţelegerea ideii de revoluţie în contextul totalitarismului. 
Camus a inver~at convenţionala apărare intelectuală a terorii revoluţionare atunci în 

\ ogă: nu ambiţii 1c şi acţiunile Uniunii Sovietice pot fi explicate şi apărate prin analogia 
cu realizările iacobinilor; ci, mai curând, Revoluţia franceză şi chiar noţiunea de 
,·evoluţie [s.n., (; L.] în sine trebuie puse în discuţie datorită a ceea ce ştim noi astăzi 
despre costurile terorii" (p. 103). Albert Camus însă nu s-a limitat la acest lucru. Ţintele 
discursului său au devenit şi marii gânditori ai modernităţii (Rousseau, Hegel, Marx), 
figuri responsabile într-o genealogie intelectuală a terorii. 

Cariera pdriziană a lui Albert Camus nu era una care să-i asigure confort 
intelectual. Dilllpotrivă, faptul că scriitorul era un provincial, atât ca naştere (originar 
din Algeria) cât şi ca educaţie (nu urmase une grande eco/e asemenea lui Sartre, Aron, 
Simone de Beauvoir etc.) avusese un impact asupra carierei sale. Nu vom insista asupra 
acestor factori, ei însă au o pondere importantă în demonstraţia lui Tony Judt, ce leagă 
într-un mod just datele biografice de rezultatele impactului public al operelor 
scriitorului. Camus, scrie autorul Judt, a avut de suferit nu doar din cauza depărtării de 
mediul său natal, ci şi din cauza inadaptării la mediul cultural parizian. Mai mult decât 
atât, "era prin instinct şi temperament o persoană neafiliatâ'(p. 113); "ţinta reală a lui 
Camus nu era[ ... ] stânga, ci extremismul politic în general" (p. 132). 

Raymond Aron, situat de Tony Judt într-o tradiţie a gândirii politice franceze a 
secolului XVIII, era un personaj tipic elitei universitare a timpului său. Ideile sale legau 
stabilitatea politică de ordinea civilă şi libertăţile publice (p. 162). În concepţia sa exista 
un raport între "mitul revoluţionar francez şi ameninţarea clar totalitară împotriva 
libertăţii reprezentată de un anumit tip de societate represivă" (p. I 63 ). De ce era însă 
Raymond Aron socotit "marginal"? Absolvise renumita Eco/e Normale Superieure, teza 
sa de doctorat îl propulsase printre speranţele gândirii franceze contemporane, iar din 
1954 era numit la Sorbona la catedra de sociologie, fără a mai menţiona prezenţa sa în 
dezbaterile publice. Răspunsul rezidă în lipsa de popularitate a ideilor sale. "După 194 7, 
el a adoptat o poziţie fermă în sprijinul alianţei occidentale într-o perioadă în care cei 
mai mulţi intelectuali francezi fie simpatizau cu blocul sovietic, fi visau la o «a treia 
cale», neutră"(p. 154). Sistemul său de gândire politică, în ciuda simpatiilor declarate de 
stânga valida, în primul rând, un demers etic. Trebuie să reflectezi nu doar Ia contextul 
social şi politic în care activează un regim politic, ci este fundamental să-l judeci în 
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funcţie de categoriile bine/rău, adevăr/fals. În cazul lui Raymond Aron, această 
preocupare pentru responsabilitate venea dintr-un realism politic ce postula "judecăţile 
morale pe care cetăţenii le oferă guvernelor sau interesele morale reale sau imaginare 
ale tuturor actorilor dintr-o societate" (p. 174). Această concepţie nu se baza însă pe o 
alterare a principiului "raţiunii de stat", fapt evidenţiat de către Tony Judt în contextul 
reacţiilor pe care "iniţiatul marginal" le-a avut în anii războiului din Algeria. De 
asemenea, după al doilea război mondial, Raymond Aron fusese un partizan al 
rezolvării "problemei germane" în cadrul Europei occidentale, pronunţându-se ulterior 
pentru reînarmarea Germaniei Federale în contextul războiului rece. Raymond Aron "nu 
a fost un moralist. Dar întreaga sa carieră a constituit un pariu cu Raţiunea împotriva 
istoriei" (p. 193 ). 

Există anumite elemente pe care autorul american le accentuează pe tot parcursul 
textului. Exceptând problema responsabilităţii politice, ce constituie baza pe care se 
articulează cartea, un loc bine definit îl are tema revoluţiei franceze sau, în general, 
ideea de revoluţie. Tony Judt este îndreptăţit să considere că dezbaterea în jurul ideii de 
revoluţie a coagulat anumite energii politice, orientând, într-un fel sau altul, atitudini ce 
s-au evidenţiat mai ales în anii de vârf ai ascensiunii comunismului. Deşi la congresul 
SFIO din 1920 Leon Blum a pierdut, posteritatea i-a acordat primul loc printre cei pe 
care ideologia comunistă nu i-a învins, fiind un apărător al ideilor socialiste, fără a fi un 
admirator al "Poporului înarmat". În mod lucid, Albert Camus a condamnat asocierea 
dintre principiile etice şi teroare, iar Raymond Aron a refuzat mitologia politică în 
general. Această dezbatere cu privire la revoluţie reprezenta una dintre caracteristicile 
vieţii publice din Franţa, însă în "anii ciumei" aceasta trebuia direcţionată către critica 
ideologiilor totalitare ce se hrăniseră din posteritatea ideii de revoluţie până la 
confiscarea ei. Parte integrantă a identităţii franceze, mitul revoluţiei a fost politizat 
până la dezrădăcinarea de valorile pe care le-a consacrat. "Cine a «controlat» înţelegerea 
Revoluţiei franceze a controlat Franţa sau, cel puţin, s-a aflat în postura de a stabili 
condiţiile disputelor privitoare la legitimitatea politică în Franţa postrevoluţionară" (p. I 3 ). 
De asemenea, Tony Judt are perfectă dreptate să afirme că importanţa Revoluţiei este 
covârşitoare în apariţia unui anume tip de a face şi de a înţelege politica. Acesta a 
valorizat argumentaţia grupului fondator prin ocultarea terţelor versiuni asupra istoriei. 
"Astfel. puterea politică modernă s-a întemeiat pe o versiune particulară asupra istoriei; 
drept rezultat, istoria a devenit politică" (p. 13 ). 

Povara responsabilităţii nu reprezintă doar o contribuţie valoroasă pe tema 
responsabilităţii intelectualilor în secolul extremelor; ea poate fi receptată din 
perspectiva mai largă a istoriei ideilor politice în secolul XX. 

Gabriel Leanca 

MEMORII ŞI GRUPURI CONCURENTE ÎN LUMEA SATULUI• 

De obicei, lumea rurală din România comportă trei tipuri de lectură. Prima dintre 
ele, cu o lungă tradiţie intelectuală, vede în spaţiul rural un eden terestru, populat de 
personaje exemplare, întrupări ale vitalităţii, virtuţii şi spiritualităţii profunde. A doua 
lectură, de sens contrar, eminamente normativă, descalifică lumea satului ca o formă de 

• Alina Mungiu-Pippidi, Gerard Althabc, Secera şi buldozerul. Scomiceşli şi Nucşoara. Mecanisme de 
aservire a /ăranului român, Iaşi, Polirom. 2002, 208 p. 
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premodernitate, subcivilizaţie şi chiar de subumanitate, pentru a-şi propune să-i schimbe 
radical profilul, adică să o "modernizeze". A treia perspectivă este cea indiferentă, 
pentru care ruralul reprezintă o sferă insondabilă, inefabilă şi neatractivă. Prima viziune 
exprimă ceea ce ne-ar place să fi fost, a doua vorbeşte în numele a ceea ce ar trebui să 
fie, în timp ce a treia nu vorbeşte deloc. Cele trei perspective au în comun faptul că toate 
ratează obiectul de studiu. 

În realitate, aşa cum arată cartea pe care o luăm în discuţie aici, lumea rurală nu 
este nici atât de roză ca în lectura idilizantă, nici atât de neagră ca în lectura normativă şi 
nici aşa de insondabilă după cum acreditează ultima lectură. Este doar complicată şi, ca 
să se lase explorată, reclamă efort, disponibilitate şi empatie. De aceste calităţi au dat 
dovadă cei doi autori, Alina Mungiu-Pippidi, un social scientist foarte activ în ultimii 
ani, şi Gerard Althabe, cunoscut antropolog francez. În 2001, autorii, împreună cu o 
echipă studenţi ai Şcolii Naţionale de Studii Politice şi Administrative din Bucureşti, 
beneficiind de training de specialitate şi de susţinerea mai multor sponsori, au ales 
pentru explorarea spaţiului rural două studii de caz, două sate cu destin exemplar în 
ultima jumătate de secol: Scorniceşti, un sat din câmpia Oltului, locul de naştere al lui 
Nicolae Ceauşescu şi, prin aceasta, element esenţial în efortul modernizator 
demonstrativ al regimului comunist, şi Nucşoara, sat de munte rămas necolectivizat, o 
"rezervaţie" d,: rezistenţă anticomunistă, printre puţinele care au pus probleme 
regimului în primul deceniu de la instaurare. 

Abordarc,1 din Secera şi buldozerol lasă să se vadă influenţa antropologului, prin 
aceea că prekră pi.:rspectiva largă, "durata (relativ) lungă" din destinul celor două sate, 
dar mai ales prin faptul că se concentrează asupra continuităţilor din viaţa satului şi a 
constantelor relaţiei stat-societate care transcend schimbările de regim politic. În rest, 
analiza · ~i aici se vede amprenta Alinei Mungiu-Pippidi, cea care a scris, la modul 
concret, cartea - datorează metodologia ştiinţelor sociale, combinând incursiunea 
istorică cu ce1,·ctarea sociologică (bazată pe datele oferite de sondaje CURS, de focus­
grupuri, de inti.:rviuri cu personaje reprezentative etc.) şi cu observaţia participativă la 
faţa locului. 

Două sunt elementele de continuitate surprinse în Secera şi buldozend: I) înru­
direa ideologică a programelor din ultimele două secole de modernizare a satului 
românesc '.i eşecul lor constant, repetat (fie că au fost concepute de elita Vechiului 
Regat, de cea a României Mari, a României comuniste sau postcomuniste, vezi p. 12 
sqq, 165, etc.); 2) decurgând din primul element de continuitate, mai precis din 
imaginarul radical transformator al viziunilor modernizatoare - perpetuarea stilului 
autoritar în relaţia statului cu satul (p. 180). Presiunea statului asupra comunităţii rurale 
a cunoscut, fireşte, intensităţi diferite, forme de inginerie socială, manipulare, aservire, 
control (uneori) deosebite de la o perioadă la alta; natura relaţiei, însă, a fost mai mereu 
aceeaşi. lată această concluzie în formularea autorilor: "În ciuda diferenţelor foarte mari 
din punctul de vedere al libertăţilor politice de la un regim la altul, toate regimurile au 
refăcut o structură socială oligarhică, în care ţăranii, proprietari sau nu, erau lipsiţi de o 
veritabilă autonomie politică, fiind legaţi prin puterea autorităţii tradiţionale (înainte de 
război), dependenţă economică sau coerciţie în forme mai mult sau mai puţin subtile 
(înainte de reforma agrară din l 9 I 9, sub comunism sau postcomunism) de o elită locală 
ce se bucura de o influenţă politică disproporţionată." (p. l 80) Concluzia confirmă ceea 
ce afirma George M. Foster, anume că o trăsătură esenţială a ţărănimii este controlul 
scăzut asupra condiţiilor care îi guvernează viaţa (p. l l ). 
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Autorii pun la încercare modul obişnuit de a povesti comunismul şi postco­
munismul. De obicei, spunem despre comunism că a fost o dictatură în care de o parte a 
baricadei se afla regimul, iar de cealaltă, societatea. În fapt, după cum se poate înţelege 
din Secera şi buldozern/, lucrurile nu au stat întocmai. Regimul comunist (imitat, de 
altfel, sub acest aspect, şi de cel postcomunist) a avut abilitatea perversă de a transla 
conflictul între stat şi societate într-un conflict dintre părţi ale societăţii (p. 89). Situaţia 
din Nucşoara este cât se poate de ilustrativă. Aici, fiind vorba de o regiune de munte cu 
loturi risipite şi neadecvate, întovărăşirea şi colectivizarea nu au avut succes, iar 
terenurile confiscate de la luptătorii din munţi (conduşi de faimoşii Toma Arnăuţoiu şi 
Gheorghe Arsenescu) au fost împărţite celor de condiţie modestă sau cu deficit de status 
în comunitate. Pentru că printre aceştia din urmă s-au aflat câţiva care au luptat în cel 
de-al doilea război mondial, grupul beneficiarilor "redistribuţiei" comuniste (format din 
circa 200 de familii) şi-a spus al "veteranilor". Ei se opunea "bandiţilor" (cum se poate 
observa, perpetuau taxonomia infamantă comunistă), adică celor câţiva luptători din 
munţi (de altfel, majoritatea foşti veterani, la rându-le), eliberaţi în anii '60 din închi­
soare, care s-au trezit fără pământ şi alte proprietăţi. După 1989, statul a rămas de partea 
beneficiarilor comunismului în disputa juridică cu persecutaţii, dacă nu din alte motive 
măcar din cele electorale, beneficiarii fiind mai numeroşi decât perdanţii (p. 104). 

Povestea nespusă şi stingheritoare a comunismului este aceasta: modernizarea 
forţată şi redistribuirea partizană a proprietăţii au creat, prin modificarea reţetei şi 

traseelor succesului social, o mare categorie, de fapt o majoritate, de favorizaţi, faţă de 
care persecutaţii reprezintă o minoritate nereprezentativă. În Nucşoara, povestea are un 
epilog semnificativ. Victimele comunismului nu au reuşit, după I 989, să ridice o troiţă 
în cimitir în memoria celor căzuţi în munţi. "Veteranii" şi primarul s-au opus, spunând 
că troiţa ar divide comunitatea (p. 29). Cu alte cuvinte, vina pentru divizarea comunităţii 
nu o poartă comunismul, ci victimele acestuia. Până la urmă, troiţa a fost aşezată undeva 
într-o poiană în afara satului. 

ln ciuda faimei pe care o are astăzi Nucşoara, de loc exemplar al rezistenţei 

anticomuniste, mulţi dintre cei care au avut de suferit de pe urma represiunii refuză 
eroizarea, recunoscând că au ajuns victime sau anticomunişti din întâmplare. "Că m-au 
condamnat ei şi m-au făcut să fiu contra comunismului e altă treabă", spune Vasile, cândva 
băiat la oi, trimis după gratii pentru că luptătorii din munţi au luat caş de la el (p. 24). 
Altcineva a luat zece ani de Gulag pentru că s-a întâlnit din întâmplare cu Amăuţoii şi 
le-a dat ţigări. 

Numărul victimelor îl depăşeşte net pe cel al anticomuniştilor propriu-zişi. În 
perioada în care au acţionat luptătorii din munţi, represiunea avea caracter extensiv şi 

arbitrar, lovind în oricine pentru a răspândi teroarea. În Nucşoara, cei mai mulţi dintre 
locuitori au fost luaţi cu camionul şi bătuţi crunt de către securişti şi miliţieni, pentru a 
spune dacă ştiu ceva despre partizani. Pentru aceasta, mare parte a victimelor au ajuns 
să-i urască pe partizani, nu neapărat şi comunismul. Astăzi, majoritatea sătenilor din 
această oază de rezistenţă anticomunistă sunt nostalgici după perioada Ceauşescu (p. 26). 

Invidia socială este factorul cel mai important care structurează opiniile şi 

atitudinile, nu memoria exactă a comunismului. Într-un memoriu adresat Preşedinţiei, 
după 1989, "veteranii" din Nucşoara contestă dreptul deţinuţilor politici de a revendica 
pământul confiscat de comunişti şi protestează pentru faptul că "bandiţii" au pensii mai 
mari decât ei, deşi sacrificiul celor care au luptat în cel de-al doilea război mondial "a 
fost mai mare". Cum excelent surprind autorii analizei, invidia socială se articulează pe 
un soi de ideologie primară, conform căreia: dreptatea nu e obiectivă, ci subiectivă şi 
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mai ales fiduciară, rezultând din opinia celor mulţi; drept de proprietate asupra 
pământului au nu proprietarii de drept, ci utilizatorii, chiar dacă aceştia au beneficiat de 
un act de injustiţie; diferenţele sociale sunt inacceptabile, fiind preferabilă exploatarea 
statului, decât cea a consăteanului (p. 88). 

Lucrurile se complică şi mai tare în încercarea de a stabili o linie clară de 
demarcaţie între opresori şi oprimaţi, între comunişti şi opozanţi atunci când aflăm că, 
în Scorniceşti, mulţi dintre chiaburi s-au transformat, de teamă că vor fi arestaţi, în 
agenţi ai colectivizării, în timp ce membrii de partid erau printre cei mai reticenţi să se 
înscrie la colectivă (p. 56). Pe scurt, în locul edenului prezentat în cărţile idilizante 
despre satul românesc, observăm o lume răvăşită, în care rolurile de opresor şi victimă 
sunt permutabile sau imposibil de atribuit; vedem o comunitate profund divizată, cu 
tabere pornite unele împotriva altora, incapabile să observe că marele vinovat este 
statul; vedem oameni cu o etică radical pervertită, pentru care nevoia de justiţie, de 
memorie justă, dreptul de proprietate şi alte valori fundamentale sunt descalificate sub 
influenţa invidiei sociale şi a culturii politice transmise prin socializarea comunistă. 

Există şi alte puncte în care cartea pune Ia îndoială modul obişnuit de a rememora 
comunismul. Perioada de după 1945 este povestită îndeobşte ca o istorie a represiunii. 
Povestea este adevărată doar parţial şi mai ales pentru primele două decenii de 
comunism, după care represiunii brute, extensive şi arbitrare i-au luat locul strategii de 
control şi influenţă socială: crearea de diferite dependenţe, condiţionarea accesului la 
resurse, servicii, poziţii, proprietăţi şi chiar la formele elementare ale cetăţeniei, 

manipularea stilului de viaţă prin diferite măsuri "modernizatoare", intervenţii asupra 
proprietăţii, cointeresarea unora în detrimentul altora etc). Represiunea propriu-zisă era 
doar politica extremă, utilizată atunci nu mai existau alte mijloace de a-l priva de ţăran 
de autonomie (p. 55). Iar de la mijlocul anilor '60, "controlul se exercita prin persuasiune 
mai mult decât prin coerciţie, statul nu doar lua, ci şi dădea" (p. 127). Stabilitatea comu­
nismului a fost asigurată de un contract social implicit care solicita obedienţă în schimbul 
minimei normalităţi, siguranţei personale şi, de foarte multe ori. parvenirii (p. 151 ). 

Cartea descrie strategiile de control şi influenţă socială pe parcursul mai multor 
capitole, într-o manieră elaborată şi densă, lucru ce face imposibilă şi inutilă o 
sintetizare a lor aici. Mai util ar fi, poate, să semnalăm utilizarea a două concepte ca 
instrumente analitice cheie: "elită de pradă" (termen, împrumutat de la Barrington 
Moore Jr., desemnând elita locală care ţine instituţiile statului captive, deturnându-le 
activitatea în folos propriu) şi "gatekeepers" ("portarii", acei actori sociali - analizaţi 

pentru prima dată de Kurt Lewin, pentru a preocupa ulterior ştiinţele comunicării, 

sociologia şi psihologia socială - care acordă preferenţial şi în profit propriu accesul la 
resurse, de obicei aflate în deficit; în satele româneşti, portarii sunt funcţionarii care se 
ocupă de pământul agricol, agronomii, pădurarii, etc). Cartea înregistrează o deconcer­
tantă continuitate la nivelul elitelor locale, în ciuda momentului revoluţionar din 1989, 
precum şi păstrarea mecanismelor de distribuire clientelară, informală, a resurselor şi 
serviciilor. În ultimă instanţă, libertatea obţinută, dreptul la individualitate recâştigat, 
dreptul de proprietate, dreptul de vot rămân valori fictive, de vreme ce autonomia 
personală, accesul la pământ, votul şi altele sunt condiţionate sau reglate de elita de 
pradă şi de "portarii" comunităţii. 

Acesta este unul din principala motive pentru care sătenii nu mai fac o diferenţă 
radicală între perioada de dinainte de 1989 şi cea de după şi nici nu se mai grăbesc să 
diabolizeze comunismul. Dispariţia senzaţiei rupturii dintre comunism şi postco­
munism, acută câţiva ani după revoluţie, a facilitat şi alimentat memoria nostalgică, 
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locuitorii ambelor sate amintindu-şi anumite perioade din comunism în care, în contrast 
cu restul ţării, beneficiau, din motive diferite, de o oarecare prosperitate: Scorniceştiul, 
pentru că era aprovizionat preferenţial ca loc al reuşitei "exemplare" a modernizării 
comuniste, iar Nucşoara pentru că, fiind în afara colectivizării, oamenilor le-a rămas 
posibilitatea, în ciuda cotelor tot mai mari fixate de partid, să facă un mic profit în 
comerţul cu cei din zone în care proviziile erau puţine. 

Manipularea stilului de viaţă a avut efecte dramatice asupra satelor. În Scorniceşti, 
acest lucru se poate observa cel mai bine, pentru că satul natal al lui Nicolae Ceauşescu 
a fost "cobaiul" (p. 124) pe care voluntarismul comunist şi-a încercat cele mai multe din 
reţetele de inginerie socială şi economică. În urma colectivizării, exproprierilor, 
sistematizării, industrializării şi urbanizării forţate a rezultat un oraş incert, populat de 
orăşeni-ţărani (p. 132), cu infrastructură şi servicii publice precare, plin de contradicţii 
(unele de un umor negru), în care cadrele memoriei sociale tradiţionale au fost sever 
dislocate (p. 120). 

Din primele două corecturi aduse modului obişnuit de a lectura comunismul şi 
postcomunismul rezultă o a treia. Deşi tindem că credem că doar partea invizibilă a 
regimului comunist a fost problematică, preferând să ne concentrăm atenţia, acum când 
vine vorba de moştenirea trecutului şi de procesul comunismului, asupra chestiunii 
Securităţii, Secera şi buldozernl demonstrează că mai ales partea vizibilă a fost proble­
matică. Regimul comunist nu a fost doar un mare producător de victime, ci şi sursă de 
infinite complicităţi la vedere, care au fisurat iremediabil comunităţile rurale. Puterea 
dezvoltată de comunism nu era doar una negativă, care reprima sau interzicea, ci şi una 
pozitivă, care atrăgea societatea în angrenaj, o îndemna la acţiune, o ademenea prin 
diferite mijloace. O caracteristică a comunismului era că permitea o totală permuta­
bilitate a rolurilor, victima putându-se transforma în opresor şi invers. Totalitarismul a 
fost efectul acestui joc complex de roluri, nu rezultatul acţiunii câtorva, puţini şi 

ascunşi. Nu este de mirare, prin urmare, că astăzi, ca şi restul societăţii, satul românesc 
gestionează greu moştenirea comunistă. Radicalismul comunist, pe lângă faptul că a 
acţionat asupra lucrurilor, rezultând un puzzle greu de reordonat astăzi, şi-a pus 
amprenta asupra oamenilor, asupra autopercepţiei, credinţelor, profilului moral, a habi­
tudinilor lor, până într-acolo încât încrederea în interiorul comunităţii a fost subminată 
fatal, iar interesele au devenit greu de acomodat. 

Prognoza autorilor privind viitorul satului românesc este reţinută, dar îşi ascunde 
cu greu pesimismul. Observând mai multe tendinţe îngrijorătoare - îmbătrânirea 

populaţiei satelor, depopularea, demodemizarea, slaba capacitate a economiei rurale de 
a se adapta mecanismelor de piaţă şi concurenţei, monopolizarea resurselor de către 
elita de pradă (p. 27, I 69 sqq.) - autorii atrag atenţia că satul va fi cea mai mare 
problemă a României în procesul de aderare la Uniunea Europeană. Diagnosticul din 
Secera şi buldozernl de potriveşte cu cel din Eurobarometrnl rnral din 2002.3 Aproape 
nimic din profilul satului desprins din Eurobarometru nu este pe măsura celor reclamate 
de UE: nici dimensiunile şi formele proprietăţii, nici piaţa pământului, nici formele de 
exploatare, nici competenţa civică a ţăranilor, nici nivelul de trai sau politicile 
guvernamentale. Lumea rurală se află la marginea de jos a sărăciei, nu mai există ca o 
formă de comunitate, este subminată de neîncredere, de atomizare, de subdezvoltare şi 
este puţin dispusă să accepte schimbările reclamate de standardele europene. 

' Euromarometrul rural. România. decembrie 2002, realizat de Fundaţia pentru o Societate Deschisă, 
la comanda Delcga\iei Comisiei Europene din România. 
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Imaginea din oglinda europeană, ca şi cea din Secera şi buldozerul, nu este prea 
plăcută, dar trebuie luată în seamă. Lucrurile, după cum lasă să se întrevadă ambele 
surse, nu sunt iremediabil pierdute, tendinţa negativă poate fi inversată, în lumea satului 
existând posibilităţi şi disponibilităţi care să fie folosite. Numai că este nevoie de atenţie 
comprehensivă, adică de a regla acţiunile celor implicaţi şi a celor care au putere de 
decizie asupra spaţiului rural cu ajutorul unui diagnostic corect şi onest. 

Adrian Cioflâncă 

REVIZITÂND TRECUTUL• 

Perspectivele istorice modeme includ cunoaşterea modului în care precursorii 
noştri şi-au înţeles şi prelungit genealogiile. Căci având credinţe şi valori diferite, 
oamenii diverselor epoci au privit mereu altfel spre timpurile revolute, găsindu-şi mereu 
alte şi alte puncte de sprijin (p. 407). Din păcate, cunoaşterea specializată ne-a prival şi 
ea de multe moduri de comunicare cu trecutul, absolut obişnuite cândva. A rezultat 
astfel îndepărtarea de celelalte vârste ale istoriei, izolarea noastră în mijlocul unei 
moşteniri preţuite, dar tot mai puţin familiare (p. 40 I). Cartea a urmărit să inventarieze 
cât mai multe asemenea "utilizări" şi să aprecieze metamorfozele ideii de schimbare, 
felul cum generaţiile coexistente de nepoţi, părinţi şi bunici şi-au reprezentat devenirea. 

Deoarece toate societăţile ţin să îşi asigure propria continuitate, declaraţiile 

colective despre trecut ajută la conservarea aranjamentelor existente, la difuzarea tuturor 
felurilor de istorie, la stimularea sentimentului de apartenenţă faţă de instituţii coerente, 
stabile, durabile (p. 24 7). Despre naţiunile europene se poate spune că au început abia în 
secolul XIX să se identifice îndeaproape cu moştenire lor materială şi abia în secolul XX 
au lansat mari programe pentru a o proteja. Iar impulsul de a conserva a derivat din mai 
multe presupuneri legate între ele: 1) trecutul este tot mai diferit de prezent; 2) relicvele 
lui sunt necesare identităţii noastre şi dezirabile în sine; 3) rămăşiţele reprezintă bunuri 
finite care se împuţinează pe zi ce trece. Timp de multe secole, arată David Lowenthal, 
majoritatea oamenilor au trăit în aproape aceleaşi condiţii ca şi ale strămoşilor, fiind 
puţin conştienţi de schimbările istorice şi deosebind anevoie actualitatea de paseitate. 
Oamenii cu greu puteau distinge alte timpuri de cele în care trăiau, ne asigură profesorul 
Lowenthal. Până la Renaştere, prea puţini căutau să conserve obiecte sau monumente, 
fie numai şi pentru că nu apăruse încă percepţia unui trecut ca stare de lucruri ce nu mai 
există (p. 428). A fost nevoie ca Antichitatea să fie redescoperită de umanişti pentru ca 
diferenţele dintre vremurile lui Ovidiu şi cele ale lui Petrarca să apară într-o abruptă 
antiteză. Una din consecinţele modeme ale acestei rupturi este popularitatea enormă a 
conservării: lipsiţi de legătura creatoare cu trecutul, îi salvăm cu zel relicvele (p. 402). 
Cartea explorează scopul conservării şi impulsurile care o animă, ritmul palpabil, 
reificat, vizualizat al transformărilor şi al pierderilor de parcurs, rolul reperelor naţionale 
sau individuale, legătura istoriilor personale cu cele publice (p. 402). Fiecare generaţie 
îşi orânduieşte propria moştenire, alegând ce să îndepărteze, să ignore, să tolereze sau să 
tezaurizeze şi cum să trateze ceea ce se păstrează. Asemenea opţiuni nu sunt lipsite de 

• David Lowcnthal, Trecutul este u /ară străină, traducere de Radu Eugcniu Stan. Bucureşti, Editura 
Curtea V eche. 2002, 590 p. 
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constrângeri: deciziile de a ne aminti sau de a uita, de a păstra ori distruge depind în 
mare parte de factori pe care nu-i putem controla, aflaţi deseori dincolo de percepţia 
noastră conştientă (p. 401 ). 

Preocupările pentru prezervarea "urmelor" istoriei s-au ivit ca urmare a câtorva 
evoluţii de la sf"arşitul secolului XVIll şi din secolul XIX şi sunt descrise convingător de 
către David Lowenthal. Una dintre ele a constat chiar în apariţia ideii că istoria nu e 
structurată de destin sau de VTeo altă constantă a naturii umane, ci este un proces cu 
faţete multiple, supus numeroaselor contingenţe. Pe măsură ce fiecare lucru ajungea să 
pară unic şi fiecare epocă irepetabilă, artefactele rămase căpătau o importanţă crucială 
pentru înţelegerea antecedentelor noastre (p. 431 ). Un impuls similar către conservare l-a 
dat naţionalismul care preţuia în mod deosebit tradiţia şi toate produsele artelor 
populare mai vechi ori mai noi, ca garante vizibile ale identităţii unui grup etnic anume 
(p. 431 ). Al treilea factor favorabil gândirii prezervaţioniste a fost sentimentul acut al 
pierderilor ireparabile aduse de Revoluţia franceză, senzaţia că farmecul Vechiului 
Regim nu va mai fi retrăit niciodată (p. 432). În al patrulea rând, autorul semnalează 
conştiinţa crescândă a identităţii individuale, ataşamentul pentru momentele trecutului 
personal, tendinţa de a le păstra cât mai bine sau de a le deplânge pierderea (p. 433). Al 
cincilea impuls a fost, potrivit lui Lowenthal, însăşi descoperirea unor mari monumente, 
deschiderea lor pentru turism şi, de aici, obligaţia de a le asigura o minimă protecţie. În 
fine, ultimul stimulent al campaniilor de conservare pare să fi fost, la sfărşitul secolului 
XIX, neîncrederea în permanenţa progresului, dublată de neliniştea privitoare la ritmul 
prea accelerat al modernizării, al schimbărilor rapide faţă de care unii nu se simţeau 
pregătiţi (p. 434). 

Ca metodă de lucru, autorul îşi propune să examineze mai întâi cât de mult sunt 
conştientizate schimbările istorice şi în ce măsură ele afectează perceperea trecutului în 
general, a rămăşiţelor lui în special (p. 365). Apoi se cuvine să discutăm, consideră el, 
calităţile, trăsăturile pe care le "punem" în trecut şi scopurile către care acestea conduc. 
În cele din urmă, trece în revistă impactul unor astfel de modificări asupra mediului 
studiat, asupra participanţilor la dialogul continuu între trecuturile în veşnică moder­
nizare şi prezenturile în permanentă trecere (p. 365). Concluzionând, Lowenthal 
apreciază că revizuirea istorică neîncetată face trecutul şi mai îndepărtat şi mai puţin 
accesibil decât era pentru predecesorii noştri. Pierdem viziunea lor despre cele petrecute 
cândva nu numai pentru că timpul a interpolat noi posterităţi şi a modificat ceea ce ştim 
despre cele vechi, dar şi din cauză că fiecare nou consens transformă însăşi structura şi 
sintaxa înţelegerii istorice (p. 400). Credinţa în stabilitatea definitivă a trăsăturilor 

trecutului explică şi lipsa dorinţei de a admite propriile coruperi impuse imaginii 
acestuia (p. 366). Dimpotrivă, ne închipuim că prin eliminarea falsurilor şi a urmelor 
timpului vom recâştiga trecutul "adevărat". lndepărtând adăugirile anterioare nu 
realizăm de fapt că îi aducem altele noi (p. 367). Modificăm trecutul pentru a deveni 
parte din el, scrie Lowenthal, dar şi pentru a-l face, încă o dată, numai al nostru (p. 3 71 ). 

Andi Mihalache 
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MEMORIA MORŢILOR: DIMENSIUNI SOCIALE ŞI ClJL TURALE• 

O analiză a practicilor şi reprezentărilor legate de moarte te trimite, inevitabil. şi 
la acele reprezentări care ţin de situaţii aparte. Jean-Claude Schmitt s-a oprit tocmai la 
una dintre acestea într-o lucrare relativ recent tradusă şi pentru cititorii români. 

Pentru cultura medievală creştină strigoii reprezintă o realitate, încearcă să ne 
convingă istoricul francez în acest studiu de fineţe care poate fi integrat antropologiei 
istorice, deşi autorul preferă să-şi definească demersul ca fiind mai degrabă o 
"conl11buţie la o istorie socială a imaginarului". Şi aceasta pentru că o analiză a modului 
în care au luat n;1~tere strigoii, a funcţiilor îndeplinite de aceştia, îl conduce pe autor la 
sesizarea importanţei imaginarului morţii şi al morţilor, ca şi a relaţiilor care se stabilesc 
între vii şi morţi. 

Din punct de vedere metodologic, Jean-Claude Schmittt preferă să renunţe la 
tradiţionalul postulat conform căruia strigoii reprezintă vechile practici păgâne care au 
supravie!uit instaurării creştinismului şi cu care acesta a fost nevoit să convieţuiască. 
Dacă o "arheologie" a textelor medievale este necesară (şi autorul are în vedere problema 
moştenirilor veternlestamentare, latină, germanică, dar din perspectiva reasumării lor 
permanente), mu i important i se pare să arate că imaginarul şi credinţele unei societăţi 
sunt dependente rk funcţionarea ca atare a societăţii şi a culturii acesteia. 

Două eler,.-rile sunt de remarcat: pe de o parte, autorul este convins că istoricul 
trebuie să acorde un interes sporit "suportului", respectiv textelor, imaginilor, analizate 
din prisma mo1hl:,:,ţilor de producere şi difuzare, tinând cont de faptul că există o serie 
de medieri ling· 1si1ce, sociale, ideologice care intervin în relatarea unui fapt sau într-o 
anumită reprezentare; pe de altă parte, Jean-Claude Schmitt nu ezită să atragă atenţia 
asupra caracter,: I 111 dinamic al credinţei, pentru că, insistă autorul, evoluţia figurii 
medievale a st1 I/Oi ului se produce în paralel cu evoluţia însăşi a creştinismului, iar acest 
lucru se regăse,,ic: 1n variatele feluri de a crede şi a face să se creadă. 

Cum, c,, , ,iod şi unde apar strigoii sunt întrebările esenţiale care marchează 
logica strucluriu ,i drţii. Cum apare strigoiul? În vis sau în stare de veghe? Are prezenţă 
corporală sau doac una spirituală? Apare celor apropiaţi: familiei, prietenilor, stării 

căreia aparţini:'l Imediat după moarte, în perioada unor sărbători speciale? Care sunt 
locurile preferate? Casa familială, mânăstirea căreia i-a aparţinut, câmpul de bătălie 

unde a decedat? Care este mesajul pe care îl transmit aceştia? Care este finalrnente rolul 
lor în societatea medievală occidentală? Ială câteva dintre întrebările la care răspunde 
cartea istoricului francez. 

Într-un anumit fel, strigoiul este construit ca un Janus bifrons, permiţând, pe de o 
parte, să înţelegem "obsesiile" societăţii medievale faţă de lumea de dincolo şi variatele 
moduri în care aceasta era imaginată, iar, pe de altă parte, să sesizăm complexitatea 
relaţiilor sociale care îi domină pe cei vii şi care îi marchează şi după moarte. În acest 
caz funcţia strigoiului devine mai degrabă una pedagogică, de corectare a comporta­
mentelor celor vii. Este poate motivul principal pentru care Biserica, iniţial reticentă 

faţă de acest tip de apariţii care trimit la multe dintre credinţele păgâne ale regiunilor 
recent creştinate, să le integreze discursului său moralizator (indiferent că vorbim de 
predicatorii de la amvon sau de cei itineranţi). Utilizat cu conotaţii politice, ca mijloc de 
corijare a atitudinilor belicoase ale aristocraţiei militare, a relaţiilor de cuplu sau de 

• Jean-Claude Schmitt, Strigoii. Vii şi mor/ii în societatea medievală. Bucureşti, Editura Meridiane, 
1998, 336 p. 

150 Xenopoliana.Xl.2003, 3-4 

https://biblioteca-digitala.ro / http://adxenopol.academiaromana-is.ro



REFLEXE CRITICE 

condamnare a unor prachct (cămătăria, de exemplu), strigoiul susţine fără îndoială 

discursul Bisericii. 
Dar aceasta este doar o dimensiune a interpretării sale, pentru că sondarea în 

profunzime a relatărilor despre strigoi indică şi un interes din ce în ce mai mare pentru 
soarta proprie sau a celor din jur. Fenomenul se produce după secolul al XI-iea, în paralel 
cu consolidarea solidarităţilor medievale. Apariţiile strigoilor respectă, paradoxal, aceste 
raporturi ( o dovadă în plus pentru validarea ipotezei de lucru: "morţii nu au altă 

existenţă decât cea pe care cei vii le-o oferă"). Iniţial o figură stranie, incertă, strigoiul 
capătă aşadar o notă familiară, pentru că el depune mărturie despre relaţiile de înrudire 
(familială, spirituală, de stare), despre solidaritatea dintre vii şi decedaţi. Acest mort 
care încă n-a părăsit lumea celor vii o face pentru a reaminti acesteia importanţa 
intercesiunilor pentru odihna sa. lată de ce autorul crede că înmulţirea relatărilor despre 
strigoi în secolele XII-XIII nu coincide întâmplător cu "naşterea Purgatoriului" despre 
care a scris Jacques Le Goff. 

Strigoiul devine reprezentarea unei contradicţii între "dorinţa şi imposibilitatea de 
a uita, între fragilitatea memoriei şi voinţa de a-şi aminti". El dă seama nu numai de 
importanţa relaţiilor sociale, dar şi despre modul cum funcţionează memoria societăţii 
medievale. Dacă memoria era un concept important pentru structurile temporale medie­
vale, garantul bunei sale funcţionări fiind Biserica, strigoiul care refuză să respecte 
"travaliul doliului", ameninţa să stânjenească memoria liturgică. Tulburându-i pe cei vii 
el atrăgea atenţia că ritualul de trecere nu s-a îndeplinit cum trebuie. Atenţia crescută 
pentru satisfacerea corectă a âcestuia merge mână în mână cu grija sporită pentru 
sufletul său şi pentru soarta celor din jur (exemplul negustorului Giovanni Morelli). 

Acestea sunt doar câteva dintre funcţiile strigoilor în societatea medievală 

occidentală pe care le surprinde Jean-Claude Schrnitt, abordând deopotrivă textele 
narative şi imaginile (iconografice sau enluminurile cu care autorul este de altfel 
familiarizat în cadrul atelierului pe care-l conduce la EHESS), într-un demers care poate 
oferi sugestii interesante şi pentru cercetătorul român care se apleacă asupra studiului 
raportului dintre vii şi morţi. 

Nicolae Mihai 
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Xenopoliana: restitutio 

ISTORIA IDEILOR MELE" 

A. D. Xenopol 

( ... ) În 1883 s-a petrecut un mare eveniment în viata mea intelectuală. Am fost 
numit profesor de istoria românilor la Universitatea din laşi. lată cum s-a întâmplat 
lucrul: pe atunci catedra de istoria românilor era îmbinată cu acea de literatura română şi 
era ocupată de Andrei Yizanti, un om nenorocit care deşi ajunsese la mari demnităţi atât 
culturale cât şi politice, stăpânit de patima jocului de cărţi, mâncase mai mulţi bani de la 
casa teatrului, unde era preşedinte al comitetului, şi pentru a scăpa de urmărire fugise în 
America, de unde i s-a pierdut urma. Primul ministru I. C. Brătianu avea o bună idee de 
mine din lucrările mele, despre care-i vorbiseră mai mulţi oameni politici. Fiind invitat 
într-o zi la masă la Brătianu, îl rugai să desfacă catedra de istoria românilor de acea de 
literatură, ca să pot să mă prezint la concurs pentru ocuparea celei de istorie. Brătianu 
ascultă de rugămintea mea şi desfăcu catedra pe care eu o luai, prezentându-mă la 
concurs şi la I octomvrie începui cursul de Istoria românilor, îndeplinind astfel unul din 
cele mai fierbinţi visuri ale vieţei mele. Eram în vârstă de 36 de ani. 

Tocmai pe atunci, întărit prin cercetările ce le făcusem asupra istoriei poporului 
meu, despre care am vorbit mai sus, întreprinsesem o lucrare mai mare, Teoria lui 
Răsler, o dezvoltare a articolului meu din "Convorbiri" din anul 1876, tratând chestia 
stăruinţei românilor în Dacia în toate amănunţimile. Nefiind deocamdată pregătit pentru 
un curs deplin de istoria românilor, alesei ca materie de predare pentru anul intrării mele 
în Universitate combaterea părerilor lui Rosler şi ale tuturor acelor ce tăgăduiesc 

formarea naţionalităţii române la Nordul Dunărei. Cursul meu nou şi bine studiat plăcea 
şi interesa nu numai pe studenţi, dar şi pe mai multe persoane din public, care veneau 
să-l asculte. În anul următor, publicai acest studiu într-un volum şi pregătii până atunci 
cursul de istoria românilor propriu-zis, prin acel al istoriei vechi, până la fondarea 
Principatelor. De atunci îmi pusei în minte să scriu istoria completă a poporului meu, la 
care mă pregătisem de la 1868 prin lucrările neîntrerupte, adică de 16 ani. În trei ani 
schiţai astfel în cursul meu întreaga istorie a românilor. Când reluai cursul iar din cap, în 
I 887, lucram cu un avânt şi un dor nemaipomenit spre a-1 vedea tipărit. Redactam 8- I O 
ore pe zi, aşa că în 1888 văzui apărând de sub tipar volumul I al Istoriei românilor din 
Dacia Traiană, în cuprinderea de 619 pagini şi conţinând aproape I .OOO de note culese 
din numeroasele mele cetiri şi care reproduceau referinţele la izvoare. Prezentându-l 

• Întrucât acest număr din ··xenopoliana•· este dedicat problematicii memoriei, am ales din scrierile lui 
A.O. Xenopol un fragment dintr-un text autobiografic, extrem de interesant, dar nu foarte cunoscut. Manus­
crisul /s10riei ideilor mele s-a pierdut, dar nu înainte de a fi publicat de l.E. Torouţiu (în Studii şi documente 
literare, voi. IV, Bucureşti, 1933). Aici am utilizat textul din volumul de Scrieri sociale şifilozo[ice semnate 
de Xenopol şi editate de N. Gogoneaţă şi Z. Omea (Bucureşti, Editura Ştiin1ifică, 1967, p. 380-386). 
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Academiei Române în 1889, el fu premiat cu 5.000 de lei şi fui ales totodată membru 
corespondent al Academiei. Volumurile se urmară regulat în fiecare an, câte unul, aşa că 
la 1893 după I O ani de muncă aplicată redactării şi 16 ani de pregătire anterioară, în 
total 26 de ani, putui vedea desăvârşită una din lucrările cele mari ale vieţei mele: Istoria 
deplină a poporului român. Mi se dădu în Iaşi un mare banchet pentru sărbătorirea 
acestei opere naţionale şi Academia Română mă alese de membru ordinar al ei. Lumea 
se mira cum de scoteam regulat în fiecare an câte un volum. Dar când începusem tiparul 
în 1888, patru volume erau aproape redactate, al V-lea, Fanarioţii, era gata ca adunare 
de material şi singur al Vl-lea era numai conceput. 

Cum spuneam în prefaţă la voi. I, întreprinderea era îndrăzneaţă şi cu îndrăzneală 
a fost condusă; dar ce e mai mult, adusă la îndeplinire, lucru ce încă nimenea înaintea 
mea de la Şincai nu săvârşise, de a scrie dintr-o întinsoare o istorie completă a poporului 
român. Şi era îndrăzneaţă întreprinderea, mai întâi fiindcă multe izvoare erau nepu­
blicate şi chiar necunoscute şi că trebuie suplinite lipsurile divinaţii prin istorice. Mai 
era îndrăzneaţă fiind că multe părţi, ba aproape toate, trebuiau create din nou, întrucât 
lucrările pregătitoare erau "puţin şi înguste". Nu căutai la nici o piedică şi mă pusei la 
muncă cu o râvnă fără samăn, aşa că în curând capitolele prinseră să se înşire după 
capitole şi părţile istoriei poporului român să se închege în toturi sistematice, oglindind 
dezvoltarea lui în idei obşteşti, însă totdeauna întemeiată pe un bogat material de fapte. 
S-a întâmpinat de răuvoitori că informaţia în Istoria românilor ar fi neîndestulătoare. 
Este adevărat, dacă o judecăm după izvoarele cunoscute acuma, după scrierea ei; dar 
potrivit cu starea cunoştinţelor, e o lucrare conştiincioasă şi bine întemeiată. Ce e mai 
neaşteptat, poate, este împrejurarea că acuma, când pregătii a doua ediţie, deşi numărul 
izvoarelor a crescut în chip nemăsurat, ideile fundamentale, canavaua pe care am ţesut 
expunerea a rămas aproape neschimbată. Cu toate că pe atunci încă nu reflectasem 
asupra naturii disciplinei căreia îmi închinasem viaţa şi nu ajunsesem nici la convin­
gerea că ideile generale în istorie nu sînt legile, ci seriile de dezvoltare, totuşi din un 
sănătos instinct executasem în mod neconştient ceea ce mai târziu reflecta şi cugetarea 
adusă la înflorire în mintea mea. Toată istoria românilor nu este decât o înmănunchere 
de serii istorice care se ţin una de alta, se prefac una în alta, se înrăuresc mutual, se 
combat sau se sprijinesc între ele. Aşa, bunăoară, am arătat cum din stăpânirea turcească 
izvora înrâurirea grecească, din aceasta cea franceză şi din aceasta din urmă regenerarea 
românilor, intelectuală şi politică. În alte priviri, am dovedit cum introducerea limbei 
române în biserică a dat avânt unei dezvoltări intelectuale româneşti, care în timpul 
fanarioţilor nu a fost stânsă, ci numai înăbuşită şi care aprinsă din nou la soarele 
renaşterii minţei româneşti în Ardeal, trebuia să se îmbine cu înrâurirea franceză pentru 
a readuce iarăşi cu onoare la români viaţa naţională. În relaţiile economice, am arătat 
cum, pe de o parte, apăsarea turcească care se rezolva în grele dări, pe de alta, istovirea 
pământurilor domneşti, împinseseră pe boieri spre rotunjirea moşiilor lor pe sama 
părticelelor ţăranilor liberi (moşneni şi răzeşi), cari deveniau ţărani supuşi boierilor şi 
mănăstirilor. Din cauza interesului încasării contribuţiilor după sistemul cislă, ei aduceau 
cu sila ţăranii ce fugeau din un sat şi aşa se introduse şărbirea. Existând însă în ţările 
române robia ţiganilor, ţăranii fură în curând amestecaţi cu ei, aşa că şi ţăranii ajung în 
adevărata robie. Cu toate acestea, situaţia lor economică nu era ră, căci ei aveau mult 
pământ la îndemână pentru păşunarea vitelor lor celor numeroase. După deschiderea 
Mării Negre prin tratatul din Adrianopol, 1829, boierii simţesc nevoia unei agriculturi 
mai întinse. Ei se folosiră de Regulamentul organic pentru a restrânge pământurile date 
ţăranului. Pentru a putea creşte vitele, ţăranul era nevoit să iee pământ în arendă de la 
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stăpân, care i-l dădea scump şi-i robia munca. Legea din 1864, suprimând îndatorirea 
proprietarului de a da pământ însurăţeilor, ţăranii ajunseră prin înmulţirea poporaţiei în 
nevoia de a lua de la proprietar şi pământul de hrană pentru muncă, încât robirea 
braţelor lor deveni tot mai grea. Aşa 1-a găsit timpurile în care trăim. Relaţiile ţărilor 
române cu turcii au fost închegate în următoarele idei obşteşti. La început, lupta de 
împotrivire contra copleşirei otomane (Mircea, Vlad-Ţepeş, Ştefan cel Mare); după 
căderea românilor sub turci, încercare de a se rescula (Ioan cel Cumplit, Mihai Viteazul). 
Apoi vine ca un corolar al stăpânirei turceşti îrâurirea grecească, mai întâi întâmpinată cu 
răscoală. Dar nervul împotrivirei slăbeşte şi protestarea, din armată violentă, devine 
numai intelectuală şi literară (cronicarii epocii turceşti). Moartea poporului român se 
îndruma cu încetul, dacă alt curent crescut alăturea cu acel al căderii, acel al reînvierii, 
nu ar fi rechemat poporul la viaţă prin revoluţia din I 82 I. De acolo înainte prin 
revoluţia din 1848 şi prin unire se îndrumă domnia cea însemnată a lui Cuza Vodă care 
puse temelia regenerării româneşti. De aceste închegări, de serii mari de fapte, care 
explică dezvoltarea poporului român este plină lucrarea în cursul celor 6 mari volumuri 
ce o cuprind. 

Dar cele 6 vol. de Istoria românilor mai au o însuşire, aceea de a fi pătrunsă de la 
un capăt Ia celălalt de jocul ascuns al iubirii de ţară şi de neam, care străbate adese cu 
scânteiele sau flăcările ei prin spuza gândirilor, poate mai mult chiar de cum o învoieşte 
o tratare absolut ştiinţifică a istoriei. Pe atunci, cum am spus-o, nu cercetasem încă 
natura istoriei şi nu formulasem principiile, după care ea trebuie tratată. Acuma, în 
această privire am scris-o cam altfel, tot aşa cum după publicarea Principiilor 
fundamentale [ale istoriei], am scris pe acea a lui Cuza Vodă. 

Şi cu toate aceste m-am silit să nu ascund nicăieri adevărul, chiar atunci când el 
lovia în chipurile şi ideile care au stat ca rădicători ai vieţei noastre naţionale. Aşa am 
susţinut nu numai amestecul dacilor, dar şi acel al slavilor, în alcătuirea naţionalităţii 
noastre, lucru ce mai înainte era încunjurat de scriitorii noştri; am expus urmările 
pierzătoare ale politicei interne a lui Mihai Viteazu asupra stării ţăranului; am coborât 
pe Vasile Lupu din nimbul de domnitor cu simţiminte româneşti, care din iubire de 
românism ar fi introdus limba română în biserică, arătându-l după izvoarele timpului ca 
un domn pe deplin grecizat care favoriza pe greci în toate chipurile şi care numai silit de 
împrejurări obşteşti luă măsură de a schimba limba slujbei bisericeşti. Epoca fanariotă 
am arătat-o în ceea ce era într-adevăr, o continuare a unei stări anterioare de jaf şi 
despuiere cătră care se adaose şi conştiinţa unei apăsări străine pe un simţimânt naţional 
redeşteptat. M-am ferit deci de a mă face nici hulitorul dar nici apărătorul acestei epoce 
care prin apropierea şi mai mare de noi adunase asupra ei toată urgia vremurilor trecute. 
Şi [pe] Tudor Vladimirescu l-am arătat iarăşi conform cu documentele, ca iniţiatorul, nu 
a[I] revoluţiei românilor contra grecilor, ci a[I] unei revoluţii sociale îndreptate contra 
tuturor boierilor, fără deosebire de români şi greci, şi că această mişcare din 1821 luă un 
caracter naţional numai prin amestecul boierilor în ea. De aceea, în Moldova unde de la 
început se amestecară boierii în mişcare, ea avuse din întâile zile chiar caracterul 
naţional. Aşa am căutat pretutindeni a restabili adevărul întunecat de simţimânt; dar nici 
odată nu am depăşit măsura şi nu m-am silit a face pe placul străinilor, coborând toate 
figurile măreţe ale trecutului nostru şi răspingând numai pentru pretextul de a face 
ştiinţă şi nevoind mai ales să slujesc de autoritate românească pentru imputările 
străinilor, ideile pe care se razimă întreaga dezvoltare a poporului român. 

Am căutat apoi, eu cel dintâi, a da un loc însemnat dezvoltării culturale şi acelei a 
aşezămintelor şi a nu îneca întreaga istorie numai în fapte politice. Sunt cel dintâi care 
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am cercetat în tot lungul istoriei românilor dezvoltarea boierimei, a producţiei şi 

bogăţiei ţărilor, starea ţăranilor, aşezămintele juridice şi sociale ca breslele, modul ocâr­
muirei, starea financiară, moravurile şi deprinderile, literatura lumească şi bisericească, 
căutând totdeauna a forma şi legătura asemenea dezvoltării cu mersul obştesc al 
poporului. Din 6 volumuri în care am expus istoria românilor desigur că cuprinsul a 
două este consfinţit tratării părţilor culturale. 

Limba în care am scris aceste volumuri este pe cât s-a putut adevărata limbă 
românească, ferită pe cât de arhaisme nefolositoare, aşa de neologisme de prisos. 
Efectul cărţii mele a fost covârşitor. Cu toate că preţul ei era destul de urcat (pentru 
abonaţi 48 de Iei, pentru librării 60), totuşi cele 1.500 de exemplare în care fu tipărită se 
desfăcură îndată, aşa că fui nevoit a retipări vol. I din care se părădui un număr de 
exemplare. Lucru în destul de neobişnuit în ţara noastră, nu numai că desfacerea cărţii 
acoperi cheltuielile tiparului îndestul de însemnate (vreo 20.000 de lei), dar îmi rămase 
şi un folos. Nevoia unei istorii a românilor era simţită de toată lumea şi cartea mea 
venise Ia timp tocmai în momentul când înălţarea prezentului trebuia să caute în trecut 
rădăcinile pe care crescuse. ( ... ) 
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