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Motto:

»Cine are multe de vestit,

Tace-n sine multe, ganditor !
Cel s-aprindd traznetul sortit,
Trebuie mult timp sa fie nor”

Friedrich Nietzsche

Aceasta carte se dedica
nepotilor mei
ELENA si STEFAN
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CEL DIN URMA GAND
N-A MAI AVUT CONTUR

Gruia NOVAC

O carte de versuri e, de cand lumea, un
lucru atat de obisnuit, incat pentru mine seamana
a sansa citirea manuscrisului, in speranta de a
confia, Tmpreund cu poetul, si temerile, si
sperantele.

O carte despre drepturi, Sapte drepturi,
toate puse de George IRAVA sub semnul
moralicesc al existentelor exemplare; asta este
intenfia nemarturisitd a autorului. Dar datoriile?
Chiar daca partial contestabila, observatia lui
Immanuel Kant, cum ca , ,nu suntem pe lume
pentru a fi fericifi, ci pentru a ne indeplini
datoria”, poate fi luata certamente in serios. Dar
ca datoria fiecaruia sa aiba o legitimare, temeiul
nu il poate oferi decat dreptul. lar dreptul
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individului (al omului) nu poate fi decéat
conform cu dreptul natiunilor (,,E consensu
gentium”).

Drepturile sunt multe, dar pot fi (si)
selectate. Poetul George Irava a ales, dintr-o
multime, doar sapte: dreptul la copilarie, la
mine insumi, la ideal, la prieteni, la dragoste,
la libertate, la poezie. Acestea sunt tot atatea
vami, prin care, responsabil trecand, Poetul isi
desavarseste personalitatea si isi adanceste
caracterul. Crezul poetic astfel se caleste,
intretinand o morald pentru care nimeni nu-l va
putea dojeni. latd: ,, 4 invata sa-fi fie dor de
prieteni,/ Cand te lovesti de tine insuti/ Ca de o
asteptare de prieteni/ Ce s-au lovit, fiecare de el
insusi,/ Ca de o asteptare de tine,/ Asemenea
visinei coapte,/ Care se loveste de propriul ei
sambure/ Ca de o asteptare de coacere” (pg.
39).

George lrava a atins 0 cotd a maturitatii
artistice la care altii, cu date apropiate, abia daca
sunt in stare sd jinduiascd. Nu e vorba doar de
experienta de viata si de scris, ci mai ales de
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talentul pe care si-l cultiva din anii tineretii. De
aceea 1l cred, si-l admir, cand Ti citesc
certitudinea dobandita: ,, Numai cine a fost
spanzurat de grinda lacrimei unei ploi aude cum
creste colful samdntgei sub brazda” (pg. 50).

Pe alocuri doar mai intilneste pretiozitati,
un limbaj care pare cautat, de alambicare
livresca, putand duce rostirea aluziva la un peste
suficient exces de inventivitate. ,, Am sfarmat
pietrei un colt,/ De nu se mai putu inaripa,/ Nici
pe fata, nici pe dos” (pg. 36). George Irava e
destul de intelept ca sa renunte, cand se cere, la
afectare, evitind astfel caderea 1n maniera
rafinamentului edulcorat.

Totusi, stilul pe care-l foloseste George
Irava in comunicarea cu mine — Cititorul — e
altfel decat al lui Irava de... ieri. Are toate
nuantele somptuozitatii: bogat si incarcat de lux;
maretia simpla poartd o eleganta captatoare de
interes; fastuozitatea lui nu e pompoasa, scli-
peste fard sa orbeasca. Iti aminteste de stilul lui
Nichita Stanescu, dar nu-i acela: ,, Ramdi-te-ma
copil cum esti,/ Vrutul de mama,/ Din vina
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mea...” (pg. 12); ,,Va intreb de Fat-Frumos,/
Cosanzit de dureros...” (pg. 18); ,, M-am retras
in numele meu,/ Sa mor si sa inviu,/ Cu fiecare
verb cu care te scriu...” (pg. 35); ,, Stie-mda! Iti
va zice,/ Precum pasarea isi stie oul...” (pg. 40).

Volumul Sapte drepturi, continand 65 de
poeme, e o carte admirabild si responsabila ca
un juramant. ,, Am vazut soldat traind cu maretie
un eroism nascut din pricina neglontului din
propria-i arma” (pg. 49). Eroismul poetic al lui
George Irava 1l va descifra — intreg — Cititorul,
n apele adanci ale acestei apoftegme.

10 ian. 2012
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DREPTUL LA COPILARIE

Cand imi iese Tn cale un copil razand,

Un dor, cu mult mai mare decét il gandesc,
Mi se face de el.

Sirasul lui, sarbatoare inverzeste sub aripa
mea,

Precum un aer incendiat de ciocarlii.

Sa-mi fie dorul mai mare

Decat eu insumi il gandesc,
Sisa-mi intind aripa,

Deodata, peste tot zborul din mine,
Sa ma arunc in rasul copilului

Ca in largul Oceanului de duminica,
Si-alunecarea-n adancul firii lui,

Sa fie ca o primavara a firii mele,
lata sarbatoarea materiei,

La care va invit sa ospatati

Din rasul copilului ce-mi iese in cale.

S 11 -—
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A

X

Sa-| imbratisez pe copil, imi spun,
Sa-| imbratisez pe copilul razand...
Dar, iata, stramosii imi sar in brate
Cu oasele lor de alb vertical,

De parca in viata catedrale au fost,
Ori poate arbori cu frunze albastre,
Sau numai oameni, numai oameni,
Niste calatorii implinite.

Dar ei ingisi imi sunt imbratisarea
Cu care voi imbratisa copilul razand.
O ména-mi este

Sirul strabunilor dinspre tata,
Cealalta, sirul dinspre mama...

Si copilul ce-mi iese in cale razand,
Imbrétisat de ele ca un fruct

Pe ramura de tara.

Numai cine a imbratisat,
Poate imbratisare sa fie.
Numai cine a trait pe cont propriu
Sarbatoarea materiei imbratisarii,

— 12 —
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Poate, si stie ca poate, imbratisare sa fie.

Un copil razand, un fapt atat de firesc
Incat am uitat c& trebuie si priceput.

A

w

Mi-a crescut un joc sub umarul stang,
Hai sa-I veselim cu un copil,

Cum se veseleste aripa in aer.

Mi-a crescut un joc sub umarul stang,
Hai sa fim copii,

Hai sa fim foarte copii,

Hai sa fim foarte, foarte copii,

Foarte vii,

Foarte, foarte vii...

Mi-a crescut un joc sub umarul stang,
Hai sa-l veselim cu un copil.

A

X

Spun primavara,
Si-mi iese n cale un copil razand.
Si-l imbratisez cu-n dor al meu

— 13 ~
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Mai mare decéat este gandit de mine,
Precum samanta imbratisata de brazda,
Cu un dor numit Planeta Pamant,

Mai mare decat brazda,

Incat un colt de iarba

Da buzna razand,

Si nu stiu prea bine dac-a-ncoltit
Samburele samantei

Orri cel al Pamantului,

Sau poate un copil a zambit.

A

X

Imi iese n cale un copil razand,

Si aerul se spala cu o aripa zburand,
Si eu stau intr-un gand,

Ca intr-o visina coapta,

Asemenea unui sambure

Cu aripa crescuta pe dinauntru,

In formé& de inima.

Si mi se face dor

De-un dor de cules visine, al copilului,
De parca eu insumi sunt

— 14 —
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Dorul de cules vigine al copilului.

Eu insumi ma voi culege

Cu-n dor de cules visine, al copilului,
Siva fi ca o pravalire

A visinei in propriul ei sambure,

A samburelui in propria sa aripa,
Si-a aripei in propriul ei zbor.

Copile, copile,

A obosit calul

Care te-a locuit o vreme

In numele meu,

Nu-i mai este de sine

Si nici de nesine,

Nici de alergare, sau nealergare,

Si nici de Troia, si nici de Netroia,

Ci doar de un dor cu frunza-n dunga
De sub aripa stanga.

— 15 ~
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Tu esti copil!

Tu esti doar copil...

Ce bine e ca tu esti doar copil!
Putin trist dinspre Dumnezeu,
Si dinspre parintj,

Si dinspre mine.

Si intre noi, trunchiul singuratatji
Cu securea iluziilor infipta in el.
Sieu, fara,

Si, mai ales, fara de fara.

A obosit calul numelui meu...
Si nu-i mai pot fi de folos,
Copile, tu, de mine cel frumos!

A

X

Sa fii In miezul realului,

Sambure plin de propria ta visina,
Si sa-ti iasa in cale un copil rézand.
Sa fii zbor in miezul realului,

Plin de propria ta aripa,

Si sa-ti iasa in cale un copil rézand.

Sa fii In miezul realului, (j
- 16 s
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Imbrétisare a mirilor doi,

Si sa-ti iasa in cale un copil razand.
E ca si cum ti s-ar spune om,

Si tarii tale ca e tara,

Sicaeata,

Pe dinauntru si pe dinafara.

Spun primavara,

Si-arunc samanta sub brazda

De parc-as arunca-o sub trupul meu,

Si simt incoltirea ei

Ca pe un copil ce-mi iese in cale razand
n limba brazdei materne.

A

X

Ramai-te-ma copil cum esti,
Vrutul de mama,

Din vina mea,

Si nu te stradui ca sa ma cresti,
Cu ziuarta,

Din vina mea.

Fotografia mea miscata,

— 17 ~
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Te-ar Tnrobi,

Din vina mea,

Si-0 mirigte de-a lungul despicata,
Te va iubi,

Din vina mea.

O, numai tu sa nu imbatranesti,
Vrutul de mama,

Din vina mea.

Ar insemna sa uiti ca locuiesti
Tn mine, cu adresa ta,

Din vina mea.

Ramai-te-ma copil cum esti,
Vrutul de mama,

Din vina mea...

A

X

Imi iese in cale un copil razand,

Un drapel al duminicii,

Ridicat pe verticala de saptamana de
munca,

Si Cosmosul e un ou in jurul meu,
Vopsit pe dinauntru cu cer
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In forma de liniste.

Sa inveti sa-ti fie dor

De rasul copilului ce-ti iese in cale,
Cand te lovesti de tine insulti

Ca de o asteptare de tine,

Cum vigina se loveste de propriul ei
sambure

Ca de o asteptare de coacere,

E ca si cum ai invata

Sa te nasti primavara,

Dintr-un sdmbure de tara.

— 19 —
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DREPTUL LA MINE INSUMI

Aceasta-ti este femeia de serviciu,

Zise mama, nascandu-ma.

Si eu m-am bucurat cat de frumoasa era,
Ca nu se asemana cu soldul strazii
principale

Si nici cu buzele rujate ale cazarmii

De la periferia orasului,

Ci doar avea ceva

Din surasul singuratatii.

Femeia mea de serviciu e foarte frumoasa!
Mai ales cand sterge praful

De pe Europa inimii mele,

Ori deschide fereastra

Precum ar deschide o aripa

Prin care s-ar vedea ceva zbor,

Sau ceva parintji,

Ori poate numai ceva albastru.

— 20 —

https://biblioteca-digitala.ro



Femeia mea de serviciu e foarte frumoasa!
Mai ales cand imi spala camasa,

Asa cum mama ma spala in copilarie,

Cu apa incalzita la soare,

Tn ulucul din trunchi de tei,

in care punea busuioc domnesc,

Si-0 Insetare de miei.

Femeia mea de serviciu e foarte frumoasa!
Si eu uit adesea sa-i fac plata,

Sau sa nu i-o fac,

Ceea ce, la urma urmelor,

E aceeasi singuratate.

A

X

Ati vrut sa fiu fruct,

Si fruct am fost.

Alti vrut sa fiu aripa,

Si aripa am fost.

Ali vrut sa fiu piatra, si am fost.
Sirau ati vrut sa fiu, si rdu am fost.

— 21 ~
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Dar eu? Dar eu?

Sidin pricina de-ntrebare,
Fructul m-a durut cu un sambure,
Aripa cu un zbor,

Piatra cu o tacere,

Siraul cu o curgere.

Ca de atatea dureri,

Am iesit din ieri in azi,

Sidin azi in maine,

in forma de pom pentru fruct,
De pasare pentru aripa,

De munte pentru piatra,
Side izvor pentru rau.

Dar eu? Dar eu?

Sidin pricina de intrebare,
Am iegit din ieri in azi,
Sidin azi in maine,

In forma de voi,

Pentru mine.

e 22
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A

w

In sala pronumelui personal,
Persoana a-ntaia singular,
Unde, din eroare,

S-a prevazut doar un singur loc
— Si-acela, de stat in picioare —
Se joaca spectacolul Sunt,
Intr-un singur cuvant.

Cu viata parintilor — banul tristetii —
Am platit unicul bilet de intrare.

Tn duminica de piatra a vietii,

Unde o linie dreapta ma doare.

In sala Eu, in spectacolul Sunt,
Spectatorul de actor joaca un semn
Pe-o secunda de tarm si de vant,
Si pe frunza ce se-ntoarce in lemn.

A

by

In fond, ce vrei omule?
A opta zi, domnule.

— 23 ~
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Nu exista omule.

Atunci, fa-o domnule.
Din ce noapte, omule?
Dintr-o moarte, domnule.
O vei duce omule?

Ca o vita, domnule.

Nu ti-e teama omule?
Nu-mi este somn, domnule.
La ce-ti trebuie, omule?
Sa pot canta, domnule.
Traiesti destul omule.

Nu cat cerul, domnule.
Indraznesti mult, omule.
Cat albastrul, domnule.
Ai sa platesti, omule.

A opta zi, domnule.

A

X

Va intreb daca ati vazut

Oul muntelui meu,

Daca ati vazut degetele timpului
Portarindu-i pronumele,

— 24
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Portarindu-i literosul cuvant.

Va intreb daca ati vazut
Launtrul lui de vultur,
Cu launtra lui aripa,

Cu launtrul ei zbor,

Cu launtrul lui Tnalt.

Va intreb daca ati vazut
Numele meu.

Cel de verb, de A si unu,
Cum se cubuie rotund

Ca o lacrima de piatra,
Daca piatra a plans, si cand.

Va intreb de Fat-Frumos,
Cosanzit de dureros.

Frunzulita de razboi,
Cum mai canta un bustean,
Ca-l doare Calul Troian,

— 25
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Intr-o urma, mai-napoi!

Strig Ulise, vine albastrul.

Strig albastrul, dar murise,

C-a trecut prin el Ulise,

Cand din cal i-a smuls un astru.

Frunzulita de pas rar,

Spun picior sa fie mers,

Ca un ochi de Univers,

Prin stramtoarea Gibraltar.
In timp ce-n iad eu bat toaca,
Dinspre Troia, spre Itaca.

A

X

Ma asteptam sa fiu parasit

De propria mea umbra,

Ori de numarul de pe stalpul portii,
Sau de o litera a numelui meu.

Ce-mi pasa mie
De gleznele pietei de zarzavaturi,

— 26
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De nudul bancii de credit,
De cerceii de tinichea ai librariei!

Ma asteptam sa fiu parasit

De fereastra, de veioza, de periuta de dintj,
De pisica neagra iegita in cale,

De banul elevei, pierdut la zar.

Habar n-aveam ca exista pe lume

Lifturi bune de iubit,

Ori strazi ce vor sa se marite,

Sau cismele sentimentale.

Ma asteptam sa fiu parasit

De cearsaf, de sapunul din baie...
Dar sa ma parasesti tu,

Singura mea nota de plata,
Singura mea singuratate,
Singura mea femeie de serviciu,
Si amanta! Viata.
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DREPTUL LA IDEAL

Deodata aerul se facu primavara

— Un fel de nud iesit direct din zapada —
In care pasarea albastra

Isi 13s4 aripa langa samanta s& cada.

Si, din pricina de primavara respirata,

Aripa se facu roata,

Si saméanta dor,

C-am fugit din ingerul pazitor,

Cum fug elevii

De la ora de singuratate,

Cand li se pare ca in parcul orasului,

O colega si-a pierdut

Cercelul pe jumatate. ‘

Deodata mainile, aripi mi se facura
— Un fel de vedere iesita direct din idee —

n care somnul, gandind, (j
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Isi lasa visul lang& cuvant.

Si, din pricina de aripi zburand,
Visul se facu ideal,

Si cuvantul pegas.

C-am iesit din castigatorul zar,
Precum ies vulturii

Din propriile lor oua sparte de ger,
Sa sprijine stelele

Care stau gata sa cada din cer.

Sa fii tu insuti primavara cu aripi,
Sa ti se faca aripa roata,

Langa samanta facuta dor,

Sa ti se faca visul ideal,

Si cuvantul pegas,

Sa fii tu insuti primavara cu aripi
A primaverii cu aripi...

A

X

Ti-am lovit cu privirea aerul de zburat,
Si vulturoaica s-a facut,

Ca si cum pronumele noastre de singular,

— 29 -—
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Ar fi curbat, inca de la-nceput,
Linia dintre noroc si zar.

Pesemne, din aceasta pricina,
Vanzatoarea de ingeri a orasului
Si-a varuit magazinul azi-noapte...

Si cine-i de vina, cine-i de vina

Ca duminica-i inchisa in ziua a saptea,
Precum alcoolurile in urcioare,
De-nnebunesc samsarii de-nsetare?

Ti-am lovit calcaiul cu mileniul trei,

Sa poti avea in mers un schiopatat cuminte,
Un fel de noroc,

Ori un fel de aducere-aminte,

Sau poate un fel de poem,

Prin care, te rog, sa tacem.

A

X

Sa treci prin rugaciunea de seara a cailor,
Fara sa te lovesti de cuvinte,

— 30 —
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Ci doar numai de-o séngerare

A rotji ruginita in migcare...

Sa urci pana la tacere

Pe tristetea ingerului pazitor,

De parca te-ai urca de buna voie
Pe corabia lui Ulise,

Ori pe aerul respirat in vise...

Sa nu te opresti

Decat dincolo de albul bluzei
Doamnei invatatoare de crini,
Si, apoi, sa lasi sa cada
Marul muscat,

Pana la margine de femeie,
Pana la margine de barbat...
E ca si cum ti-ar intra in casa
O tanara postarita,

n formé de scrisoare,
Trimisa de o miriste,

Sau, si mai simplu,

in forma de liniste.

— 31
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DREPTUL LA PRIETENI

S-ar putea sa nu vezi

Ca-ti cade din imbratisare prietenul,
Si sa-ti raméana imbratisarea goala,
Precum aerul pe dinlauntrul sau,

Din care a cazut pasarea impuscata.

S-ar putea sa nu vezi

Ca-ti cade din sarut femeia si copilul,

Si sa-ti raméana sarutul gol pe dinlauntru,
Precum arma soldatului,

Din care a plecat ultimul glont.

S-ar putea sa nu vezi
Ca-ti cade din ochi privirea, ‘

Si sa-ti raméana ochiul gol,
Precum cerul pe dinlantrul sau,
Din care a cazut albastrul.

e
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S-ar putea sa nu vezi

Ca-ti cade numele din tine,
Si sa-ti raméana launtrul gol,
Precum o scorbura

Din care a cazut trunchiul.

S-ar putea sa nu vezi

Ca-ti cade din istorie neamul,

Si sa-ti raméana istoria goala,

Precum pe dinlauntru o gura de rai,

Din care a fost smulsa limba vorbitoare.

Realitate cu tampla fisurata,

Prin care-i curge launtrul in afara,
De parca ar curge duminica

Din saptamana.

A

X

Pun cateva sentimente de-a curmezisul
Sa decupez macar o aducere-aminte,
Cat o samanta de paine,

Sau cat un dor de cetate.

— 33 -—
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Dar totul curge-ntr-un fel de maine,
Fara de ziua si fara de noapte.

Te astept sa vii cu catargul prieteniei,

Te astept de-a dreptul pe propria-mi inima
(Precum pasarea pe propriul ei ou,
Precum cerul pe propriul lui pamant,
Precum intelesul pe propriul cuvant)

Din care s-asteapta o vietate sa iasa,

Ca o deschidere de ochi.

A

X

Important este sa stim

Ca unul de doi ne lovim,

Sisemne raméan

Pe aer, pe lumina, pe vant si pe in.

Numai din clipa trecuta se poate pleca,
Sidin coarda de arc barbatesc,
imbratisati in rugaciunea

Cuielor care ne ruginesc.

e
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Si nici atunci nu vom uita,

Ca unul de doi ne lovim,

Si vom intreba, vom intreba:
Cat aer i trebuie frunzei

Sa-gi adune verdele si umbra?
Cat trebuie in noi sa ivim,

Sa fim in stare de stare sa fim?

A

X

Lumina e un fel de intuneric
In care stau deschisi toti ochii,
lar eu sunt invadat

De ochii pasarilor,

De ochii copacilor,

De ochii pietrelor,

Sima intreb

Daca acesta este raul

La umbra caruia m-as putea trezi
Intr-o realitate cu prieteni?
Ori, poate e 0 zvacnire

A pestisorului de aur

Dintr-un rau ce n-a existat.
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Stau de-a dreptul pe propria-mi inima,
Inundat de ochii pasarilor,

De ochii copacilor,

De ochii pietrelor,

Ca intr-un peisaj in care lumina

Sta de-a dreptul pe propria ei stea,
Din care o vietate sta sa iasa

n formé& de ochi vazétor.

A

X

Pricina vederii mele

Nu este prietenul

Din dreptul privirii ochiului meu,

Ci prietenul

Care locuieste in ochiul meu vazator.

Eu insumi m-am nascut

Cu ochiul meu vazator cu prieten in el
in ochiul meu vazator cu prieten in el,
Asa cum piatra s-a nascut

Cu ochiul ei vazator cu piatra in el
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In ochiul ei vazator cu piatra in el.

Numai ce locuieste in propriul meu ochi,
Vad si in afara lui,

De parca as privi direct

Intr-un ochi cosmic

In care m-am nascut,

Ori poate ochiul cosmic

Priveste direct in ochiul meu

n care s-a nascut.

A fi prietenul propriului tau ochi cu prieten,
E ca si cum ai avea ochi vazator.

A

X

Ti-am vazut gandul cum se nalta,
Pana s-a lovit de mine,

Si cuvant ti-a ricosat in auz.

Ti-am vazut cuvantul cum se inalta,
Pana m-a lovit,

Si nume s-a intors la tine.

Ti-am vazut genunchiul aplecat
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Langa urma numelui alergand,
Si nu stiai

Ce salbaticiune te-o fi durand,
Ce salbaticiune alerga-ntre noi,
Ce salbaticiune se reintorcea
n inceputul de cuvant
Neasezat, albastrind.

A

X

Mi se facu deodata dor

De-un peisaj cu prieteni,

Asa cum se intdmpla sa calci

Intr-un sarut de femeie,

Si-un sentiment Tn mers sa-ii steie.

Mi se facu deodata dor de prieteni,

Asa cum casei mele i se facu de casa mea,
Cum copilului meu i se facu de copilul meu,
Si parintilor mei li se facu de parintii mei,
Asa mi se facu si mie de mine.

Mi se facu deodata dor de prieteni

Cum ti se face de o amintire

In care ai fost pus
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Ca in propria-ii tara,

Si-am priceput ca mi se-ntampla o
nfrunzire

Din pricina de aer cu prieteni,

Precum copacului cel ramuros

| se-ntdampla o Cosanzeana cu Fat-Frumos.

A

X

A invata sa-{i fie dor de prieteni,

Cand te lovesti de tine insufj

Ca de o asteptare de prieteni

Ce s-au lovit, fiecare de el insusi,

Ca de o asteptare de tine,

Asemenea visinei coapte,

Care se loveste de propriul ei sambure
Ca de o asteptare de coacere.
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DREPTUL LA DRAGOSTE

S-a intors codrul cu spatele la iarna,
Si de dorul frunzelor

Impleteste o zapada adanca,

Ori poate o fantdna — mireasa —
Sau numai oasele cailor in alergare,
Albite de umbra Stelei Polare.

Si noi,

Imbratisati in hiperboreice sanii,
Urmariti de lupi cu geruri in coame,

Ti trecem prin suflet

Ca niste sentimente ciudate,

Sau ca niste icoane

Pictate cu lut,

Si o sete cumplita de pasari, i se face,
Side-un sarut.
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A

w

Trebuia sa lacrimeze in iesle o veste buna
Si rotunda, precum banul de luna plina.
Pun urechea pe februarie si ascult

Cum vin turmele de reni,

De departe si de demult.

Se-ntorc, se-ntorc! striga albastrul cerului,
Si luciul fierului,

Si cutitul gerului.

Se-ntorc cu sania lui Dumnezeu,

De dincolo de timp,

Ca un necunoscut anotimp.

Si nimeni nu banuia

Ca-n acest februarie

Sta o primavara... si Ea...

Numai mie imi intra, in auz si priviri,
Sania lui Dumnezeu,

Trasa de renii cei miri.
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A

w

Ea nu vine de nicaieri,

Fiindca-i venita dintotdeauna.

Si nu pleaca nicaieri,

Fiindca e pretutindeni.

Nu e colorata cu nici o culoare,

Si nici incolora nu e.

Ea este, si 0 vedem,

Dar nu cu ochii,

Ci cu altceva mai vazator decéat ochii.
Ea are launtrul nemarginit,

Sicu mult mai mare

Decat nelimita din afara Ei.
Siinveleste cu trupul Ei zvacnitor,
Trupurile noastre traitoare,

Ca si cum si-ar inveli

Trupul Ei zvacnitor,

Cu trupurile noastre traitoare.

Ea nu da nimic,
Si nu primeste nimic,
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Fiindca Ea insasi

E datul si primirea.

Ea nu intreaba pe nimeni,
Si nu raspunde nimanui,
Fiindca Ea insasi

E intrebarea si raspunsul.
lubirea!

Fii fericita femeie,

Ca, din cand in cand, din pricina ta,
Mai pot fi copil copilarind,

Ca, din cand in cand,

Imi sangereaz singuratatea,
Intre noi alergand,

C4a, inca ne mai spalam

Cu acelasi sapun in acelasi potop,
Ca ne stergem cu acelasi prosop,
In care lasam amintiri purpurii.

Din trupurile noastre,

Ascutite si vii.
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Fii fericita, ca din pricina ta

Mi se mai intdmpla sa calc desculf
In ciobul orei exacte,

Ori in ciulinul laptelui fiert

Din pagina de carte

Intoars& azi-noapte.

A

X

Imi infasor visul cu Ea,

De parca mi |-as infasura cu o tara.
O, voi mame si tatj,

Ai trecutului meu si al vostru...

O, voi fiice si fii,

Ai viitorului meu si al vostru...

Sa ne infasuram cu faldurile Ei,
Precum ne-nfasuram cu propria tara,
Sa nu ramana nimeni pe dinafara.

Sa zbori infasurat in propria ta Dragoste
Ca in propria ta tara,

Si-n loc de aripi

Sa-ti zvacneasca din umeri
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Lungul sir al parintilor, parintilor tai,
Si lungul sir al copiilor, copiilor tai,
Sa zbori,

Si bataia aripilor tale

Sa fie cu mult mai mare decat prezentul tau,
Cu mult mai mare decét prezentul pacii tale,
Cu mult mai mare decat prezentul tarii tale,

Cu mult mai mare
Decéat launtrul tuturor lucrurilor.

A

X

Adu-mi cafeaua de dimineata,
Adu-mi-o Tu. Si amara...

Laptele mamei din dinte,
Auzindu-Te, a fugit in afara.

M-am retras in numele meu,

Sa mor si sa inviu,

Cu fiecare verb cu care Te scriu.
ti simt aerul respirat cu osteneals,
Standu-mi la poarta numelui,

Ca o primavara sau ca o sentinela.
Sieu Te scriu pe mers,
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Pe auz, pe privire,

Pe poemul acesta de mire.

Adu-mi, sentinela, cafeaua fierbinte,
S-0 beau cu Tine in dinte.
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DREPTUL LA LIBERTATE

Vreau sa fiu libera,

Si nu pot decat piatra!

Spuse pasarea cu zborul stancos.
lar eu, cu o lovitura de pleoapa,
Am sfarmat pietrei un colf,

De nu se mai putu inaripa,

Nici pe fata, nici pe dos.

Si spuse pasarea saptamanos:
Vreau sa fiu libera,

Si nu pot decat sambata!

lar eu, cu o lovitura de duminica.
Am sfaramat sdmbetei 0 secunda,
De nu se mai putu inaripa,

Nici in sus si nici in jos.

Si spuse pasarea cuvantos:
Vreau sa fiu libera,
Si nu pot decat intrebare!
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lar eu, cu o lovitura de raspuns,
Am sfaramat intrebarii punctul final,
De nu se mai putu inaripa,

Nici urat si nici frumos.

Si spuse pasarea cu dreptate:

Vreau sa fiu libera,

Si nu pot fi decét libertate!

lar eu, cu o lovitura de frate,

I-am sfaramat libertatji o libertate,
De nu se mai putu inaripa,

Nici aproape, nici departe.

Si-am vazut pasarea cum zbura,
Dincolo de gandul meu care gandea.

A

X

E destul sa nu fie undeva un ochi,
E destul sa nu fie undeva un vis,
E destul sa nu fie undeva o zi,

Ori o nastere,

Sau o libertate,

Ca-n locurile acelea
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Vei gasi cate o sentinela straina,
Si fara de vatra.

E destul sa nu ai intrare la pestera
— Sa nu poata trece un sentiment —
Sa nu ai brazda la libertate

— Sa nu poata incolfi un sentiment —
Ca-n locul intrarii

Iti va sta o sentinel str&ina,

Si fara de vatra.

In pestera libertatii tale

Sta numai libertatea ta.

Pana ii va creste sub umarul stang

O aripa,

Jumatate in forma de dor,

Jumatate in forma de natura vie,
Pricina pentru care,

Pestera n-o va mai incape la cingatoare,
Ca nsusi bolovanul supunerii,

Proptit la intrare,

Se va da la o parte, precum sentinela
Lasata la vatra.
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Si-atunci aripa va putea iesi din cazarma
(Ca dintr-o pestera)
In forma de libertate, sau stema.

A

w

Eu ti-am cerut intregul cuvantului

Si ti-mi dai lucrul in care el sta departe,
Nevindecat de nume, de moarte,

Si libertate.

lata respiratia neinfrangerii lui,
Rostindu-i albastrul de piatra.

Lasa-l in cumpana pluralului de cerc,
Peste cetate.

Tu vei fi planeta iar eu aerul ei,
Sa tinem minte toate acestea,

Cand peste libertatea din nod,

Va fi sa zboare un Nord.

Chiar daca ne multiplicam in fotografii,

L . <
O singura primavara ne-atinge, \
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Ca o singura aripa ce zboara prin geografii,
Ca o singura libertate
Din pluralul de sénge.

A

w

Vita a intrat in libertate
Ca-ntr-o intamplare rotunda,
Unde voia sa-si tunda,

Fir cu fir, supunerea,

Fiindca nimeni n-o numea
“Ingerul timpului”,

Ce umple pe dedesubt
Soarele din lut.

Rana din mar
Arunca sortii:
Vita de adevar,
Sa-i fie libertatii,
Inger pézitor.

A

X

Femeile care pretind ca le-am iubit,
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Demonstreaza pe strada principala
A gandului meu:

“Vrem dragostea ta!”

E singura lozinca strigata.

Dar eu tin in brate libertatea

Poemului inca nescris,

Si-1 vorbesc despre unghiul de Tnclinare
A Turnului din Pissa,

Despre matasea fosnitoare de China,
Despre pasarea colibri...

Pana se face sambure

De cireasa tolanita-ntr-o stema,

lar eu, o iesire-n afara,

Ca adevar al acestui poem,

Pentru femeile care pretind ca le-am iubit.

A

X

Va fi 0 zi cand va veni libertatea la tine
Si-ti va zice: Rosteste-ma!
lar tu-{i vei spune numele,
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Si de prea putin va incarunti un izvor.
Viata vei spune,
Si de prea putin v-a incarunti un poem.

Va fi 0 zi cand va veni libertatea la tine:
Stie-ma! fti va zice,

Precum pasarea isi stie oul,

Stie-ma pe dinauntru de pleoapa,

Ca pestele pe dinauntru de apa.

Va fi 0 zi cand va veni libertatea la tine:
Rosteste-ma si stie-ma! iti va zice.

Si tu-{i vei rosti mama si nasterea,

Si pe Unu-l vei rosti, si pe A,

Ca pe toate inceputurile

Care incep cu tara ta.

A

X

Patria poetului
Nu e spatiul dintre hotare,
Nici muntii pietrand, )

Nici campia ierband, \
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Nici colinda colindand,

Ci, e bucata de libertate,
Adusa de mama in cetate,
Din geometria razei stelare,
S-0 puna la vesnicie,

Usa de omenie.

Patria poetului

E in libertatea Stelei Polare,

O samaénta fara hotare,

Pusa de ingerul pazitor,

In brazda Dumnezeului tuturor.

~ 54 —

https://biblioteca-digitala.ro



DREPTUL LA POEZIE

De o vesgnicie tot rataceam prin Univers
in cautarea unui inger pazitor si nu banuiam ca
sinele meu, plecat pe urmele mele, era cu arma
in pozitie de tragere, gata sa ma impuste cu
intrebari cioplite anume din piatra Cotului
Carpatilor, suflecatd a truda. Tn cele din urma,
cararile ni se incrucisara la poarta
Kogaiononului, si nu m-am putut feri din calea
glontului pornit din pusca, precum rugaciunea
de duminica a maratonistului.

A

X

Toti cei nascuti dintr-o mama femeie si
un tata barbat sunt veniti in locul altora, care nu
vor mai veni niciodata, dupa cum acel altcineva
putea sa vina in locul meu, care nu as fi mai fi
venit niciodata. Dac-am putea fi doar o clipa
cuminti si sa-i plangem pe nenascutii parinti, pe
nenascutul tata al meu sa-l plang, fiindca trage
la coasa neincoltitul paring, s-o plang pe
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nenascuta mea mama femeie, pentru ca
alapteaza la sanul ei o nerostita hiperboree, sa
plang dragostea lor neintrata in timp, sa pléng
neintamplatul Olimp.

*

Era Tnainte de facerea lumii cand, intr-o
coaja de ou lepadat in zbor de vulturoaica, El si
Ea se lovira cu vederea de acelasi aer si, fara
ca ei sa-si dea seama, incepura sa-l respire de
parca Universul i-ar fi aratat cu degetul lui bont
si cu negru de stele pe sub unghie. Cine sa-si fi
Tnchipuit ca se clocea oul din care urma sa iasa
puiul de lume:

— Hai 1n cerc, zise.

— Bain T, raspunse.

— De ce?

— De!

— Banu.

- Bada.

—Ba...

— Ba...

Si pana sa se stie cum, muri
privighetoarea intre ei. Si, din pricina muntelui
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de noapte ce-i despartea, nu se mai putuse sa
se poata.

Abia tarziu, tarziu, foarte téarziu,
pestisorul de aur zvacni in barba lui Dumnezeu,
ca un ecou, ca ceva fara ceva:

— Tu! zise.

— Tu! raspunse.

—Tu?

—Tu?

Care dintre ele a fost cuvantul, si care
ecoul lui, nimeni nu va sti. Fiindca pe cer trecu
vulturoaica invelita in zbor si cu aripile crescute
pe dinauntru, inhcat unii spuneau ca e pasarea,
altii ca e glontul, altii ca sunt aliji, si uite asa Tsi
facu fiecare sarbatoarea lui, si uitara toti de
uitare. Si din aceasta pricina se imprastiara ca
semintele pe sub brazda inca nezgériata pe fata
celei mai nerespirata stea.

A

X

Noi nu suntem altceva decéat trairea
gandurilor parintilor nostri, dupa cum gandurile
noastre nu sunt decat traire de poprii nostri copii
de trait, roata trasa pe Horea copiilor de parinti,
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in vecii vecilor. Cel fara de istoria parintilor de
copii, e ca ceea ce se vede cu calcéiul. Pricina
nemuririi lui e faptul netrairii sale.

*

Ciresul nu infloreste pentru ca e
primavara, ci pentru simplul motiv ca e cires.
Primavara e doar prilejul. Asa cum prilejul
infloririi pietrei este sculptorul, cel al infloririi
aerului este respiratia aripei in zbor, prilejul
infloririi cuvantului este poezia.

A

w

Eu zic saménfios ca viala mea este
gandul roman al lui Decebal despre mine,
precum bobul de grau este gandul saméantos al
brazdei despre paine, sau cum ramura este
verdele gand al copacului despre frunza, la a
carei umbra deasa se odihnesc Fat-Frumos si
mama mea a lui mireasa de credinta si Miorita.

A

w
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Gandesc aceste ganduri cand pamantul
de sub oameni a trecut la muncile invierii, un fel
de bucurie a umbrei intrata in funia vietii, si sunt
adanc intristat de faptul ca celalalt pamant, cel
din oameni, o incinge pe Ana lui Manole peste
prunc, si stau in dunga acestui secol, precum
secunda pe closetul vesniciei, ca-mi vine sa
intreb precum Ulise a intrebat-o pe Circe: Cum
sa rad si cum sa plang peste soldul tau cel
stdng, ca sa poti, cerul, s-apropii de cuvantul
meu, cu ochii? Sa apropii luna plina de-un
trecut de saptamana si de-o dalba-njuratura ce
ne-am spus-o gura-n gura?

Dar, brusc, gandul meu a luat chipul
mamei si nu-mi mai amintesc decéat atat: lata,
zise mama in timp ce ma nastea, aceasta este
femeia ta de serviciu. Asta am, asta-{i dau!

Primisem viata.

A
w

Sa fiu trimis in fiecare zi in fata
plutonului de executie de catre o instanta in
S forma de intrebare, si s8 aman de fiecare data
marturisirea, din pricina faptului ca judecatorul
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ascunde in cuvinte o taina, precum lisus Hristos
isi ascunsese Inaltarea in Sacrificiu, aceasta nu
este altceva decéat pretul platit singuratatii
muscatului din fructul cel oprit la margine de
ban regesc.

A

X

Cerboaica, mireasa fiind, si-a intins
voalul hiperboreic peste luturile noastre, de
parca ne-ar fi smuls umbrele din umeri ca pe
niste aripi din care numai zborul mai poate iesi
in forma de coacere, sau numai de rotund. Si,
de-o mie de ani incoace, copil fiind, nascut de o
mama pe coama unui dor in alegare, mi-am
amintit ca a trecut un pluton de herghelii, ori
poate erau paduri izvorand din argintate stele,
sau doar niste ploi infrunzite, nu stiu precis,
fiindca raza a fost condamnata la spanzuratoare
in latul ochiului séngelui meu curgator.
Tradarea nu-si face cuibar intre glont si pasare,
ci in argintii platiti de vedere cand intra intr-o
carciuma cu samsari si domnite iesite din
S samburi de visine coapte. De-abia dupa aceea <
" va trece Ducesa prin fata portii tale pierzand, ca
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din intAmplare, o aducere aminte, ori o brazda
de ciocérlii, sau poate numai un pronume. Cine
se intalneste cu Ducesa, se insarbatoreste,
pentru ca poezia este munca in forma de
duminica.

A

X

Mi-aduc bine aminte de aceasta
intdmplare: Cand au aparut mirii, din dragoste
pentru dragoste le-am asezat un rau in cale.
Dupa ce I-au incoronat cu un cuib de randunici,
mirii au rasturnat raul cu piciorul. Si cine sa-si fi
inchipuit ca tocmai eu voi gasi moneda inflorita
inh buzunarul secret al miresei.

*

Primavara vederii mele bantuie de mult
prin aerul bun de zburat, ca-mi vine sa ies la
sarutat ghioceii din bratele statuii nepereche.
Ma pedepsesc pe crucea noptii si toate lucrurile
din jur imi fac discret cu ochiul, iar privirile lor,
cuie mi se infig in palme si glezne. Aud ultimul
cantat al cocosilor si aritmetica, in forma de
roata Th miscare, mi se aseaza pe umarul stang
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sa-si construiasca menirea, dar mie mi se
incurca socotelile, pentru ca unu si cu unu nu
mai fac atat cat stiam eu, si asta nu din pricina
mea, ci a faptului ca unul din samanta fructului
nu e acelasi cu unul din auzul stresinii, iar
pluralul lui unu este singuratatea.

A

X

Aflandu-ma 1n trecere prin Galaxie,
ingerul pazitor imi spuse: Ba, vezi ca ce zici tu e
o placinta din care fiecare isi rupe cum si cat
poate. A zis asta si a alergat la notarul frunzei
de si-a scos certificat de poet. Eu Il-am
concediat, acuzandu-l de grava confuzie, si
nimeni nu-si poate inchipui cum e cand umbili
prin lume carand dupa tine postul vacant al
ingerului pazitor.

A

X

Nu stiu daca frunza a vrut sa fie frunza,
daca mersul a vrut sa fie mers, daca setea a
vrut sa fie sete. Sa-{i vibreze o umbra pe
pajistea vederii cu iarba colorata in pascut,
acesta e semnul aducerii aminte ca Hamlet ne
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locuieste pe dedesubt. Sau, mai simplu,
incearca sa stai de vorba cu un scaun sau cu
un prosop, Si vei vedea cum se scrie istoria
lumii. Eu nu am aplaudat frunza cazand, ci
toamna trecand.

A

X

Ma pregateam sa vanez o pasare. Pun
arma la ochi si, brusc, pe linia de ochire, intre
ochiul meu si pasare, se aseaza o secunda, si
linia de ochire se curba pana cand cerc se facu,
iar pasarea isi cladi cuib in ochiul meu, incat nu
am mai stiut daca ochiul meu e zburator sau
numai vederea e in forma de pasare.

A

X

Prin Tnaltul de aer trece si cioara, dar
vederea noastra se aseaza pe fruntea aerului
numai cand este sarutata de zborul vulturului.
De aceea, pe varful geruit de stele al muntelui
se afla numai oua de vulturoaica si niciodata
gainat de cioara.

A

X
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Sa {i se-ntdmple sa vezi si tu sa nu stii
faptul acesta, ziua in amiaza mare, cand toate
obiectele se lasa, dulce si lenes, privite din
toate partile deodata, sa nu stii ce ti se intampla
cand acestea iti invadeaza ochii din vedere,
ochii din auz, ochii din miros gi toti ceilalti ochi
din toti porii trupului tdu de ochi, incat nervul
vederii sa-{i zbarnie precum coarda de arc in
momentul plecarii sagetii in cautare de {inta, sa
ti se-ntdmple durerosul miracol al vederii
primului punct, asta e ca o izgonire din Rai pe
Pamant, e un fel de batere de cuie in locul unde
urmeaza sa se intample o crestere de aripi.

A

X

Adica, de ce poetul trebuie sa fie acela
care sa smulga piatra, raul, aripa si celelalte
salbaticiuni din osul zvacnitor de real al lanului
de privighetori, ca, pana la urma, tot el sa
raspunda in fata plutonului de executie al
verdelui de acasa, de toate ce se intdmpla cu
cearsaful elevei din ultima clasa de liceu? De ce
S doar poetul trebuie sa insdmantieze amintiri in
~ sapunul din baia femeii ce si-a pierdut rujul la
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jocul de zaruri al asteptarii? De ce poetul
trebuie sa fie acela care sa toarne tarii in
paharele samsarilor din lungile cAmpii spoite cu
lacrima inserarii? Afla prietene ca de multa
vreme stau cu acest pahar in fata, la masa
vanzatorilor de zarzavaturi, si nu stiu care
jumatate a lui e plina si care e goala, asa cum
nimeni nu poate sti care dintre ciorapii de pe
speteaza scaunului din dormitorul domnisoarei
pedagoga viseaza incaliarea de dimineata ca
pe o imbratisare de coapsa rotunijita de febre.

*

Sa cante privighetorile in aerul infrunzit
a duminica, florile sa limpezeasca, a dragoste,
mugurii cu umbra, sd se vrea piatra statuie
langa Steaua Polara, si sa primesti in fata
boarea prezentei unui copil, iatd dorinta de a
mai Tnvata, inca o zi, cum sa mori de dor de
ceilalfi. Zapada amintirilor nu-i decat un
incendiu prin care sunt haituit, din toate
punctele cardinale, de catre lupi flamanziti in
grotele Universului. Acesta e premiul acordat de <
Ducesa, sclavului favorit, in grija caruia si-a dat
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tainuita carare din padurea de argint. Numai c3,
e sclavul a avut indrazneala sa fure cheia cu care
a descuiat usa viselor, si a evadat, precum
postasul din cutia de scrisori, direct in lanul de
singuratate, prin care trece o salbaticiune cu
sarutul mirelui strivit pe gura. Aceasta-i
fotografia migcata din buzunarul de sub umarul
stang al copilariei.

A

w

In mutenia sa, pestele nu ravneste
cuvantul omului, ci ragetul leului, pentru simplul
motiv ca leul nu pescuieste. Atat pestele, cat si
leul, fac eroarea de a crede ca tacerea e a
muteniei cand, de fapt, este a cuvantului. intre
réget si mutenie nu exista nici o deosebire. Intre
raget si cuvant se gasesc toate diferentele.

A

w

Am vazut soldat traind cu maretie un
eroism nascut din pricina neglontului din
propria-i arma. Si asta, pentru ca lasase acasa

S un ogor de aer de respirat prin care zvacneau
ciocarlii cu umbra. Si atat de mult dorea soldatul
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sa-si mai aseze, in liniste, tdmpla pe o aripa
zburatoare de de-asupra lanului de acasa, incat
spicul de grau se cocea pana la miez de péaine.
De aceea, numai neglonful il nimerea in privire.
Dar, mai ales, lasase soldatul acasa o copilarie
atat de frumoasa, ca numai sarutul de mama il
mai putea Tmpusca. Si o iubita atat de
lamuroasa, ca 1i venea sa bea toata tuica
ascunsa in teava pustii.

A

w

Scandura din  gardul prenumelui
putrezeste in fiecare clipa. Chiar si stalpii portii
se prabusesc sub frunza numarului adresei. Noi
continuam sa ne traim viata in jurul stalpului de
0s, pana la infasurarea completa a capatului de
funie ce ne-a fost dat. Si ne intrebam, cand si
daca ne intrebam, de ce umbra ne-a luat-o
fnainte? Dar cine altcineva sa ne astepte,
sarbatoreste, la stalpul de os al timpului, decat
propria noastra umbra? Ea, numai ea, ramane
ca amintire, un fel de arma cu care indraznim
sa infruntam secunda.
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A

X

Nu exista lumind in afara vederii, sunet
rupt de auz, Ghilgames fara Enkidu. Numai cine
a fost spanzurat de grinda lacrimei unei ploi
aude cum creste coltul samantei sub brazda.
Sau, altfel spus, Aurel Vlaicu este Thalta zburare
a aducerii aminte de Muntii Carpati.

A

w

Sa te trezesti in lacrima noptii, singur,
camera de la caminul de fete doldora de
vacanta, sa-{i pui toate intrebarile pe care si le
pune o zi intreaga floarea soarelui, sa ti se
intAmple toate acestea pentru ca barbatul
vecinei e plecat sa repare iluzii in andaluzii, iata
felul de a fi parasit de jucaria copilariei, chiar in
fata magazinului de jucarii. Tn rest, mai mult
Nord decat Est, pentru ca ce iluzii isi fac surzii
cand se coc duzii. Ori, la ce {i-as trebui, daca {i-
as trebui cu adevarat? Cand, si cu ce fel de
pacat? Femeie, femeie, cand a fost manza
manzata ii era bluza ocupatda de nu-{i mai
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venea sa crezi nici in semne cu vulpi verzi, nici
in lacate cu ierbi, nici in ciute, nici In cerbi, nici
n zeama ce mi-o fierbi.

A

X

Pana Hamlet sa afle raspuns la a sa
vina, de-a fi sau a nu fi, el, prin{f de Danemarca,
un spectator facu, infiorat, remarca: “Pe sabia
lui Hamlet, rugina e regina!”. Dar prinful suparat
raspunsese: “Tu, Shakespeare, de treburile
mele de cand ifi pasa oare? Nu ti-am cerut
vreun sfat si nu implor salvare. Si-apoi, cu
spectatorii, ia seama, nu conspir, caci voi traind
in umbra, nu va vedeti la fata, in timp ce eu, pe
scena, sunt tinta tuturor. Si in zadar imi spui
cand trebuie sa mor, cat inca n-ai aflat ca a
muri se-nvata. La moartea mea, tu primul vei fi
chemat, i{i jur”: Dar cel din urma gand n-a mai
avut contur. Enigma ramanandu-i in grija lui
Shakespeare.
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Doamna machior machiaza trecatorii,
facand la fiecare cate-o masca sub care-ades ei
uita sa se nasca-nainte de-a ravni la piatra
morii. Doamna machior, nu descanta-n argila,
ca masca mea nu poate purta masca. Chiar
daca nimeni n-o0 s-0 recunoasca, a ta ispita-mi
este inutilda. Si nu-mi atinge marginile fruntji, ci
lasa-mi porii ca sa ma rodeasca. O, doamna-mi
pari atadt de nefireasca incat plutonului de
executii i-as ordona fatis si-acuzator: trageti cu
ochiul mintji in machior!
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