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„În afară de o vocaţie certă şi un simţ 

de orientare, criticului i se mai cere o 

calitate de ordin etic şi anume: să aibă 

caracter...” 

E. Lovinescu 
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Argument 

Această carte a fost scrisă în perioada a mai multor ani din 

nevoia firească şi umană a autorului de a-şi pune întrebări 

corecte despre lume şi viaţă, despre obiectul, scopul şi 

principiile creaţiei literare, despre legătura ombilicală a 

spiritului uman cu Universul în care s-a născut şi se manifestă. 

Desigur că am încercat şi câteva răspunsuri pe care le propun 

cititorilor ca pe nişte căi de comunicare, pe de-o parte între 

mine – ca autor al interpretărilor cuprinse în cartea de faţă – şi 

cititori – ca participanţi benevoli direct implicaţi în finalizarea 

acestor interpretări critice – conform feed-back-ului procesului 

de realizare a interpretărilor critice, iar pe de altă parte, ca pe 

nişte posibile itinerarii relaţional-comunicative între generaţia 

actuală a iubitorilor de literatură, şi generaţiile anterioare ale 

creaţiei literare. Dintre acestea din urmă am optat pentru 

generaţiile de creatori de literatură din sec. XIX şi începutul 

sec. XX, considerând că în această perioadă s-au consolidat 

bazele conceptuale, principiale şi ideatice ale literaturii 

moderne. M-am oprit la scriitorii şi operele consemnate în 

această carte, recunoscându-mi limitele spaţio-temporale şi 

informaţionale (unele dintre ele fireşti) limite care m-au 

determinat să selectez, după priceperea mea, o mică parte din 

mulţumea valorilor universale din perioada la care m-am 

referit, acea parte care şi-a găsit un corespondent relaţional şi 

comunicativ în sistemul meu critic interogativ-interpretativ. 

Mulţumesc cititorilor mei pentru eventualul interes şi 

înţelegere. 

George Irava 
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WALT WHITMAN 
(1819-1892) 

 

 
 

UN POET „MAI TARE DECÂT TIMPUL” 

 

Se năştea la 31 mai 1819 în familia Whitman din 

localitatea West-Hills de pe insula „în formă de peşte”, Long 

Island, cunoscută din vechime sub numele de Panmanok, cel 

de-al doilea fiu care avea să poarte numele de Walter. Spaţiul 

natal de pe ţărmul Atlanticului, cu oamenii săi aspri, înfruntând 

o viaţă dură, va lăsa adânci amprente în conştiinţa tânărului 

Walt, amprente care, mai târziu, vor influenţa profund gândirea 

artistică a celui care urma să fie unul dintre reprezentanţii cei 

mai de seamă ai spiritualităţii naţionale americane, cel mai 

mare poet al americanilor şi personalitate inconfundabilă a 

literaturii universale. 

Trăind o perioadă istorică foarte zbuciumată, când Statele 

Unite ale Americii îşi făureau o conştiinţă unitară şi modernă, 

Walt Whitman şi-a alăturat geniul său poetic mulţimii 
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oamenilor care luptau pentru progres, democraţie şi libertate, 

fapt ce-l determină pe marele om de cultură american, Ralph 

Waldo Emerson, să afirme despre opera lui Walt Whitman că 

este un „document de excepţională spiritualitate şi înţelepciune 

pe care îl produsese America până atunci”. 

Tânărul Walt îşi trăieşte adolescenţa lucrând ca dulgher 

alături de tatăl său, apoi îl găsim lucrând prin câteva tipografii, 

şi chiar ca învăţător. Deşi e perioada când manifestă o 

comoditate sfidătoare, el citeşte, totuşi, cu pasiune, intere-

sându-l, în special, literatura veche, astronomia, egiptologia, 

frenologia şi magnetismul animal. Scrie câteva încercări 

literare fără valoare, lucrează ca ziarist, iar pe la 22 de ani 

realizează, la comandă, un roman moralist pe care nimeni nu-l 

remarcă. Pare să nu-l intereseze împlinirea, într-un fel oarecare, 

a propriei sale personalităţi. Îl atrag din ce în ce mai mult 

marea şi călătoriile. Cu toate acestea, îi place să aranjeze texte 

literare care să sune frumos şi să aibă şi conţinut interesant. 

Mai târziu îl găsim la New York atras tot mai mult de 

politică, se angajează ca redactor la „Vulturul din Brooklyn”, 

organ de presă al Partidului Democrat, aderă la mişcarea 

aboliţionistă, scrie un articol manifest, „Muncitorii americani 

împotriva sclaviei”, din cauza căruia este concediat. Continuă 

contactele cu cercurile democratice, făcându-şi mulţi prieteni 

din toate categoriile sociale. Este perioada lecturilor esenţiale, 

când citeşte Shakespeare, Dante, Blake şi Biblia, şi scrie câteva 

povestiri modeste. Avea 30 de ani şi încă nu-şi propusese nici 

un scop în viaţă. Aderă la mişcarea politică „Free Soil”, de care 

se leagă şi numele preşedintelui Abraham Lincoln, şi publică 

poezia „Europa”, prin care încurajează mişcările revoluţionare 

de pe bătrânul continent: „Ca fulgerul năvăli Europa pe 

jumătate speriată/ de îndrăzneala-i/ cu picioarele bătătorind 

zdrenţele şi cenuşa cu/ mâinile înfipte în gâtlejul regilor”. Este 

dezamăgit de politicienii vremii, şi se refugiază în casa 

părinţilor unde începe să scrie de zor la o carte care se voia a fi 

o oglindă a spiritului poporului american. Experienţa sa de 

viaţă acumulată în timpul hoinărelii prin 17 state americane, 
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străbătând peste 4000 de mile prin fel de fel de locuri, întâlnind 

oameni de toate categoriile sociale cu obiceiurile şi tradiţiile 

specifice lor, îi va fi de mare ajutor în realizarea operei sale. 

La 36 de ani termină volumul de versuri de 96 de pagini la 

care a lucrat cu multă sârguinţă, volum numit „Fire de iarbă”, 

care apare la 4 iulie 1855 sub propria sa editare, cu o 

săptămână înainte de moartea tatălui său. Cartea este imediat 

remarcată în cercurile culturale, pentru prospeţimea şi 

deosebita sa expresivitate artistică, pentru profunzimea ideilor 

şi sensibilitatea poetică. În acelaşi timp este bine primită şi de 

către masele de iubitori de poezie, concepţia sa poetică 

evidenţiind tabloul viu al unei Americi temerare aflată într-o 

epopeică înnoire în plan social, reflectând viaţa dură şi 

zbuciumată a unui popor aflat într-o strânsă relaţie cu măreţia 

naturii şi puternicia Universului, în lupta sa cu vremelnicia. La 

acestea se adaugă, în viziunea largă a poetului, şi substanţialele 

transformări din viaţa industrială a Americii, cu repercusiuni 

benefice şi, adesea, dramatice pentru cei necăjiţi. 

Prima ediţie a „Firelor de iarbă” cuprinde douăsprezece 

poeme. Dintre acestea, cel mai remarcabil, ca întindere, dar şi 

ca putere şi profunzime a exprimării artistice, este „Cântec 

despre mine însumi”, unde poetul îşi pune în valoare întreaga 

sa experienţă de viaţă şi tot harul său creativ pentru a face 

cunoscut şi exemplificat spiritul său artistic descătuşat. Poetul 

cuprinde în cântecul său, cu o mare putere de sintetizare, pe 

săraci şi bogaţi, pe albi şi negri, pe intelectuali şi muncitori, pe 

cei din Nord şi din Sud, din Est şi din Vest, preocupările şi 

obiceiurile oamenilor, creând imagini şi scene tulburătoare, 

punând astfel în evidenţă rolul poeziei în reliefarea vieţii 

social-democratice americane. Creaţia poetică a lui Walt 

Whitman, constituindu-se ca o nouă orientare estetică în 

dezvoltarea literaturii americane, preamăreşte, mai ales în 

poemul „Cântec despre mine însumi”, forţa dezlănţuită a 

omului liber şi stăpân pe destinul său: „Astăzi cânt despre 

mine/ Şi în ceea ce zic despre mine vă puteţi încrede/ Pentru că 

fiecare atom al meu este şi al vostru”. 
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Încă de la primele sale creaţii, poetul îşi propune să 

realizeze un „experiment de limbaj” care să lărgească graniţele 

limbajului literar până în zona exprimării pragmatice unde 

existenţa sa poetică se confruntă dramatic atât cu trăirea sa 

spirituală, cât şi cu cea materială, confruntare în cadrul căreia 

se naşte fiinţa sa artistică. De aceea, la Walt Whitman, poezia 

se structurează firesc din existenţa creatorului ei, găsindu-şi 

ritmul atât în trăirea interioară cât şi în manifestările exterioare 

ale poetului, a cărui meditaţie artistică ia forma unei profeţii 

social-istorice. Poetul, atât prin stil cât şi prin conţinut, împinge 

poezia în spaţii neimaginate de nimeni până la el, sporind 

estetic atât existenţa sa creativă, cât şi imaginea reală a patriei 

sale. 

Walt Whitman a refuzat sistematic sofisticarea limbajului 

artistic, folosind limbajul cotidian al oamenilor cărora poetul li 

se adresa, pentru ca aceştia să poată să perceapă şi să priceapă 

mesajul artistic în mod nemijlocit. Ataşamentul exuberant al 

poetului faţă de masele populare pune şi mai mult în evidenţă, 

în poezia sa, expresivitatea limbajului diurn folosit ca limbaj 

artistic. De aceea, unicitatea poeziei lui Walt Whitman este 

dată tocmai de folosirea unui limbaj natural, simplu şi comun, 

limbaj ce deschide calea expresiei artistice whitmaniene spre 

universalitate. De asemenea, această unicitate mai este pusă în 

evidenţă şi de expresivitatea lui simbolică, lirică sau narativ-

expozitivă, ce îşi are coordonatele în fabulos, dar şi de 

rezonanţele imnice date de versul liber, ritmicizat în 

profunzimea structurii exprimării poetice care, adesea, este 

eliptică. Faptul acesta a atras atenţia şi lui R.W. Emerson, care 

avea la acea vreme o mare influenţă în literatura americană, şi 

care spunea despre „Fire de iarbă”: „Numai un orb n-ar vedea 

ce dar de nepreţuit reprezintă Firele de iarbă. Ca înţelepciune 

şi talent, sunt mai presus şi mai de sinestătătoare decât tot ce a 

creat America până astăzi/.../. Peste tot o îndrăzneală 

fermecătoare de exprimare, pe care n-o poate inspira decât o 

concepţie cu adevărat largă despre lume” („Scrisoarea lui 

Emerson”). 
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O componentă esenţială a poeziei lui Whitman este 

activismul, scos din zona propagandismului şi accentuat în 

latura dinamismului său în direcţia asumării fără rezerve de 

responsabilităţi şi obiective. Poetul se angajează plenar în 

multiple experienţe care dau contur dramei identităţii sale, 

identitate în care se face o demarcaţie distinctă între „eul real” 

şi „eul plăsmuit” (a se vedea poemele „Adormiţii”, „A fost 

odată un copil”, „Mă retrăgeam din oceanul vieţii”, „Pe bacul 

Brooklyn-ului” din care cităm: „Şi voi, câţi veţi trece de pe 

unul din ţărmuri/ pe celălalt ţărm, peste ani de-acum/ înainte, 

nicicând nu veţi şti cât de mult/ însemnaţi pentru mine şi cât 

mă/ gândesc la voi”). 

Fiind născut şi crescut pe ţărmul Oceanului Atlantic, o 

temă predilectă în poezia lui Whitman va fi marea, care i-a 

cucerit fantezia creatoare şi în care şi-a identificat drama 

existenţei sale artistice. Pentru poet, marea este deopotrivă 

matricea vieţii şi semnul absolut al morţii, iar ţărmul ei, locul 

de întâlnire dramatică a solidarităţii umane cu singurătatea 

insului: „o picătură a venit gingaş la mine/ Şi mi-a şoptit: Te 

iubesc/.../ Acum ne-am întâlnit, ne-am privit lung, putem fi/ 

împăcaţi/ Întoarce-te-n pace la Ocean, iubirea mea/ Şi eu sunt 

tot o părticică din acest noian” („Din noianul clocotitorului 

Ocean”). 

Ca participant direct la războiul de secesiune, Walt 

Whitman vine în contact nemijlocit cu ororile acestuia, moartea 

lăsând o amprentă profundă în conştiinţa sa artistică, devenind 

un motiv grav al creaţiei sale. În reflecţiile poetului asupra 

morţii se petrece o confruntare tragică între spaimă şi alinare, 

dând naştere unei seducţii umile şi îngrozite care îl farmecă şi 

îl zădărniceşte deodată şi în aceeaşi măsură („Peste măcel se-

nalţă profetic o voce”, „1861”, „În zori pe câmpul de luptă” din 

care cităm: „Zăresc pe brancarde întinse trei trupuri lăsate/ 

acolo în singurătate/ Pe fiecare era aruncată o pătură mare, 

întunecată/ O pătură grea, cenuşie, făcută să acopere bine/.../ 

Cine eşti, omule vârstnic? Atât de slab eşti/.../ dar tu cine eşti/ 

băieţaş, dragul meu băieţaş?/ cu obrajii tăi încă înfloriţi/ Şi 
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trec la al treilea – un obraz nici de copil, nici/ de bătrân, 

liniştit de nespus şi frumos”). Văzând în existenţa morţii o 

„realitate adevărată”, poetul crede că cele mai complexe 

aspecte de viaţă sunt dragostea şi moartea („Iarba aromitoare a 

pieptului meu”) 

Pentru Walt Whitman orice problematică are o importanţă 

majoră, iar tratarea artistică a fiecăreia dintre ele trebuie să fie 

pe cât de remarcabilă, tot pe atât de limpede şi explicită: „Eu 

nu-mi acopăr gura cu palma/ Mă port la fel de delicat cu 

intestinele/ Cum mă port cu capul ori cu inima” („Cântec 

despre mine însumi”). De aceea, pentru poet, o preocupare 

principală a fost legătura indisolubilă dintre democraţie, masele 

de oameni de toate categoriile şi personalităţile cele mai 

pregnante, fiind cel dintâi care aduce în poezia americană 

mulţimile de oameni cu obiceiurile şi tradiţiile lor: „Pe el îl 

cânt, omul simplu, omul/ independent/ Cu toate acestea 

proclam cuvântul: Democratic/ cuvântul: Mase/.../ Cânt omul 

material din creştet până-n tălpi” („Pe om îl cânt”) slăvind 

totodată şi marile personalităţi libere şi curajoase („Pe când 

înflorea liliacul”), poem închinat preşedintelui Abraham 

Lincoln, din care cităm: „Ţara asta cu forme variate/.../ Şi 

iarăşi preriile imense, acoperite de iarbă şi grâne/ Acestea 

sunt trupul şi sufletul lui – ţara asta!”). 

Monumentalitatea creaţiei poetice a lui Walt Whitman este 

pusă în evidenţă de permanenta confruntare a artistului cu 

imensitatea cosmosului, de splendoarea simţirii omului liber, 

de ridicarea faptelor şi evenimentelor diurne la nivelul 

semnificaţiilor universale, de realizarea – prin sensibilitatea 

artistică – a unui larg câmp de corespondenţe dintre general şi 

particular, de natura unitară şi comună a democraţiei, precum şi 

de progresele ştiinţifice ale umanităţii. Poetul gândea un 

univers al democraţiei în care să convieţuiască, într-o perfectă 

înţelegere, oamenii cu celelalte vieţuitoare, cu apele, cu munţii, 

cu iarba, căutând frumuseţea în orice detaliu al trăirii adevărate, 

considerând că ea, frumuseţea, îşi caută exprimarea artistică ce 
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o pune în evidenţă, ci nu invers: „Cuvintele nu se mai luptă să 

atingă frumuseţea; ea caută să le atingă”. 

Refuzând prozodia clasică, Whitman scoate poezia din 

tiparele versificării tradiţionale realizând o exprimare poetică 

simplă (dar nu simplistă) şi directă, care o apropie cu naturaleţe 

de un cadru democratic în care, departe de orice metafizică 

obstrucţionistă, se află înţelegerea raţională a maselor de 

cititori. În concepţia poetului, proba recunoaşterii valorii unei 

creaţii de artă constă în faptul că poporul în mijlocul căruia a 

fost zămislită, o încorporează în structura sa spirituală în 

măsura în care însăşi opera de artă a încorporat în structura sa 

artistică locul în care s-a născut. 

Înrâurirea poeziei lui Walt Whitman asupra poeziei 

americane s-a manifestat în mai multe planuri. Unul dintre 

acestea se constituie din preocuparea urmaşilor săi pentru 

înţelegerea şi valorificarea trăirilor existenţiale şi revelaţiilor 

particulare ale individului, ca fiind parte componentă a 

experienţei întregii omeniri. Poezia clar-mărturisitoare a lui 

Robert Lowell („Mr. Edwards şi păianjenul”) versul încărcat de 

sugestivitate a lui John Berryman („Linia zăpezilor”) şi cel al 

Annei Sexton („Pielea–Noadei–Pe–Picioroange”) ori expresia 

dură din poezia lui Gregory Corso (volumul „Benzină” din 

1958) se plasează în această zonă de influenţă whitmaniană. Un 

alt plan este cel al explicitării expresiei poetice capabilă să-şi 

făurească un câmp propriu de înţelegere. În acest spaţiu creativ 

găsim, printre alţii, şi pe Robert Creeley („Ploaia”), Anthony 

Hecht („Priveşte crinii câmpului”) şi Kennet Koch („Nopţi cu 

femei”). Spaţiul problematicii testamentare a influenţei lui 

Whitman prinde contur din faptul că, pentru poet, orice temă 

este importantă şi trebuie tratată artistic cu multă puritate 

sufletească. El face din ideea de generalitate o comuniune de 

tratare artistică sub care a aşezat oameni, fapte, obiceiuri, 

tradiţii, ţinuturi şi locuri, lucruri şi aspecte de vieţuire, de o 

vastă varietate, înlănţuindu-i pe toţi şi pe toate, prin dragoste, 

într-o cuprindere universală. Exemple elocvente de implicare în 

manieră whitmaniană într-o largă tematică artistică sunt 
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reprezentate de Kennet Koch, în a cărui poezie un loc principal 

îl ocupă citadinul cu toată complexitatea sa, Bill Knott şi Philip 

Levine, care practică o poezie experimentală cu un conţinut 

expus înţelegerii imediate, precum şi Allen Ginsberg, cu poezia 

sa protestatară, „Urlet”: „I-am văzut pe cei mai buni din 

generaţia mea distruşi/ de nebunie, flămânzind isterici goi/ 

târându-se de-a lungul străzilor din ghetouri în zori”. 

O adiere a influenţei lui Walt Withman o găsim în poezia 

europeană, mai vizibilă în simbolismul târziu din Franţa (Paul 

Cloudel, Francis Jammes, Paul Fort) şi din Marea Britanie 

(George William Russell, William Butler Yeates) dar şi din 

Rusia (Vladimir Vladimirovici Maiakovski). 

Din opera poetică a lui Whitman se degajă convingerea 

artistului în posibilitatea realizării unei unităţi indisolubile între 

democraţia plenară a artei şi măreţia spirituală a acesteia, fapt 

ce îl aşează pe poet printre cei mai mari artişti ai cuvântului ce 

urmăresc să realizeze o artă fermecătoare în formă şi 

democratică în conţinut. 

Dăruit, prin poezia sa universală, oamenilor, Walt 

Whitman se doreşte a fi, pentru eternitate, lângă aceştia: „De 

vreţi să mă găsiţi de-acum încolo căutaţi-mă/ sub tălpile 

voastre/.../ Eu undeva m-am oprit şi vă aştept”, spune marele 

poet în finalul celui mai reprezentativ poem al său, „Cântec 

despre mine însumi”. La 26 martie 1892, avea să fie, pentru 

totdeauna, îmbrăţişat de veşnicia pământului său natal. 
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EDGAR ALLAN 
POE 

(1809-1849) 
 

 

EDGAR ALLAN POE – ÎNTRE ONIRIC ŞI 

REALITATE 
– CONŢINUTUL ŞI ESTETICA ELEMENTELOR 

PROCESULUI DE CREAŢIE – 

 

Cultura americană a secolului al XIX-lea, fiind în plină 

dezvoltare şi urmând profundele prefaceri structurale, sociale, 

economice şi politice, care se manifestau cu deosebită 

virulenţă, era dominată de spiritul stilului gotic într-o 

modalitate spectaculoasă, calitativ-superioară. În acest proces 

metamorfozic a intrat şi literatura, prin reprezentanţii ei cei mai 

de seamă, în fruntea cărora un loc deosebit de important îl 

ocupa eseistul, poetul şi prozatorul Edgar Allan Poe, născut la 

Boston în 1809. Atât opera, cât şi viaţa sa, au fost pline de 

întâmplări pe cât de dramatice, pe atât de controversate, atât în 

literatura nord-americană, cât şi în alte literaturi, mai ales în 
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spaţiul cultural european, unde era adorat şi preţuit, cu 

deosebire de către simbolişti, fiindcă răspundea cu o hotărâre 

constantă idealurilor lor estetice, simbolişti care şi-au găsit în 

scrierile literare şi, mai ales, în eseistica zbuciumatului scriitor, 

validarea propriilor lor convingeri, comportamente şi idei 

estetice. Contestarea comportamentului şi operei lui E.A. Poe 

s-a manifestat mai dur chiar în perimetrul literaturii în care 

acesta s-a născut ca scriitor: literatura nord-americană. Henry 

James se referea, în criticile sale, la faptul că numai o gândire 

primitivă putea fi entuziasmată de opera lui Poe. Apoi, T.S. 

Eliot îl vedea pe E.A. Poe ca pe un tânăr talentat a cărui raţiune 

era doar la începuturile copilăriei, iar R.W. Emerson spunea că 

Poe e un scriitor zgomotos. Aprecieri de o maximă duritate, 

exprimate după moartea lui E.A. Poe, vin din partea 

reverendului Rufus W. Griswald, care vedea în Poe un ins 

oribil, antipatic, fără onoare şi nemernic. Mai târziu, aceste 

aprecieri au fost diminuate până la interesul comentariului 

poetic pentru melodramă. Însă, modul de viaţă a lui E.A. Poe 

aţâţa mereu criticile necruţătoare ale contemporanilor săi. 

Rămas, la vârsta de doi ani, fără părinţi (actori ambulanţi), 

viitorul poet, prozator şi eseist este dat, pentru îngrijire, unui 

comerciant pricopsit, John Allan, din statul Virginia (S.U.A.) 

cu care copilul (şi, apoi, adolescentul) Edgar este mereu în 

conflict. Până la urmă, relaţiile dintre cei doi se rup complet, 

E.A. Poe eşuând în încercarea de a-şi face un rost în viaţă. Deşi 

este dotat cu o inteligenţă notabilă şi manifestă pentru 

învăţătură, datorită traiului dezordonat, al consumului de alcool 

şi al jocurilor de noroc, părăseşte studiile universitare şi se 

angajează ca militar, luându-şi numele de E.A. Pery. Dar 

părăseşte repede cariera militară, unde se cerea a fi ordonat, 

găsindu-şi o oarecare ocupaţie la West Point, de unde pleacă la 

fel de repede, întreţinându-şi existenţa din diferite expediente. 

La optsprezece ani publică primul volum de versuri, 

„Tamerland” (1827) care nu face o impresie prea bună criticilor 

literari ai vremii. Consacrarea o va cunoaşte, însă, în următorii 

ani, când publică „Povestiri groteşti şi arabeşti” (1839), 
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„Povestiri” (1845), „Corbul şi alte poeme” (1845), eseul 

„Filozofia compoziţiei” (1846), poemele „Ullalume” (1847), 

„Eureka” – poem filozofic în proză (1848), „Annabel Lee” 

(1849), „Clopotele” (1849) şi „Principiul poetic”, tipărit în 

1850, după moartea sa, dar şi prin editarea a mai multor 

publicaţii, printre care „Southern Literary”, „Messenger” şi 

„Boadway Journal”, colaborând şi la „The Pioneer”. Dar 

satisfacţiile obţinute în urma creaţiilor literare nu sunt dublate 

şi de venituri materiale, E.A. Poe câştigând puţin atât din 

scrieri cât şi din alte servicii pe care le schimba mereu, iar banii 

erau, de regulă, cheltuiţi pe băuturi alcoolice. Din cauza vieţii 

dezordonate, nu poate avea grijă de soţia sa, Virginia, care era 

bolnavă de tuberculoză, şi moare în 1846. După puţină vreme, 

E.A. Poe se stinge din viaţă, în circumstanţe enigmatice, la 

vârsta de 40 de ani (1849) la Baltimore. 

 

* 

 

Personalitatea lui E.A. Poe avea un caracter, fatalmente, 

bazat pe autocunoaştere interioară. El s-a folosit mai puţin de 

atributele raţionalului, apelând cu predilecţie la un patetism 

enigmatic pus în relaţii concordante cu circumstanţele 

întunecoase în care conştiinţa artistică, neputându-se 

recompune, se pierde în vise comatice. 

Marile satisfacţii le-a avut şi datorită prozelor sale, ale 

căror stil era profund influenţat de spiritul gotic. Dar, un rol 

deosebit în dezvoltarea acestui stil l-a avut scrierile sale critice, 

unde aprecierile faţă de orientarea literaturii americane 

conţineau un înalt grad de obiectivitate, o judecată profund 

inspiratorie, şi o exprimare profesională, într-un moment când 

critica literară americană era diluată în controverse scandaloase 

şi fără conţinut. Chiar dacă, adesea, adversitatea dură a poetului 

îi întunecau propriile aprecieri critice, E.A. Poe a reuşit să 

introducă în spaţiul criticii literare, principii riguroase, care i-au 

asigurat un deosebit respect şi un loc de frunte în mişcarea 

artistică a vremii. Consecvenţa cu care controla şi analiza critic 
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obiectul literar luat în atenţie, îi impulsionau strădaniile depuse 

în structurarea unor principii ideatice, fundamentale în 

aprecierea valorică a unei opere literare. El a rămas credincios 

convingerilor sale cu privire la activitatea literară, activitate 

judecată şi argumentată ca fiind o aptitudine temeinică şi gravă, 

care conţine un sens vocativ-spiritual, expresiv şi pios. 

Convingerile sale critice aveau o viziune nouă în mişcarea 

literară a vremii, viziune metamorfozată într-un legământ 

literar solitar, care a devenit mai însemnat decât motivarea 

părerilor sale particulare, fapt ce l-a îndepărtat tot mai mult de 

direcţia spiritual-estetică a timpului său. Dacă mulţi dintre 

contemporanii săi instituiau patriotismul în artă, E.A. Poe îşi 

susţinea cu fermitate părerea că menirea artei este bucuria 

receptării şi comunicării estetice, ci nu impunerea spiritului 

naiv, fapt care nu respinge patriotismul, dar nici nu-l 

absolutizează ca problematică. E.A. Poe considera că un obiect 

de artă trebuie să producă o stare afectivă unică, provocată de 

estetica întregului obiect de artă. De aceea el a scris sub 

presiunea inocenţei, ci nu a elucidării temei, într-o manieră 

pamfletar-sarcastică, în ciuda faptului că, nu de puţine ori, 

propria sa scriere îl contrazice: În povestirea „Prăbuşirea casei 

Usher” sunt evidenţiate cu mult fast imagini tenebroase. În 

general, prozele lui E.A. Poe, stau sub semnul groazei şi 

delirului care se află în sufletul omului. Personajele povestirilor 

au stări onirice patologice, malefice, înspăimântătoare. 

Lumea lucrurilor şi a întâmplărilor din creaţia literară a lui 

E.A. Poe, nu este situată în afara fiinţei sale, ci în spiritul său 

activ, acolo unde ele sunt proiectate şi create, unde li se dau 

viaţă şi mişcare, oferindu-li-se posibilitatea să fie identificate în 

realitate, dar apreciate în zona fantasmagoriei lor. E.A. Poe 

poate fi considerat ca fiind un artist al cuvântului, creator şi, în 

aceeaşi măsură, stăpânit de spirit, care conjugă armonios 

concepţia copleşitoare despre trăire, cu interesul raţional şi 

exigent pentru evidenţierea acestei concepţii. 

Construcţia narativă a povestirilor lui E.A. Poe are în 

vedere un orizont foarte deschis al problematicii puse în 
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discuţie în diferite variante de intrigă artistică, de la intriga 

liberă până la intriga realistă şi cea romantică, intrigi în care 

sunt puse în mişcare personaje cu caractere contradictorii, 

precum colerica Ligeia sau statornica Lady Rovena, ale căror 

caractere sunt diferenţiate de tonul şi efectele care le domină în 

relaţiile dintre ele. 

Meditaţiile lui E.A. Poe, în aparenţă raţionale, se află mai 

mereu adâncite într-o sihlă sinuoasă izvorâtă din profunzimile 

congenitale ale unor potenţe ascunse în locuri în care trăirea 

relaţionează cu oniricul şi cu extincţia, ca generatoare ale 

irosirii umane. Presentimentul, imaginaţia, frica, trăirea 

viscerală, predispoziţia abisală, prăbuşirea şi necesitatea 

interioară de irosire, relaţionează firesc cu posibilităţile 

reflecţiilor raţionale. E.A. Poe structurează obiectul de artă, 

însă, totodată, acţionează şi pentru dezagregarea acestuia. 

Pentru conştiinţa sa artistică, polivalenţa identificării şi 

înţelegerii este o necesitate absolută, în scopul dezvăluirii 

tainei. În felul acesta E.A. Poe credea că suferinţa spirituală va 

fi mai mică. Fiindcă, cea ce provoacă mereu conştiinţa artistică, 

este taina pe care artistul creator voia s-o elucideze raţional, sau 

cu ajutorul consensului presimţirilor. E.A. Poe s-a dăruit 

acestei necesităţi cu toată conştiinţa sa artistică, apelând atât la 

mijloace de cunoaştere riguroasă, cât şi la structuri intuitive 

fanteziste, faţă de care a rămas profund ataşat. 

În creaţia literară a lui E.A. Poe, emblematica îşi găseşte 

menirea datorită faptului că poate fi analizată din multiple 

perspective: spirituală, existenţială, vitalistă, idealistă, reflexivă 

etc. De aceea, consecinţele dispersate ale scrierilor sale iau 

naştere din posibilitatea reală de cuprindere a lor în circuitul 

creaţiei literare a semnificaţiilor complexe care, adesea, au în 

vedere un spaţiu existenţial ce transcende însuşirile omeneşti, 

devenind necesare şi, totodată, angoasante, validând, astfel, şi 

atributul lor surprinzător. De aceea, în orice creaţie literară a 

scriitorului se găseşte tăinuit un înţeles adevărat. Însă, trecând 

peste plăsmuirile autorului, neantice şi emoţionante pentru 

conştiinţa umană, creaţiile sale artistice îşi reliefează propriile 
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profunzimi, propriile izvoare, sub măştile consecutive ale 

comunicării expresive, unde se găsesc asemănări durabile ale 

întâmplărilor povestite, cu particularităţile exprimării lirice sau 

epice. 

La E.A. Poe creaţia artistică se autorevelează pentru că 

este concordantă cu reflectarea, adevăratul înţeles al creaţiei 

fiind dat de evoluţia naraţiunii, ci nu de finalitatea conţinutului 

ei, naraţiunea angajând şi perspectiva contradictorie a unei 

ipotetice existenţe aflată dincolo de limitele prezentului, şi care 

ar putea avea un potenţial superior celei contemporane cu 

autorul. Realizarea unei altitudini maxime a dinamismului 

expresiv, care se concretizează într-o exprimare metamorfo-

zată, are în antecedenţă o structură existenţială calamitată, 

sugerată, adesea, printr-un eşec însoţit de o semnificaţie 

profundă care relaţionează convingător cu rostirea 

providenţială. 

 

* 

 

Analizând câteva dintre prozele lui E.A. Poe vom constata 

că în „Hruba şi pendulul” autorul era convins de existenţa, în 

viaţa unui om, a unor momente când, fiind în stare de 

iraţionalitate, totuşi, în el mai rezistă ceva trăind: spiritul. 

Acesta există pentru sine într-o profunzime necalificabilă. 

Obscuritatea în care omul a căzut pradă este marcată de 

scânteia cugetului acestuia, fără ca făptura lui să fie în stare a 

se autorevela ca într-o deşteptare la viaţă. Nimic din spiritul 

individului în cauză nu este risipit sau redobândit, spiritul fiind 

prin sine în miezul recunoaşterilor echivoce ale individului. 

Făptura celui cuprins de beznă pare să fie detaşată de orice 

existenţă, dar nu şi de spiritul său, ea locuind în propria sa 

fiinţialitate în mijlocul unor afectivităţi aureolate de mişcări ale 

cugetului: „Cu totul pe neaşteptate, sufletul meu a avut din nou 

parte de sunet şi mişcare; de zvâcnirea năvalnică a inimii şi de 

tictacul ei în auz. Apoi, un repaos, în care totul e alb. Şi iarăşi 

sunetul, şi pipăitul şi mişcarea se întorc dimpreună cu un fel de 
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zbârnâit dureros, ce-mi străbate tot corpul. Apoi, conştiinţa, ea 

singură, dar fără gândire, conştiinţa că sunt în viaţă, se ivi 

pentru un răstimp care se prelungi multă vreme. Apoi, ca un 

fulger, gândirea, şi o spaimă cumplită, şi trudnica stăruinţă de a 

înţelege adevărata mea stare” („Hruba şi pendulul”). 

Aflat într-o raţionalitate dezgustătoare şi în posibilitatea de 

a nu mai putea exista, spiritul fiinţează ca o existenţă a unei 

raţiuni onirice numai prin faptul că el e în stare să cugete 

această stare a lui. Însă, spiritul, ca raţiune onirică, este gata în 

orice moment să se rupă de oniric. În acest moment, de 

detaşare de oniric, se naşte meditaţia (inclusiv cea artistică)  

fiind un moment originar şi, totodată, ultim, când ea se 

identifică pe sine, desprinzându-se de echivocul în care a 

locuit. Tinzând către zicere creatoare, meditaţia îşi va anula 

beznirea printr-o ultimă şi devastatoare identificare a acesteia, 

redevenind la fiinţialitatea de dinainte de echivoc oniric al 

spiritului. În zona sensibilă a presimţirii neaşteptate se va crea 

prilejul ca reprezentarea realităţii să fie statornicită chiar de/şi 

în spiritul care o va locui. Însă, tocmai reprezentarea realităţii e 

tot ceea ce rămâne ca o idee nesesizabilă a timpului din zona 

ieşirii din starea onirică. E vorba de ceea ce, în planul 

procesului creaţiei artistice, apar în mod manifest: relaţiile 

dintre realitatea obiectivă şi creatorul de artă, unde prezenţa 

creatorului de artă este dominantă. 

Odată ieşit din starea de visare creativă, creatorul de artă 

îşi va recepta propriul vis doar la timpul care a fost, dând astfel 

o existenţă imaginară operei sale. Dar ieşirea din zona onirică 

poate avea o durată extrem de variabilă, durată în care creatorul 

de artă face un salt de la cugetarea onirică la spiritul trăirii 

reale. Cugetarea onirică dispune de un vast spaţiu lăuntric 

populat cu reprezentări aflate în mişcare, reprezentări care se 

metamorfozează într-un spaţiu reflectat în raţiune. Însă, spiritul 

trăirii reale ia forma unei reflecţii ieşită din durată şi polarizată 

în întregime pe spaţiul şi prilejul revenirii la realitatea concretă. 

Dar revenirea reflexivă este şi înspăimântată, deoarece sunt 

trezite simţurile care receptează realitatea concretă, faţă de care 
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spiritul îşi manifestă atenţia, a cărei forţă, fiind impersonală, nu 

o pune în primejdie. 

Întotdeauna conştiinţa trăirii realităţii se străduie să iasă 

din spaţiul mediocru al înţelegerii informative către 

orizonturile clare ale perceperii multiple, chiar dacă asta 

înseamnă o trecere dintr-o spaimă în altă spaimă, fiindcă 

spaima necunoaşterii e înlocuită întotdeauna cu spaima 

cunoaşterii. Saltul de la înţelegerea prezentului la perceperea 

viitorului este echivalent cu saltul de la înţelegerea originei 

anterioare prezentului, la perceperea consecinţelor acesteia, 

consecinţe care hotărăsc atât esenţa actualităţii, cât şi a 

viitorului. Amintirile, creând posibilitatea autocunoaşterii, 

instituie şi capacitatea de a afla cum va fi viitorul. Proza lui 

E.A. Poe e marcată profund de inspiraţii clar-văzătoare în care 

înţelegerea motivaţiilor are drept scop iminent o finalitate 

sortită. „Hruba şi pendulul” punând în evidenţă, cu claritate, 

înţelegerea trăirii existenţiale a creatorului de artă în procesul 

ivirii operei de artă. 

E.A. Poe a fost mereu impresionat, în scrierile sale, de 

spaţiile restrânse şi precis delimitate, a căror imperativitate 

deplină este reclamată de consecinţele unor întâmplări solitare. 

În asemenea condiţii, creaţia artistică realizată nu-şi găseşte 

realitatea decât în sine, acolo unde întreaga mişcare pulsatorie 

şi conceptuală îşi găseşte adevărata noimă aflată în miezul 

mutual dintre motivaţii şi consecinţe, realizându-se, astfel, o 

problematică narativă completă şi indestructibilă, aşa cum se 

întâmplă în povestirea „Prăbuşirea casei Usher”, unde ambianţa 

atmosferică, fără să se refere la materialitatea eterică, formează 

un spaţiu sferic ce se oglindeşte în apa unui lac, spaţiu cu care 

casa Usher coabitează adâncită în consistenţa ieşită din comun 

a vaporilor pe care chiar ea îi degajă într-o circumstanţialitate 

proprie de spaţiu-timp, şi în perpetuarea unui grup familial de 

care este locuită, perpetuare care este realizată în linie dreaptă. 

În felul acesta, absenţa materialităţii eterice se conjugă cu lipsa 

semnificaţiilor arborelui familial. Grupul de rude care locuieşte 

în casa Usher trăieşte circumscris unui spaţiu şi a unui timp 
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care îi aparţine în exclusivitate, spaţiu şi timp rupte de cele ale 

oamenilor din afară, spaţiu şi timp care se implică profund în 

soarta membrilor grupului familial care locuiesc într-o 

ambianţă pe cât de protectoare, pe atât de reprezentativă pentru 

finalitatea sorţii fiecăruia: „Anumite impresii privitoare la o 

înrâurire a cărei presupusă putere o tălmăcea prin expresii prea 

obscure ca să poată fi redate aici. Înrâurire care, prin câteva 

ciudate amănunte în legătură cu înfăptuirea şi materia acelui 

leagăn al familiei, dobândise, zicea el, în urma suferinţelor 

îndurate, o stăpânire asupra minţii sale, o stăpânire pe care 

fizicul acelor ziduri cenuşii, al acelor turle şi al întunecatului 

heleşteu ce oglindea întreaga zidire o răsfrânsese încetul cu 

încetul asupra moralului întregii sale existenţe”. De aceea, 

prăbuşirea casei Usher în lacul ce o însoţea, nu are o motivaţie 

venită din afara ambianţei, ci din mediul existenţei sale, prin 

turbinarea vaporilor emanaţi de ea. Casa Usher se prăbuşeşte, 

cu tot cu cei care o locuiesc, în ea însăşi, înghiţindu-şi propriul 

său timp şi spaţiu, finalizând, în linie dreaptă, de la motivaţia 

existenţei la efectul dispariţiei, perioada fiinţării sale ciclice. 

Aceasta fiind adevărata emblematică a întregii consecinţe 

vizată de creaţia literară a lui E.A. Poe. Intenţia scriitorului a 

fost întotdeauna aceea de a raporta întregul spiritual la totalul 

existenţial ca, în final, să se ajungă la o absenţă dominantă. 

Pentru că, de fiecare dată, ne sugerează E.A. Poe, creaţia de 

artă există şi dispare în ceaţa structurilor sale lăuntrice, locul în 

care ea prinde viaţă prin mişcarea pulsatorie conceptuală. 

Aşadar, după evidenţierea trăirii existenţiale a creatorului de 

artă (în „Hruba şi pendulul”) E.A. Poe ne reliefează în 

„Prăbuşirea casei Usher” existenţa structurală conceptual-

dramatică a operei de artă. 

Însă, în povestirea „Îngropat de viu” nu mai are loc 

acţiunea prin care fondul unei reflexii conceptuale este anulat, 

pentru că în spaţiul acesteia se naşte un miez de emotivitate, 

într-un timp şi într-o stare care sunt esenţiale şi bine precizate, 

excluzându-se acoperirea şi ocrotirea de către raţiune a unei 

obscurităţi iluzorie. În povestirea mai sus amintită, este vorba 
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de un trup uman aflat într-o stare critică a existenţei sale, dar 

care prinde din ce în ce mai multă viaţă, până se eliberează din 

dificultate. Toată grija acestuia este îndreptată către el însuşi, 

care nu este o iluzie, ci o realitate concretă. Există o relaţie 

precis conturată între trupul aflat în stare critică şi raţiunea care 

veghează asupra a ceea ce se întâmplă: „Suportarea cu 

indiferenţă a unei dureri surde. Nici o  grijă, nici o speranţă, 

nici un efort. Apoi, după un lung răstimp un ţiuit în urechi /.../ 

apoi o perioadă de linişte plăcută ce pare să se eternizeze de-a 

lungul căreia sentimentele trezite la viaţă se luptă să se prefacă 

în gândire”. În spaţiul eliberat de oniric prinde contur o gândire 

care nu ştie nimic despre ceea ce s-a întâmplat, şi nici despre ce 

ar putea să se întâmple, veghind exclusiv la ce se întâmplă în 

acel prezent, în ciuda faptului că încă nu a apărut cugetarea. 

Oniricul este substituit de o concreteţe dinamică şi singulară, o 

întoarcere la fiinţialitatea ce prinde contur în lipsa oricăror 

reprezentări, încât spiritul nu mai cuprinde nici un fel de 

realitate în timp şi spaţiu, ci se constituie într-un punct viu de 

legătură între locul şi prezentul întâmplării în cauză. 

E.A. Poe pune într-o evidenţă subtilă însuşirea imperios 

specifică a sensibilităţii concrete a trăirii fiinţei. Şi face lucrul 

acesta, nu prin promptitudinea ivirii afectivităţii elementare, ci 

prin apariţia acesteia în mod bizar şi agresiv, pentru că 

afectivitatea se prezintă, înainte de orice, ca deşteptare din 

exitus marcată ca originalitate fenomenală, ci nu ca o 

procreaţie. Aşadar, în spaţiul uniform al sensibilităţii concrete 

se impune tot mai mult un ego pus în relaţie cu fiinţialitatea sa 

neabsorbită şi diversă, care nu-şi asumă decât actualul. 

Deşteptarea spiritului are loc într-o dimensiune spaţio-

temporală unde făptura subiectivă, ce revine la realitatea trăirii, 

îşi face loc în fiinţialitatea concretă. 

Dar deşteptarea senzorială determină trezirea reflecţiei în 

condiţii de spaimă, indiferent de cauza ororii, pentru că 

revenirea la realitatea trăirii direcţionează perceperea spre un 

singur fapt care interesează senzorialul, fapt pe care conştiinţa 

îl ia în primire cu o forţă solicitantă care nu-i aparţine. Pentru 
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că ea, percepând, devine un martor meditativ până când 

meditaţia se metamorfozează în reflecţie, şi aceasta în spaimă. 

Acesta este spaţiul animaţiei lăuntrice a spiritului în care 

făptura îşi revine la realitatea trăirii în condiţii de agitaţie. 

Pentru că, întotdeauna spaima este anterioară cauzei producerii 

ei. Cel înspăimântat nu este îngrozit, în deşteptarea sa, de 

condiţiile în care se află, ci pentru că urmează să afle aceste 

condiţii, frica manifestându-se mai întâi ca spaimă de a o 

reflecta. Aici, în procesul de reflectare urmat cu necesitate de 

consumatorul de artă (similarul făpturii care îşi revine la 

realitatea trăirii) ia naştere o stare existenţială dominată de 

spaimă, stare asemănătoare cu cea a creatorului de artă aflat în 

zona relaţiilor sale transfigurative cu realitatea concretă. 

Spaimă faţă de trecut, căruia îi cunoaşte efectele, dar şi spaima 

de viitorul necunoscut. În concepţia artistică a lui E.A. Poe, 

spaima se împotriveşte senzorialului şi oniricului prin puterea 

de a fiinţa în contextul în care se naşte perceperea propriei trăiri 

şi a realităţii actualităţii circumstanţelor trăirii, în condiţii de 

tărăgănare şi repetare a revenirii la realitatea trăirii. Revenire în 

care are loc o împotrivire a celui în cauză faţă de trăirea lucidă, 

împotrivire care este anulată concomitent de necesitatea 

perceperii senzoriale a circumstanţelor actualităţii trăirii 

raportată la toată fiinţialitatea celui împricinat. A reflecta, 

înseamnă atât a recepta şi a relaţiona circumstanţele în care te 

afli şi realitatea înconjurătoare, dar şi a relaţiona trăirea 

prezentă cu cea trecută şi cea viitoare. În felul acesta, 

prospectarea vizionară a realităţii, chiar dacă suferă unele 

modificări, îşi menţine, totuşi, caracteristicile configurative, 

nucleative şi marginale. Zona accesibilităţii raţionale diferă 

esenţial de zona emotivităţii senzoriale. Prima este marginală şi 

e caracterizată de claritate, cea de-a doua e centrală şi se 

prezintă ca fiind neclară. În povestirea sa, E.A. Poe narează cu 

dezinvoltură neajunsurile momentelor în care cel în cauză, 

trezindu-se, începe să reflecteze şi să relaţioneze starea 

actualităţii în care se află, cu zona şi timpul fiinţării sale. La 

începutul deşteptării, reflectarea este iraţională, spiritul e 

https://biblioteca-digitala.ro



28 

înceţoşat şi se străduie să găsească elementele clarităţii: „Ieşind 

din somn (n.n., narează E.A. Poe) facultăţile mentale, în 

general, şi cu deosebire memoria, rămâneau într-o stare de 

cumplită vacuitate”, dar care erau predispuse să se lase oricând 

locuite de reflexivitate. 

Iată că, după existenţa creatorului de artă („Hruba şi 

pendulul”) şi a operei de artă („Prăbuşirea casei Usher”) E.A. 

Poe pune în problematica de constituire a operei de artă, şi 

tensiunea existenţei consumatorului de artă, ca participant activ 

la realizarea obiectului de artă, prin percepere, reflexivitate şi 

interes insistent, („Îngropat de viu”), E.A. Poe previzionând, 

prin sugerare, ceea ce cercetarea ştiinţifică aplicată la analiza 

artistică, avea să numească, un secol mai târziu, „fenomen 

artistic”, în care intră toate elementele componente ale 

procesului de realizare a creaţiei artistice (realitatea concretă, 

creatorul de artă, opera de artă şi consumatorul de artă, ultimul 

fiind considerat şi valorizator de artă datorită feed-back-ului ce 

se realizează în cadrul sistemului „fenomen artistic”. 

Textele literare ale lui E.A. Poe reliefează, fiecare în parte 

şi toate la un loc, nu doar embleme, ci şi numeroase sensuri 

strâns legate între ele, până la profunde interferări, producând, 

astfel, nesiguranţe mutuale, dar şi posibilităţi de realizare a 

unor inedite înţelesuri. Astfel că, datorită împlinirii semnifi-

cative fundamentale, înţelesul colateral intră ca şi component 

structural al scriiturii, contribuind la revigorarea acesteia prin 

însăşi nesiguranţa primită, ezitare care nu indică nici un sens 

cert, ci îndeamnă lectorul la contopirea sa cu textul, fără a 

detaşa din acesta vreo semnificaţie, deşi realizarea unor 

înţelesuri inedite joacă un rol principal şi, totodată, rezervat în 

realităţile contradictorii cu incertitudinile sensurilor. Toată 

această ameţitoare rostogolire a contradicţiei dintre 

incertitudinea sensurilor şi realizarea unor înţelesuri inedite, 

face ca scriitura lui E.A. Poe să fie receptată cu dificultate de 

către cititor, cerând acestuia un grad superior de implicare. În 

povestirile sale, scriitorul dă întâietate ordinii circumstanţiale, 

intelectului şi emotivităţii, în detrimentul anarhiei şi confuziei, 
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ajungând până la a se opune chiar şi egalitarismului colectiv, 

adesea echivoc. 

Deşi scrierile lui E.A. Poe erau dur atacate de către mulţi 

dintre contemporanii săi, pentru nararea unor aspecte 

îngrozitoare ale trăirii umane, el s-a apărat cu înverşunare 

amintind în repetate rânduri că grozăviile din povestirile sale 

au la bază motivaţii ce locuiesc în profunzimile trăirilor sale 

spirituale deşi, totodată, făcea trimitere şi la experienţa sa în a 

acţiona asupra spiritului oamenilor. Pentru E.A. Poe era foarte 

importantă delimitarea fermă între gândirea subconştientă a 

creatorului de artă care emite subiecte tiranizante şi 

halucinante, şi trăirea sa conştientă şi implicatoare care 

determină reliefarea şi amplificarea creativ-scriitoricească a 

acestor subiecte. Idee care poate fi adoptată şi în problematica 

receptării artei de către consumatorul de artă. 

 

* 

 

E.A. Poe nu caută în poezie reliefarea adevărului, ci 

evidenţierea estetică a eticii, fiindcă numai estetica instituie 

substanţa artei. Adevărul este legat întotdeauna de raţiune, 

obligaţia ţine de moralitate, şi frumuseţea de acţiunea spiritului. 

„Simţul frumosului este un instrument nemuritor, care 

sălăşluieşte profund în sufletul omului /.../ să atingem o parte 

din acea Frumuseţe ale cărei elemente aparţin poate doar 

eternităţii”, („Principiul poetic”). E.A. Poe era convins că 

modelul optim al esteticii poetice emoţionează şi provoacă 

spiritul omului, atitudinea elegiacă fiind cea mai îndreptăţită 

formă de manifestare a artei poetice. Poetul este împotriva 

restricţiilor impuse de realitatea materială a trăirii, fiind ferm 

convins că sensul estetic al vieţii este moartea, concepţie 

marcată în diferite forme în poemele „Corbul”, „Adormita”, 

„Ullalume” sau „Annabel Lee”, din care cităm: „Dar iubirea 

ne-a fost mai presus de iubirea/ Celor mai bătrâni decât noi, doi 

copii –/ Celor mai înţelepţi decât noi, doi copii –/ Şi nici îngerii 

de sus, din tării/ Nici demonii din funduri de ocean/ N-au să 
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poată vreodată visul meu despărţi/ De-al frumoasei Annabel 

Lee”. Estetica din lirica lui E.A. Poe are o trăsătură bizară care, 

în bună măsură, trimite la spaima înmărmuritoare faţă de 

frumuseţea feminină, care era considerată drept scop al 

admiraţiei meditative. 

Conştiinţa artistică a lui E.A. Poe se manifestă ca o 

destăinuire a unei nelinişti esenţiale a timpului său. Pentru că în 

actualitatea sa, poetul nu mai este în stare să-şi înfăptuiască 

aspiraţiile decât la timpul în care el a scris, şi într-un spaţiu 

imaginar, neputând să-şi comunice realitatea trăită deoarece 

aceasta este necomunicabilă, şi pentru că poetul a pătruns în 

adâncurile aducerilor aminte fără a mai lăsa cuiva posibilitatea 

de a-l mai găsi şi a-l aduce în prezent, chiar dacă această 

posibilitate a revenirii neaşteptate în actualitate, există. În ciuda 

faptului că spaţiul aducerilor aminte este limitat, în schimb e 

deosebit de conştient, încât sensibilitatea poetului nu-i poate 

îndura constrângerile congruente, extenuante pentru existenţa 

sa. Astfel că, într-un sfârşit, meditaţia poetului devine 

apăsătoare, ceea ce face ca spaţiul artistic-creativ să se dizolve 

datorită diminuării capacităţilor afective, cât şi a negării celor 

venite din alte zone exterioare spiritului poetului. La E.A. Poe 

dizolvarea liricului este aproape neîndoielnică. Spaţiul 

vegetativ din adâncul reflexiei, având o existenţă plenară, este 

o jertfă plătită acestei profunzimi văduvită de izvorul 

indispensabil adaptării spiritului, pedepsit să suporte dizolvarea 

neplăcută a propriei sale trăiri, şi obligat să simtă prăbuşirea a 

tot ce i-a fost mai aproape de sentimente. Lirica lui E.A. Poe îşi 

dărâmă, succesiv, toate structurile constitutive, împotriva 

voinţei sale şi în propria sa fire. Tot ceea ce era simţire s-a 

transformat într-o irealitate care nu conţine decât ideea unui 

timp fără de întâmplări, şi a unui spaţiu lipsit de viaţă, ca în 

poemul „Ullalume”: „Spulberându-i neliniştea toată/ Tristeţea-i 

pieri, ca un fum –/ Îndoiala-i pieri ca un fum –/ Când, spre 

capătu-aleii, deodată/ Un mormânt singuratic văzum/ Cu-o 

inscripţie neagră de fum/ Şi i-am spus: «E vreo vorbă săpată/ 

Pe mormântul din capăt de drum?»/ Mi-a răspuns: «Ullalume, 
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Ullalume/ Este dragostea ta Ullalume»”. Aşadar, reflexia 

onirică din lirica lui E.A. Poe cunoaşte extincţia, dar nu şi 

iraţionalitatea, pentru că după prăbuşirea oniricului continuă să 

existe o formă de reflectare fără conţinut. Astfel că lipsa de 

conţinut face ca spiritul să se blocheze în abisul de care este 

cuprins. Prin urmare, fie că este în stare onirică, fie în stare 

lucidă, conştiinţa va fi învăluită de o ambianţă limitativă care îi 

va restrânge spaţiul existenţial. Deplina indiferenţă ori 

completa circumspecţie ale conştiinţei şi ale sensibilităţii apar 

ca fiind forme prin care se apreciază neputinţa depăşirii 

circumscrierii ambianţei limitative. E.A. Poe a fost cel dintâi 

analist care a subliniat, chiar şi cu mijloacele poetice, 

fundamentul mărginit al reflectării şi imposibilitatea 

cuprinderii infinitului. Poetul urmăreşte tensiunea şi delirul în 

artă numai în cazurile în care, prin ele, ajunge la o finalitate 

existenţială. 

Trăirea existenţială a poetului se manifestă, de regulă, fie 

în direcţia identificării prin perceperea şi priceperea realităţii, 

fie în sensul conceptualizării etice a vieţii concrete. Ambele 

sensuri sunt relaţionate, în analiza literară, cu o acută necesitate 

a înglobării capacităţilor certe şi cu învingerea propriilor 

circumscrieri. Activitatea creativ-literară a fost marcată în toate 

timpurile de cazuri impresionante de încercări în găsirea 

imperativităţii. Un asemenea caz este şi E.A. Poe, un poet care 

şi-a aflat statornicia trăirii în pătimiri dramatice ca să poată 

atinge infinitul, prin congruenţa pregetată a mijloacelor, o 

mreajă vaporoasă în iţele căreia poetul a vrut să prindă 

freamătul de dincolo de limitele trăirii. A vrut, a încercat, dar 

nici el nu a fost convins pe deplin că a reuşit: „Geamul l-am 

deschis o clipă şi, c-un foşnet grav de-aripă/ a intrat un Corb, 

străvechiul timpului stăpânitor/ N-a-ncercat vreo plecăciune de 

salut sau sfiiciune/ Ci făptura-i de tăciune şi-a oprit, solemn, 

din zbor/ Chiar pe bustul albei Pallas – ca un Domn stăpânitor/ 

Sus, pe bust, se-opri din zbor /.../ «Tu, profet cu neagră pană, 

vraci, oracol, sau satană/ Sol al Beznei sau Gheenei, dacă eşti 

iscoditor/ În noroasa mea ruină – spune-mi, spune-mi te 
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implor/ Este-n Galaad – găsi-voi un balsam alinător?»/ Spune 

Corbul: «Nevermore»” („Corbul”). 

În scrierile poetice ale lui E.A. Poe se află o strânsă 

legătură între exprimarea obişnuită şi valenţele tăinuite ale 

acesteia. Pentru a se realiza o corespondenţă relaţională 

complexă şi completă, exprimarea obişnuită năzuieşte spre o 

coeziune îngrădită de utilitarism, apărându-se, în felul acesta, 

de propria sa energie evolutivă şi creatoare, devenind imobilă. 

Însă, energia evolutiv-creatoare tinde să dizolve imobilitatea, 

afirmând cu putere realitatea viguroasă a exprimării obişnuite 

prin folosirea mijloacelor transfigurative ale lirismului. Când 

exprimarea obişnuită renunţă la mijloacele lirismului, ea capătă 

o evidentă şi invariabilă unicitate, cu atribuţii bine precizate, 

fără ca cei ce o folosesc să dorească să afle ce se găseşte în 

afara cadrului ei: „Luminile s-au stins, s-au stins/ Pe formele 

încă pulsând/ Un giulgiu, cortina, s-a desprins/ Şi cade cu vuiet 

de vânt/ Şi serafii, livizi, se ridică/ Şi spun în cor –/ Tragedia 

jucată e «Omul»/ Eroul – «Viermele învingător»” („Viermele 

învingător”). Întotdeauna limbajul poetic se manifestă cu 

brutalitate faţă de exprimarea obişnuită separată de propria sa 

energie evolutiv-creatoare, poeticul ieşind aproape mereu 

învingător prin sporirea sensibilităţii până la starea de 

încântare, limbajul poetic beneficiind de un raţionament 

propriu, urmat cu credinţă de poet, a cărui justificare se găseşte 

în penetrarea exprimării în toate direcţiile posibile. La E.A. Poe 

rareori exprimarea poetică e relaţionată cu exprimarea comună. 

Aceasta din urmă este considerată de poet ca fiind 

molipsitoare: „La miezul nopţii una/ Cu obrazul voalat/ (Dintre 

toate, ea e luna/ Strălucind cu-adevărat)/ Venind – mai jos – 

mai jos –/ Centrul, pe un pisc stâncos/ Şi-l fixează cu ştiinţă –/ 

Larga sa circumferinţă/ Zvârcolind-o, draperie/ Peste sate şi 

câmpie/ De-aici şi până-n zări –/ Peste codri – peste mări” 

(„Ţara zânelor”). De aceea, de cele mai multe ori, exprimarea 

poetică a lui E.A. Poe se separă de tot ce o împrejmuieşte, 

poetul îngrijorându-se până la repulsie de neorânduiala produsă 

de el însuşi, fapt ce îl obligă să-şi restrângă legăturile cu 
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îngrădirile exprimative la un volum minimal de componente, şi 

într-o zonă limitativă, în care animaţia ajunge la extaz prin 

vibraţiile pe care exprimarea însăşi le produce, animaţie care 

seamănă cu haosul din exprimarea comună (în comparaţie cu 

viziunea exprimării poetice) ceea ce face ca separarea 

exprimării poetice de cea comună să fie doar, în parte, 

aparentă, în ambele exprimări acţionând aceeaşi cauză 

modificatoare ca o subliniere dinamică ce nu tăinuie nimic 

fundamental. 

Din punctul de vedere al exprimării comune, exprimarea 

lirică este o plăsmuire minoră care atrage atenţia doar prin 

potenţe ornamentale. Însă, când în exprimarea comună se 

produce o diminuare a rânduielilor, inactive în consecvenţa lor, 

şi i se permite exprimării lirice ineditul şi autenticul, atunci 

apar, ca efect, alcătuiri exprimative amplificate, cu consecinţe 

determinante supra spaţiului cultural în cauză, evidenţiindu-se 

faptul că liricul acţionează ca o putere de nestăpânit, dacă 

rostul lui nu este luat în seamă. 

În poeziile lui E.A. Poe, reprezentarea poetică nu este 

neapărat doar supusă vederii, ci ea este şi auzită şi, mai ales, 

este marcată de factorul psihologic. De aceea, un aspect 

component derizoriu poate constitui o metaforă principală, sau 

un simbol notabil, aşa cum este legătura directă dintre aspectul 

muzical al versurilor lui E.A. Poe, şi înţelesul literar al 

acestora, sonoritatea constituindu-se într-o circumstanţă 

anticipativă indispensabilă perceperii literare. Aspectul muzical 

se face simţit, ca structurare a ansamblului de foneme al stilului 

poetului, constituindu-se ca parte solidară a consecinţelor 

estetice. De remarcat este faptul că în poezia lui E.A. Poe, 

melodicitatea exprimării poetice este cu totul altceva decât 

muzică, melodia exprimării conturându-se ca efect al unei 

organizări distincte ale categoriilor de sunete rostite, categorii 

din care, în mod evident, sunt eliminate consoanele în favoarea 

consecinţelor ritmului. De exemplu, în poezia „Clopotele”, 

unde sunt configurate sonuri muzicale clare, totuşi, rezultatul 

rezonanţei unui agent muzical, ori a unei sonorităţi puternic 
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amplificată a clopotelor, este reliefat cu procedee de redare 

comune. Însă, ideea sonorităţii versurilor lui E.A. Poe trebuie 

să fie privită în contextul sensului literar al acestora: „Urlă-n 

clopote un imn!/ Pieptu-i creşte, ţopăind/ Bate-un ritm, ritm, 

ritm/ Bate-un tainic, Runic ritm/ Clopotele-nnebunind/ 

Prăvălind/ Bate-un ritm, ritm, ritm/ Bate-un straniu, Runic 

ritm/ Clopote se zbat, oftând” („Clopotele”). Dacă în proză 

E.A. Poe sugera existenţa componentelor procesului de creaţie 

artistică prin mişcările calitativ-existenţiale din interiorul lor, 

care le dau o nominalitate viabilă, în poezie, el configurează o 

structură de valori estetice a mişcărilor calitativ-afective care 

manifestă viabilitatea operei de artă poetică. Adică, pune în 

evidenţă poezia poeziei, aşa cum, după mai bine de un secol, 

marele poet român, Nichita Stănescu, îşi gândea cu o altfel de 

deschidere către cunoaştere, propria sa creaţie poetică. 

E.A. Poe adună în creaţia sa poetică precizia reflectării 

realităţii cu presentimentul mistic. Structura raţionamentului 

său, coerenţa clară şi conştiinţa trează, sintetizează intenţiile 

poetului în alcătuirile sale de mare profunzime lirică în 

concordanţă cu diferitele prescripţii estetice, retorice, dar 

utilizate cu abilitate. Însă, privind lucrurile cu obiectivitate, 

acest sistem raţional şi coerent al poetului nu e decât o alcătuire 

miraculoasă, conţinutul real al trăirii fiind substanţial afectiv, 

E.A. Poe având în atenţie atât forme exacte şi strălucitoare, cât 

şi unghere întunecoase şi năluciri de forme. Poetul chiar a 

crezut în glasul tăcerilor şi în interogarea misterelor de la care 

uneori a primit răspunsuri, alteori rămânând dezamăgit. Cu 

toate acestea, el a ştiut să structureze, într-o concepţie unitară, 

oniricul, năzuinţa şi creativitatea, mergând atât pe drumul 

inexprimabilului, cât şi pe calea însuşirilor valorice calculabile, 

ambele sensuri fiind puse în slujba cunoaşterii artistice. 
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FRANZ KAFKA 
(1883-1924) 

 

 

INTRODUCERE ÎN FENOMENOLOGIA 

KAFKIANĂ 

 

Opera lui Franz Kafka, situată în afara direcţiilor artistice 

obişnuite din timpul vieţii celebrului scriitor, se postează într-o 

formulă bizară în raport cu modelele, curentele, manierele 

concomitente epocii, încât a devenit o reprezentare revelatoare 

a vremii, purtătoare de drapel particular şi definitoriu al 

manifestărilor de înnoire artistică.  

Prin spiritul kafkian al artei se dă credit ideii unei existenţe 

fantasmagonice şi, totodată, adevărată, aberante şi, 

concomitent, înspăimântătoare, realitate unde fiinţa umană 

trăieşte o nelinişte necurmată, simţindu-se dezrădăcinată şi 

eşuată într-o societate apăsată de uzanţe care nu au nici un sens 

etic sau estetic. Aceasta nu înseamnă că opera lui Franz Kafka 

poate fi redusă doar la o anume formă estimativă de 

manifestare spirituală, chiar dacă este, în egală măsură, 
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eficientă dar şi confuză, fapt ce dovedeşte că opera lui Franz 

Kafka fiinţează ca o cauză originară ce îşi caută în permanenţă 

o definire transparentă. 

Chiar dacă neobişnuitele reprezentări, structurate într-o 

manieră inedită, exprimă o oglindire a unor tensiuni particulare 

catastrofale, totuşi, manifestul kafkian necesită o atracţie 

fundamentală pentru atributele sale fenomenologice, 

evenimenţiale şi circumstanţiale ciudate, fiind transfigurate în 

conotaţii imaginate de o gândire profetică în stare să contureze, 

în reprezentări definite, contexte ale existenţei universal 

recunoscute. 

Evenimentele stranii marcate de Franz Kafka revendică 

dreptul de a fi, în cele din urmă, proiecţii emblematice ori 

conotaţii adaptate ale existenţei concrete care vizează oricare 

caz particular, chiar dacă adaptării îi lipseşte în bună parte 

transparenţa şi specificitatea. Cu toate acestea, oricare prezent 

temporal îşi asumă în mare măsură tematica ficţionară a lui 

Franz Kafka, tematică ce conturează, fatalmente, circum-

stanţele existenţei umane într-o mişcare confuză. Atât universul 

plăsmuirilor, cât şi ceea ce concordă cu acesta în trăirea umană 

concretă, cuprind, deopotrivă, contradicţiile definitorii şi 

statornice ale determinărilor existenţei lumii. 

Personajele lui Franz Kafka sunt, de fapt, circumstanţe 

care întregesc tipologic o singură figură ce se mişcă, 

însingurată, într-o organizare existenţială dezrădăcinată. 

Organizare care vizează materialitatea existenţei trecută în 

obiectele şi evenimentele cu care personajul tipologic se 

combină până la absurditatea confuziei şi pierderii propriei 

identităţi fiinţatoare. Combinaţie care pune în problematică 

absenţa unităţii logice a existenţei umane, precum şi 

dramatismul neputinţei individului-personaj de a se identifica 

pe sine şi realitatea în care trăieşte, ori de a abandona 

posibilitatea regăsirii sale şi înţelegerii lumii în care există. 

Imposibilitatea relaţionării prin limbaj, izolarea, peregrinarea 

prin confuzia noimelor, bizara mobilitate a lucrurilor, 

manifestarea lor iniţiatică şi abuziv-torturantă dincolo de 
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menirea existenţei lor, pierderea identităţii şi intrarea într-un 

activism mecanicist, sunt aspecte ale problematicii care se 

repetă permanent atât în temporalitatea realităţii concrete, cât şi 

în conceptele fanteziste ale lui Franz Kafka, precum într-o 

fuziune totalizatoare. 

Cum, în cea mai mare parte, fantasmele lui Franz Kafka au 

similitudini în existenţa concretă a lumii, sugerând în fond un 

spaţiu existenţial silnic, înseamnă că ele au şi un atribut 

previzionabil. Însă, importanţa profeţiilor prozatorului constă 

în faptul că ele nu sunt reducţioniste, nu se limitează la un 

anumit timp sau spaţiu al realităţii sociale, ci se repercutează ca 

imagine semnificativă de excepţie, peste toată evoluţia social-

umană a lumii, scriitorul de geniu având luciditatea şi 

responsabilitatea de a înfăţişa spiritul permanent neliniştit ce se 

manifestă în existenţa lumii. 

Plimbându-şi dureros gândurile între incertitudini şi 

deplinătatea sa creatoare, între sentimentul încrederii în sine şi 

în opera sa, şi hotărârea fermă de a-şi arde manuscrisele, între 

izolare şi încredere în comunitate, Franz Kafka îşi simte 

conştiinţa artistică destrămată dramatic şi ireversibil în „bucăţi” 

antagonice, ca mărturie a prezenţei gândirii sale într-o 

deplinătate necesară, dar şi ca dovadă a dorinţei lui imperative 

de a concilia contrariile în aceeaşi deplinătate necesară. 

Incertitudinea temporală şi spaţială a evenimentelor narate 

de prozator dă creaţiei literare un caracter alegoric, întâmplările 

putând fi localizate într-o largă generalitate de timp şi spaţiu. 

Relaţiile dintre Franz Kafka şi teoria fiinţării se bazează pe 

analogie ci nu pe înrâurire reciprocă. Personajele din romanele 

scriitorului nu trăiesc la întâmplare, ci sunt angajate în 

cunoaşterea directă a realităţii, participând la o înfăptuire care, 

în cele din urmă, aruncă personajele într-un spaţiu dramatic 

dintre contradicţii şi cunoaştere, un spaţiu al izolării şi 

depersonalizării, o realitate închisă în sine, încât orice căutare e 

falimentară şi zadarnică, făcând din existenţa umană o iluzie. 

Înţelegerea realităţii are în vedere atât aspecte metafizice, cât şi 

obiective, asumându-şi, însă, şi un rol protector, circumstanţele 
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existenţiale ale căutătorului fac din acesta o cărare deschisă 

către armonizarea laturilor aflate în antagonie, dând, astfel, 

artei, dreptul la autodepăşire în condiţiile în care umanitatea 

chiar resimte necesitatea existenţei creatorului de artă. Ceea ce 

se află în cauza sensibilităţii dramatice a lui Franz Kafka, nu 

este o reprezentare a existenţei umane desacralizate, ci o lume 

bântuită de contradicţii pe care creatorul de artă se obligă să o 

reflecteze, înfăţişările personajelor din scrierile lui Franz Kafka 

fiind oglindiri ficţionale ale personajului real Franz Kafka. 

Dacă maniera scriiturii lui Franz Kafka este naturală, 

sinceră, explicită, directă şi expresivă, aspirând către o 

expunere riguroasă, lipsită de complicaţii lingvistice, lecturarea 

textelor, însă, impune opinia existenţei unei exprimări 

codificate, în care simplicitatea dobândeşte o cromatică bizară 

prezentă doar la fenomenele lipsite de conţinut, şi unde 

nefirescul transpare, în limpezimea investigării realiste, alături 

de ceea ce e obişnuit, în tendinţa fiecăruia dintre ele de a sugera 

lipsa circumscrierilor dintre contrarii, precum similaritatea 

fenomenelor neconcordante, eliberate din constrângerile 

imaginarului consimţit ca geneză a plăsmuirii condusă în 

esenţă de o raţionalitate ireproşabilă. Ceea ce face ca cel ce 

intră în contact cu scriitura lui Franz Kafka, să urmărească în 

mod firesc identificări conceptuale care vizează fenomene, 

evenimente şi personaje, identificări caracteristice soluţionării 

misterelor. 

În lecturarea scrierilor lui Franz Kafka este necesar să 

avem în vedere o precizare ce se referă la procedeul 

construcţiei narative, care are o deosebită importanţă 

problematică, şi care evidenţiază faptul că oricare istorisire se 

desfăşoară în jurul unui personaj central situat într-o solitudine 

imperioasă şi definitivă, personaj care intră în relaţie cu 

celelalte personaje în mod conjunctural şi succesiv, şi la limita 

din afară a evenimentelor. Personaj central caracterizat în toate 

povestirile ca fiind deschis, binevoitor, temerar, stăruitor, 

iubitor de semeni, dar întotdeauna răpus de ostilităţile trăirii, un 

personaj care îşi asigură, astfel, comuniunea lectorului în toate 
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metamorfozele existenţei sale: bursuc, insectă, câine, şoarece, 

punte, stâncă, mosor etc., păstrându-şi însă caracterul logic-

uman ce îl determină, în mod dureros, să încerce, zadarnic, să 

priceapă câte ceva din propriul destin plin de nesiguranţă şi 

spaimă. Acest personaj transfigurat şi aşezat în multiple 

ipostaze dramatice are multe asemănări cu cel ce l-a făurit prin 

scriere, mai ales în ceea ce priveşte trăirea tragică a propriei 

sale singurătăţi, scriitura lui Franz Kafka fiind străbătută 

permanent şi pretutindeni de o necesitate contradictorie, 

prezentă în concomitenţă cu absenţa sa din miezul naraţiunilor 

sale, concomitenţă care vizează cu certitudine generalitatea 

existenţei umane. 

De regulă, tipologiile personajelor din operele lui Franz 

Kafka sunt rodul unor întâmplări cu totul deosebite care se 

petrec şi sunt desprinse din banalitatea cotidiană: condamnări 

nemotivate, escapade nocturne dramatice, stări decepţionale, 

locuri necunoscute, metamorfoze biologice şi genetice. 

Desigur că evenimentele trăite de Franz Kafka au potenţat 

atracţia sa către antagonism, către antinomiile definitorii ale 

trăirii umane, contradicţii pe care scriitorul le-a suportat acut, 

atât în spirit cât şi în sensibilitatea fiziologică, excedându-le 

printr-o intuiţie concordant-generalizatoare ca semnificaţie 

supremă a riscului său intelectual. Legătura dintre semnificaţie 

şi semnificat este o certitudine limitativă pentru că asemănarea 

lor este presimţită, semnificaţia având un caracter complex, din 

polivalenţa contingenţelor sale transpare şi pluralitatea intuirii 

adevărului. 

Este eronat să se creadă că imaginaţia conceptuală a lui 

Franz Kafka a fost influenţată doar de necordialitatea relaţiilor 

sale cu tatăl, deoarece acestea nu justifică decât în mică măsură 

fanteziile abstracte ale scriitorului, ele neputând să 

esenţializeze şi să releveze determinări psihanalitice profunde. 

Plăsmuirile lui Franz Kafka fiind structurate cu o minuţiozitate 

spirituală clară, relaţiile prozatorului cu tatăl său neputând 

răspunde şi corespunde preocupărilor responsabile ale 

romancierului, care aprecia că solitudinea sa este un viciu ce-i 
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anula dreptul, dar şi obligaţia de a se include regulilor universal 

valabile ale fiinţialităţii. Însă, chiar dacă îşi blestema 

solitudinea, scriitorul urmărea statornicia într-o fiinţialitate 

reflexiv-intelectuală congruentă unei afectivităţi sacre şi unei 

sperate apropieri de însuşirile tăinuite ale cosmosului. 

La Franz Kafka, rostul creaţiei artistice nu este acela de a 

exprima direct metafizicul aşezat cu ipocrizie într-un sistem 

neadecvat lui. Adevărul artei romancierului diferă fundamental 

de adevărul realităţii concrete, chiar dacă se află în preajma 

acestuia, însă având puterea necesară de a nu se lăsa influenţat 

de el. De aceea, de multe ori coordonata metafizică a scrierii lui 

Franz Kafka rămâne suspendată între sentimentul codificării 

limbajului artistic, care tăinuie sensuri dramatice, şi o realitate 

artistică pusă indirect şi eludant în valoare, realitate care, de 

regulă, se lasă greu de valorizat în toată complexitatea sa, chiar 

şi atunci când exprimarea artistică este clară, pentru că această 

realitate are în structura sa o serie de elemente compozite care 

stau încă tăinuite, şi care excită cercetarea fără a ajunge 

vreodată la capătul ei. În construcţia estetică a artei lui Franz 

Kafka, sistemul alegoric rămâne în mare parte neactivat, pentru 

că este tulburat de antinomia scriiturii. Dacă emblematica lirică 

este accesibilă şi manifestă, logica circumscrisă scriiturii nu 

comunică un înţeles ferm, ceea ce face ca, de cele mai multe 

ori, antagonismele să rămână fără vreo soluţie, datorită 

invalidării elucidării semnificaţiilor puse în antiteză. Mişcările 

expresive ale lui Franz Kafka sunt foarte complicate, mijlocite 

şi variabile, şi au loc într-un spaţiu confuz, arbitrar şi 

antagonic. 

La intrarea în textul literar-artistic al lui Franz Kafka, te 

întâmpină o uşă încuiată care dă de înţeles că în spatele ei se 

află un mesaj ce se cere relevat cu gravitate, mesaj structurat 

fie în denotaţii mediate, fie în alcătuiri emblematice imaginare 

în care se manifestă o existenţă fundamentală pusă sub semnul 

auxiliarului sau al enigmaticului şi, uneori, chiar al 

simţămintelor consfinţite, motivând astfel căutarea unui 

răspuns al creaţiei într-o autoritate proeminentă, imună şi 
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imuabilă. Căutarea unui alt spaţiu de existenţă, complet diferit 

de cel în care el îşi trăieşte prezenţa, este în primul rând dorinţa 

insului Franz Kafka, dorinţă care influenţează decisiv opera sa. 

Tâlcul tăinuit din creaţia scriitorului este o construcţie 

alegorică statornicită într-o formă în care sensul colateral este 

neantizat, iar spaţiul veracităţii este ocupat în întregime de 

tăgăduirea acestei forme. 

Particularitatea misterioasă a naraţiunilor lui Franz Kafka 

este atestată de înfăţişarea obiectivităţii prezentată ca existenţă 

reală, ci nu teoretizată, dar rămânând, totuşi, inexplicabilă în 

raporturile sale cu insul supus limitelor înţelegerii. 

Tehnica narativă a lui Franz Kafka crează o realitate 

iluzorie într-un spaţiu transparent care îngăduie prezumţia unei 

nelimitate mixturi de idei, fondul de referinţă fiind, însă, 

întotdeauna problematica creaţiei artistice, creaţie ce-şi are 

reprezentarea distinctivă în chiar fondul ei constitutiv. 

Reprezentare ce îşi reclamă permanent gnosa şi raţiunea 

existenţei sale, dar şi imperativele ce-i conturează atât 

tensiunea cât şi utopia. În profunzimea gândirii artistice a lui 

Franz Kafka a stat mereu preocuparea reflectării complexităţii 

creaţiei literare pe tot parcursul feedback-ului ei artistic. Partea 

interogativă a preocupării vizează existenţa, în structura 

reflectării, a unei valori sugestive specifice. Aspectul utopic, 

însă, presupune o valoare sugestivă complexă şi complicată. 

Analizând structura tematică a naraţiunilor prozatorului, 

într-un spaţiu existenţial, aflăm că eforturile sale se manifestă 

în direcţia clarificării realităţii concrete în care omul, ca 

individ, este supus nepăsării, individ-scop apărut atât din 

raţiunea manifestă, cât şi din starea spiritual-speculativă care 

aşează existenţa omului în limite mitologice ce nu se supun nici 

unei noţiuni. 

Pătrunderea în mecanismul gândirii artistice a lui Franz 

Kafka se poate realiza numai prin folosirea instrumentelor 

mijlocite de artist ca negare a negaţiei, negatoare a afirmaţiei, 

instrumente dominate de relaţii antinomice unde dramaticul e 

aşezat într-un spaţiu firesc în care coexistă, manifest, şi 
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aberantul susţinut de argumente violent-imperative în 

raţionalitatea sa. 

În planul relaţiilor comunicative, scriitura lui Franz Kafka 

este calificată ca fiind aberantă pentru cei care o receptează 

conform canoanelor relaţionale obişnuite. Cu toate acestea, ca 

şi alte modalităţi de exprimare, scriitura romancierului 

revelează o reprezentare a existenţei cu ajutorul procedeelor 

moderne, chiar dacă semnificaţia ei este ambiguă, sau anulată, 

fără să constrângă, însă, principiile exprimării normale. De 

aceea, în scriitura prozatorului se profilează două planuri 

antagonice: unul al exprimării sugestive, şi altul al structurării 

moderne a fanteziei scriiturii ca naraţiune. Însuşi scriitorul este 

surprins de acest aspect conflictual al scriiturii sale, scriitură 

care-şi anulează comunicarea datorită absenţei unei destinaţii 

apriorice, a unei legitimări absolute, tainice. 

Organizarea scriiturii lui Franz Kafka obligă cititorul 

avizat să caute în ea variate înţelesuri emblematice, coincidente 

şi antagonice, în stare să reliefeze semnificaţii cărora antinomia 

le crează o înfăţişare eventuală, dând, astfel, textului, o 

perspectivă constructivă plurisemantică în stare să înfăptuiască 

o densitate artistică remarcabilă, în care decodificarea unui 

înţeles pune în valoare o multitudine de alte înţelesuri, 

fenomenul amplificându-se fără sfârşit, chiar dacă el, 

fenomenul, este supus unei tendinţe de rezumare a dimensiunii 

dinamicii emotive a scriiturii, până la punerea în concordanţă a 

unei maxime reduceri a „masei” lexicale, cu o amplificare 

maximă a „masei” de semnificaţii. Scriitura lui Franz Kafka 

este un spaţiu artistic ideal, în care se confruntă latura difuză, 

cu cea plurisemantică, întâietatea şi înfrângerea fiind asumate 

pe rând, şi în mod nedecis. De aceea, scriitorul nu angajează 

masca dezolării interogaţiei lipsită de soluţie, ci aduce la rampă 

trăsătura alegorică a interogării, care atrage mai multe 

rezolvări, fiecare dintre ele putând fi cea necesară. Dincolo de 

realitatea emotivităţii, exprimarea artistică are un rol 

simpatetic, ci nu de similaritate, chiar dacă avizarea noimelor 

pe plaja contradicţiilor poate însemna o acţiune subiectiv-
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riscantă. La Franz Kafka, echivocul este o formă de exprimare 

proximă a meditaţiei, a cărei cerinţă primordială este 

determinarea, cu toate că antagonismul dintre emblematic şi 

scriitura sa nu se va sfârşi niciodată, antagonism care 

pendulează între înalt şi adânc, ca un vultur purtat de curenţii 

de aer ce vin dinspre nordul existenţei concrete. 

Scrierile lui Franz Kafka reflectă o lume labirintică în care 

individul se află într-o permanentă rătăcire, supus unor 

infernale torturi, fără să poată identifica speranţa ieşirii la 

liman, şi adâncindu-se continuu în disperare şi epuizare. Chiar 

dacă scriitorul, prin problematica abordată, este socotit ca fiind 

dominat de nevroze creative, aceasta nu-i justifică în nici un fel 

opera, deoarece romancierul depăşeşte limitele înregistrării 

cronologiei unei circumstanţe maladive, şi ia în stăpânire un 

model ideal, sau un tip de personaj particular, introducându-le 

într-o problematică traumatic-nevrotică. 

Atmosfera kafkiană beneficiază de o structurare 

particulară, care o face recunoscută în existenţa reală din 

oricare parte a lumii, recunoaştere care, uneori, nu are nici un 

fel de însemnătate. Ceea ce putem pune într-o paralelă 

justificativă, este lumea narată de scriitor, cu propria noastră 

trăire, cu lumea reală pe care o trăim şi o medităm în relaţie cu 

sensibilitatea noastră afectivă, comparaţie în care nota de 

autenticitate este substituită cu calitatea estetică, pentru că 

stilul kafkian face ca similitudinea dintre real şi artistic să fie 

expresivă, chiar dacă autorul, într-o scrisoare adresată 

editorului său, Kurt Wolff, îşi manifesta rezerva în legătură cu 

editarea operei sale, pe care el o considera „simple mâzgăleli... 

mărturii personale despre singurătate şi despre propriile 

slăbiciuni omeneşti”, cerând ca după trecerea sa în nefiinţă, 

manuscrisele sale să fie distruse. 

Făcând parte din grupul marilor creatori de literatură din 

secolul XX, Franz Kafka a reflectat, prin scrisul său, haosul 

existenţial al timpului ce l-a trăit, aducând în discuţie o 

problematică foarte complexă care însumează aspecte 

principale şi principiale istorice, sociale, psihice 
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comportamentale etc., devenind, astfel, un artist reprezentativ 

pentru toate timpurile, influenţând semnificativ creaţia 

romanească de pe toate meridianele lumii. 

 

 

„PROCESUL”, ÎN DUBLĂ INTERPRETARE: 
MORAL-JURIDICĂ ŞI CREATIV-LITERARĂ 

 

Ori de câte ori ai reciti „Procesul” lui Franz Kafka vei 

simţi că intri într-o atmosferă densă, frapantă, care te învăluie 

într-o stranie magie ce te jertfeşte pe crucea unei ironii 

misterioase, într-o cuprindere instabilă ce îşi modifică în 

fiecare clipă dimensiunea, consistenţa şi forma, dominată de o 

agoră faimoasă, statornicită într-o structură dezgustătoare, 

locuită de ciudate figuri bântuite de o moralitate pe cât de 

confuză, pe atât de formalistă, figuri ce-şi însuşesc, 

infracţional, conformităţi intendente. 

„Procesul”, ca scriitură ce şi-a căpătat o aureolă 

neobişnuită, se concentrează într-o circumstanţă narativă, 

exclusivă, miraculozitatea semnificaţiilor textului dând 

posibilitatea multiplicării şi variabilităţii analizei logic-

simbolizatoare. Construcţia spiritual-fantezistă a creaţiei lui 

Franz Kafka justifică imposibilitatea contingenţei, însăşi opera 

devenind o incontingenţă ce nu poate fi justificată, dar care se 

vrea relaţionată printr-un automatism al elucidării. 

Scoţând la vedere sistemul conceptual al textualizării din 

temeinicia tăinuită în operă, autorul şi-a reflectat, într-o 

permanentă intenţionalitate, propria sa fire. Spre deosebire de 

emblematic, unde, între text şi reflecţia referenţială la acesta, se 

aşează un spaţiu ideatic, în structura romanească produsă de 
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Franz Kafka, semnificaţia şi scrierea ocupă un spaţiu comun în 

care planurile acestora se identifică într-o unitate constructivă 

antagonică în care opera de artă se proiectează permanent, 

recunoscându-se, comunicându-se şi evocându-se statornic. 

Problematica „Procesului” se constituie în limitele extinse 

ale eresului nemotivat şi, totodată, fără de greşeală. Păcatul 

pentru care personajul principal al romanului, Josef K., este 

pedepsit, se află învăluit într-o enigmă care, în mod logic, stă 

ascunsă în timpul revolut al vinovatului, timp care lipseşte cu 

desăvârşire din naraţiune: Josef K. este întemniţat fără a i se 

comunica motivul. Justiţiarii exclud posibilitatea ca 

infracţiunea ce motivează arestarea să se afle în trecutul 

biografic al învinuitului. Este luat în calcul doar viitorul 

acestuia, faţă de care justiţia trebuie să acţioneze anticipativ, 

viitor în care Josef K. este socotit ca un potenţial infractor. 

Problematica romanului se structurează pe un proces absurd al 

unui timp aşteptat din perspectiva unui posibil delict. 

Naraţiunea din „Procesul” pune în problemă doar ceea ce 

acuză din afară starea inculpatului, fără a aduce în discuţie şi 

trăirea spirituală din interiorul acestuia, acuzaţie care nu are în 

vedere o abatere din trecutul învinuitului, ci vizează o posibilă 

vină ce se ascunde în viitorul acestuia. Viitor ce este adus, cu 

tot cu vina acuzatului, în instanţa prezentului, pentru că aşa 

inspiră regula, care consideră că probabila infracţiune prinde 

contur în posibilitate doar numai prin înfăptuirea întemniţării 

celui vizat, ca raţiune profilactică ce circumscrie itinerariul spre 

virtuala vinovăţie care, chiar dacă nu este transpusă în faptă, ea 

rămâne tot vinovăţie şi, ca atare, trebuie sancţionată conform 

unor norme platonice, excluse din sfera perceperii, şi aruncate 

în spaţiul unei imperativităţi pragmatice depline, dar 

rudimentară în esenţă, o formă fără fond care se produce doar 

sintagmatic şi numai în faptul sancţionării motivată de 

neidentificarea normei de către acuzat. 

O asemenea ipostază este reflectată de dialogul dintre 

pictorul Titorelli, un adevărat artist şi în susţinerea şi 

manevrarea proceselor juridice, şi personajul principal, Josef 
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K., învinuitul. Primul îi reliefează celui de al doilea trei aspecte 

posibile ale finalizării procesului: iertarea deplină a vinei; 

absolvirea iluzorie a culpei; trenarea la nesfârşit a procesului. 

Translatând cazul în sfera creaţiei artistice, unde are loc un 

proces de creaţie acceptat, convenţional, similar celui juridic, 

vom constata că iertarea deplină corespunde, în plan artistic, cu 

ceea ce se numeşte o creaţie care-şi are raţiunea stabilită cu 

claritate, fără a mai putea fi modificată vreodată. Însă, Titorelli, 

artist în „citirea” proceselor, ştie că finalitatea iertării depline 

nu este posibilă: „...am urmărit, atât cât s-a putut, numeroase 

procese şi, trebuie să vă mărturisesc, n-am văzut niciodată o 

achitare reală”. Aceasta se întâmplă pentru că, atât în plan 

juridic, dar şi în planul creaţiei artistice, procesul are o 

particularitate antagonică: Este determinat şi, totodată, anulat 

de aceeaşi normă supusă influenţelor. 

Creaţia de artă poate avea un înţeles stabil şi clar numai 

dacă ar fi finalizată în circumstanţe ideale concordante cu 

proiecţia creatorului de artă asupra problematicii obiectului de 

artă. În realitate, procesul creaţiei artistice este influenţat de 

factori ce se află în afara voinţei autorului, ceea ce face ca şi 

receptarea creaţiei artistice să difere, în mod frapant, de la un 

receptor la altul. Raţiunea definitiv-stabilă se poate găsi numai 

la o construcţie literară legendară, unde înţelesul solitar e în 

stare să ne izoleze de scriitură, construcţie care nu are nici o 

tangenţă cu creaţia artistică. 

Cum iertarea definitivă într-un proces juridic nu o poate 

înfăptui decât o instanţă absolută, translatând în cazul 

procesului creaţiei artistice, se identifică o noimă metafizică în 

raport cu care se organizează, treptat şi definitiv, emblematicul. 

Însă, această identificare este, de regulă, ocolită, pentru ca 

scriitura să nu fie desfiinţată, iar elementele incidentale să 

poată să-şi continue rolul în cadrul textului. 

Limitarea unei creaţii artistice doar la o emblemă, duce la 

scoaterea ei din circuitul artistic, fiindcă valoarea unei creaţii 

de artă constă şi în disponibilitatea ei de a rezista la cât mai 

multe interpretări. 
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Absolvirea iluzorie a culpei întemeiază prelungirea 

procesului juridic şi, ca asemănare, în creaţia artistică se 

conturează, ca fiinţare, „mişcarea” giratorie a textului, în 

sensuri neaşteptate, intermitente, sensuri care cuprind atât 

scriitura cât şi cronologia interpretărilor, precum şi locul 

ocupat de acestea în contextul cultural general. 

Un proces, juridic sau de creaţie artistică, dacă este 

recepţionat periferic, poate avea imaginea unei acţiuni 

terminate definitiv, însă, interpretat din interiorul lui, imaginea 

e a unei acţiuni care continuă. Întotdeauna o interpretare 

irevocabilă a unei creaţii artistice, sau permanentizarea unui 

procedeu de realizare artistică, stau sub semnul ignoranţei, 

pentru că orice proces de creaţie artistică generează în opera de 

artă o infinitate de posibilităţi interpretative şi procedee 

artistice: „...când nimeni nu se mai aşteaptă, un judecător 

oarecare priveşte cu mai multă atenţie actul de acuzare, vede că 

nu şi-a pierdut valabilitatea, şi ordonă imediat arestarea”. 

Este posibil ca un cititor avizat, având sub priviri o scriere 

deja ierarhizată, aparent, definitiv, să găsească în ea conexiuni 

obiective sau subiective care să producă semnificaţii noi, în 

stare să reintroducă opera într-o nouă „mişcare” artistic-

interpretativă care să conţină şi perspectiva propriei încetări, 

lăsând loc altei „mişcări” analitice. Întotdeauna, reluarea 

„mişcării” analitice este hotărâtă de însăşi esenţa constitutivă a 

creaţiei artistice, ca rezultat al unui proces de creaţie, dar şi de 

caracterul procesului interpretativ: „În momentul achitării, 

judecătorii au şi prevăzut cea de a doua arestare”. Procesul de 

creaţie sau procesul de interpretare îşi modifică desfăşurarea în 

măsura în care înseşi ipostazele lor îşi reformează structurile. 

Distincţia dintre absolvirea iluzorie a culpei şi trenarea 

procesului juridic, este asemănătoare, în planul creaţiei 

artistice, cu diferenţa dintre interpretarea definitivă a creaţiei 

artistice, şi posibilitatea reală a polivalenţei interpretative 

(dinamice, izvoditoare de semnificaţii) din esenţa respectivei 

creaţii. Este un fel de punere în evidenţă a deosebirii dintre o 

structură interpretativă definitivă a creaţiei de artă, şi 
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organizarea internă a scriiturii sale, unde exprimarea artistică 

circulă pe la mai mulţi creatori de artă fără a se stabiliza în 

textele acestora. Posibilitatea reluării interpretative a scriiturii, 

conduce la menţinerea procesului creativ şi al celui 

interpretativ al operei de artă, în stadiul primar. 

Constrânsă de o perpetuă metamorfozare, creaţia artistică 

este permanent interesată de existenţa sa. Trenarea 

interpretativă reflectându-se în propria sa existenţă, se expune 

unui sfârşit prin sine şi singular. Esenţa problematicii 

procesului de creaţie şi al celui interpretativ este aceea ca, prin 

trenarea lor, să se zădărnicească atât interpretarea definitivă, 

cât şi plurivalenţa şi continuitatea interpretativă: „Cele două 

metode au în comun faptul că împiedică condamnarea 

inculpatului. – Dar ele împiedică şi achitarea lui reală, spune 

K...”. Preocuparea instanţei este aceea de a-l face pe acuzat să-

şi înţeleagă şi să-şi responsabilizeze culpa, ci nu să afle motivul 

învinuirii sale. De aceea, Josef K., neputând a fi în legătură 

directă cu viitorul său, se află mereu în afara cunoaşterii vinei 

sale şi a motivaţiei acuzării, fapt ce-l face ca, în pragul 

săvârşirii execuţiei sale, să se îndoiască de existenţa 

tribunalului suprem. Prin acuzare, Josef K. devine un obiect 

pus la dispoziţia celor care-l judecă, un obiect supus înjosirii şi 

violenţelor dure, provocându-i o înstrăinare de sine care-i 

modifică sistemul de a gândi şi de a exista. Aşa cum creaţia de 

artă, prin procesul de interpretare, se înstrăinează de autorul ei, 

modificându-şi permanent structura existenţei sale. 

În „Procesul”, vina e speculativ-nonempirică, şi se bazează 

pe absolutizarea legii, identificată cu ea însăşi ca fiind scoasă 

din complexitatea conexională şi contradictorie. 

Fondul tematicii fenomenului procesual se structurează pe 

un antagonism persistent, având rolul de a cauţiona 

dramatismul statornicit între iertarea deplină şi sancţionarea 

vinovăţiei, zădărnicind curmarea acţiunii, pe care o plasează 

irevocabil la una dintre cele două ipostaze, relevând, astfel, 

conceptul preocupării şi dinamizării scriiturii perfecţioniste 

care introduce în problematică mulţimea de semnificaţii, 
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modificându-le permanent, ca să le poată apoi înfăptui, 

realizându-se în felul acesta desfăşurarea unei acţiuni. Acuzatul 

K. percepe incertitudinea caracteristică a acţiunii juridice la 

care este supus, şi constată că în locul achitării, judecarea sa nu 

va avea sfârşit. 

Construcţia textuală a lui Franz Kafka se izolează de 

existenţa reală, pe care o viciază atât în atitudinea transparentă, 

cât şi în cea ambiguă-contradictorie. Chiar dacă Josef K. este 

împins într-o realitate inconformă, el păstrează în 

comportamentul său o parte însemnată din existenţa 

conformistă, lăsându-se inclus sistemului social în care trăieşte 

şi, totodată, manifestându-şi revolta împotriva acestuia, într-o 

funcţionalitate repulsivă, unde orice relaţie afirmativă este 

anulată de acelaşi context care, în acelaşi timp, contestă 

anularea. 

În „Procesul” are loc o dedublare a reprezentării, scrierea 

artistică incluzând concepţia sa particulară conturată ca teorie a 

unui vetust înţeles emblematic, o scriere ce se reflectă pe sine 

ca literatură, reflexie pusă în relaţie fundamentală cu scriitura, 

în stare să se transforme ea însăşi în perspectivă ce sintetizează 

totalitatea. Pe de altă parte, frânturile scriiturii se semnifică 

mutual, dând acesteia o imagine inovator-înnoitoare. Vinovăţia 

rămâne necircumscrisă de o ordonare creatore de valoare 

umană, fiinţând ca o consecinţă a participării la o înfăptuire 

polivalentă şi continuă, inculparea lui K. constituind faptul 

includerii într-un sistem fără de sens, ce-l conceptualizează. 

Scriitura lui Franz Kafka se autoproduce cu necesitate din 

chiar existenţa sa textuală, înfăptuirea povestirii evenimentelor 

situându-se în planul secund. Acest aspect dă romanului 

„Procesul” o dublă perspectivă pentru că, în acelaşi timp, se 

manifestă atât nararea unui proces, cât şi procesul acelei 

naraţiuni. Structura evenimentelor şi faptelor, animaţia 

personajelor, circulaţia ideilor, manifestarea stărilor de spirit, 

sunt dominate de incidental într-un univers confuz, prin care 

scriitura se strecoară anevoios spre o conotaţie a înstrăinării, 

autosuprimându-se. O înstrăinare de normalitate prin 
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participarea conştientă a personajelor şi a scriiturii la vinovăţia 

generală, din labirintul căreia nu se întrevede vreun orizont de 

eliberare. De aceea nonsensul din „Procesul” se produce în 

punctul de întretăiere a două realităţi existenţiale divergente, 

nonsens care are relaţii directe cu organizarea scriiturii, fiind 

izvorât din această scriitură, printr-o condiţionare reciprocă. 

Antagonismul fiind cel care semnalează aberaţia, iar aceasta 

conturează în existenţa trăirii, drama conştiinţei, cu ajutorul 

unui echivoc ce se autogenerează permanent în realitatea 

expresivă a scriiturii, sub formă de compromitere a 

comunicării. 

În multe momente ale naraţiunii este prezentă şi polifonia 

burlescului ocult cu dramaticul concreteţei, precum şi a esenţei 

tensiunii trăirii cu obişnuitul ilar, ambele polifonii fiind dirijate 

spre un context amuzant încât personajului i se anulează 

identitatea în acelaşi timp cu impunerea unei multiple 

conformităţi, mijloc stilistic prin care Franz Kafka îşi 

realizează scriitura suprimând sistemul sugestiv. 

 

„COLONIA PENITENCIARĂ”, PROFEŢIA UNEI 

LUMI ÎNSTRĂINATĂ DE SINE 

 

Fenomenologia scriiturii lui Franz Kafka impune mai întâi, 

în cazul analizei romanului „Colonia penitenciară”, o rezumare 

a conţinutului tematic al naraţiunii: Un cercetător ajunge pe 

teritoriul unei colonii penitenciare aflată pe o insulă, într-o 

zonă caniculară, unde este invitat de către comandantul 

închisorii să participe la punerea în aplicare a unei condamnări 

la moarte, care urma să fie înfăptuită de însuşi judecătorul care 

a pronunţat condamnarea, astfel că judecătorul juca şi rolul de 
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călău. Mecanismul cu care se îndeplineşte execuţia este o 

realizare a precedentului şef al coloniei, cu ajutorul căreia 

condamnatul este executat automat, într-un timp de tortură cu 

mult mai mare decât e necesar. Judecătorul-călău îi dă 

oaspetelui toate informaţiile despre funcţionarea maşinii de 

ucis, explicându-i şi modul de executare a condamnatului, 

propunând vizitatorului să susţină, în faţa noului comandant al 

coloniei, necesitatea folosirii maşinii sale ucigaşe. Mâhnit de 

monstruozitatea procedeului de execuţie, precum şi de felul de 

a se face justiţie, cercetătorul respinge propunerea judecăto-

rului-călău. Surprins de atitudinea oaspetelui, judecătorul-

călău, într-o demonstraţie macabră, se lasă el însuşi manevrat 

de maşina pe care o adoră. Dar, în timpul manevrării, 

mecanismul se defectează, judecătorul-călău fiind executat fără 

„milă”, şi într-un timp foarte scurt. Maşina era reglată să scrie 

cu nişte ace, pe corpul condamnatului, textul legii care fusese 

încălcată. Dereglată, maşina a sfârtecat cu viteză trupul 

judecătorului-călău, spre bucuria celui ce fusese condamnat şi 

care a scăpat de execuţie, şi în scârba vizitatorului, care 

părăseşte colonia fără a voi să fie însoţit de careva din partea 

gazdei. 

Acest sumar, oricât ar fi de conform naraţiunii „Coloniei 

penitenciare”, nu poate reproduce cu fidelitate ideea cuprinsu-

lui povestirii, pentru că însuşi conţinutul acestuia are un 

caracter veridic, care nu suportă sintetizarea ca suprimare a sa. 

Fapt ce atenţionează analistul în ce priveşte selectarea manierei 

şi a instrumentelor de investigare critică reţinute în studiul 

interogativ. Modalitate analitică ce-şi însuşeşte sarcina să aşeze 

investigatorul în conţinutul naraţiuni şi, sincronic, în afara 

„materiei” acesteia, în scopul recompunerii ei, Franz Kafka 

manifestând o deosebită pricepere artistică în determinarea 

relaţiilor directe dintre mişcarea interioară a naraţiunii şi 

dinamica elementelor exterioare ei. 

Colonia penitenciară este un spaţiu în care libertatea de 

exprimare este subordonată intoleranţei ridicată la rangul de 

justiţie şi corectitudine, structurate într-o viziune contrafăcută 
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în spaimă şi ameninţare pentru existenţă, în general, şi pentru 

viaţă, în special, intoleranţă care se va autoanula în momentul 

în care nu-şi va mai afla partizani, dar care îşi va face singură 

promisiuni de revenire în forţă, marcantă fiind însemnarea de 

pe mormântul celui care a inventat maşina ucigaşă: „Dăinuie 

profeţia că, după un anumit număr de ani, comandantul va 

învia şi va porni din această casă, în fruntea partizanilor săi, la 

recucerirea coloniei”. În consecinţă, chiar dacă intoleranţa 

dispare, ea rămâne ameninţătoare prin profeţia ei. Singura 

speranţă se referă la oaspete, ca element umanitar ce intervine 

din afara coloniei, dar şi această speranţă este relativă, fiind 

neputincioasă în condiţiile dramatice ale existenţei din cadrul 

coloniei. 

Aşadar, „Colonia penitenciară” pune în discuţie 

denaturarea principiilor, a justiţiei, adevărului şi corectitudinii, 

denaturare care împinge lumea spre o existenţă periferică, 

alienată şi desperată, o lume care este gata să se prăbuşească în 

sine, fiind, totodată, în stare să învie din propria sa cenuşă. 

Personajul principal al naraţiunii este însăşi Colonia 

penitenciară, ca spaţiu al unei lumi în care se manifestă mai 

multe elemente distructiv-mutilante, dintre care cele mai 

reliefate sunt: Militarul de grad superior care este judecător şi, 

totodată, gâde; oaspetele cercetător, ca element introdus din 

afară, ce dereglează într-un fel cursul evenimentelor din lumea 

propusă de autor; şi maşina de torturat, ca principiu executiv 

care guvernează orbeşte lumea vizată. Lume, aşezată într-o 

pustietate aridă, încât cel sacrificat pare un erou serafic, 

participant şi înfăptuitor al unei ceremonii metafizice, chiar 

dacă naraţiunea configurează emblematic o ideatică lirică, în 

pofida atributelor scriiturii (netransparenţă, antagonism, 

complicaţie) şi în ciuda faptului că, totuşi, textul naraţiunii 

comunică un sens, chiar dacă este marginal. Franz Kafka 

înfăptuieşte o stratagemă scriitoricească a construcţiei 

sugestive, dominată de o aspiraţie apriorică absolutizantă, 

afectiv-culpabilă pentru enigmatizarea textului. 
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Cea mai mare parte a naraţiunii romanului este 

„consumată” cu descrierea făcută de către ofiţerul judecător-

călău, instalaţiei ucigaşe, descriere controlată de o atitudine 

simplă, coerentă, precisă şi lipsită de emoţii, chiar dacă 

„aparatul deosebit” sugerează din capul locului ideea că atât 

cadrul în care are loc execuţia, cât şi însăşi execuţia, sunt 

memorabile nu numai ca fond, dar şi ca elucidare a lor. Din 

descriere se poate concluziona că ofiţerul executor este edificat 

complet şi admirativ asupra componentelor, funcţionării şi 

posibilităţilor inegalabile ale aparatului de torturat. Admiraţia 

ofiţerului capătă dimensiunea unei echivalenţe diabolice între 

maşină şi fiinţa sa, fiinţă care se subordonează cerinţelor 

maşinii. 

Naraţiunea îl implică, însă, şi pe oaspete, care nu se 

entuziasmează să participe la execuţia unui condamnat despre 

care nu ştie, şi nici nu vrea să ştie ceva. Între atitudinea 

ofiţerului-călău şi cea a vizitatorului e o contradicţie flagrantă: 

„Călătorul părea a fi acceptat doar din politeţe invitaţia 

comandantului de a asista la execuţia unui soldat”. Dar nu 

numai oaspetele coloniei îşi manifestă dezinteresul faţă de 

modul de execuţie, ci şi ceilalţi locuitori ai coloniei, care refuză 

să participe la torturarea condamnatului. Chiar dacă ofiţerul-

călău depune toate eforturile pentru a-l convinge pe oaspete să-

şi dea consimţământul cu privire la maşina de torturat, 

rezultatul eforturilor sale este nul: vizitatorul este scârbit de 

ceea ce aude şi vede. 

Analizând naraţiunea lui Franz Kafka, ne expunem unei 

duble interpretări: Fie de a nu găsi nici un sens, şi să taxăm 

conţinutul naraţiunii ca fiind aberant, fie de a-i găsi un sens 

care să nu corespundă cu cel dat de către autor, şi să eliminăm 

ambiguitatea prin reliefarea unor relaţii convingătoare dintre 

interpretare şi naraţiune, relaţii care să permită sensului 

naraţiunii să rezulte din conţinutul acesteia. Desigur că 

naraţiunea lui Franz Kafka este structurată axiomatic pe 

absurditate. Colonia penitenciară, ca personaj principal, este 

chiar spaţiul lumii reale în care se confruntă, într-o absurdă 
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întrecere, elemente antagonice, atât în organizarea esenţei 

fiecăreia, cât şi în sistematizarea relaţiilor dintre ele. Unul 

dintre elementele antagonice ale acestei lumi absurde este 

ofiţerul-judecător-călău, dar şi servant al maşinii de torturat. 

Relaţiile dintre maşina de torturat şi servantul ei sunt scoase la 

iveală pe tot parcursul naraţiunii. Însă, atât aceste relaţii, cât şi 

expunerea ofiţerului-călău cu privire la maşină, sunt structurate 

pe contradicţii şi aberaţii care creionează nu numai absurditatea 

esenţei existenţei lor, dar şi nonsensul caracteristic acestei lumi 

numită „Colonia penitenciară”. 

Dacă maşina ucigaşă este, prin absurd, onorant evocată de 

către ofiţerul judecător, care e şi servantul ei, relaţiile dintre 

condamnat şi ofiţerul-călău sunt structurate tot pe absurditate, 

prin faptul că ofiţerul judecător îl consideră pe condamnat un 

obiect oarecare, lipsit de orice calitate caracteristică vieţii, 

faptul acesta reieşind din motivarea vinovăţiei, când supuşenia 

şi apărarea instinctivă a învinuitului sunt „transfigurate”, prin 

absurd, în încălcări ale legii. 

Un alt element esenţial existent în lumea „Coloniei 

penitenciare”, este exploratorul, venit din afară şi pus în 

contradicţie cu tot ce se află şi se petrece în acel loc. Un 

element care, manifestându-şi oroarea şi refuzul de a accepta 

lumea ce i se relevă, este pus în faţa neputinţei de a schimba 

ceva. Şi, totuşi, doar numai faptul că el există, dă speranţă că 

lumea coloniei penitenciare va suferi modificări care vor fi 

provocate chiar de către absurdităţile şi contradicţiile din 

interiorul ei, ceea ce dă speranţei şi zădărniciei o notă de 

relativitate. Defectarea maşinii de torturat (maşină considerată 

a fi perfectă), uciderea ofiţerului-judecător-călău şi servant 

chiar de către mecanismul adorat, sunt câteva semne ale 

speranţei care derivă din situaţiile antagonice. 

Tot relaţii absurde se statornicesc şi între condamnat şi 

instalaţia ucigaşă, pe de-o parte, şi între condamnat şi oaspete, 

pe de altă parte. În primul caz absurditatea relaţiilor decurge 

din confruntarea dintre maşina considerată o perfecţiune, şi 

condamnat, apreciat a fi un obiect oarecare, lipsit de viaţă. În 
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cel de al doilea caz, absurdul impune oaspetelui o schimbare 

radicală de atitudine faţă de condamnat: Dacă la început îl 

compătimea, motivat de faptul că era pedepsit pe nedrept, în 

momentul când ofiţerul-călău este sfâşiat de maşina pe care o 

adora, oaspetele vede pe faţa condamnatului scăpat de 

pedeapsă o grimasă de bucurie, rictus care-l face pe vizitator 

să-l considere pe condamnat ca făcând parte din aceeaşi 

categorie coruptă şi absurdă din care făcea parte şi ofiţerul 

judecător-călău. 

Metoda structurării naraţiunii din antinomii este evidentă 

şi în prezentarea maşinii ucigaşe atât ca un tot unitar, cât şi ca 

segmente constitutive numite stereotipic, ceea ce determină 

dezinteresul locuitorilor din colonie pentru mecanismul de 

tortură construit de fostul comandant, invenţie la care 

colaborase şi ofiţerul executor, ca cel mai devotat urmaş: „Noi, 

prietenii lui, am ştiut chiar în clipa în care a murit că /.../ 

succesorul nu va putea modifica nimic, chiar dacă ar avea în 

cap mii de planuri noi”. Acest fapt intră în contradicţie cu 

realitatea, pentru că însuşi noul comandant dezaprobă modul de 

execuţie şi maşina de torturat. Distonanţe majore se găsesc şi 

între descrierea pătimaşă a instalaţiei de ucis, de către ofiţerul-

călău, şi limba în care se face această descriere, limbă pe care 

aproape nimeni nu o înţelege. Însăşi motivaţia existenţei 

aparatului de tortură este contradictorie: Acuzatul este aşezat 

sub o grapă care scrie cu nişte ace de sticlă, pe corpul 

condamnatului, textul legii prin care vinovatul e pedepsit. În 

felul acesta cel supus torturii ar trebui să-şi afle verdictul, 

citind textul scrijelat pe corpul său. Lucru imposibil de realizat, 

pentru că textul e compus din o mulţime de arabescuri cu 

neputinţă de înţeles chiar de către ofiţerul judecător şi executor, 

în pofida faptului că acesta era încântat de textul scris de 

maşină. Toate elementele maşinii (grapa cu ace, vata pe care 

era aşezat condamnatul, apa care curge din ace, sticla din care 

sunt făcute acele, patul de tortură, căluşul de protecţie a limbii 

condamnatului) sunt realizate în scopul de a se putea citi textul 

legii scrijelat pe corpul vinovatului, text care, până la urmă, 
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rămâne ilizibil, rigoarea executării torturii constituind 

principiul diriguitor. 

Nepotrivirea dintre învinuire şi realitatea vinovăţiei este un 

alt aspect antagonic. Învinuirea vizează „nesupunerea şi insulta 

la adresa superiorului”, chiar dacă în realitate cel învinuit 

„manifesta o asemenea supuşenie de câine încât aveai impresia 

că-l poţi lăsa să umble liber pe povârnişurile din jur şi că, 

pentru a începe execuţia, n-aveai decât să fluieri ca el să vină 

numaidecât”, fapt ce atestă că învinuirea este nemotivată. O 

contradicţie izbitoare e şi aceea dintre vestimentaţia groasă şi 

sufocantă a ofiţerului judecător-executor, şi atmosfera toridă ce 

domina colonia, dar şi cu activitatea epuizantă ce se desfăşura 

în colonie. Pentru ofiţer, uniforma reprezentând dragostea de 

„patrie”, de care nu se putea lipsi, „patrie” care, în condiţiile 

coloniei, nu e decât o povară. 

Divergenţe evidente apar şi între ofiţerul judecător-

executor şi oaspetele său. Primul nu înţelege atitudinea 

interogativă al celui de al doilea, atitudine care vizează 

condamnarea vinovatului. Ofiţerul judecător este nemulţumit 

de noul comandant al penitenciarului că nu şi-a informat corect 

oaspetele, considerându-se a fi cel mai îndreptăţit să explice 

„tipurile noastre de sentinţe”, deoarece numai el e în posesia 

„schiţelor făcute chiar de mâna fostului comandant”. Văzând 

condamnarea numai din perspectiva judecătorului, dar nu şi din 

cea a acuzatului, ofiţerul judecător crede în aberaţia că sentinţa 

e uşoară fiindcă pe trupul condamnatului grapa cu ace scrie 

doar „Cinsteşte-l pe superiorul tău”. Dar pe oaspete nu-l 

interesează cum erau ucişi condamnaţii, şi ce reprezenta fostul 

comandant pentru ofiţerul judecător. El întreba de ce era 

condamnat la moarte un om care dovedise multă supunere, de 

ce condamnatul nu-şi cunoaşte pedeapsa şi nu ştie nici măcar 

că a fost condamnat, dar şi de ce condamnatul nu a avut 

apărător. Sunt întrebări la care ofiţerul judecător nu are decât 

răspunsuri evazive, absurde, acuzându-l pe oaspete de lipsă de 

înţelegere, dar neînţelegând, la rândul lui, revolta şi scârba 

vizitatorului. 
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O esenţială contradicţie găsim şi în conceptul după care 

învinuitul este judecat, considerându-se principial că „vina este 

mai presus de orice îndoială”, alte instrumente legislative, 

determinante şi logice, nefiind cunoscute în colonie. Această 

formă de judecată vine în contradicţie cu orice logică juridică 

ce are în vedere circumstanţele în care s-a produs vinovăţia, 

precizarea vinei şi mijloacele de apărare ale inculpatului. Până 

şi vinovăţia condamnatului este absurdă: Dându-i-se ordin să 

salute din oră în oră uşa căpitanului, într-o noapte, învinuitul, 

adormind, nu a mai executat ordinul, fapt pentru care este lovit 

cu bestialitate. Pentru că a îndrăznit să se apere, cel lovit este 

trimis în faţa judecătorului care, fără a judeca, hotărăşte 

pedeapsa cu moartea, pe care tot el se grăbeşte să o pună în 

aplicare pentru că, în concepţia lui, doar vina şi pedepsirea ei 

contează. Stupiditatea punerii în aplicare a pedepsei este că 

ofiţerul judecător-executor crede că cel condamnat mai poate 

citi pe corpul său textul legii prin care a fost învinuit, deşi este 

clar că acel text nu poate fi descifrat nici pe schiţele model. 

Absurdul face ca în colonia penitenciară viaţa să fie 

controlată şi suspendată de către o maşină, sentimentele şi 

suferinţele oamenilor fiind subsidiare. Colonia este populată 

doar de lucruri ce-şi asumă în mod absurd viabilul, în timp ce 

fiinţa umană este suprimată, tot în mod absurd, ca fiind un 

obiect oarecare. Degradarea conceptului de adevăr se manifestă 

în momentul când natura existenţei omului a cunoscut 

deformări esenţiale ce i-au schimbat în întregime înţelesul, 

împingând-o spre înstrăinarea de sine, unde dreptatea e o 

necunoscută şi unde singurul principiu funcţional şi dominant 

este eludarea fiinţei, mergându-se, în absurd, până la eliminarea 

prin sine a răului, ca ultimă instanţă şi consecinţă a unei 

finalităţi antagonice. 

În raport cu firescul, nonsensul e o abatere care trebuie 

eludată cu necesitate pentru a nu ajunge în plasa aberaţiilor ce 

fac parte din sfera utopiei. Ce e de făcut, însă, când însăşi 

existenţa reală e doldora de stupidităţi: sărăcie, foamete, crime, 

ură etc., cărora este posibil să li se găsească justificări, dacă 
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relaţionăm cuvântul cu fapta, inversându-se sensul şi 

conţinutul, într-un spaţiu dialectic fenomenologic uluitor. 

Existenţa reală confirmă faptul că fiinţa umană, pusă între 

adevăr şi eroare, tinde să se lase cucerită de vină, fără însă a-şi 

asuma acest fapt al existenţei sale, şi recuzând aberaţia prin 

justificări destructive. 

Natura umană este determinată de dimensiunea şi calitatea 

perspectivei cunoaşterii. Dacă această perspectivă se 

îngustează, insul rămâne arestat în sine, departe de orice 

revelaţie ce i-ar putea pune în lumină valoarea umană, iar 

spiritul său devine steril. În cazul „Coloniei penitenciare” a lui 

Franz Kafka, sfera justiţiei este limitată la uciderea 

condamnatului într-o atmosferă demonică dominată de un 

„adevăr” dictatorial, intolerant, galonat cu gradul de 

generalitate imperativă care distruge în jurul său tot ceea ce i se 

opune şi care i-ar putea ştirbi câtuşi de puţin din iluzia măreţiei 

ce îl victimizează. „Colonia penitenciară” este o oglindă 

profetică a unei lumi antagonice, absurdă, degradată şi tragică. 

Valoarea etică-literară a scriiturii lui Franz Kafka este 

evidenţiată de imuabilitatea şi temeinicia formei sale narative, 

prin care se relevă faptul că omul este o fiinţă inconsecventă, 

supusă unor polivalente virtualităţi, dezrădăcinarea de sine 

fiind extrem de variabilă şi vulnerabilă în scop. 

 

„CASTELUL” – DRAMA UNUI MECANISM 

SOCIAL VIU 

 

Evenimentele dramatice trăite cu intensitate de Franz 

Kafka au lăsat urme adânci în structura psiho-tematică a 

creaţiei sale literare, urme explicate de plăsmuirile existenţiale 
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foarte expresive şi de un inedit absolut, care aşează scriitorul şi 

opera sa în universalitate. 

O torturantă preocupare a dat prozatorul curgerii timpului. 

În romanul „Castelul”, conexiunile şi dimensiunile temporale şi 

spaţiale sunt dezarticulate ca într-un sistem halucinant, 

personajele neavând o înţelegere lucidă asupra duratelor şi 

distanţelor. Resimţirea acestora, transfigurată şi exprimată în 

imaginar, prinde noi configuraţii ce poartă în ele surprinzătoare 

semnificaţii. Astfel, aşezarea rurală din „Castelul” se aseamănă 

izbitor de bine cu localitatea Wassek, de unde provine familia 

prozatorului, iar vechea clădire, faţă de care locuitorii 

Wassekului au încă o consideraţie deosebită, este asemănată cu 

ceea ce prozatorul menţionează în roman a fi chiar Castelul. 

Numeroase alte fragmente ale existenţei concrete, aşezate în 

creaţia ficţională a lui Franz Kafka, evidenţiază stări ale trăirii 

reale suprapuse cu cele ficţionale din roman: justiţia strâmbă şi 

opresoare, ca şi cumplitul formalism administrativ şi social, se 

regăsesc şi în creaţia literară a lui Franz Kafka. 

Cu toate acestea, concepţia artistic-profetică a autorului nu 

poate fi mărginită doar la simbolistica trăirilor stereotipe, chiar 

dacă scriitura, foarte clar şi logic exprimată, manifestă o 

considerabilă rezistenţă la înţelegerea cuprinderii şi generali-

tăţii semnificaţiilor lumii gândită de Franz Kafka. 

Pentru a ne apropia cât mai mult de receptarea estetică a 

romanului „Castelul”, îi rezumăm conţinutul: Într-o noapte 

geroasă, într-un sat străjuit de o clădire veche căreia locuitorii 

îi spuneau Castelul, îşi face apariţia un străin, K., singur dar şi 

însingurat, care nu-şi motivează în nici un fel prezenţa în acea 

localitate, şi nu are nici o ocupaţie. Un străin privit cu antipatie 

de către localnici, deşi el intenţionează să-şi facă prieteni, să-şi 

caute o preocupare şi chiar să-şi facă o familie. Încercările sale 

sunt, de fapt, căutări zădărnicite de cărări împotmolite în 

zăpezi, noroaie, smârcuri, înşelându-i aşteptările. Până la urmă, 

când este gata să primească îngăduinţa celor din jur, extenuat 

de atâta căutare, moare ca un ins care semnifică o fiinţă umană 

lipsită de resurse, de înţelegerea celorlalţi, de apărare şi de 
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libertate, chiar dacă ea aspiră, are dreptul şi acţionează în 

sensul dorinţei de a avea toate acestea. 

Castelul, care domină comunitatea, este imaginea spectrală 

a unui enorm mecanism viu, relaţional-colectivist, care 

realizează şi susţine o funcţionare formală, despotică, arbitrară 

şi aberantă, a unei structuri sociale înstrăinate, în spatele căreia 

se ascunde o putere dominatoare şi imperioasă. O putere ce 

manevrează întregul mecanism viu, dar dezorganizat, ciudat, 

dezgustător, apăsător, din care emană dispoziţii aberante 

îndeplinite de angrenaje funcţionăreşti cu chipuri şi vicii 

omeneşti lipsite de amintiri, inerte, corupte, neputincioase, 

orgolioase şi nefolositoare. În orânduiala spaţiului ce-l ocupă, 

nimeni şi nimic nu li se opune sub nici o formă. De aceea, 

apariţia străinului K., cu neîncrederile şi temerile lui 

interogative, incomodează laşitatea generală. Intrusul K. are 

„curajul” să-şi manifeste îndoielile asupra raporturilor dintre 

locuitorii satului şi puterea oficială, dezvăluind metehnele şi 

năravurile împuterniciţilor, consimţite pe deplin de către 

ceilalţi, în virtutea unor temeiuri majore, dar false. Pentru 

aceasta, veneticul K. îşi atrage antipatia tuturor, fiind 

considerat un personaj problematic. 

În opera lui Franz Kafka este evidentă o structură ideatică 

ce e în stare să susţină o analogie omogenă între scriitură şi 

opinia analizatoare în condiţiile în care cea de-a doua ia în 

consideraţie formaţia filozofică a autorului, biografia şi 

înzestrarea harică nativă a acestuia, realitatea istorică 

evenimenţială şi generalizatoare a lumii trăite efectiv de 

prozator. 

Opera lui Franz Kafka ne-a obişnuit cu prezenţa a 

numeroase reprezentări conţinătoare de înţelesuri antagonice 

care nu pot fi armonizate, fapt ce impune o largă pluralitate 

explorativă care deschide în permanenţă noi orizonturi 

semnificativ-interpretative ce fac din „Castelul” o operă densă 

şi orientată nu numai către simbolizare, ci şi către propria 

scriitură ca obiect de analiză. Astfel, romanul se lasă abordat 

nu numai din direcţia cercetării imperativului, ci şi din sensul 
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imperativităţii cercetării. De aici decurge şi necesitatea 

concomitenţei explorării problematicii noimelor cu 

determinarea analogiilor dintre concept şi naraţiunea 

poematică, pentru a pune în evidenţă coeziunea dintre formă şi 

conţinut, relaţie care impune meticulozitatea estetică a 

exprimării autenticităţii prin narare, în pofida faptului că 

scriitura lui Franz Kafka include un obscur care captivează 

tocmai datorită opunerii la decodarea ei, decodare cerută de 

adaptarea scriiturii la o noţiune sau la o emblemă singulară. 

Reprezentările din „Castelul”  vizează nu doar sugestii 

asupra stărilor obtuze, ci afirmă şi adevăruri universale. Astfel, 

ridiculizarea, ca stil, îşi are ca obiect atât birocraţia unui sistem 

social aberant, cât şi tabloul unei rânduieli proeminent-

universale. Locuitorii Castelului creează o reprezentare a unei 

existenţe degradant-uniformizatoare, dar şi întruparea unor 

puteri absconse şi totodată proteguine şi metamorfozice 

precum personajul Klamm. Antagonismele lumii lui Franz 

Kafka, cu dezacordurile ei ireversibile, accentuează atât o 

realitate concretă, cât şi o concepţie universal valabilă. De 

exemplu, activitatea funcţionarilor din Castel, pare a avea o 

organizare ireproşabilă deşi, privită din alt punct de vedere, 

această organizare pare a lipsi cu desăvârşire, creionând 

imaginea caricaturală şi aberantă a unui univers lipsit de spirit, 

raţiune şi sens, un univers kafkian desacralizat, cu o structură 

organizatorică explozivă, chiar dacă se poate percepe şi o 

structură metafizică ce derivă dintr-o sensibilitate sacramentală 

pe care prozatorul o manifestă dincolo de intimitatea sa. 

Sensibilitate inexplicabilă, ţesută într-o formă aberantă datorită 

agresivităţii existenţei concrete care acţionează fără nici o 

logică, producând o mulţime de antagonisme imposibil de 

înglobat într-o unitate. Efortul prozatorului constă în intuirea 

existenţei concrete, bazată pe ansamblul confirmărilor practice, 

în afara unei motivaţii providenţiale şi a unui adevăr 

experimental absolut. 

La Franz Kafka, limpezimea reprezentărilor stă într-un con 

de umbră, lăsând să iasă în evidenţă doar scriitura, fără 
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posibilitatea de a trece peste ea. Venind în contact cu ea, îi 

descoperi doar oglindirea în sine a propriei imagini, ca un 

obiect în mişcare, ce se împiedică de el însuşi. 

Construcţia artistică a naraţiunii din „Castelul” conţine 

numeroase reprezentări aparente, introduse în agitaţia scriiturii 

pentru a li se obstrucţiona semnificaţiile. Enigmatica vieţuire 

celestă din Castel este structurată, aberant, într-un sistem 

complicat de încăperi oficioase, ordonate într-o totală şi stupidă 

lipsă de coerenţă, încăperi locuite de fiinţe care nu au o 

conformitate certă. Ce fundament existenţial enigmatic are 

Castelul, în care doar Klamm se mişcă într-un cadru funcţional 

fals-providenţial, a cărui prezenţă este imposibil de îndurat, dar 

şi cu neputinţă de înlăturat? Într-un fel anume, armonia dintre 

existenţa fals-divină din Castel şi cea profană a satului, este 

tulburată de predispoziţia posibilităţii suplinirii reciproce, dar şi 

de a deveni, alternativ, alogenă una celeilalte. Întotdeauna 

Klamm dialoghează cu ceilalţi prin mesageri, deşi cei din afara 

Castelului acţionează în numele şi în spiritul lui, uneori 

asemănându-l, metafizic, cu un vultur deşi, în general, e 

considerat doar un locuitor obişnuit al Castelului, chiar dacă 

poate fi lesne analogat cu Sardini sau Sartini, inşi care au 

aceleaşi specificităţi ca şi el. 

Apare, însă, şi o terţă existenţă care zdruncină cele două 

lumi, din Castel şi din sat, existenţă care degajă starea de 

violenţă a cărei postură nu poate fi modificată în cadrul 

legăturilor dintre stăpânul absolut şi supuşii ca fiind obiecte de 

folosinţă. Potrivit criteriilor metafizicii această existenţă este 

incertă datorită unei ipostaze febrile, inconsecvente, un fel de 

inutilitate stânjenitoare care defineşte starea de agresivitate: 

„Nu sunteţi din castel, nu sunteţi din sat, nu sunteţi nimic. Din 

păcate sunteţi totuşi ceva, şi anume un străin, cineva care e 

suplinitor şi-ţi stă în cale peste tot, din cauza căruia ai tot soiul 

de belele”. 

Acest „Altcineva”, nejustificat de vreun scop, îl descalifică 

pe Klamm, scoţându-l din zona providenţei emblematice şi 

aruncându-l pe plaja întâmplărilor nesemnificative ale scriiturii 

https://biblioteca-digitala.ro



63 

kafkiene. Comunicările lui Klamm rămân permanent fără 

valoare pentru cei din afara Castelului, care aud în receptoarele 

telefoanelor doar sunete ce nu au nici un înţeles, iar mijloacele 

de transport ce vin dinspre Castel urmează un drum 

întortocheat, de neînţeles. De asemenea, toate documentele 

celor din afara Castelului, care trebuiesc supuse verificării celor 

din Castel, sunt distruse înainte de a fi examinate, consfinţindu-

se zădărnicia lor. Înşişi cei care îl suplinesc pe Klamm 

figurează doar ca nişte indicatoare sugestive, constituind, 

totuşi, centre nevralgice ale scriiturii, deşi sunt, totodată, 

congruenţi şi nepotriviţi: „Cum să vă deosebesc? Vă deosebiţi 

doar prin nume, încolo semănaţi ca (...) doi şerpi”, observaţia 

ducând la faptul că mişcare şerpilor e ca o scriitură şinoasă. 

Perseverenţa suplinitorilor lui Klamm este aparentă şi nu 

tăinuie nici un sens, chiar dacă atrag atenţia şi stârnesc atitudini 

stranii. Fiind într-o permanentă schimbare care-i fac 

neidenficabili, uneori iscusiţi, alteori iresponsabili, de multe ori 

agitaţi manifestând schimbări antagonice, suplinitorii lui 

Klamm semnifică renunţarea comunicării oricărui conţinut. 

Castelul, ca spaţiu al răului fundamental, este o realitate 

captivantă pentru străinul K., o realitate care îi impune respect 

dar şi o enormă voinţă de a afla ce este în acest spaţiu plin de 

taină: „...K. avea mereu senzaţia că se rătăcise pe meleaguri 

străine sau că a ajuns atât de departe ca nimeni înaintea lui, 

într-o străinătate unde nici măcar aerul nu avea compoziţia din 

atmosfera de acasă, unde trebuie să te sufoci de înstrăinare şi 

unde, împresurat de tentaţiile ei absurde, nu poţi face totuşi 

altceva decât să mergi înainte, să rătăceşti mai departe”. El 

speră că prin mijlocirea unor relaţii, adesea neprincipiale, să 

ajungă la identificarea şi înţelegerea fenomenelor ce au loc în 

Castel. Intenţia sa de demistificare a spaţiului răului generic nu 

îşi găseşte susţinători printre locuitorii satului, aceştia făcând ei 

înşişi parte din răul fundamental şi, firesc, opunându-se 

oricăror încercări demascatoare şi devastatoare ale intrusului K. 

Şi chiar acesta se află într-o situaţie contradictorie, aceea de a 

căuta aliaţi printre cei pe care vrea să-i demaşte. Antinomia e 
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cu atât mai profundă, cu cât însuşi K. se foloseşte în mod 

duplicitar de fals pentru a-şi atinge scopul. De asemenea, el se 

dezrădăcinează de o stare confortabilă pentru a se jertfi de 

bunăvoie într-un conflict zadarnic ca să obţină unele drepturi 

primare: Dreptul la muncă, la locuinţă, la hrană etc. Înfrângerea 

străinului K. este confirmată chiar de afirmaţia autorului 

„Castelului” cum că răul fundamental e în însăşi matricea 

lumii, rău imposibil de înlăturat. 

Frica de spaţiul răului fundamental, neabordabilitatea 

acestuia, structura strictă a ierarhiei sale, puterea nelimitată a 

hotărârilor ce vin din acest spaţiu şi cerinţa fermă ca acestea să 

fie respectate fără şovăire, localizarea Castelului undeva la o 

înălţime imposibil de atins, şi a localităţii rurale într-o zonă 

joasă, dezolantă şi tenebroasă, combinaţia celestului cu 

terestrul, melopeea celestă venită dinspre Castel prin receptorul 

telefonului, sunt aspecte care nu au nici o legătură cu posibilele 

tălmăciri idealist-religioase, Castelul nefiind un loc divin şi nici 

satul un spaţiu profan, semnificaţiile alegorice ale lui Franz 

Kafka ţinând de realitatea unei lumi concrete şi imunde, lume 

trăită de prozator cu o existenţialitate nihilist-generalizatoare, o 

lume pe cât de transparentă, tot pe-atât de ocultă, care nu se 

dăruie nici sensibilităţii instinctuale şi nici meditaţiei 

argumentate. Totodată, este minimalizator faptul de a considera 

că Franz Kafka a avut în vedere doar oglindirea unei anume 

organizări sociale aberante şi despotice, organizare care, prin 

profunde sacrificii, ar putea fi înlocuită cu o alta ideală, el 

referindu-se mai ales la degradarea germinală şi abisală aflată 

în gnosa existenţei lumii, străinul K. fiind un element care pune 

în evidenţă comparativă această declasare despotică 

incomensurabilă şi de neînlăturat. Formaţia filozofică a lui 

Franz Kafka, evenimentele nefaste din viaţa sa, unele păreri ale 

prozatorului cu privire la tarele sociale, legăturile sale cu 

anumite cercuri politice democrate, nu pot conduce la o 

atitudine reducţionistă a operei sale. Reflexiile artistice ale 

romancierului vizează un scop misterios care se află dincolo de 

critica socială, oricât de complexă ar fi aceasta. 
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Castelul este o ilustrare determinativă şi nu una 

conceptuală a existenţei, o comunicare a neaderenţei lucrurilor 

la justificarea unilaterală a lor, un spaţiu în care nici o dramă 

nu e tămăduitoare şi unde căutările, deşi par a fi fundamentale, 

au sensuri aberante în care concretul face casă bună cu 

imaginarul, şi burlescul cu dramaticul, într-o pluralitate de 

semnificaţii incluse în scriitură. 
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STEPHAN 
MALLARME 

(1842-1898) 
 

 

STEPHAN MALLARME – POETUL POEZIEI PURE 

 

Intrând în literatură dominat de spiritul lui Baudelaire şi al 

curentului literar parnasian, Stephan Mallarme îşi dă repede 

seama că trebuie părăsită direcţia stării creative clasice, 

avântându-se cu toată forţa sa artistică în realizarea unei noi 

forme de creaţie poetică a cărei rezumare artistică îi dă un 

caracter neclar şi, totodată, insolit. Acest mod de creaţie 

poetică va influenţa direct cursul mişcării poetice europene, 

opera lui Stephan Mallarme constituindu-se ca începutul unui 

sens în care spiritul poetului e dominat de ideea că suferinţa 

înfrângerii se conturează ca o legitimitate în demersul său 

artistic. În conştiinţa cititorului, crearea unei poezii pure, atât în 

planul exprimării artistice, dar şi în cel al conţinutului de idei, 

este cu neputinţă de realizat. 

Atribuindu-i-se cu imperativitate o funcţie fundamentală în 

structurarea inedită a simţirii artistice, creaţia poetică a lui 
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Stephan Mallarme este nesecată în simboluri şi sugestii, chiar 

dacă, de regulă, se conturează posibilitatea ca şi după un efort 

analitic conştient, înţelesul artistic al textului poetic să rămână 

un mister. De aceea, în mare parte, comentariile critice asupra 

creaţiei poetice a lui Stephan Mallarme recurg, canonic, fie la 

mijlocirea unor procese şi manifestări cultural-artistice care 

sunt în relaţii cu opera poetului prin determinările prezumtive 

ale analiştilor, fie la intermedierea scrierilor analitice-literare 

ale poetului, ambele ipostaze fiind cauzate de faptul că în 

concepţia artistică a lui Stephan Mallarme, creaţia poetică 

aspiră spre o scriere solitară, deplină, care reprezintă o totalitate 

culminantă a logicii artistice, unde componentele constitutive 

se află în conexiuni de intercondiţionare. 

Opera poetică a lui Stephan Mallarme, complexă şi 

complicată ideatic şi textual, fiind folosită atât ca motivaţie, dar 

şi ca procedeu şi formă calificantă, de către întemeietorii de 

modele structurale în creaţia poetică, a devenit un izvor 

germinativ de studii şi comentarii analitice tălmăcitoare, în 

ciuda faptului că spaţiul scriiturii mallarmeene este, 

aproximativ, limitat, însă umplut cu o formulare expresivă 

extrem de densă şi bine echilibrată stilistic. 

Atât problematica, dar şi principialitatea eşecului spiritual-

creativ al poetului, sunt o emanaţie a procesului intuitiv al 

gândirii sale artistice reflectate în apogeul expresivităţii operei 

poetice proprii. Acest fapt este evident, mai cu seamă, în 

poezia „O aruncătură de zar niciodată nu va aboli hazardul”, 

unul dintre cele mai reformatoare texte poetice ale poetului, în 

care, totuşi, înţelesul emblematic îşi face loc cu prisosinţă, iar 

regula normatoare a poeziei e explicată chiar în titlul ei, titlu 

care încorporează în întregime denotaţia, excluzând orice 

edificare finală, iar în plan literal, ideea exprimativă care 

domină titlul îşi devoră propria semnificaţie fără nici o şansă 

rezultativă. Căci, dacă aruncarea zarurilor presupune ca 

finalitate existenţa imperativă a hazardului, textualitatea titlului 

poemului induce părerea că aceeaşi aruncare invalidează 

hazardul, titlul situându-se în perimetrul pleonasmului, fiindcă 
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hazard şi zar au acelaşi înţeles originar. Textul titlului nu 

comunică ce este zarul, ci desfiinţează etimologia acestuia 

falsificându-i, cu ajutorul antagoniei, simbolistica, chiar dacă 

textul mai încorporează, încă, o umbră de logică sugestivă pe 

care semnificaţia o normalizează în creaţie literară, dacă prin 

hazard forţăm înţelesul unui fenomen continuu al existenţei 

unui mesaj, iar prin aruncătura de zar „construim” înţelesul 

unui succes. Desigur că argumentaţia de mai sus, sprijinită de o 

emblematică lirică, nu acceptă sintetizarea. Dacă aruncarea 

zarurilor impune cu necesitate hazardul, exprimarea din titlu 

susţine anularea acestuia, într-o organizare închisă a cuvintelor 

în care matricea lor le asigură un sens pleonastic, chiar dacă 

poezia păstrează o undă de înţeles emblematic într-o logică 

artistică asigurată de semiotică. Fiindcă, dacă vrem cu orice 

preţ un sens, vom descoperi că hazardul semnifică un fenomen 

nelimitat al relaţionării semnificative dintre imagini, cuvinte şi 

lucruri, în ciuda faptului că poetul nu intenţionează să exprime 

vreun sens. Mai trebuie amintit că la Stephan Mallarme, 

semantica planului secund e tăinuită în textualitate, şi numai 

prin deformarea creaţiei artistice se poate ajunge la 

comunicarea unui înţeles. Şi acest lucru se întâmplă datorită 

faptului că textul artistic realizat de poet nu este menit a stabili 

un sens.  

Stephan Mallarme şi-a consolidat permanent, în creaţia sa 

poetică, o atitudine de anulare a semnificaţiei cu ajutorul 

antagoniei, prin punerea în aceeaşi construcţie lexicală a mai 

multor semnificaţii aflate în disensiune şi într-o mutuală 

anulare, ducând la excluderea din exprimare a oricărei 

denotaţii, şi la apariţia aporiei din care se naşte o animaţie 

continuă şi repetitivă, unde poetul se exilează într-o exprimare 

descompusă ce îi scade intensitatea deosebirii calitative şi 

constructive a sensurilor: „O suflete în lacrimi, putea-voi 

sparge oare/ Greu insultat de monstru, acest cristal fratern/ Şi-n 

gol, cu două aripi în veci nezburătoare/ Să sar, fie şi dacă ar fi 

să cad etern?” („Ferestrele”). 
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De multe ori creaţia poetică a lui Stephan Mallarme 

aproximează simboluri ale căror laturi, formale şi semiotice, nu 

pot fi separate. De aceea, sensul şi semnul fac o mixtură care 

transformă exprimarea artistică într-o obscuritate obsesivă. 

În structura conceptuală a lui Stephan Mallarme sunt 

cuprinse mai multe forme de manifestare a artei, forme 

întrunite într-o zonă a exprimării sugestive ce necesită o 

conturare calificantă în stare să asigure circumstanţe adecvate 

în scopul dobândirii unui sens. La Stephan Mallarme, denotaţia 

capătă statornicie numai datorită acţiunii liber consimţită a 

actorului participant la procesul artistic în cauză. Din sistemul 

de gândire al poetului se desprinde concluzia că exprimarea 

artistică este o elaborare emanată de/din un şir de acţiuni care 

trebuie să circumscrie zona exprimării sugestive faţă de tot ce o 

înconjură, ca să poată contura, cu ajutorul unor norme similare 

şi permanent active, exprimarea sugestivă distinctiv dorită. 

Pentru Stephan Mallarme, faptul scrisului este o lucrare 

enigmatică, dar şi o atitudine temerară care include şi 

posibilitatea unui eşec spiritual, dar şi o conformitate cu 

normele sistemice ale existenţei. De aceea, pentru poet, scrisul 

nu este doar fapt şi atitudine, ci şi menire şi temei al 

fiinţialităţii sale, dublate de o existenţă fariseică, precum şi de o 

ordine dogmatică. Toate aceste elemente, transferate în zona 

echivocului, l-au condus pe Stephan Mallarme la ideea poeziei 

pure care presupune excluderea retorică şi stilistică a 

creatorului, care este înlocuit de întreprinderea cuvintelor. În 

felul acesta, poetul joacă doar un rol de organizator al unui 

conţinut lingvistic ce nu-i aparţine, iar scrierea devine o 

încercare particulară şi solitară. Singura legătură necesară a 

poetului cu creaţia se realizează în zona comunicării 

conţinutului de idei. Este necesar a se urmări traiectul matricial 

al creaţiilor poetului, fiind esenţială elucidarea condiţionării 

sensului opus, creaţiile poetice înfăptuind manifest esenţa 

trăirii, succesiunea matricial-exprimativă provocând trăirea 

existenţială a poetului, toate acestea fac ca scriitura acestuia să 

aibă o existenţă autonomă faţă de existenţa sa. Aşadar, 
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utilizarea mijloacelor exprimativ-expresive se metamorfozează 

deliberat într-un traiect îngrădit, chiar dacă semnificaţiile cele 

mai expresive vor trece peste limitele impuse, ca să deschidă 

mesajului o şansă. 

Dar zona exprimării sugestive primeşte un sprijin 

confirmativ, necesar, de la sistemul organizării legăturilor sale 

cu zona receptivităţii sensibile, dar şi de la felul în care sensul 

denotativ se manifestă în cadrul acestor legături. Poetul este 

convins că în receptor se află un semn tăinuit care în competiţie 

cu zona exprimării sugestive, crează condiţiile necesare 

comunicării dintre reprezentarea artistică şi înţelesul artistic, 

ceea ce face ca arta să-şi poată însuşi menirea de faptă, iar 

receptarea să capete aspect de acţiune fenomenologică angajată 

existenţial. Stephan Mallarme face distincţie între emblematic 

şi sugestiv ca, de exemplu, în „Mică arie”, în care poetul nu 

caută o noimă explicativă, ci doar prezintă o reflecţie clară în 

legătură cu creaţia literară: „Pasărea ce’n viaţă nu/ O auzi decât 

odată// Cântăreaţa, mult mai rău/ E că-mi lasă mie spinul/ 

Îndoielii fu al său/ Ori al meu buimac suspinul// Destrămată-n 

drum va fi/ Să rămână într-o zi!”. Acest mod de a reflecta 

permanent asupra relaţiilor dintre denotaţie şi exprimare 

influenţează decisiv realizarea ansamblului trăsăturilor afective 

dorite, cu ajutorul similitudinii. Din relaţiile ce se crează între 

denotaţie şi exprimare se naşte, concluziv-organizatoric, starea 

obscură din poezia lui Stephan Mallarme, obscuritate care are 

rădăcinile în solul ideii de poezie pură al cărei ansamblu de 

simbolizare ar trebui să fie ocrotit de orice fel de influenţe 

venite din afară (etice, estetice, filozofice, istorice etc.) ce ar 

putea deforma procesul de creaţie artistică. Stephan Mallarme 

este convins că limbajul muzicii este exemplificator în 

obţinerea purităţii creaţiei artistice, literatura trebuind să-şi 

urmeze calea prin determinarea unor relaţii analitice între 

creaţia artistică şi fenomenele exterioare ei, prin care să fie 

luate în atenţie aspectele cuprinzătoare cauzale care vin prin 

coordonata tipologic-legendară cu atribut disciplinator, aspecte 

ale căror implicare în procesul de creare artistică duce la 
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organizarea acestuia, dar şi a actului de receptare, pentru că 

circumstanţe legitime se manifestă în orice zonă sugestiv-

artistică. 

Sursele stimulativ-inspiratorii ale lui Stephan Mallarme 

sunt sistematizate într-un ansamblu de idei estetice, ansamblu 

pretenţios dar şi provocator, care îşi află specificitatea în 

propriile motivaţii. Pentru că, în primul rând, acest ansamblu se 

constituie într-o concepţie a exprimării ideilor, concepţie ce 

îndeplineşte, principial, două roluri: Mai întâi separarea 

limbajului artistic de cel comun cu ajutorul semnificaţiei 

nemijlocite şi a expresivităţii simbolistice, care au influenţe 

determinante în structurile literar-artistice, şi dau limbajului 

artistic o reală independenţă în raport cu norma conceptuală de 

înţelegere convenţională. Apoi, structurarea esenţială a 

scriiturii artistice, ale cărei legături lăuntrice să nu fie 

influenţate de norme exprimative conformiste. Pentru Stephan 

Mallarme importantă nu este reprezentativitatea solitară a 

cuvântului, ci semantica versului în stare să construiască dintr-

un lexic, o vocabulă inedită, euforică şi dominatoare, care să 

poată refuza hazardul. Structurarea lăuntrică a versului rezultă 

dintr-o idealitate prototipică a unui sistem de semne (litere)  

fundamentat pe o mişcare procesuală, pe armonie şi oglindire, 

devenind, astfel, un principiu natural al scriiturii, sistem de 

semne considerat ca fiind un act artistic. Stephan Mallarme 

părăseşte ideea lirică de revenire la sorginte, reconsiderând-o, 

în literatură, ca orientare de creaţie criptică, sugestivă (însă 

lipsită de o semnificaţie facilă) care să poată înfăptui o 

posibilitate ca actul receptării să descopere o noimă sprijinită 

pe similitudine. 

Exprimarea artistică a lui Stephan Mallarme este o manieră 

conceptuală, ci nu un mod amplificativ al literaturii, ceea ce 

face ca poetul să deplaseze aspiraţia sa de a se exprima 

constrâns, către izvoarele acestei exprimări, ci nu către 

receptarea exprimării. Emanciparea exprimării literar-artistice, 

la Stephan Mallarme, a determinat o independenţă esenţială 

remarcată doar în procesul consacrării creaţiei literare în ceea 
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ce a fost mereu: un sistem semiotic de cunoaştere şi 

comunicare. Capacitatea exprimării în plan sugestiv, în plan 

structural sintactic şi în plan antagonic a elementelor de 

conţinut, subliniază estetic prioritatea formei structurale faţă de 

conţinutul inform. La Stephan Mallarme cuvintele sunt extrem 

de rarefiate în plan semantic, şi plutesc într-un spaţiu vidat, 

scuturat de constrângerile reacţiilor şi automatismelor sociale şi 

tehnico-literare. Exprimarea artistică a poetului este un cântec 

care-şi caută existenţa în tăcerea lui sugestivă de factură 

inocentă, unde atributele sociale sau mitologice sunt suprimate 

pentru a face loc unei forme literar-artistice independente, care 

obligă reflexia creativă la o totală angajare ruptă de dependenţa 

de un anumit moment istoric şi, în acelaşi timp, legitimează 

tăcerea sugestivă a existenţei cântecului: „Mut, orb, dar falnic 

oaspe al giulgiului său vag/ Se schimbă-n chiar eroul nădejdilor 

postume/ Hău larg adus prin pâclă de vânturile-n spume/ Ale 

altor vorbe ce însuşi nu le-a zis” („Toast funebru”). 

La Stephan Mallarme actul creaţiei artistice se foloseşte de 

toate aspectele cauzale, într-un angajament ferit de orice fel de 

constrângeri, aspecte cauzale ce sunt aplicate în structurarea 

revelaţiei, fie că sunt deghizate sau dispersate în măsura în care 

să determine receptorul să le dezvăluie şi să le aşeze într-o 

relaţie artistică logică. Scriitura unei astfel de creaţie literară 

beneficiază imperativ de o regulă şi un proces care să-i impună 

o logică, încât toate argumentele, iluzoriu anexate, să poată fi 

organizate, prin confruntare, într-un conţinut semnificativ. 

Pentru poet, opera de artă se constituie ca o culegere de probe 

dispersate ce trebuiesc structurate într-o consecutivitate, sau 

similitudine, ca să capete un înţeles. Posibilităţile de organizare 

a probelor răzleţite nu sunt puţine, dacă luăm în considerare 

armonia ce conturează cursul analitic, precum şi aspectele de 

similitudini exemplare care fac ca temeiurile artistice să se 

susţină mutual într-o organizare revelatoare în spaţiul 

receptării, receptare considerată ca un act ce angajează o 

atitudine militant-afectivă, dar şi o explicare a umanităţii. În 

accepţiunea lui Stephan Mallarme, creaţia poetică se sprijină pe 
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o concepţie cauzală a viziunii artistice fragmentată în părţi 

valorice identice care trebuiesc asamblate într-un tot unitar al 

exprimării artistice semnificative. Relaţiile dintre ideea lirică şi 

creaţia criptică nu conduce la o retroactivare a trecutului, ci 

pune în evidenţă o necesară structură teoretică de analogii. 

Plecând de la conceptul expresivităţii emblematice a exprimării 

artistice, poetul ajunge la principiul comunicării originare a 

trăirii realităţii primare, fără a recurge la reflecţiile informativ-

legendare. Iar când acestea sunt luate în atenţie, poetul se 

foloseşte de determinări problematice sugestive, dar şi de 

atributul sistematizator şi recapitulativ care marchează atât 

creaţia artistică, dar şi arhaicele modele tipice, ce conduc la un 

ansamblu expresiv ideatic. Sistem expresiv care se exprimă 

într-o zonă principială, de unde este exclusă exprimarea 

comună, şi care adună într-o singură paradigmă trăirea 

existenţială a creatorului de artă, cu o semnificaţie super-

rezumată care nu are nicio tangenţă cu lucrurile concrete. 

Semnificaţie a cărei structură este construită după un tipar 

desăvârşit aflat pe aceeaşi treaptă ideatică. Însuşire ideatică ce 

impune creaţiei poetice o plăsmuire maximă şi unică, unde 

exprimarea artistică îşi află o legitimare efectivă şi negatorie: 

„Ci spune-mi dacă pot fi trist/ Cât eu în osii ametist/ Şi tunet 

pare-mi că-n văzduhul// străpuns de jarul sideral/ Văd roata-n 

roşu dându-şi duhul/ La unicul meu car seral” („De mă-nsumez 

istoriei tale”). 

Un caracter decisiv în creaţia lui Stephan Mallarme o are 

disciplina structurală din lăuntrul actului de exprimare, 

disciplină care nu poate fi ignorată, deşi însuşi poetul foloseşte 

o exprimare ciudată pentru a imprima un caracter obscur 

creaţiei sale artistice, exprimare care se sprijină, însă, pe o 

structură consolidată logic, şi pe un criteriu ideatic de continuă 

rearanjare a „materiei” poetice, criteriu necesar exprimării 

artistice. Dar stricteţea structurală a exprimării are două 

componente principale: Sistematizarea artistică ce impune 

elidarea factorului întâmplător care face posibil ca realizarea 

creaţiei artistice să fie logică, lucidă şi specifică; şi receptarea 
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critică, unde trebuie avut în vedere faptul că legăturile dintre 

elementele structurale ale exprimării artistice (cuvinte, 

semnificaţii, sugestii, sensuri etc.) nu depind de o anume 

consecutivitate a lor, ci se structurează după un ansamblu de 

reprezentări ce sunt în acelaşi timp atât schimbătoare cât şi 

statornice, şi într-o ordine de reflectări, similitudini şi 

concordanţe ce vin din afara spaţiului exprimativ. Astfel, 

factorul sistematizator este legat atât de structurarea creaţiei 

artistice, cât şi de receptarea acesteia, care îi dau o notă 

semnificativă şi o prezenţă viabilă, fără nici o legătură cu 

realitatea concretă. Explicaţiile ce decurg dintr-un astfel de 

ansamblu de reprezentări sunt ideatice şi negatoare, ce pun 

probleme receptării operei poetice, noima tăinuită a poeziei lui 

Stephan Mallarme fiind o consecinţă atât a organizării 

exprimării artistice, cât şi a receptării acesteia, noimă care 

refuză receptorul neavizat. Nu este vorba de tăinuirea unei 

noime în sensul accepţiunii exprimării codificate, ci de o noimă 

pe care receptorul avizat trebuie să o găsească printr-un efort 

critic notabil şi de interes personal. Pentru că, interesul 

personal al receptorului este atât o legitimare ideatică a 

obscurităţii în artă, cât şi baza participării reale şi viabile la 

faptul receptării. Noima tăinuită nu este altceva decât un sistem 

artistic realizat şi pus în valoare atât de structura creaţiei 

artistice, cât şi de receptarea acesteia. 

În teoria lingvistică sugerată de opera poetică a lui Stephan 

Mallarme, se impun trei aspecte fundamentale pentru gândirea 

artistică a poetului: Exprimarea curentă, exprimarea artistică şi 

nonexprimarea înţeleasă ca o tăcere şi ca o componentă a 

spaţiului exprimării artistice, ci nu ca alternativă. Adică, o 

tăcere legiferată numai de/şi în cadrul exprimării artistice, şi 

pusă în legătură directă cu prezenţa unor asocieri de foneme ce 

se manifestă ca o alcătuire neuniformă, dar notabilă. În 

structurarea poeziei sale, Stephan Mallarme are în vedere mai 

întâi problema construcţiei exprimării artistice care presupune, 

ca cerinţă, un limbaj potrivit gândirii sale artistice, limbaj din 

care să lipsească orice umbră de standardizare lingvistică. 
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Exprimarea poetică a lui Stephan Mallarme este realizată cu 

deosebită meticulozitate artistică în spaţiile constrângătoare ale 

unor forme poetice fixe (rondelul şi sonetul: „Nimic trezindu-te 

nu ai”, „Din gura ta mă mai înfrupt”, „Să intre-n umbra legii 

fatale nevoit”, „Eroic dat uitării frumosul suicid”, „Şters 

norului ca un tablou”), dar şi în structuri problematice formale. 

De exemplu, în idila monologat-erotică, „După-amiaza unui 

faun”, exprimarea poetică are o formă conservatoare, apropiată 

rusticului străvechi: „Din struguri, când, aşijderi, tot soarele 

l-am scurs/ Şi ca să-i dau părerii de rău un mai bun curs/ 

Râzând, ridic ciorchinii goliţi de dunga verii/ Şi, lacom de 

beţie, până-n târziul serii/ Suflând în piei strălimpezi, privesc 

prin ele-n piez// O, nimfe, să mai umplem vagi AMINTIRI de 

miez”. Cu totul deosebit ca realizare a problematicii artistice 

este „O aruncătură de zar niciodată nu va aboli hazardul”, 

poem care are o construcţie artistică ce nu ţine seama de 

tipicurile sistemice ale poeziei tradiţionale şi a cărei temă e 

bine tăinuită în exprimarea artistică. 

În ce priveşte spaţiul sintactic al lui Stephan Mallarme, 

acesta se structurează în planul legăturilor dintre componentele 

exprimării, unde sunt abandonate părţile de vorbire secundare 

şi alte componente relaţionale (uşor de reluat la receptarea 

analitică) în stare să dea libertate ambiguităţii şi să tăinuie 

comunicarea în folosul delimitării nete faţă de exprimarea 

uzuală. Comunicarea şi semnificaţia se organizează excesiv pe 

unele stări relaţionate de procedee nesintactice, ca în sonetul 

„Salut”, unde similitudinea unor cuvinte se instituie ca 

elemente de legătură: „Nimic, această spumă, vers/ Virgin 

redecupând o cupă/ Sirenele cum una după/ Cealaltă multe-n 

larg s-au şters// Ci iată-ne din nou în mers/ Prieteni, eu rămân 

la pupă/ Voi prora însăşi dând să rupă/ În iarnă fulgerul sub 

mers”. O astfel de atitudine a poetului în raport cu sintaxa este 

determinată de nevoia imperativă de a realiza o inedită 

exprimare poetică unde perspectivele să se întretaie, unde 

logica sintactică este lăsată în seama foniei, şi unde relaţiile 

dintre semnificaţii şi dintre semne sunt definitorii. De aceea, 
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receptarea critică a operei lui Stephan Mallarme se face prin 

studiu angajant al exprimării sale artistice, unde ansamblul de 

relaţii dintre cuvinte şi ordinea acestora diferă fundamental de 

rostirea comună. Iar exprimarea artistică negatorie a lui 

Stephan Mallarme nu se referă la anularea realităţii, ci la 

figurarea reprezentării unei absenţe (uneori, neantice) cu 

ajutorul unor procedee lingvistice unice, particulare, deoarece 

neantul nu poate fi reflectat prin noţiuni sau obiecte. 

Obscuritatea din creaţia poetică a lui Stephan Mallarme s-a 

născut din tentativa reprezentării nimicului, încercare ce are la 

bază armonii formale culminante. De exemplu, poetul recurge 

des la formele fixe. Uneori, constrângerile formelor fixe se 

manifestă atât de puternic, încât influenţează şi unele creaţii 

poetice ce se situează în afara formelor fixe. „Ofranda poeziei” 

nu este un sonet, chiar dacă are patrusprezece versuri ca şi un 

sonet. De asemenea, logica structurii artistice se bazează pe o 

meticuloasă aranjare a sensurilor, ca în poemul „Briză marină” 

unde principala reprezentare este marea gata să primească o 

fregată, însă motivaţia conţinutului este foaia albă-n clar de 

lampă care, ca şi marea pregătită pentru a primi fregata, este 

pregătită pentru a primi scrierea, pregătire a cărei indeterminare 

se află într-o zonă de sensuri alegorice, frânte. 

Dar metamorfozele înţelesului alegoric se manifestă mai 

pregnant în „Irodiada”, unde imensitatea mării este diminuată, 

semnificativ, până la estomparea caracteristicii extensiunii 

firmamentului, care a ajuns să fie ignorat de zborul păsărilor, 

aşa cum, lipsită de limpezime, apa mării e părăsită de peşti. În 

cuprinsul mării, sticlos-netransparent, se reflectă numai nimicul 

ce îşi găseşte asemănare în cuprinsul relatării dădacei către 

Irodiada, cuprins care, la rândul său, este lipsit de simboluri şi 

semnificaţii decorative. Pereţii încăperii sunt „pătaţi” cu o 

capitonare nefolositoare, unde păsările, inerte, sunt constrânse 

să stea într-un spaţiu argintat, în care încă se mai aude, pierdut, 

un glas întârziat, iar ieşirile spre cerul senin s-au metamorfozat 

în mici orificii făcute într-o pânză mortuară. Vocea care, 

altădată, exprima semnificaţii majore, acum se aude ca un 
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cântec funebru într-un tablou al unei încăperi lichefiate. Într-un 

amestec nefiresc de repercutări, pletele Irodiadei capătă reflexii 

reci, metalice, dure. Însăşi trăirea Irodiadei e lipsită de 

afectivitate, de elocvenţă lirică, de aspiraţii şi bucurii 

sentimentale, personajului în cauză fiindu-i silă de propriul trup 

şi de posibilitatea fecundităţii. Şi, chiar dacă se refuză pe sine, 

îşi acceptă imaginea prinsă într-o statuie realizată din metale 

preţioase, la fel de dure şi reci ca şi pletele sale, metale care 

dialoghează în reflexe fără de noimă, dar în a căror fastuozitate 

se zăreşte umbra unei armonii pozitiviste, chiar dacă, în esenţă, 

poemul este antiaprioric: „Azuru-angelic râde-n ferestrele 

profunde/ Iar eu detest frumosul azur”. 

Irodiada manifestă un îndoit dramatism al menţinerii 

semnificaţiei emblematicii: Pe de o parte problematizează 

anularea acestui dramatism, iar pe de altă parte face ca 

dramatismul să devină contradictoriu prin relaţia dintre 

exprimare şi armonia pozitivistă. În planul creaţiei literare 

Stephan Mallarme pleacă de la reprezentare şi ajunge la 

exprimare, aceasta fiind o acţiune în care se impune un sistem 

analitic de excepţie care să satisfacă o creaţiei poetică 

exprimativ-textualistă ce nu permite o interpretare banală. 

Denotaţia esenţializatoare este specifică oricărei creaţii literare, 

iar scopul operei de artă este de a autoriza veracitatea apriorică 

a creatorului de artă, deoarece, pentru aceasta, calitatea 

absolută a oricărei opere de artă este o măsură indispensabilă. 

Obscuritatea din poezia lui Stephan Mallarme este, de fapt, o 

formulare textuală adâncă, ce nu se lasă descifrată decât într-un 

plan auxiliar, unde obscurul capătă limpezime, şi unde 

claritatea inconsistentă nu-şi are locul. 

La Stephan Mallarme, semantica reprezentării îşi degra-

dează permanent semnificaţia. Astfel, suprafeţele luminoase 

reflectorizante, care erau la început oglindiri ale realităţii lumii, 

devin apoi întunecoase, iar realitatea dispare din ele, insuflând 

ideea iraţionalităţii din gândirea umană. Sau, dacă aceste 

suprafeţe plate reflectorizante determină o circumstanţă 

creativă prezentă în limitele emblematicului, cutarea acestor 
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suprafeţe duce la suprimarea metafizicului lăuntric printr-o 

apropiere în care nici un spaţiu nu mai separă „eul” textualizat 

de imaginea sa gândită, „eul” textualizat care, fără a putea fi 

exprimat la un timp determinat, este tăinuit de diferite atribuţii 

ale creaţiei artistice, pentru că a fiinţat mereu, devenind vizibil 

la timpul „eului” creator. Aripile, ale căror penaje reprezintă 

proclamaţii sufleteşti, se restrâng, mai apoi, în limitele unor 

semne ale neputinţei de a ieşi din propriile lor exprimări. 

Grupurile de stele sugerează, prin evidenţierea mulţimii 

astrelor, catastrofa unui şir nelimitat de tendinţe semnificative 

care trebuiesc restructurate sau, altfel spus, eliminarea şanselor 

circumstanţiale prin sintetizarea „eului” textual cu „eul” 

creator. Dacă albastrul eteric, ca şi culoare, semnifică într-un 

loc realitatea prezenţei unui altundeva, în altă parte el 

semnifică realitatea unei jerbe siderale, culoare albastră care, 

mai apoi, va deveni o falsitate demnă de dispreţ. Zefirul se 

metamorfozează din curierul venit dintr-o altfel de existenţă, în 

lipsă de noimă care dă frâu liber tuturor posibilităţilor. 

Realitatea lichidă a mării cunoaşte o depreciere, de la realitatea 

receptării atributelor celeste, la o reprezentare a unei existenţe 

făţarnice. Forma şi funcţia evantaică, în creaţia lui Stephan 

Mallarme, sugerează măiestria poetică reflectată printr-o 

înşiruire de propuneri prezente şi abateri de la aceste propuneri, 

care se oglindesc reciproc, ori se agită într-o mişcare clătinată. 

Totuşi, forma şi funcţia evantaică reflectate în mişcare 

clătinată, apar ca o limită peste care poetul trece ezitant, limită 

dată de considerarea cuvântului ca fiind inexplicabil în cadrul 

exprimării artistice, dar şi de tentativa de a include în făptuire 

dificultatea oponentă, chiar dacă poetul a purtat permanent în el 

aspiraţia lirică a clarităţii depline, abisale. Suferinţa poetului se 

reflectă în uimirea sa de a fiinţa în antagonismul dintre 

statornicia inocentă şi faptul fecundităţii, uimire care i-a marcat 

decisiv trecerea de la semnificaţie, la scrierea exprimativ-

comunicativă. Poezia fiind, pentru Stephan Mallarme, „Pasărea 

ce-n viaţă nu o auzi decât odată”. 
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Componentele active care ţin de „proprietatea” creativă a 

lui Stephan Mallarme, şi care alcătuiesc un ansamblu spre care 

aspiră orice spirit, se constituie într-un număr limitat de 

mijloace epilogice, repetitive, care stau la temelia creaţiei 

artistice a poetului, şi care formează substanţa revelatoare ce 

legitimează întemeierea unui univers spiritual logic al poeziei 

sale. Dacă avem în vedere structurarea oricărei poezii din 

creaţia lui Stephan Mallarme, componentele active proprii sunt 

menite să asigure o concentrare artistică maximă scriiturii şi 

formulării esenţiale. De aceea, atât în gnosa oricărei poezii, cât 

şi în analizarea acestora, instituirile lui Stephan Mallarme 

sistematizează receptarea, asigurându-i armonia traiectului 

critic. 

Meticulozitatea structurării artistice a creaţiei lui Stephan 

Mallarme, are ca sarcină să justifice principiul poeziei pure, 

concepţie specifică poetului creaţiei obscure a cărei 

semnificaţie nu este relaţionată cu perspectiva explicativ-

obiectivă, exclusă ori invalidată, pentru ca scriitura să poată 

exista doar prin exprimare şi viziune, asigurând, astfel, 

imperativitatea independenţei creaţiei poetice care motivează 

obscuritatea mallarmeeană. 
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PAUL VERLAINE 
(1844-1896) 

 

 

POEZIA TRIUMFULUI PLĂCERII SUFERINŢEI 

 

Paul Verlaine îşi face intrarea în activitatea creativ-artistică 

tocmai când era copleşit de deznădejde, când zbuciumul îl 

asalta din toate părţile, odată cu sentimentul de suveranitate 

asupra propriului destin, asupra existenţei sale artistice, când în 

reflecţiile sale îşi făcuse loc o nouă viziune asupra armoniei 

existenţei umane ca o mărturie a circumstanţei propriei sale 

fiinţialităţi a cărei durere s-a transformat în ardere chinuitoare, 

iar poetul într-o gravă spovedanie sufletească. Ardere şi 

spovedanie care au dat naştere unui impresionant mit. 

În „Romanţe fără cuvinte”, volum de versuri apărut în 

1874, întreaga nelinişte a poetului se manifestă în sensul 

eliberării de sinele său, de eul existenţei sale. Pentru aceasta, 

singura cale este elucidarea propriului spirit. „Romanţe fără 

cuvinte” conturează în primul rând o viziune a poetului cu 

privire la „echilibru” şi „absolut”, în măsura în care se respectă 

https://biblioteca-digitala.ro



81 

coordonatele esenţiale ale existenţei artistice, sau aranjarea lor 

în scopul realizării curgerii ritmice a viziunii artistului, Paul 

Verlaine fiind încredinţat pe deplin că în ceea ce spune există şi 

o receptivitate emotivă a logosului, emotivitate care determină 

o stimulare a raţiunii prin comunicarea artistică. „Romanţe fără 

cuvinte” se constituie într-un freamăt care se evidenţiază prin 

priceperea poetului de a se face simţit în miezul evenimentelor: 

„În murmur le ghicesc, postum închise/ Subtile, ale vocilor 

desene” („În murmur le ghicesc”). 

Poezia lui Paul Verlaine confirmă alegerea acestuia de a fi 

liber de sine. Această libertate o plăteşte cu o totală afecţiune 

care este „un fel de ochi dublu”. Contradicţia dintre realitatea 

trăirii concrete şi aspiraţiile umanităţii, îmbrăţişate de poet, 

iveşte drama existenţială a creatorului de artă, dezamăgirea 

acestuia faţă de lumea în care trăieşte, poetul aflându-se mereu 

la confluenţa dintre stările dramatice ale spiritului şi năzuinţele 

sale spre absolut. În poezia lui Paul Verlaine se întâmplă o 

vijelie a unei existenţe clocotitoare din care autorul luptă să 

iasă, să se elibereze de un asemenea destin, să găsească liniştea 

şi armonia: „Muzica, mai înainte de toate”, spune poetul. Cu 

sufletul agitat de sentimente explozive, e surprinzător faptul că 

la Paul Verlaine se pot afla şi viziuni dominate de înfiorări 

melodioase, suspinări unduioase ce-şi caută tărâmul unei 

împăcări cu sine, fanteziste: „În murmur le ghicesc postum 

închise/ Subtile, ale vocilor desene/ Şi-n licăririle muziciene/ 

Suav amar, sunt zorile promise” („În murmur le ghicesc”). 

La Paul Verlaine deznădejdea este doar o circumstanţă 

adâncă a mâhnirii, o permanentă ipostază a tristeţii, o seducţie 

a durerii. În versurile sale se simte cu putere triumful plăcerii 

suferinţei, ca un fel de sărbătoare a tristeţii înfăptuită într-o 

solemnă ritmicitate, ca o mântuire rostită în sine, şi direct, cu o 

jale domolită. O rumoare a cuvintelor care poartă în ele 

drăgălăşenia muzicală a sentimentului de iubire, ca semn 

distinctiv al întâlnirii poetului cu echilibrul universal, armonie 

căutată îndelung şi dramatic de către Paul Verlaine, ale cărui 

poeme sunt un fel de conversaţie cu sine însuşi despre viaţa sa, 
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ca fiind parte constitutivă a universului în care trăieşte, ca o 

realitate înăuntru căreia se află o remarcabilă gândire făuritoare 

de frumos. Realitate din care izvorăşte îndrăzneala creatorului 

de poezie de a căuta cu entuziasm generalitatea prin 

particularitatea manifestării existenţei poetului. Chiar actul de 

creaţie artistică are două laturi definitorii: Este atât o analiză a 

sinelui artistului, dar şi o strădanie a definirii posibilelor 

principii ale lumii în care acesta trăieşte ca individualitate, 

principii prin care creatorul de artă se dăruie tuturor, justificat 

în conexiuni ideatice potenţiale. Creaţia poetică a lui Paul 

Verlaine dă cititorului şansa de a se identifica în versurile 

poetului, numai dacă cititorul crede cu adevărat în această 

poezie, şi îi este devotat pe deplin. 

Paul Verlaine îşi doreşte o poezie melopeică, din care să 

rezulte o înţelegere a consecinţelor exprimate prin logos pe 

coordonata unei fascinaţii euforice. S-ar putea zice că poetul nu 

mai are încredere în reprezentativitatea cuvintelor, şi acordă 

întâietate afectivităţii. În realitate, poetul ocoleşte artificiali-

tatea conotativă şi expresia voit şocantă, şi caută naturaleţea 

plenară, sensibilitatea pură, purtate de zefirul logosului într-un 

spaţiu în care liniştea înlocuieşte agitaţia ca un elixir. Logosul 

poetic al lui Paul Verlaine pleacă din substanţa sa conceptuală, 

şi revine (transfigurat în inflexiuni) în miezul său afectiv: „De 

ce, neaşteptată legănare/ Alini cu dulce farmeci bietu-mi gând?/ 

Ce vrei, duioasă, galeşă cântare?/ Şi, tu, ce-ai vrut, încet refren 

plăpând/ Ce mori la geam, atâta de curând/ Deschis în boarea 

proaspătă de floare?” („Suave mâini, uşoare mângâieri”). 

Poetul simte cromatica rostirii poetice prin cantabilitatea 

acesteia. El nu numai că provoacă această cromatică, dar o şi 

explorează, percepând-o şi transpunând-o sonor, având o mare 

predispoziţie în a se autoaudia în profunzimea misterelor sale, 

acolo unde speră să găsească tonalităţile unei rostiri artistice. 

Această scotocire a tainelor sale cunoaşte variate intensităţi 

care ţin de trăirea sa existenţial-cotidiană, unde îşi află un 

echilibru sufletesc-artistic, materializat într-o undă hidrantă ce 

transformă realitatea într-o existenţă transparentă în care poetul 
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este surprins de inexprimabilitatea ce-l provoacă: „Cum ţi-a 

răsfrânt paloarea, drumeţule, în ceaţă/ Priveliştea din faţă/ Şi 

cât plângeau de triste în frunze legănate/ Nădejdile-necate” („În 

pâcla apei”). Paul Verlaine împinge logosul poetic în spaţiul 

dintre enigmatic şi obiectivitate, acolo unde stă în puterea sa 

creativă să schimbe natura lucrurilor, transformând totul într-o 

unitate vaporizată care conturează un peisaj sideral uimitor, un 

fel de Cale Lactee a unui imperios strigăt al Universului, ajuns 

până la noi ca o şoaptă străvezie. 

Spiritul artistic ce se cere a face parte din spiritualitatea 

universal-altruistă a creatorului de artă, se prezintă ca o mixtură 

nelimitată de informaţie, cunoaştere şi comunicare, ce se 

roteşte în jurul unui trunchi de luciditate creativă aflat în 

gândirea artistului. Întotdeauna spiritul creatorului de poezie 

are tendinţa de a se metamorfoza într-o mărturisire a 

neabordabilităţii sale, pe tot parcursul relaţiilor poetului cu 

aspiraţiile spre care el tinde, aspiraţii care-i determină 

neliniştea creativă să adere, transformator, la artă. Nelinişte 

prin care artistul pătrunde în sfera esenţelor, unde existenţa 

creatorului de artă este însăşi creaţia artistică ce duce cu ea 

întreaga existenţă anterioară a acestuia. 

Acelaşi fapt se întâmplă şi în „Romanţe fără cuvinte”, 

unde trecutul poetului nu e numai o aducere aminte, ci şi o 

manifestare a spiritului său a cărui neabordabilitate din trecut 

stimulează cu insistenţă o prezenţă a abordabilităţii. Inspiraţia 

din prezentul poetului e, de fapt, o tensiune trăită latent, din 

trecutul acestuia, şi manifestată în prezent ca şi cunoaştere: 

„Ţin încă minte orele, ţin minte/ Acele ore dulci şi dulci 

cuvinte/ E cel mai mare bun ce nu mă minte” (Stres I). Spiritul 

creativ al lui Paul Verlaine priveşte permanent asupra 

existenţei trecute şi prezente a poetului, acolo unde certitudinea 

circumscrierii şi năzuinţa către eternitate clădesc fundamentul 

creaţiei ca trăsătură distinctivă şi determinantă a conştiinţei 

artistice a poetului în a cărui fiinţialitate se manifestă, 

deopotrivă, atât circumscrierea cât şi necuprinsul spaţiului şi 

veşnicia timpului, ca năzuinţe copleşitoare ale creaţiei sale 
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artistice, năzuinţe în stare să convingă cititorul că este 

dependent de acestea, fiindcă sunt ale lui. La Paul Verlaine, 

eventuala bucurie nu poate veni decât de la spiritul său creativ, 

bucurie care este anulată de solitudinea şi durerea poetului 

chiar înainte de a apare. În fiinţa poetului se află un zvon 

specific al veşniciei care se loveşte de un prezent desperat, 

punând astfel în evidenţă erectitatea spirituală a sa, ca direcţie 

valorică şi potenţată a neliniştii reflexive a artistului, chiar 

dacă, de multe ori, răspunsurile la întrebări se lasă aşteptate, şi 

în ciuda faptului că poetul destăinuie tot ce există, sau ar putea 

exista, în universul său spiritual, care nu pretinde a fi pur 

pentru că este populat de tensiuni ameninţătoare, de pasiuni şi 

spaime searbăde, de vanităţi dure, toate acestea fiind acceptate 

ca făcând parte din bagajul eului său artistic. 

Paul Verlaine, fiind stăpân pe certitudinile sale, 

îmbrăţişează în exclusivitate doar etica propriei sale creaţii 

artistice, respingând morala făţarnică a societăţii, chiar dacă-şi 

duce mai departe, cu stoicism, bagajul împovărat de patimi, 

bagaj datorită căruia el va fi mereu impresionat de satisfacţia 

de a avea un orizont mai larg al cunoaşterii, în raport cu cei 

dominaţi de puritanismul mărginit al unei societăţi bolnavă de 

făţărnicie. 

Cu toate acestea, spiritul riguros al creaţiei sale este 

dominat de o bunătate îngăduitoare, din care lipsesc orice 

manifestări dure, fiind străjuit de o limpezime plenară care 

promovează o puritate conturată de o trăire onestă şi de 

profunzimea simţămintelor profilate în sufletul poetului. 

Cinstind această puritate, pentru care trăieşte cu durere, poetul 

îşi elimină din conştiinţă vanitatea de-a nu putea fi perceput ori 

rănit. 

Paul Verlaine era convins de faptul că o operă de artă este 

doar un moment din curgerea timpului, un rezultat al geniului 

uman al vremurilor trecute. De aceea, o operă trebuie să 

aparţină unui spirit creator generalizator, ca să poată rezista 

timpului. Implicând în creaţia sa poetică moştenirea din trecut, 

Paul Verlaine lasă, la rândul său, viitorului, o moştenire 
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artistică de mare valoare, plătind, astfel, vremii în care a trăit şi 

a creat, vreme care l-a respins, cu chiar preţul existenţei sale: 

„E chin fără ieşire/ Să nu poţi şti de ce/ Nici ură nici iubire –/ 

Un chin fără ieşire” („Tristeţe ne-nţeleasă”). 

 

O IMPLORAŢIE ADRESATĂ DESTINULUI 

 

Având o gândire artistică statuară, o exprimare poetică 

radiantă şi o atitudine estetică funestă, fiind însă întotdeauna 

responsabil de faptul că viaţa sa este dominată de inspiraţia 

creativă, Paul Verlaine îşi angajează atât voinţa de a exprima 

realitatea, cât şi nevoia de a argumenta această exprimare. Aşa 

se face că spiritul său artistic se va opune permanent 

momentului când va trebui să afle că spaţiul estimativ în care 

se află refuză să mai îngăduie vreo apreciere, şi că timpul din el 

e torturant de pustiu, timp care pretinde permanent accesul la 

jocul spiritual-creativ. Neavând altă perspectivă, poetul, 

reîntors în ritmul sinelui său, îşi populează timpul din interior 

cu omenie pe care o transfigurează în creaţie poetică. Pentru că, 

chiar dacă e conceptuală, sau e conotativă, ori cugetătoare, 

creaţia artistică este, în toate circumstanţele, umanistă. Un 

umanism care are o semnificaţie noţională, cosmică din 

perspectiva spaţio-temporală. Arta poetică este o cuprindere 

multidimensională de adevăruri fundamentale care guvernează 

existenţa spirituală a poetului, şi care realizează congruenţa cu 

umanul. 

Ciclul de poeme „Înţelepciune”, apărut în anul 1881, s-a 

născut după o lungă experienţă de creaţie poetică a lui Paul 

Verlaine, fiecare poem fiind elaborat într-un larg spaţiu de 

spiritualitate evolutivă, şi sub semnul certitudinii poetului că 
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este necesară o astfel de structurare a relaţiilor ideatice din 

creaţia sa artistică. 

Deşi unii analişti ai operei lui Paul Verlaine încă mai aduc 

în discuţie momentul când poetul l-a agresat cu arma de foc pe 

cel mai bun prieten al său, Arthur Rimbaud, atunci când este 

vorba de motivaţia şi circumstanţele scrierii ciclului 

„Înţelepciune”, în realitate credem că experienţa sa anterioară, 

prietenia şi complementarietatea sa faţă de Arthur Rimbaud, au 

stat la baza procesului de creaţie a poeziilor din ciclul amintit 

mai sus. Ivită din propria experienţă de viaţă a poetului, şi 

rezistând suprimării luminii astrale şi iubirii terestre din 

existenţa sa, reculegerea etică din „Înţelepciune” este o manieră 

comportamentală şi contemplativă faţă de cei neajutoraţi şi 

oropsiţi, la care se adaugă şi făgăduinţa aderării sale la 

creştinism (făgăduinţă care nu va fi respectată). 

„Înţelepciune” este o imploraţie adresată destinului său 

pentru liniştea conştiinţei sale după numeroasele întâmplări 

neinspirate care i-au întunecat judecata, întâmplări petrecute în 

lungile călătorii prin lume. Fire poetică, peste măsură de 

neastâmpărată, Paul Verlaine nu-şi va afla liniştea sufletească, 

chiar dacă rugăciunea sa imploră însuşi propriul prezent, el va 

rămâne neschimbat în ruinarea sa ajunsă la limită. Poetul îşi 

recunoaşte vinovăţia, exprimând astfel persistenţa conştiinţei 

sale artistice în circumstanţe faste, sau stabilitatea sa în spaţiul 

revenirii la durerea rece a neliniştii omeneşti. 

Paul Verlaine caută un loc unde să se retragă în solitudine, 

pentru a putea aspira la liniştea religioasă. Însă poetul percepe 

această aspiraţie ca pe o aderare necondiţionată a sa la creaţia 

artistică, din care lipseşte tocmai latura relaţiilor cu divinul, 

„Înţelepciune” fiind expresia conflictului dintre trup şi suflet, 

dintre realitate şi viziune. Raiul „Înţelepciunii” este confirmat 

de existenţa în idealitate a unei linişti familiale care a fost 

risipită. Frumuseţea acestui rai aminteşte de un sens întrerupt, 

de amăgirile poetului. Pătrunzătoarea viziune a vremelniciei 

înnegurează profund subţirea tihnă sufletească a poetului. El nu 

crede în durata loialităţii, în adevărul inocenţei, fiindu-i teamă 
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de acestea: „Tu, inimă rănită şi astăzi în vâltoare/ Aievea, în 

vârtejul de umbre călătoare/ văzui nimicnicia sfârşitului de-

acum” („Mâhniri şi limpezi clipe”). La Paul Verlaine, pronia 

întruchipează o făptură apropiată lui. El, cel ce este înrudit cu 

viciul, o fiinţă care reflectă mai multă omenie decât cei care îi 

contestă apartenenţa la categoria umană a lor, prin reguli pe 

care înşişi ei nu le respectă. Este în firea omului să calce, în 

viaţă, şi alături de drum, să aibă, însă, şi aspiraţii, dar şi 

exasperări. Toate acestea îl fac pe om să fie cu adevărat uman. 

În acest sens ciclul „Înţelepciune” este un cântec al mulţumirii 

sufleteşti a poetului, al liniştii sale depline: „Închină-te fireştei 

glorii/ A simplităţii, bucurie/ la nunta ta de om să fie/ O pace 

goală de victorii” („Ascultă cântecul duios”). Tonul cucernic al 

poeziilor lui Paul Verlaine este un ecou al contactului dintre 

spiritul său artistic şi efortul împrospătării sale. El cere 

divinităţii să-i dea puterea să descopere locul aberantei 

antinomii a neliniştii din el, pentru că această nelinişte îl trimite 

spre oameni, într-o căutare sterilă, dar vanitoasă, a perfecţiunii. 

Principalele direcţii în care se afirmă spiritul poetic al lui 

Paul Verlaine, în ciclul „Înţelepciune”, sunt cele care caută 

omenia şi circumstanţele ei, suferinţa oamenilor şi reflectarea 

acesteia în certitudinea adevărului. În viziunea poetului, 

realitatea ar trebui să fie o dimensiune spaţio-temporală 

determinantă, şi în beneficiul fiinţei umane, în perspectiva 

eternităţii ei. Chiar suferinţa poetului, ca fundamentalitate 

primenită a naturii sale este, în chemarea sa desperată, o 

caracteristică a întregii lumi. Umblând după concordia 

frumuseţii sufleteşti, pe care a rătăcit-o de multă vreme, şi 

dezicându-se de propriile greşeli, poetul va îmbrăţişa existenţa 

iubirii şi murmurul râului, va iubi albastrul cerului ca fiind 

regula naturală a lucrurilor. Spiritul evlavios din „Înţelepciune” 

se constituie ca un moment de recesiune a poetului, recesiune 

care îl va obseda multă vreme, resimţindu-se şi în scrierile care 

vor urma. 

Încercând un nou mod de viaţă, pe deplin dăruită creaţiei 

artistice, Paul Verlaine scrie ciclul „Înţelepciune” cu speranţa 
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că această creaţie artistică îl va aşeza în ipostaza reprezentării 

unei noi vieţi. Dar poetul ştie foarte bine şi faptul că 

„prezentul” în care el îşi caută salvarea este strâns legat atât de 

„trecutul” său, cât şi de „viitor”. Presat între „trecut” şi 

„viitor”, poetul îşi consumă exilarea în „prezent” prin creaţia sa 

poetică, prin care-şi destăinuie greşelile, bucuria de a trăi fiind 

una reflexiv-concluzivă, muncită sisific şi construită herculian, 

ci nu una constituent-afectivă. Semnalele evocatoare îl ţin 

„arestat” între trecutul plin de vinovăţii, de care nu se poate 

lepăda, şi un viitor liniştit, la care nu poate ajunge. Prin 

„Înţelepciune”, poetul nu se purifică, ci îşi zice jalea, sperând la 

purificare. Tihna singurătăţii este, în fapt, domolirea sufletului 

învăţat cu ceea ce este căinţa, poetul păstrându-şi speranţa 

pentru a putea lupta în continuare, speranţa de a atinge 

limpezimea tihnei populată cu milostivenie, generozitate şi 

inocenţă. Toate acestea se regăsesc doar în circumstanţa 

reflexivă a poetului. Principiile liniştii sunt acceptate doar în 

măsura în care au o finalitate în creaţia sa artistică, şi sunt în 

stare să alăture veşnicia propriei sale trăiri plină de 

antagonisme, veşnicie în care să-şi afle sinele. Conştiinţa 

existenţei sale dă poetului înţelepciunea modului de trăire. Şi 

cum această conştiinţă, despre propria sa existenţă, cuprinde 

largi orizonturi de cunoaştere, graniţele înţelepciunii sale sunt 

depăşite de către realitatea trăirii, trăire care urmează 

cunoaşterea printr-o nelinişte scormonitoare a profunzimilor 

temporale, descoperind sau imaginând analogii existenţiale. 

„Înţelepciune” se constituie într-o năzuinţă a lui Paul Verlaine 

de a fi altcum, dar să rămână legat de natura spiritului său unic. 

Acesta este preţul plătit de poet pentru a-şi însuşi 

incomparabila clipă a cunoaşterii identităţii sale reamintite, şi a 

constata cu luciditate că nimic din ce risipise nu mai regăsise, 

nici chiar pe sine. 

„Înţelepciune” este strădania chinuitoare a unui suflet cu 

neputinţă de tămăduit, un suflet constrâns de o tristă inutilitate 

împotriva căruia îşi angajează toată forţa sa acuzatoare, 

producătoare de incriminări ce-i cauzează poetului profunde 
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suferinţe, pentru că vin din cele mai adânci stări existenţiale: 

„Sunt eforturi deşarte/ Din a ta energie/ Până uiţi ce şi când/ 

Despre starea intimă”. Ceea ce îi dă, cu adevărat, forţa necesară 

de a trăi, de a renaşte şi de a arde totul prin creaţia artistică, 

sunt aducerile aminte. Circumstanţa fascinatorie a poetului 

ascunde o mirare în faţa aflării generozităţii, ca şi conţinut al 

binelui general, prin care ajunge să cunoască aberaţiile 

mizeriilor vremii în care trăieşte, şi care îi provoacă o 

nemulţumire absolută. Atât aducerile aminte, cât şi tihna sa 

amăgitoare, dau poetului posibilitatea de a-şi structura o 

înţelegere a existenţei prin natura lucrurilor ce o compun, 

lucruri care conţin numai durere şi greaţă din care insul, 

copleşit, găseşte mereu mijloace să reînvie. 

Paul Verlaine contemplă, ideatic şi antinomic, trecutul, 

care va fi mereu prezent în conştiinţa sa, şi pe care îl va venera 

mereu. Momentele sale de fericire ascund o dramă ce se 

petrece în sufletul său îndurerat care nu va fi niciodată alinat, 

pentru că adevărata sa fericire se configurează ca o tensiune a 

conflictului din propria sa existenţă. Pentru Paul Verlaine, 

poezia este o spunere a veşniciei, a spiritului nemăsurat al 

umanităţii. Creaţia artistică fiind şansa de a se auzi, a vocii care 

spune veşnicia. Veşnicia, care ţine la un loc amărăciunea şi 

satisfacţia, deznădejdea şi aspiraţia, toate populând un spaţiu al 

luminii absolute în care poezia crează varietatea şi 

expresivitatea luminozităţii transfigurată în forţe care sunt în 

stare să refacă permanent umanitatea universului. Legătura 

spaţio-temporală, trainică şi viguroasă, din fiinţa omului este, 

în acelaşi timp, atât desăvârşită, cât şi aproximativă, orice 

rostire inedită a realităţii fiind semnul unor adâncimi reflexive 

care numesc permanent prezentul în viitor, aşa cum se întâmplă 

şi în „Înţelepciune”. 
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ÎN CĂUTAREA FOSTELOR UTOPII 

 

După „Înţelepciune”, unde Paul Verlaine şi-a populat 

întregul său univers liric cu aspiraţii spre linişte şi puritate, în 

logosul poetic al autorului a intervenit o schimbare de 

atitudine, aproape radicală, faţă de viaţă. Atitudine reflectată în 

volumul de versuri „Cândva şi de curând” („Jadis et Naguere”) 

apărut în 1884, unde îşi contaminează aspiraţiile cu adevăruri 

fictive, sensurile tihnei poetului făcând dese interferenţe cu cele 

ale frământărilor sale spirituale, exprimarea artistică 

manifestând o stare de nelinişte, reflecţiile fiind mai terestre şi 

mai simple, circumstanţele poetului devin mai plumburii, 

elanurile rămânându-i în cumpănire. Acum, poetul este 

preocupat mai mult de reprezentativitatea estetică a existenţei, 

aşa cum făcuse înainte de a scrie „Înţelepciune”, 

reprezentativitate umbrită, dureros, de lipsa marelui său 

prieten, Arthur Rimbaud. 

Încă de la începutul ciclului „Cândva şi de curând” este 

vizibil faptul că raţiunea artistică a lui Paul Verlaine caută iar 

utopiile din care poetul îşi poate analiza mai bine cromatica 

mişcărilor interioare, fără a-şi mai recunoaşte tensiunile de 

altădată, deşi acestea se manifestă, însă, fără elanul de atunci. 

Chemarea sa nu mai stăpâneşte spaţiul în care se produce, 

vocea sa vuieşte a neputinţă. Coborât într-o existenţă zadarnică, 

poetul se va autoaprecia mai explicit, având acum încercarea 

dramatică şi chinuitoare de a fi şi altcum: „Nu-i cel ce ieri la 

vârstnici, pe poartă ori ulucă/ Râdea cu-nfăţişare de visător 

lunar/ Pierdu, ca o făclie, al veseliei dar/ Şi a rămas, înaltă şi 

albă, o nălucă” („Pierrot”). Din trecut vin pătimaşe semnale de 

trăire care tulbură fiinţa poetului. Dar, principala preocupare, 

„buna aventură”, cum spune poetul, rămâne creaţia poetică. Ea 
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trebuie să dăinuiască precum o enigmă, o cuprindere tainică, o 

măiestrie: „Deci muzică mai mult, mereu/ Iar versul tău aripi 

înalte/ Să prindă, năzuind spre alte/ Iubiri şi bolţi de Empireu!” 

(„Artă poetică”). Poetul doreşte să găsească alte, şi mai largi, 

perspective lirice, alte spaţii sentimentale, pentru a-şi împlini 

cunoaşterea. 

Ca oricare mare cutreierător prin lume, Paul Verlaine are 

orgoliul vieţii sale plină de neliniştite căutări artistice care, 

până la urmă, vor trebui să se întoarcă în Itaca sufletului său, 

după ce vor fi ieşind victorioase pe cărările lumii. Itacă a 

sufletului său, loc depărtat de zgomotoasa lume, dar şi de 

neînţelegerile sale interioare, loc în care râvneşte echilibrul 

creaţiei sale artistice, prin găsirea a noi semnificaţii estetice ale 

cuvintelor, prin ocolirea retoricii înşelătoare, şi înfăptuirea 

misterului melopeic. În conştiinţa sa poetică se anunţă, 

glorioasă, biruinţa existenţei, deşi scopul ei este risipit. Corabia 

conştiinţei artistice a lui Paul Verlaine a depus pe ţărmul artei 

nisipul aspiraţiilor risipite dincolo de existenţă, aspiraţii ce nu 

se potrivesc cu vremurile sale în care domneşte zădărnicia unei 

trăiri care se scurge prin lume anonimă, tăcută, învinsă şi 

înlănţuită, aşteptând să se întâmple o sfărâmare a lanţurilor ca 

să intre într-o nouă aventură, poate cea din urmă, în care 

justeţea umană să-i ocrotească posibila victorie. Acesta ar putea 

fi capătul ideal al trăirii unei victorii de neuitat, sfârşit proiectat 

pe o pânză vizionară liniştită, care se întunecă neîncetat ca o 

flacără ce se stinge pe o vatră de stâncă: „Eu sunt Imperiul la 

capătul decăderii/ Ah, totul a fost băut şi mâncat. N-a mai 

rămas nimic de spus” („Languerir”). 

La întoarcerea în adevărul spiritului său, de care poetul nu 

ar fi vrut să-şi amintească, se întâmplă totuşi o redeşteptare a 

virtuţilor sale, o concentrare a tensiunilor cuvântului poetic 

într-o copleşitoare deprindere spirituală ce face posibilă 

posedarea corectei folosiri a expresivităţii. Poetul are 

răspunderea probării calităţilor expresive, în mod permanent. 

Oponenţa sa faţă de soartă este, de fapt, o revenire în propria sa 

soartă, încoronat de suprema indiferenţă la scurgerea timpului. 
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Duritatea împăcării cu propria soartă întăreşte, în fapt, bucuria 

poetului în neorânduiala tristeţii sale. Împăcarea poetului cu 

principiile universale ale iubirii, nu i se potriveşte, fapt ce-l 

exilează, ca pe un învins, în obscuritatea unor căutări prin 

întuneric, loc de unde, cu o linişte amurgită, cheamă întreaga 

fiinţă la luptă, aceasta fiind adevărata lumină a poeziei sale. 

Oricare creator de artă este obsedat toată viaţa de propria 

sa utopie, pe care vrea s-o configureze, ucigând-o. Mulţumirea 

lui Paul Verlaine îşi are originea în îndrăzneala de a fi găsit 

propria utopie chiar în miezul creaţiei sale artistice. Poetul îşi 

asumă obligaţia de a mărturisi, într-o manieră copleşitoare, 

momentul când trebuie să-şi adune toate puterile sale harice 

pentru a se stăpâni pe sine, ca să poată să mediteze asupra 

utopiei din propria sa poezie, ori s-o alunge, violent, într-o 

existenţă a unui univers spiritual furtunos, exilat în interiorul 

său, ducându-şi, în felul acesta, la îndeplinire obligaţia plină de 

mister. 

Traiectoria spirituală a lui Paul Verlaine, în urmărirea 

propriei utopii, e foarte sinuoasă, având maxime înălţări ale 

aspiraţiilor sale, şi maxime coborâri ale propriilor dezamăgiri, 

poetul aflându-se într-o mişcare frântă ce-i permite să cunoască 

întreg momentul meditativ, şi să-l esenţializeze. Artistul 

cunoaşte cadrul existenţial al lumii, unde are loc o crâncenă 

confruntare pentru impunerea principiilor morale, şi pentru 

existenţă, şi unde sălbăticia, mereu lacomă, îşi aşteaptă 

beneficiul: „Să bem şi să mâncăm noi, lupii” („Les laups”). 

Întâmplările misterioase din poezia lui Paul Verlaine, au 

corespondenţe în realitatea trăită de el, realitate care-l atrage pe 

poetul sedus de toate instinctele dezlănţuite, în infernul fiinţei 

sale: „Carnea e sfântă. Trebuie venerată/.../ Nefericiţi acei ce n-

o adoră” („Don Juan pipé”). 
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MIHAI EMINESCU 
(1850-1889) 

 

 

ROMANTISMUL ŞI EROTISMUL EMINESCIAN 

 

Eroticul din creaţia poetică a lui Mihai Eminescu este o 

rezultantă estetică directă a structurii romantice din gândirea 

haric-creativă a marelui poet, considerat ca fiind ultimul dintre 

marii romantici ai literaturii europene când, de fapt, cel mai 

valoros poet român a fost unul dintre cei mai de seamă 

romantici din literatura universală, nu numai a prezentului său, 

ci din toate timpurile, reliefând profunde şi viguroase 

determinări artistice evoluţioniste în perioada postromantismu-

lui european, atunci când poezia, în general, avea nevoie de un 

mare spirit creator care să-i consolideze potenţele evolutive şi 

principiile ideatice şi constructive, dar, mai ales, avea nevoie 

de un mare poet vizionar care să traseze coordonatele 

principiale ale celor mai valoroase concordanţe estetice, 

concordanţe care să fie în stare să valorifice eficient 

antinomiile perioadei artistice care a urmat existenţei poetului. 
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Izvoarele profunde ale artei poetice eminesciene, care au 

ca esenţă estetică de bază creaţia populară, au dat o dimensiune 

universală rezistenţei expresiei sale poetice în timp şi în spaţiu, 

constituindu-se într-o motivare a romantismului lui Eminescu, 

a originalităţii sale fundamentale, ale frământărilor şi 

atitudinilor sale răzvrătitoare, în stare să acopere lungi perioade 

culturale. Ilustra mărturisire de credinţă artistică a poetului, 

„Eu rămân ce-am fost/ Romantic”, este o confirmare categorică 

a responsabilităţii poetului faţă de sine şi de creaţia sa poetică, 

poetul dând o clară configurare perpetuării unui fapt 

circumstanţial care nu poate fi alterat de eboşele circumscrise 

din afara lui. De aceea, literatura naţională de la sfârşitul 

secolului XIX, dar şi literatura naţională a secolului XX şi în 

perspectivă, a stat şi va sta sub augurii excepţionalei gândiri 

creativ-artistice eminesciene, confirmare care vine şi din 

direcţia limbii naţionale căreia Eminescu i-a dat, prin creaţia sa 

artistică, cea mai înaltă ţinută estetică, de rezonanţă europeană 

şi universală, ţinută estetică ce a consolidat coordonatele şi 

evoluţia gândirii culturale româneşti în lume şi de-a lungul 

timpului. 

Romantismul eminescian fiind, în esenţă, de o profundă 

originalitate, mai ales prin latura sa insurgentă, a avut şi are 

dinamismul aptitudiţional în stare să activeze spiritul culturii 

naţionale (al timpului său şi al viitorului) decizând necesitatea 

unei regularităţi armonioase a mentalităţii culturale, a gândirii 

creative şi a limbii naţionale. De asemenea, originalitatea 

romantismului eminescian a avut capacitatea harică de a rafina, 

de a elucida ceea ce a fost adevărata calitate artistică în creaţiile 

înaintaşilor săi, de a realiza o transformare eficientă şi de mare 

amploare în fundamentul trecutului îndelungat. Desigur că 

plenitudinea spirituală a lui Eminescu trece cu mult dincolo de 

spaţiul oferit de perceptele romantismului, chiar dacă acesta i-

au pus poetului la dispoziţie largi şi multiple posibilităţi. 

Căutarea şi găsirea unor noi orizonturi creative făceau parte, ca 

mental, din fiinţialitatea sa, poetul neîmpăcându-se cu 

echivocul semantic al romantismului. Anvergura gândirii sale 
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artistice i-a dat şi un rol de legătură nodală determinantă în 

dezvoltarea istorică a literaturii naţionale şi universale. Însă e 

de remarcat faptul concentrativ al afectivităţii sale artistice, 

care nu se rezumă doar la legătura nodală a evoluţiei literaturii, 

ci joacă un rol propagator, de răspândire perpetuă a unei 

manifestări culturale de mare valoare estetică pe cât de sinceră, 

clară şi liberă, pe atât de impresionantă şi de nesecată în sensuri 

majore şi înţelesuri augmentative, aceasta fiind dovada unui 

spirit genial relaţionat cu infinite spaţii culturale pe nesfârşite 

dimensiuni reflexive care trec dincolo de romantism, în zona de 

manifestare a autonomiei artei faţă de curentele artistice 

trecătoare, de însuşirea singulară şi pură a acesteia, de tendinţa 

refuzării oricărei structuri doctrinare.  

Dar simţirea afectiv-romantică s-a manifestat, cu mai mare 

sau mai mică intensitate, în toate perioadele istorice de evoluţie 

a artei. Este hazardant a afirma că simţirea afectiv-romantică 

este particularitatea unei anume perioade evolutive a artei, şi cu 

atât mai puţin a unei mişcări artistice. Fiind, deci, o însuşire 

spiritual-umană, romantismul s-a manifestat de-a lungul 

timpului ca aspiraţie răzvrătitoare a spiritului creator în 

opoziţie cu valorile validate de perioadele precedente. Iar când 

se încearcă a se confirma norme general-convenabile, apar în 

discuţie modele ideatice a căror bază se sprijină pe 

subiectivităţi şi formalităţi, ceea ce duce la concluzia că nu a 

existat niciodată o stare neviciată a unei mişcări artistice. 

Întotdeauna sistematizarea insolită a oricărei creaţii artistice are 

în ea particularitatea insurecţională care se află în opoziţie 

manifestă faţă de formalismul de uzanţă conceptuală. 

Neobiectivitatea structurală a creaţiei de artă se bazează pe 

meticulozităţi privat-lăuntrice noi, care-şi ocrotesc solitarul şi 

enigmaticul. Astfel este pus în evidenţă spiritul haric al unei 

persoane romantice, ci nu o creaţie artistică romantică. Faptul 

acesta este cu atât mai vizibil atunci când este vorba de mari 

creatori de artă, precum Mihai Eminescu, al cărui spirit haric se 

circumscrie simţirii afectiv-romantice, ci nu, pur şi simplu, 

romantismului. Simţire afectiv-romantică, unde se manifestă o 
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receptivitate şi o raţionalitate profund cultivate şi extrem de 

intensificate. Toţi marii creatori de artă din oricare perioadă 

evolutivă a artei, au fost în primul rând romantici ai perioadei 

existenţei lor, datorită simţirii afectiv-romantice (ca fiind o 

componentă definitorie a spiritului haric-creator) ce şi-a pus 

pecetea reprezentativităţii ca angajare perpetuă, generoasă şi 

umanizatoare, aceasta fiind dimensiunea umană ieşită din 

hotarele unei anume perioade istorice, dimensiune subordonată 

numai trăirii existenţiale afective lăuntrice, confientă în 

imaginaţiile profetice reflectate de relaţiile eului creator cu 

sinele său. 

Ca specificitate fundamentală a simţirii afectiv-romantice, 

manifestată ca stare aflată în oricare perioadă istorică evolutivă, 

şi oriunde în lume, dar şi ca fiind o continuitate a spiritului 

creatorului de artă, optimist în faţa naturii sale excepţionale şi 

cu neputinţă de reprodus, este şi asumarea responsabilă a 

aptitudinilor sale de a înţelege, a controla şi a transforma 

realitatea trăirii, caracteristică ce se află genial concisă în 

versul eminescian „Pe mine mie redă-mă”. De aceea, ca o 

provocare adresată lumii aflată într-o permanentă 

descompunere etică, din starea simţirii afectiv-romantice a 

certitudinilor sale, Eminescu îşi exprimă răspicat originea 

spirituală şi continuitatea în timp a acesteia, în versul: „Eu 

rămân ce-am fost, romantic”, evidenţiind astfel convingerea sa 

nestăvilită în necesitatea reprezentărilor imaginative, în forţa 

inspiraţiei, în necesitatea probităţii sufleteşti, în conformitatea 

şi singularitatea însuşirilor calitative ale individului aflat într-

un spaţiu universal supus eternei mişcări transformatoare. 

Din trunchiul viguros al simţirii afectiv-romantice, se 

hrăneşte cu sevă creativă şi spaţiul erotic al creaţiei 

eminesciene, ca expresie a unei trăiri existenţiale străbătută de 

dramatice experienţe antagonice, atât pe coordonata realităţii 

(sociale, politice, economice, culturale etc.) cât şi în zona 

ideatică a sensibilităţii iubirii, atât în aspectul ei manifest, cât şi 

în cel rezervat trăirii lăuntrice. La Eminescu, problematica 

erotică nu numai că este îngăduită, dar este chiar căutată cu 
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insistenţă, generată şi stăruită. Datorită configurării sale psiho-

spirituale, poetul îşi probează latura creativ-erotică pe plaja 

unei senzualităţi absolute, unde îşi propune să rezolve 

antagonismele conceptuale ale problematicii erotice, prin 

punerea într-un echilibru dinamic a unor capacităţi 

neconcordante, ezitând dramatic între starea serafică şi cea 

sinistră, între atitudinea contestatoare şi afecţiune: „Atâta 

murmur de izvor/ Atât semn de stele/ Şi un atât de trist amor/ 

Am îngropat în ele” („S-a dus amorul”). Asumându-şi gândirea 

asupra propriei sale epuizări implacabile, concomitent cu 

alinarea trăirii prin patos, poetul încearcă să se elibereze dintre 

cele două constrângeri, suprapunându-le într-un acelaşi spaţiu 

reflexiv-artistic, obligându-le să-şi determine în reciprocitate 

autoritatea fascinaţiei, prin neputinţa săvârşirii nici uneia dintre 

ele, dramatismul dintre exitus şi afecţiune metamorfozându-se 

într-o stare de dor, pentru că atât moartea cât şi iubirea se adapă 

de la aceeaşi melancolie din care emană exasperarea patosului: 

„Dar de-oi muri vreodată, copilă gânditoare/ Crezi c-o să-ncet 

din stele mai mult a te iubi/ Şi-o să petrec în pace prin lumile 

de soare/ În care-oi dăinui?” („De-aş muri ori de-ai muri”). 

Pentru poetul simţirii afectiv-romantice, spaţiul dramatic dintre 

Eros şi Thanatos va deveni tot mai fecund pentru creaţia 

artistică, pe măsură ce sentimentele vor domina tot mai eficient 

antinomiile, fanteziile şi aspiraţiile sale. 

De altfel, Eminescu, printr-un efort psiho-cultural 

remarcabil, reuşea să-şi metamorfozeze supărările personale în 

satisfacţii, şi suferinţele sufleteşti în fascinaţii spirituale. El era 

permanent în căutarea, promovarea şi provocarea dificultăţilor 

şi durerilor ca motivaţie a întâlnirii, în trăirea sa existenţială, cu 

farmecul mulţumirii simţirii afectiv-romantice, chiar şi în latura 

sa erotică. Fantezia sa creatoare îl transportă iluzoriu într-un 

spaţiu afabil aflat într-un orizont din afara relaţiilor întregului 

cu propria sa conştiinţă a existenţei, un spaţiu lipsit de norme 

relaţionate de fapte ce reflectă fragmentariul, un spaţiu în care 

este anulată partea pentru a se manifesta întregul, iar în planul 

simţirii afectiv-romantice, în latura sa erotică, pentru a ajunge 
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la cel mai înalt nivel al satisfacţiei, poetul renunţă la 

destăinuirea conştientă a părţii, în favoarea imperativităţii 

universale a iubirii prin abandonarea vremelniciei acesteia. 

Pentru Eminescu (cel ce-şi caută cu înfrigurare motive de 

suferinţă) a face din iubire un obiectiv al iubirii, mai presus 

decât obiectul iubirii, a alege afecţiunea pentru afecţiune, în 

locul scopului patosului, este împlinirea supremă, prin eros, a 

spiritului său creator, eros care, în creaţia poetică a lui 

Eminescu, înseamnă întregul afectiv, niciodată supus 

împlinirii, spre deosebire de împlinirea dragostei prin 

formalizarea ei socială, refuzată de poet. De aceea, în poezia 

erotică, Eminescu se manifestă permanent ca amorezatul de 

dragoste, ci nu ca ibovnicul sentimentelor segmentate şi 

temporale: „Icoana stelei ce-a murit/ Încet pe cer se suie:/ Era 

pe când nu s-a zărit/ Azi o vedem şi nu e// Tot astfel când al 

nostru dor/ Pieri în noapte-adâncă/ Lumina stinsului amor/ Ne 

urmăreşte încă” („La Steaua”). 

În multe dintre creaţiile poetice ale lui Eminescu, mai ales 

din perioada intensificării relaţiilor cu Veronica Micle, se 

remarcă formularea paradoxală a unor reprezentări ale 

dragostei, în care fascinaţia capătă totodată şi sensuri contrarii, 

de suferinţă. Iar circumstanţa erotică se manifestă în oniric, a 

cărui spaţiu este strict individualizat şi supus cugetării, visul 

îndrăgostitului fiind un rezultat al reflectării acestuia, şi aşezat 

în miezul fiinţialităţii lui ca antiteză în raport cu tot ce îi este în 

preajmă: golirea de conţinut a lumii, şi de logică a trăirii, 

zădărnicia manifestându-se în lume în mod contagios. Poetul, a 

cărui structură sufletească este înfrigurată, meditează asupra 

dezordinii ce domină lumea, anticipând cataclisme universale, 

iar ca ultimă salvare apelează la înverşunarea eroilor timpului 

istoric, oamenii de rând neavând nici o şansă de a îndrepta 

ceva: „Iar în lumea cea comună a visa e un pericol/ Căci de ai 

cumva iluzii, eşti pierdut şi eşti ridicol” („Scrisoarea II”), 

fiindcă, în viziunea poetului, prezenţa sa în lumea concretă este 

o zădărnicie: „Căci ce-i poetu-n lume şi astăzi ce-i poetul?/ La 

glasu-i singuratec s-asculte cine vrea/ Necunoscut strecoară 
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prin lume cu încetul/ Şi nimene nu-ntreabă ce este sau era// 

Mai bine niciodată el n-ar fi fost pe lume/ Şi-n loc să moară 

astăzi, mai bine murea ieri” („Pierdut în suferinţă”), visul 

manifestându-se ca cea mai uzuală reprezentare sedativă, 

generalizatoare: „Când prin această lume să trecem ne e scris/ 

Ca visul unei umbre şi umbra unui vis”. 

În atmosfera romantică ivită din contradicţia dintre 

cruzimea generalizată şi amăgirea satisfacţiei, dramatic 

susţinută de reveria iluzorie a iubirii, prinde contur chipul 

iubitei a cărui trăsături copie antinomia care l-a izvodit: onest, 

ingenuu, întotdeauna o fetiţă angelică, dar şi chinuită de 

sărăcie, neînţelegere, neajutorare. Înfrumuseţarea conferitiv-

estetică a iubitei se realizează printr-un lirism pe cât de darnic, 

pe atât de responsabil. Iar erotismul se înfăptuieşte doar în 

plăsmuiri, în afara prezenţei iubitei, plăsmuiri situate într-un 

timp incert. De la farmecul logosului erotic abia murmurat, 

până la dramatismul incompatibilităţii iubirii e un spaţiu pe 

care poetul îl străbate cu suferinţă, fiind tot mai convins că 

iubirea „e un lung prilej pentru durere”. În circumstanţa 

maximei sale afectivităţi, poetul e convins că trebuie să-şi ceară 

iertare pentru dragostea sa neobişnuită: „Că te-am zărit e a mea 

vină/ Şi veşnic n-o să mi-o mai iert” („Atât de fragedă”) sau 

„Ca şi când anii mândri de dor ar fi deşerţi/ Că te-am iubit atâta 

pute-vei tu să ierţi?” („Despărţire”). Poetul, lipsit de şansă, 

investeşte întreg visul său de dragoste în fata bălaie, dar fără ca 

visul său să poată fi dus până la capăt. Depăşind, prin fantezia 

sa, limitele obişnuite ale iubirii, poetul este pedepsit pentru 

îndrăzneală, fiind împins în zodia morţii. Rămâne, însă, 

înfăţişarea luciferiană a poetului îndrăgostit, conturată din linii 

îngroşate de vraja rostirii iubirii cerută de dorinţa niciodată 

împlinită, de farmecul dureros al iubirii şi de îndrăzneala de a 

trece peste limitele iubirii: „Porni luceafărul. Creşteau/ În cer a 

lui aripe/ Şi mii de mii de ani treceau/ În tot atâtea clipe// Un 

cer de stele dedesubt/ Deasupra-i cer de stele/ Părea un fulger 

ne-ntrerupt/ Rătăcitor prin ele” („Luceafărul”). 
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În numeroase poeme, Eminescu îşi structurează naraţiunea 

erotică reflectându-şi viziunea asupra iubitei într-o manieră 

luminoasă şi totodată, veselă, la care ia parte şi mistificarea 

romantică, un fel de plinătate a rostirii. Chiar şi când solicitarea 

vine din partea îndrăgostitului, instrumentele manieristice nu 

sunt schimbate („Înger de pază”, „Lacul”, „Atât de fragedă”, 

„Frumoasă şi jună”, „Iubitei”). Dacă, însă, naraţiunea erotică 

vizează realitatea personificată, sfârşitul satisfacţional este de 

fiecare dată o rătăcire prin spaţii depărtate care au ca scop chiar 

suprimarea împlinirii plăcerii pentru a nu leza vraja naraţiunii. 

În elegiile eminesciene, plinătatea şi încântarea iubirii sunt 

bagatelizate şi aruncate într-un spaţiu geros al unor semnale ale 

suferinţei („Despărţire”, „Pierdut în suferinţă”, „Pierdută 

pentru mine”, „M-ai chinuit atât cu vorbe de iubire”, „De câte 

ori iubito”). 

Dacă în mai toate naraţiunile poetico-erotice Eminescu 

face o distincţie netă între îndrăgostit şi amant (exemplul cel 

mai grăitor fiind cel din „Luceafărul” unde amantul Cătălin se 

foloseşte de materialitatea iubirii, pe când îndrăgostitul, 

Luceafărul, implică fantezia estetică în stare să elibereze 

spiritul de constrângerile temporale şi spaţiale) în câteva 

poezii, „Am pus sofa la fereastră”, „Ea-şi urma cărarea-n 

codru”, „Ghazel”, „Lasă-ţi lumea”, unde se afirmă un 

copleşitor erotism, îndrăgostitul şi amantul se identifică într-o 

aceeaşi unitate, într-o manieră manifestă, transformând 

finalitatea iubirii într-o probă fundamentală de identificare şi 

înţelegere a trăirii prin iubire. Ambianţa, de această dată, de o 

rudimentară naturaleţe, dublată de solitudinea absolută a 

perechii implicată în iubire, transformă visul erotic într-o 

monumentalitate tradiţională, şi momentul posedării într-o  

taină a trăirii trecătoare, taină victorioasă asupra sfârşitului 

implacabil. Un fel de contopire a vieţii şi morţii într-o aceeaşi 

unitate de trăire în care necesitatea iubitului-amant dispare din 

prezenţă. Căci şi în „Ghazel”, ca şi în celelalte poezii erotice, 

nu satisfacţiile erotice sunt cele care dictează momentul trăirii, 

ci bucuria împlinirii a cărei înţeles prinde substanţă ideatică 
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numai alăturată suferinţei presentimentului mistificării 

convingerilor despre iubire, mistificare fantezistă născută din 

opoziţia dintre materialitatea trupului şi spiritualitatea 

gândului. 

Desigur că în poezia erotică a lui Eminescu există şi 

momente ale unităţii dintre visul erotic gândit şi afecţiunea 

diurnă, dar aceasta se întâmplă numai în circumstanţe 

sacrosante ale iubirii („Azi sunt cast ca rugăciunea şi timid ca 

primăvara/ Azi iubesc a ta fiinţă cum iubesc pe Dumnezeu” – 

„Locul aripilor”). 

Pentru Eminescu, iubirea e un ceva misterios care nu se 

dezvăluie în meditaţia estetică decât în prezenţa unui spirit 

creator, pentru că afectivitatea celui care iubeşte este rezultată 

din fantasmagoria din gândirea acestuia, afectivitatea nefiind 

sortită. Odată instalată în gândul celui care iubeşte, 

metamorfozarea afectivităţii în expresii poetice este o 

întreprindere imaginativă, adică, un fel de utopie a creatorului 

de artă, trecută în opera sa. Operă care este cu atât mai 

romantică în esenţa ei, cu cât exprimarea iubirii, printr-un 

ceremonial motivant, va fi mai estetică. În felul acesta, 

existenţa iubirii refuză orice fel de materialitate. Componentele 

existenţei reale a creaţiei artistice sunt similare fanteziei ce 

constituie opera, fantezie care eliberează creaţia de artă de timp 

şi spaţiu, potenţându-i credibilitatea perenă. Dragostea, ca 

efect, se va manifesta în spaţiu fanteziei, iar veghea în cel al 

pragmatismului. Pentru că, orice meditaţie estetică este o 

reverie cauzată, în timp ce pragmaticul este o revenire la 

realitatea concretă. La Eminescu se manifestă cu intensitate 

maximă atât reveria cauzată de o cheltuire a unei problematici 

subsidiare, cât şi drama pragmaticului din care lipseşte 

normalitatea unei lumi care să-i ofere dragostea dorită. 

Eminescu simţea că trăieşte cu adevărat numai în momentele 

de visare, când existenţa reală şi suferinţele legate de ea, 

autodevorându-se, îşi provocau dispariţia printr-o complexă 

stranietate. 
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Aşadar, aspiraţia lui Eminescu pentru o iubire a iubirii 

pure se structurează prin meditaţie numai în miezul fiinţialităţii 

sale aflată într-un permanent antagonism cu realitatea 

înconjurătoare. Aceasta constituind esenţa erosului creaţiei sale 

poetice, eros care are ca sorginte determinantă, construcţia 

spiritual-romantică a conştiinţei sale haric-artistice. Prevestit de 

către romantismul generic al poporului în mijlocul căruia s-a 

născut, vizionarismul romantic al lui Eminescu va duce în 

eternitate marile semnificaţii ale existenţei umane de pe aceste 

meleaguri şi din întreaga lume. Poezia lui Eminescu având un 

loc bine determinat în literatura universală. 
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„MIORIŢA” – UNIVERSUL SPIRITUAL AL 

EXISTENŢEI LITERATURII ROMÂNE 

 

Încă din preistorie, odată cu apariţia lui Homo 

Mediterraneus (sau omul de Aurignac) au apărut şi limbile 

semitice. Specia mediteraneană cuprinde un mare spaţiu 

teritorial din care fac parte întinse ţinuturi din Spania, Italia, 

Franţa, Anglia, Grecia şi chiar Rusia, iar din ţara noastră 

menţionăm Muntenia, Dobrogea, Oltenia, sudul Moldovei şi 

Basarabiei şi o mare parte a Ardealului. (Am menţionat 

Basarabia, chiar dacă în prezent nu mai aparţine României.) De 

asemenea, din acest spaţiu mai fac parte popoarele de origine 

persană şi cele arabice, palestinienii şi o parte din evrei. 

Graiurile acestor popoare sunt derivate ale celor semitice în 

care, în zona europeană, spiritul sacrificiului mioritic, 

manifestat în diferite forme, este unul dintre acele care 

conturează şi dă substanţă metafizică şi dramatică ritualului şi 

cultului definitoriu al jertfei supreme. 

Cultul jertfei mioritice îşi are rădăcinile în credinţele getice 

de dinainte de apariţia lui Zalmoxis, zeul getic adăugând, prin 

propria sa jertfă, noi dimensiuni spirituale, fundamentale. 

Spiritul mioritic nu a pus în evidenţă doar o baladă, „Mioriţa”, 

ci a dat poporului de pe aceste meleaguri o atestare legendară, 

o distincţie etică şi estetică în stare să-i permanentizeze 

responsabilitatea unităţii sale spirituale, unitate care îşi are 

rădăcinile atât în comuniunea culturală şi cultuală, cât şi în 

originea comună a teritoriilor în care acest popor locuieşte. 

„Mioriţa” conţine în ea credinţa persistenţei pe aceste 

meleaguri, din cele mai vechi timpuri, a unui popor care a ştiut 

permanent să-şi făurească un loc în istoria omenirii, care şi-a 
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construit cu propriile mijloace, propriile relaţii cu universul în 

care trăieşte. 

Din geneza sa germinativă, „Mioriţa” a venit către 

prezentul nostru ca o semnificaţie a învăţăturilor străvechilor 

noştri părinţi date celor prezenţi şi urmaşilor urmaşilor lor, 

învăţături care se referă la înţelesul şi datoria săvârşirii unor 

ceremonii din categoria celor esenţiale. De observat că 

naraţiunea „Mioriţei” cuprinde nenumărate componente 

nominative plastice, specifice unei balade, componente ale 

căror contururi dezvăluie întotdeauna o semnificaţie. Însăşi 

temporalitatea acestei balade este contemporaneizată 

permanent, încât subiectul naraţiunii nu poate fi doar al unui 

timp, ci numai al veşniciei. De aceea, mişcarea spirituală a 

„Mioriţei” pe canalele culturale care-i atestă înalta sa valoare 

estetică şi etică este, în fond, o rostire a unei importante pagini 

de cult destinată să clarifice tâlcul jertfei în misterioritatea 

spiritului dacic. 

În credinţa lor, dacii considerau că sacrificiul uman este un 

mod formal de a lua legătura cu zeul lor, cel jertfit fiind, în 

fapt, un trimis special către zeitate, căreia trebuia să-i comunice 

doleanţele celor rămaşi în viaţă. Nu omorul era important 

pentru ei, ci convingerea tainică a faptului că sufletul are 

propria sa existenţă în materialitatea corpului uman, că el se 

poate deplasa în afara substanţei organice, oriunde în spaţiu şi 

timp. Această credinţă exista şi la alte popoare. Dar, spre 

deosebire de acestea, care îşi alegeau jertfele dintre inşii 

condamnaţi pentru păcatele lor, dacii îşi alegeau solii numai 

dintre oamenii liberi, cinstiţi şi frumoşi. 

„Mioriţa” pune în evidenţă semnificaţia sacrificiului 

destinat să înfăptuiască misterioasa comunicare dintre oameni 

şi zeul lor Zalmoxis, să realizeze în univers relaţia dintre popor 

şi predestinarea sa. Cel hărăzit să ducă zeului mesajul 

poporului său, trebuia să aibă unele calităţi de excepţie, pentru 

care era şi ales. Dintre cei trei ciobani ai „Mioriţei”, „Unu-i 

moldovean/ Unu-i ungurean/ Şi unul, vrâncean”, sorţii au căzut 

doar pe unul. A fost ales, pentru sacrificiu, ciobanul moldovean 
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care, deloc întâmplător, îndeplinea toate cerinţele de a fi trimis 

mesager către zeu: era un bun conducător al turmei sale („Că-i 

mai ortoman/ Şi-are oi mai multe/ Mândre şi cornute/ Şi 

berbeci bătuţi/ Ca flăcăi stătuţi/.../ Şi câini mai bărbaţi”) este şi 

de o impresionantă frumuseţe fizică („Mândru ciobănel/ Tras 

ca prin inel/ Feţişoara lui/ Spuma laptelui”) are o moralitate 

perfectă pentru îndeplinirea rolului ce i s-a dat, fiind în deplină 

cunoştinţă de cauză asupra faptului că va trebui să poarte către 

zeu, mesajul poporului său, privind cu calm şi înţelegere 

ritualul sacrificiului ce i-a fost prevestit de către mioriţa laie, 

năzdrăvană: „Stăpâne, stăpâne/ Îţi cheamă şi-un câine/ Cel mai 

bărbătesc/ Şi cel mai frăţesc/ Că l-apus de soare/ Vreau să mi 

te-omoare/ Baciul ungurean/ Şi cu cel vrâncean”. Aşadar, oaia 

năzdrăvană măsoară demnitatea etică a ciobanului moldovean, 

prin modul în care el înţelege semnificaţia „uciderii” sale de 

către ceilalţi ciobani. Şi, într-adevăr, ciobanul moldovean este 

conştient că trebuie să fie mesagerul perfect al neamului său în 

faţa zeului, acolo unde se hotăra destinul tuturor. De aceea, în 

răspunsul ciobanului moldovean nu se simte nici o urmă de 

supunere nevoită, de împăcare cu sine şi cu lumea, în faţa 

morţii. Ba, mai mult, ciobanul moldovean vede jertfa sa ca pe-

o lumină ce-l duce spre o existenţă superioară, deloc 

resemnată: „Oiţă bârsană/ De eşti năzdrăvană/ Şi de-o fi să 

mor/ În câmp de mohor/ Să spui lui vrâncean/ Şi lui ungurean/ 

Ca să mă îngroape/ Aici pe aproape/ În strunga de oi/ Să fiu tot 

cu voi/ În dosul stânii/ Să-mi aud câinii”. De ce în 

spiritualitatea vechilor locuitori din zona carpatică, oaia era 

considerată ca fiind năzdrăvană? Pentru că marea majoritate 

dintre ei erau crescători de oi, iar principalul mijloc de 

existenţă şi subzistenţă al lor era oaia, care le asigura hrana, 

îmbrăcămintea şi rostul trăirii lor. Aşa şi-a căpătat această 

fiinţă curată şi docilă dreptul de a fi considerată năzdrăvană, 

dreptul de a juca un rol de seamă în viaţa stăpânilor ei. 

Ceilalţi ciobani nu sunt priviţi ca nişte ucigaşi ci, după 

alegerea sorţilor („Mării se vorbiră/ Şi se sfătuiră/ Pe la apus de 

soare/ Ca să mi-l omoare/ Pe cel moldovean”) ciobanul 
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moldovean îi consideră pe ceilalţi doi, prieteni cărora le 

încredinţează misiunea înmormântării sale. Momentul 

„omorului” este ales cu multă grijă, „Pe l-apus de soare”, 

timpul înserării fiind, în credinţa popoarelor mediteraneene, cel 

mai potrivit pentru ritualul închinării şi sacrificiului, 

considerându-se ca fiind momentul cel mai favorabil de 

călătorie a celui ales să ajungă la zeu. Călătoria mesagerului 

este, în fapt, o nuntire a acestuia cu spaţiul cosmic; „Să le spui 

curat/ Că m-am însurat/ Cu-o mândră crăiasă/ A lumii mireasă/ 

Soarele şi luna/ Mi-au ţinut cununa”. Aşadar, călătoria solului 

spre zeu este o sărbătoare a cosmosului, dar şi a naturii 

pământene, la nuntă participând şi „Brazi şi păltinaşi/ I-am avut 

nuntaşi/ Preoţi, munţii mari/ Păsări, lăutari”, soarele, luna, 

bradul şi pasărea fiind semne emblematice pentru populaţia 

dacică, blazoane ce se văd şi astăzi cusute pe veşmintele 

tradiţionale, şi nu numai. 

Cu aceeaşi grijă ancestrală cu care a fost ales timpul 

sacrificiului, este precizat şi locul înfăptuirii lui: „Pe-un picior 

de plai/ Pe-o gură de rai”, piciorul de plai semnificând un loc 

bine consolidat, iar gura de rai fiind poarta de intrare într-un 

Eden generic de o exemplară curăţenie, poartă prin care cel 

care intra, se purifica. Plânsul mioarelor şi al mamei bătrâne nu 

este unul al deznădejdii şi resemnării, ci este un bocet al 

implorării, de închinăciune, de rugă, pentru a face cât mai 

uşoară călătoria mesagerului spre zeu, bocetul fiind în vechime 

o reprezentaţie a misterelor cultului semitic. Exista şi la daci 

obiceiul ca, la naştere, să se tânguie cântece de jale, iar la 

moarte, cântece de mulţumire pentru eliberarea sufletului de 

suferinţe, pentru că aşa învăţase de la zeul lor Zalmoxis (Acest 

sens al bocetului a ajuns chiar până în zilele noastre). De altfel, 

mioarele sunt chemate la moartea ciobanului de un cântec 

doinit de fluierele prin care trece vântul: „Vântul că mi-o bate/ 

Prin ele o străbate/ Ş-oile s-or strânge/ Pe mine m-or plânge/ 

Cu lacrimi de sânge”, însuşi bocetul fiind un cântec dramatic, 

dar nu de resemnare. 
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Desigur că „Mioriţa” relevă şi atribute poetice de o intensă 

trăire etică şi estetică, dar aceste atribute sunt anexe ale 

semnificaţiilor primare ale contextului baladei, din care nu 

lipsesc construcţii lirice care să fascineze simţurile omului, 

metaforele fiind construcţii lexicale simple şi uşor de 

interpretat. Conţinutul „Mioriţei” subliniază o ireproşabilă 

ţinută morală a strămoşilor noştri, desăvârşirea pilduitoare şi 

însufleţirea cu care aceştia îşi trăiau viaţa atât în spaţiul 

relaţiilor reale, cât şi în cel al legăturilor metafizice, spaţii care 

formau o unitate spirituală fundamentală. 

Cu balada „Mioriţa”, ansamblul mitologic al poporului 

nostru îşi validează şi consolidează veridicitatea conformităţii 

sale istorice, legitimând o milenară cultură care şi-a dezvoltat şi 

demonstrat specificitatea aspiraţiilor pe aceste meleaguri, 

„Mioriţa” fiind, împreună cu alte însemne spirituale, un 

fundamental act de perpetuă trăire spirituală a poporului 

român. 

O influenţă considerabilă a avut-o „Mioriţa” asupra 

creaţiei literare culte, ea reprezentând universul spiritual al 

existenţei literaturii române. Creatori din toate timpurile istoriei 

noastre literare au avut ca sorginte spirituală balada „Mioriţa”. 

Iată doar câteva exemple: 

Relaţionarea spirituală dintre „Psaltirea” lui Dosoftei, cu 

balada „Mioriţa” este evidentă în mai multe ipostaze: 

organizarea ansamblului de rime şi ritmul versului după 

modelul „Mioriţei” („Cetatea cea mare/ Craiului cel tare/ Cu 

curţi desfătate/ Cu pânzele nalte/ Straja nu-i lipseşte/ Domnul 

o-ntăreşte” – Psalmul 47). Apoi, asemănarea disputei dintre 

„domnul cetăţii” şi „Craii şi-mpăraţii”, cu disputa ciobanilor 

din „Mioriţa” („Craii şi-mpăraţii/ Ce fac sfat cu alţii/ Să strice 

cetatea/ Să-i ia bunătatea”), precum şi reprezentarea muntelui 

(„Pe vârfuri de munte/ S-aud glasuri multe/ De bucurie mare/ 

Cu-naltă strigare” – Psalmul 46). 

Un strălucit elogiu adresat „Mioriţei” este cel al lui Mihai 

Eminescu, din „Timpul” – 22 iulie 1879: „Închipuiţi-vă, de 

pildă un păstor rătăcit pe Carpaţi, petrecând lungile nopţi 
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înstelate în mijlocul turmei, neavând altă petrecere de cât din 

timp în timp lătratul câinilor săi sau strigătul plângător al oilor 

sale (...) şi iată „Mioriţa” acea inspiraţiune fără seamăn, acel 

suspin al brazilor şi al izvoarelor de pe Carpaţi”. De altfel, în 

numeroase creaţii eminesciene se simte prezenţa spiritului 

mioritic: „Seara pe deal”, „Memento mori”, „Povestea Dochiei 

şi ursitoarele”, „Călin nebunul”, „Doina” precum şi „Mai am 

un singur dor” apreciată de George Călinescu drept „Mioriţa 

lui Eminescu” („Istoria literaturii române”) şi „O, mamă”, 

despre care Tudor Vianu spunea că se înrudeşte cu „Mioriţa” 

poetului popular („Studii de literatură română” - 1965). 

Ion Barbu aprecia faptul că „La temeliile sufletului omului 

de astăzi zac straturi de păgânitate”, în mai multe dintre 

poemele sale simţindu-se spiritul mioritic reflectat de dramele 

ineluctabile din existenţa oamenilor, rezolvate cu ajutorul 

perspectivei vizionare a relaţiei dintre destinul uman şi 

universul în care omul trăieşte: „Uite colo: stele ies/ Ca 

vărsatul şi pojarul/ În răsad aprins şi des/ Înţesat e Pălimarul” 

(„Domnişoara Hus”). 

Nicolae Labiş, în poemul „Mioriţa” înlătură obstacolele 

din calea destinului, eliberând un mare clocot spiritual, 

asemănător cu cel din balada originară. 

Poemele lui Nichita Stănescu, „Frunză verde de albastru” 

şi „Elegia întâia” sunt străbătute de o limpezime spirituală 

dramatică ce se apropie de spiritul de sacrificiu din „Mioriţa”. 

Imaginaţia mioritică este prezentă şi în creaţiile lui Ion 

Caraion: „Trib”, „Deasupra deasuprelor” şi „Flaute de ghiaţă” 

din care cităm: „Ce zăbrele grele/ Şi ce munţi răzleţi/ Păsări 

păsărele/ Voi de ce tăceţi”. 

Într-un interviu, Ioan Alexandru reliefa relaţia sa cu balada 

„Mioriţa”, astfel: „Pentru mine «Mioriţa» şi textele monahilor 

din Moldova negurilor medievale sunt mai importante decât 

toate textele filozofice-estetice-critice ale iluminismului 

clasico-pseudo-umanist-european” („Sub semnul întrebării”). 

Dar, poate că mai mult ca la oricare dintre contemporanii săi, 

spiritul „Mioriţei” este implicat în metafore de mare valoare 
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estetică: „De trei zile limba pe pământ/ Nu s-a mai atins de-o 

buruiană/ Trupu-n staul nu l-a mai oprit/ Oaia ştiră fără de 

prihană” („Oaia ştiră”). 

Creaţia poetică a lui Cezar Ivănescu e în strânsă relaţie cu 

spiritul mioritic, atât în ce priveşte ritmul interior, cât şi 

conţinutul ideatic în care sacrificiul suprem joacă un rol 

hotărâtor; „Noi deacuma l-am vânat/ Domniţă Ileană/ Cât se-

ntinde zariştea/ Dragostea-i departe/ Nu se-ncinge dragostea/ 

Cu buzele moarte/ Ţi-am grăit şi am plecat/ Pregăteşte-ţi patul/ 

Negru ca un câmp arat/ Să ţi-l culci pe Radu/ Vine-ţi ziua şi 

urâtu/ Domniţă Ileană/ Noi de-acum l-am omorâtu/ Domniţă 

Ileană” („Cantilena” – Rod IV). 

Din păcate, de-a lungul timpului, nu au lipsit glasuri care, 

fie din lipsă de informaţii, fie din lipsa puterii de înţelegere, sau 

chiar din rea credinţă, au golit balada „Mioriţa” de sensurile ei 

originare, aruncând-o în derizoriu. Ne referim, printre altele, la 

mărginita interpretare a lui N. Densuşeanu
*
 (spaţiul nu ne 

permite să o comentăm) sau la impunerea unor variante ale 

baladei, hazlii, care alterează conţinutul de bază. Sau, 

încercarea de a opune ritualul păgân din baladă, ritualurilor 

creştineşti. Ori, mai aproape de vremurile noastre, este de 

semnalat atitudinea unor cercetători care, accesând o direcţie 

comodă, prin care să-şi impună opiniile, oscilează între 

combinaţii teoretice şi paralelisme mediocre, procedează la 

impunerea artificială în cultura noastră a unor elemente 

degradante care sunt eliminate din alte culturi, sau confundă, 

din neştiinţă sau din rea credinţă, factorul economic cu mesajul 

mioritic. Nu este de mirare că toate aceste deviaţii au condus 

temporar la concluzia care, de altfel, la vremea sa a fost 

îmbrăţişată parţial şi de Vasile Alecsandri, că din încărcătura 

poetică a baladei „Mioriţa” se desprinde ideea resemnării, ca 

fiind un concept ce se difuzează ca specificitate existenţială în 

                                                 
*
 Nicolae Densuşeanu reduce problematica „Mioriţei” la o analiză 

interogativă, populist-cultuală, a transhumanţei păstoreşti, a „drumurilor 

oii”. 
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spiritul poporului român. După cel de al doilea Război 

mondial, „Mioriţa” a fost „arestată” de un „entuziasm” 

folcloric dictatorial, planificat politic, care în afară de o 

interpretare prozaică, nu accepta nici o altă opinie. Chiar şi în 

zilele noastre, aşa-zişii tineri furioşi, jucând ridicola şi trista 

scenă a nemulţumirii generale, cred că pot dărâma marile 

simboluri ale spiritualităţii poporului român, fără să fie în stare 

să construiască ceva durabil în loc. Realitatea e că tinerii 

furioşi nu recunosc faptul că îşi îndreaptă furia spre propriile 

lor neputinţe spirituale, fiind mai comod să împroaşte cu noroi 

tot ce găsesc valoros în cale. Şi, în calea lor a stat, un timp, 

Mihai Eminescu, iar acum stă verticalitatea spirituală a 

„Mioriţei” şi, desigur, vor urma şi alte valori fundamentale ale 

poporului nostru. Dreptul la opinie nu poate fi confundat cu 

dreptul la insultă, chiar dacă aceasta din urmă e îmbrăcată în 

haina ironiei sau a zeflemelei. Pe seama monumentelor 

spiritualităţii poporului român nu se poate glumi în nici un fel. 

Ca o încheiere corolară, redăm opinia unuia dintre cei mai 

reprezentativi poeţi ai Europei secolului XX, Nichita Stănescu: 

„Fără «Mioriţa», noi n-am fi fost niciodată poeţi. Ne-ar fi lipsit 

această dimensiune fundamentală. «Mioriţa» este şcoala 

tristeţii naţionale. Matricea. Matca. Regina. Sunetul ei e sunetul 

ţâţei alăptând; veghea ei este veghea celui care-şi apără 

plodul”. 
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