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Dialoguri epistolare 

Dialoguri epistolare 

Dialog epistolar cu Demostene Botez 

� n anii profesoratului la Bârlad, mă simţeam, adeseori, copleşit de I nenumăratele acţiuni impuse de oficialităţile „de partid şi de stat" 

cadrelor didactice. Aproape că nu mai dispuneam, în timpul unei zile, de 

nici un pic de timp liber, pentru viaţa intimă de familie, pentru lectură şi 

destindere sufletească. Ziua începea cu orele de curs şi continua cu felurite 

şedinţe, pe diferite „linii", în care se dădeau „directive", „sarcini" extraşcolare, în 

care eram criticaţi, pentru că atitudinea oficialilor vremii era aceea a permanentei 

nemulţumiri faţă de activitatea cadrelor didactice. Pentru lectură, studiu şi scris 

îmi foloseam o bună parte din orele nopţilor. Acest mod de viaţă n-a rămas fără 

urme neplăcute, în starea mea fizică (ulcer, calculoze renale, hipertensiune etc.). 

Eram însă tînăr şi credeam, nezdruncinat, în şanse mai bune. Şi acestea nu 

încetau să apară, dar cum apăreau, tot aşa de repede se înceţoşau şi dispăreau. Eu 

însă perseveram în a mă informa în domeniul specialităţii mele, în a mă exersa pe 

tărîm publicistic. Şi această perseverenţă nu s-a dovedit, pînă la urmă, chiar 

zadarnică, în ceea ce mă priveşte. Am ajuns Ia părerea că tot ceea ce s-ar putea 

considera ,joc al întîmplărilor", în viaţa mea, a fost, de fapt, rezultatul 

strădaniilor de a fi consecvent cu mine însumi, cu ceea ce am crezut, aşa cum mă 

învăţaseră unii din profesorii mei de liceu şi de la universitate. Nimic nu-ţi vine 

de-a gata, fără strădanii! 
În una din temele zile ale vieţii de provincie, pe strada M. Kogălniceanu 

fiind, în drum spre Colegiul „Codreanu", mă întîlnesc cu profesorul Grigore 

Ionescu, directorul acestei şcoli, care-mi spune să trec pe la cabinetul său, că are 

să-mi dea un plic, aflat de vreo două săptărnîni într-un sertar. „- De la cine?", 

întreb eu. „- De Ia Demostene Botez", mi se răspunde. Am rămas surprins. Ce are 

să-mi comunice mie, un profesor de provincie, scriit�rul Demostene Botez, 

gîndeam în sine. Prin anii 1 968 - 1 97 1 ,  el era directorul revistei Viaţa 

Românească, membru al Academiei Române, poet consacrat, de real talent. Îi 
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cunoşteam o bună parte din creaţia poetică şi îi apreciam, în special, poeziile de 

dinainte de instalarea comunismului, poezii adevărate, în multe din ele cu 

vizibile note simboliste, oricum, poezii în care trebuie căutat timbrul personal al 

poetului (a se vedea versurile din volumele Munţii, 1 948; Floarea pămîntului, 
1 920; Povestea omului, 1923; Zilele vieţii, 1 927; Cuvinte de dincolo, 1 934). 

Din ce a scris, după 1950, rămîn ca inegalabile cele două volume de Memorii 
( 1 970, 1 973). Ştiam că s-a format la şcolile de prestigiu din Iaşi şi, ca scriitor, la 

şcoala literară a Vieţii Româneşti (în perioada cînd mentorul acesteia era 

G !brăileanu). 

Am deschis, febril, plicul. Ce mi se comunica? Propunerea de a deveni 

colaborator al revistei pe care o conducea. De acum încolo, las relatarea 

„poveştii" relaţiilor pe tărîm literar cu acest moldovean cald la suflet, în seama 

corespondenţei cu el, întinsă pe aproape doi ani şi pe care o reproduc, selectiv. 

20 Martie 1969 

Stimate domule profesor, 

Am citit cu deosebit interes articolul Dv. din România Literară, anul li, nr. 7 
în care am găsit pe lîngă o serioasă pregătire şi un dar excepţional de exprimare 
cu foarte multe nuanţe şi intenţii ce ţîşnesc uneori dintr-un simplu adjectiv. 

Ca Director al revistei „ Viaţa Românească" m-ar interesa colaborarea Dv. 
Dacă nu aveţi nimic de obiectat, aş dori să-mi comunicaţi ce probleme vă 
preocupă din cele literare, spre a-mi da seama apoi ce ne-ar interesa. 

Am putea să aranjăm o colaborare mai susţinută la rubrica recenziilor 
asupra cărţilor pe care le citiţi. Pentru asta ar trebui să ştiu dinainte, pentru a 
nu angaja lucrarea la un alt coleg. 

Gîndlţi-vă şi Dv. cum s-ar putea face mai bine şi mai practic. 

Cu stimă, 
Demostene Botez 

str. Rahmaninov 27 A 
Bloc /, ap. 30 

La data de 28 martie 1969, am răspuns invitaţiei făcute de poet, 

mărturisindu-i bucuria pricinuită de gestul său de a mă onora cu propunerea 

colaborării la prestigioasa revistă pe care o conducea. Totodată, îl informam 

despre preocupările mele publicistice, despre ceea ce aş putea scrie (autori, cărţi, 

probleme de l iteratură etc.). Am primit imediat răspunsul. 
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30 Martie 1969 

Stimate domnule profesor. 

Mi-am închipuit că autorul articolului din „România Literară" nu e un 
începător în ale scrisului şi nici un amator ocazional care face exerciţii de 
gîndire. 

De aceea lucrările ce aţi binevoit a-mi trimite nu m-au surprins decît prin 
acuitatea cu care am bănuit ceea ce am presupus dincolo de acel articol. 

Vă mulţumesc mult pentru trimiterea lucrărilor. Vă rog să-mi scrieţi ce 
anume trebuie să vă restitui din ele, fiindcă în cazul în care aţi avut un singur 
exemplar. nu vreau să vă lipsesc de el. Eu ştiu ce înseamnă asta. 

Ceea ce am relevat la Dv. a fost tocmai claritatea gîndirii şi a expresiei. Sunt 
obsedat pînă la nebunie de vorbirea „pe radical" a celor care vor să sperie 
lumea cu „cultura" lor. Aici, deci, cum aţi spus, ne potrivim de minune. Sînt, 
aşadar, condiţii pentru colaborarea pe care am iniţiat-o. 

Să răspund acum, sistematic, la celelalte chestiuni: 
1) În ce priveşte scrisorile inedite ale lui V.I. Popa (fostul meu tovarăş de 

Liceu Internat, - doar cu un an în urma mea) pentru a mă pronunţa ar trebui să 
am o copie ca să apreciez interesul conţinutului lor. Mentalităţile s-au schimbat 
de atunci, colosal. Nu aş voi să prezint ceva desuet, nici să am în considerare 
numai dragostea pe care amîndoi o avem pentru autorul lor. Pe urmă nu aş vroi 
să am de-a face cu fratele lui de la laşi, care e un temperament cam dificil. 

Dacă socoţi că această ultimă teamă a mea este doar o reminescenţă 
personală neplăcută a unor întîmplări din trecut, cred că manuscrisul cu privire la 
regie şi scenografie a spectacolelor de amatori ar putea să mă intereseze. Dar. 
dificultatea e că iarăşi ar trebui să-l citesc întîi pentru a mă putea pronunţa. 

2) Mă interesează colaborarea Dv. la note pe marginea cărţilor. Cu privire 
la paginile de proză ale lui 1. Barbu am angajat deja materialul. Despre Fănuş 
Neagu şi 1. Minulescu ne-ar interesa. Alăturat vă sugerez şi alţi autori, 
bineînţeles, dacă ei vă interesează. 

3) Aplaud propunerea de colaborare la Miscellanea dar nu numai pe teme 
didactice. Aici e loc pentru orice idei, orice adnotaţii legate de orice problemă 
literară sau opinii din reviste. 

4) Pentru cărţi noi, v-am indica deocamdată cele din lista alăturată şi cele 
ce vor urma pe măsura apariţiei cărţilor. Vă rog însă ca, de îndată ce primiţi 
listele noastre succesive, să ne scrieţi la ce anume v-aţi oprit, pentru a şti că, 
pentru rest, să apelăm la alt colaborator. Responsabila în redacţie este Eugenia 
Tudor. 
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Recenzia, după rigorile ce ni le impune spaţiul revistei şi dorinţa de a 
semnala cit mai multe cărţi, trebuie să aibă între 1 - 4 pagini la maşină, 
admiţînd excepţii unde e cazul. 

Din păcate G Oprescu nu mă interesează de cînd cu entuziasmul egal cu 
care l-a distrus şi apoi l-a sanctificat pe Brincuşi, după cum a bătut vîntul. În 
cazul acesta prefer vîntul ca fenomen al naturii. Cartea lui Pavelcu mi se pare 
puţin alături de literatură şi Uniunea îmi spune că revista e a ei şi deci să mă 
ocup de literatură, cu toate că eu mă străduiesc să fac din ea o revistă de cultură 
generală. N. Iorga ne-ar interesa. 

Cu timpul, se va roda sistemul nostru de lucru şi experienţa îl va îmbogăţi. 
Citind Viaţa Românească de mult, veţi vedea uşor ce gîndim noi şi ce aşteptăm 
de la Dv. Casa noastră e şi a Dv. 

Noroc în casă nouă. 
Cu multă stimă 

Demostene Botez 

P.S. Lucrările publicate de filiala Academiei din laşi au avut o difuzare mai 
largă, sau numai una „documentară", în arhivele academiei? Căci, de pildă, V.I. 
Popa şi revistele „Florile Dalbe" şi „Graiul nostru", cred că l-aş putea publica. 

Păcat că Titus Popovici a trecut .. . la istorie literară, - altfel studiul stilului 
lui e foarte interesant. Totuşi s-ar putea publica după ce îl citim, dacă broşura 
n-a fost difuzată. 

Demostene Botez 

Cu data de 5 .IV. 1969, am răspuns, trimiţînd, printre altele, cîteva însemnări 

critice pe marginea articolului Două cuvinte despre stil şi stilistică, de E. 

Simion (pentru Miscellanea) şi note despre stilul istoricului literar N. Iorga. 

Peste cîteva săptămîni am primit scrisoarea de răspuns: 

28 Aprilie 1969 

Stimate domnule profesor, 

Vă mulţumesc mult pentru promptitudinea cu care aţi binevoit a răspunde 
cererilor mele. 

Am primit cele 2 materiale trimise şi vor apărea în nr. 611969 (noi dăm 
materialul la editură cu 2 luni înainte!). E însă de două ori aceeaşi semnătură. 
Voi vedea ce fac. Poate că, dacă şi Dv. vedeţi pentru viitor o colaborare bogată 
la fiecare număr ar fi bine ca pentru unele din articole să vă gîndiţi la un 
pseudonim. Sau poate preferaţi iniţialele? 

Cu ceilalţi doi autori propuşi de mine pentru recenzare, ce doriţi să faceţi? 
Dacă nu vă interesează, să-mi scrieţi ca să pot însărcina pe altcineva. 
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Lucrările trimise mi-au plăcut mult şi mi-au confirmat aprecierea mea 
iniţială. Aş vroi numai să cunoaşteţi că noi preferăm termeni mai blînzi în 
critică, socotind că argumentele sunt cea mai tare măciucă. Mai ales că mulţi 
sînt şi colaboratorii noştri obişnuiţi. Asta nu înseamnă că vreau să impietez în 
fond asupra opiniei Dv., ci numai, pe cît posibil să evitaţi expresiile prea tari. 
Ştiu că asta ia piperul stilistic dar speţa asta e foarte irascibilă; supărarea ei 
duce la un refuz de colaborare şi deci la îngustarea cercului nostru de 
colaboratori. 

Mi-am îngăduit să vă spun asta pentru a putea intra în tonul şi ţinuta 
revistei. 

În prima Dv. scrisoare vorbeaţi şi de alte colaborări. Le aştept cu interes. 
Răspunsul acesta al meu vă vine poate cu întîrziere faţă de ceea ce s-ar fi 

cuvenit, dar am avut şi mai am dificultăţi cu sănătatea. 
Cînd treceţi vreodată prin Bucureşti, mi-ar plăcea să vă cunosc şi personal. 

Cu toată stima 
Demostene Botez 

Iată scrisoarea mea de răspuns: 

Stimate maestre, 

Bârlad, 
2 mai 1969 

Am primit, cu bucurie, ultima Dv. scrisoare prin care mi-aţi anunţat reuşita 
la examen. Vă mulţumesc pentru amabilitatea şi consideraţia arătate. 

Am citit cu maximă receptivitate sugestiile privind tonul şi ţinuta revistei. fn 
colaborările viitoare, voi ţine cont de ele. 

Dacă în articolul privitor la E. Simion sînt expresii mai tari, nu am nimic 
împotrivă a fi atenuate, în redacţie, acolo unde se va considera necesar. Acest 
articol poate fi semnat cu iniţiale, sau cu vreun pseudonim găsit de redacţie. 

Din lista trimisă de Dv., anterior; voi mai scrie despre Ioan Grigorescu, 
Lupta cu somnul şi Ben Corlaciu, Poezii. 

În zilele următoare, voi trimite articolul despre stilul lui N. Iorga din Istoria 

literaturilor romanice. 

Vă asigur de întreaga mea recunoştinţă şi stimă. 

Constantin Parfene 
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27 mai 1969 

Stimate domnule profesor, 

Mulţumesc pentru articolul privitor la stilul lui Jorga care cuprinde o 
analiză minunată. 

E firesc să fiţi nerăbdător să vedeţi începînd a se realiza efectiv, în revistă, 
colaborarea Dv. Ea întîrzie din cauza sistemului de lucru al tipografiei care 
izbuteşte de-abia în două luni să tipărească cele 200 de pagini, ceea ce înseamnă 
că noi dăm cu 2 luni şi 5 zile înainte materialu/fiecărui număr. 

Vreau să vă scriu că „ Două cuvinte despre . . .  " va apare în nr. 6; Beniuc în 
nr. 7 şi Jorga în nr. 8. 

M-am gîndit că nu e indicat să public cite 2 materiale într-un număr, unul 
din ele sub pseudonim. Tot ce scrieţi trebuie să apară semnat cu numele Dv. ca 
să se impue cititori/or. 

Aş dori ca aceste întîrzieri specifice stilului de lucru al tipografiei să nu vă 
demobilizeze. Odată începută publicarea ea va continua număr de număr, aşa 
că, de îndată ce mai scrieţi ceva din cele promise, vă rog să-mi trimiteţi. 

Vă doresc sănătate şi spor la muncă. 

Cu deosebită preţuire, 

Demostene Botez 

Stimate domnule profesor, 

JO Iunie 1969 

Sper că aţi primit scrisoarea mea cu programarea apariţiei materialelor ce 
mi-aţi trimis. Vreau să vă reamintesc că mi-aţi promis o recenzie lui Ben 
Corlaciu şi una lui Jon Grigorescu. S-ar putea să le am pînă la sfirşitul lunii? 

Dacă, poate, în cursul vacanţei, treceţi prin Bucureşti, mi-ar face mare 
plăcere să vă cunosc şi să stăm de vorbă. 

Cu deosebită stimă, 
Demostene Botez 

Bârlad, 
12 iunie 1969 

Stimate maestre, 

Am primit ultimele Dv. scrisori. Am întîrziat cu răspunsul, pentru că voiam 
să trimit, în acelaşi timp, şi unul din materialele promise. Vă rog să mă judecaţi 
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cu toleranţă, deoarece am fost antrenat în examenul de bacalaureat, ceea ce mi­
a răpit mult din timpul liber. 

Am isprăvit de citit volumul lui Ben Corlaciu. Urmează să redactez recenzia, 
care, cel tîrziu pînă la 20 iunie, va fi la Dv. Voi încerca, pînă la 30 iunie, să scriu 
şi despre Ioan Grigorescu. 

În vara aceasta voi trece prin Bucureşti şi voi face totul pentru a vă cunoaşte 
personal şi a vă vorbi. 

Al Dv. devotat, 
Constantin Parfene 

Stimate domnule profesor, 
28 Iunie 1969 

Mulţumesc pentru substanţialul articol despre Ben Corlaciu, căruia i-am dat 
drumul la rubrica Note pe marginea cărţilor. 

Mai aştept Ioan Grigorescu. 
Întrucît aţi cerut să vă indice ce anume alţi autori ne�ar interesa, v-aş fi 

recunoscător dacă ne-aţi recenza: 

O. Păscăluţă: 13 povestiri şi 
Vera Călin: Alegoria şi esenţele. 

Cum vedeţi vreau să am păreri valabile de la Dv. asupra unor scriitori şi 
opere importante. 

Vă rog să aveţi în vedere că aceştia amîndoi sînt colaboratori vechi ai 
revistei noastre. 

Plec şi eu în concediu la Olăneşti pe ziua de 1 Iulie, pentru 3 săptămîni, sau 
pe o lună, după vreme. 

Vă doresc o vacanţă plăcută. 

Cu toată afecţiunea, 
Demostene Botez 

Stimate domnule profesor, 

30 Iunie 1969 

Au rămas la mine tăieturile din ziare pe care mi le-ţi trimis. Nu era nevoie de 
ele pentru a şti cu cine am de-aface. 

Întrucît cred că ele vă sunt necesare şi desigur nu mai aveţi un duplicat, vi le 
restitui. 

Cu stimă, 
Demostene Botez 
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În data de 14 august 1 969 am trimis poetului o scrisoare în care îi 

mulţumeam pentru ajutorul dat, cu prilejul apariţiei nr. 6 al Vieţii Româneşti, în 

care apărea primul articol din seria colaborării mele la această revistă. Totodată, 

îi comunicam faptul că, în vacanţă, am trecut prin Bucureşti, dar el fiind la 

Olăneşti, nu ne-am putut vedea. 

15 August 1969 

Stimate domnule profesor, 

Aşadar, eu cu vacanţa am cam încheiat-o. De la 2 August sînt iarăşi cu 
mintea plină de problemele redacţiei. 

Ai văzut că articolele matale au început să apară şi vor continua astfel în 
fiecare număr. 

Pe cît mi-aduc aminte tot ce era vorbă să faceţi, mi-aţi trimis. Şi sunt lucruri 
foarte bune. 

Aş vroi acum să vă propun, dacă 'l'.ă interesează, în continuare: Paul Cornea 
şi Za.mfir: „ Gîndirea românească în epoca paşoptistă " şi Saşa Pană: „Antologia 
literaturii române de avangardă ". 

Aştept deci în această privinţă acordul sau refuzul matale asupra celor de 
sus, pentru a şti ce am de făcut şi să vă fac, în loc, alte propuneri. 

Cum vedeţi, exploatarea omului de către om continuă. f n zăpăceala plecării 
mele la Olăneşti am uitat să dau adresa matale la care să vă trimită banii. Aţi 
primit? Dacă nu, să fac acuma ceea ce am omis. Iertare! 

Cu afecţiune, 
Demostene Botez 

Am răspuns că accept să scriu despre cele două cărţi menţionate în scrisoarea 

de mai sus. 

25.8.969 

Stimate domnule profesor, 

Scrisorile noastre s-au încrucişat pe drum. Ordinea lucrărilor aş prefera să 
fie: 

1. Vera Călin 
2. Paul Cornea 
3. O. Păscăluţă 
4. Saşa Pană 

Din cele primite unele vor apărea la „ Note pe marginea cărţilor". Eventual 
Vera Călin şi Cornea la Cronica literară. 

Am dat adresa la casierie şi veţi primi pentru materialul apărut, onorarul 
cuvenit, conform tarifului oficial al Comitetului de cultură. 
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Sper să-l fi primit deja. De acum încolo va merge regulat. 
Tare-mi pare rău că nu ne-am văzut! 
Mulţumesc pentru preţiosul concurs. 

Cu prietenie, 
Demostene Botez 

18 Sept. 1969 

Iubite domnule profesor, 

Mulţumesc pentru manuscrisul trimis. După cum ai văzut ai devenit unul din 
stîlpii „ Vieţii Româneşti ". Dacă aş avea în redacţie 2 - 3 colegi atît de 
conştiincioşi, pricepuţi şi harnici, ce revistă aş putea scoate! 

Vă doresc un nou an şcolar plăcut şi nu prea obositor. Ruga asta este şi 
egoistă şi altruistă. 

Cu tot dragul, 
Demostene Botez 

Bârlad, 9 oct. 1 969 
Stimate maestre, 

Am primit ultimele dv. rînduri şi vă mulţumesc pentru apreciere şi urare. 
Trimit, acum, articolul despre Gîndirea românească în epoca paşoptistă a lui 
Paul Cornea şi M. Zamfir. 

Cercetînd nişte publicaţii mai vechi, am dat de o poezie a dv., Parfum - cred 
că e din perioada începuturilor poetice - publicată în 1915, în Cronica 

Moldovei, revistă ce apărea la Bârlad, scoasă de prof Ştefănescu. Au colaborat 
la ea şi G Bacovia, M. Săulescu, B. Fundoianu. Mie mi-a făcut o plăcere 
deosebită lectura acestei poezii, mai ales că se afla şi într-o revistă care arca 
redacţia în urbea mea. 

Aştept cu nerăbdare vacanţa de iarnă, cînd sigur vă caut la Bucureşti. 
Vă doreşte multă sănătate al Dv. sincer devotat, 

Constantin Parfene 
24 oct. 1 969 

Iubite domnule profesor, 

Mulţumesc foarte mult pentru frumoasa, adînca şi justa prezentare a cărţii 
lui Paul Cornea şi M. Zamfir. 

Mai ai vreo comandă de la noi? Dacă nu, scrie-mi ca să ştiu ce vă mai pot 
ruga. Poate că vroiţi să trataţi o anumită problemă de literatură care vă 
frămîntă. Scrieţi-mi despre ce este vorba, pentru ca eventual să apreciez 
oportunitatea publicării ei. 
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Nu-mi amintesc de poezia „Parfum " şi nici de „ Cronica Moldovei ". Trebuie 
să fie o poezie foarte proastă! Totuşi, dacă nu e prea greu, copi-o să-mi ştiu 
păcatele tinereţii. 

Mă bucură perspectiva de a vă cunoaşte. 
Vă doresc spor la muncă şi sănătate. 
Schimbîndu-se normele de calcul ale colaborărilor, care au devenit mai 

meticuloase, nu s-au făcut la vreo 2 numere. fnsă vor veni. 

Toată afecţiunea, 
Demostene Botez 

Stimate maestre, 

27 oct. 1969 

Mă bucură că v-a plăcut ceea ce am scris - despre cartea lui Paul Cornea şi 
M. 'Zamfir. 

Invitaţia Dv. de a scrie şi despre anumite probleme de literatură ce mă 
preocupă este foarte măgulitoare pentru mine. Voi răspunde favorabil, atunci 
cînd voi dispune şi de o suficientă documentaţie, aici. Pe la noi, nu vin, în 
librării, toate noutăţile editoriale şi mi le procur foarte greu. Cine spune că, 
astăzi, în provincie, sînt condiţii similare capitalei privind informarea 
intelectuală trăieşte, probabil, cu 50 de ani în viitor! 

Vă trimit, în copie, poezia Parfum, din „Cronica Moldovei ", nr. 1, 1915, p. 
120 şi nu trebuia să fiţi îngrijorat, pentru că este o poezie gingaşă şi cuceritoare 
prin autenticitatea sentimentului. Cînd am citit-o, fulgerător, mi-au venit în minte 
versurile lui Arghezi din Să ţi-o sărut. fn anume sens, Dv. îl anticipaţi. 

f nchei, exprimîndu-vă ceva din emoţia cu care aştept momentul întîlnirii cu 
Dv. 

14 

Al Dv. devotat, 
Constantin Parfene 

Iată poezia Parfum, trimisă, în copie, autorului ei: 

Parfumul mînei tale delicate, 
Eteric ca răcoarea unui crîng, 
fi port şi-acum în mîna mea, şi-l strîng: 
Un balsam rar de visuri neuitate. 

Jar noaptea cînd luminile se stîng 

Şi în fereşti închise ploaia bate, 
Cu tîmplele în palme răzimate 

Beau din nectarul lui subtil şi plîng. 
Parfum amintitor al mînei tale 

https://biblioteca-digitala.ro



Dialoguri epistolare 

Pe care-l porţi în cele cinci petale 
Îmi umple noaptea de halucinaţii; 

Şi-n toată melodia ploii, sfintă, 
Simt degetele tale mici cum cîntă 
Pe suflet, ca pe-o orgă de senzaţii. 

Demostene Botez 

În două scrisori (din 16.1 1 . 1969 şi 1 8 . 1 2 . 1 969) comunicam tnnuterea 

articolelor despre O. Păscăluţă şi antologia lui Saşa Pană şi solicitam alte 
„comenzi". 

[dec. 1 969] 

Stimate domnule Profesor, 

Am primit interesantul D-voastră articol despre „Antologia avangardistă ". 
Faptul că nu mai aveţi noi comenzi, se datoreşte unor accidente în sănătatea 

mea. Mă gîndesc de mult să faceţi o recenzie la cartea lui Traian Filip: „ Vîntul 
din faţa soarelui "  şi Ion Lăncrănjan „ Eclipsa de soare ". 

Dinspre această parte a comenzilor n-aveţi nici o grijă. Grijă am eu, că-ţi 
cer prea mult. 

Sper că eşti mulţumit cum apar materialele. Dacă mai sînt intervenţii 
supărătoare, iartă-le, căci vin din complexitatea problemelor unei reviste. 

Mulţam şi sănătate, 
Demostene Botez 

Cu prilejul sosirii Anului Nou 1970, am primit rîndurile: 

„ Cu bune amintiri, îţi urează ani mulţi, sănătate şi mulţumire 

Demos te ne Botez " 

Stimate maestre, 

Bârlad, 
18.1. 1970 

O gripă recidivistă m-a chinuit întreaga vacanţă, aşa că nici de data asta n­
am putut să-mi îndeplinesc dorinţa de a vă vedea. 

Emisiunea Prim plan de joi m-a pus, însă, într-o legătură vie cu Dv., 
rămînînd întipărită cu toate secvenţele ei. Cînd rememoraţi atmosfera vacanţelor 
la ţară, simţeam - ca unul care am crescut pe dealurile Tutovei - mirosul 
lucernei crude, proaspăt cosite, durerea ascuţită din călcîie a spinilor de salcîm, 
sau usturimea degetelor de la picioare dezbîmate şi presărate cu ţărînă ca să 
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ogoiască sîngele. Evocarea personalităţilor Vieţii Româneşti m-a copleşit. A fost 
o seară de adevărată euforie spirituală, pentru care, ca simplu spectator şi om, 
vă mulţumesc. Emisiunea a coincis cu prezentarea activităţii Dv. poetice la 
clasele a XII-a, aşa că aţi fost ascultat, cu emoţie, de toţi elevii liceului nostru. 

Vă rog să-mi penniteţi să vă dau vestea că, începînd din ianuarie curent, 
sunt lector la un institut din laşi. Familia îmi va rămîne, deocamdată, tot la 
Bârlad, adresa fiind aceeaşi. 

Sînt foarte mulţumit de felul în care îmi apar materialele şi, mai ales, de 
faptul că sînt, într-un fel, de folos revistei. Din ultimele Dv. recomandări, trimit, 
acum, recenzia la cartea lui Lăncrănjan. Este nefavorabilă, dar nu se poate scrie 
altfel. 

Vă doreşte multă sănă1'lte, al Dv. devotat, 

Constantin Parfene 

[ian. 1 970} 

Iubite domnule Profesor, 

Mulţumesc pentru tot: pentru bunele urări, pentru bunele articole, pentru 
buna veste cu treaba la Institutul de la laşi, de care dă-mi voie să mă bucur şi 
eu . . .  

Cu o singură condiţie: 
Ca aceasta să nu stînjenească colaborarea la noi. 
Din vechile aranjamente mai aştept recenzia la romanul „ Vîntul din faţa 

soarelui "  de Traian Filip, care pare-se merită. 
Sînt îngrijorat că nu a venit încă recenzia. 
Te rog să-mi scrii dacii mai pot să-ţi repartizez de lucru. 
Dacă pentru dumneata Institutul de la laşi e ceva bun, merită jertfa pe care 

o voi avea de suferit, dar cu mare, mare părere de rău. 

Cu afecţiune, 

Demostene Botez 

Stimate maestre, 

Am primit ultima Dv. scrisoare. Ea m-a bucurat mult. 

Bârlad, 
21.11.970 

Numirea mea la Iaşi, în cadrul Universităţii, la secţia cursuri 
postuniversitare, a făcut să mă ocup, în ultima vreme, de rezolvarea unor 
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probleme administrative: schimbarea domiciliului, casă etc., care m-au stînjenit 
în lucru. 

Nu trebuie să fiţi îngrijorat în legătură cu colaborarea mea la revistă. Ea se 
va menţine, atîta vreme cît revista o va considera utilă. Noua ocupaţie, aceea de 
lector de limba română -favorizează studiul. 

Aştept să-mi repartizaţi, în continuare, de lucru. 
Din ultimele recomandări am trimis, acum o lună, recenzia la cartea lui 

Lăncrănjan. Voi trimite şi recenzia la cartea lui Tr. Filip. Normal, ea trebuia să 
ajungă pînă la 20 februarie. Vă rog să mă iertaţi, să aveţi în vedere evenimentele 
legate de numirea la laşi. 

Adresa mea rămîne aceeaşi, pînă la mutarea familiei, care se va întîmpla, 
probabil, în toamnă. 

Vă mulţumesc pentru calda atenţie şi apreciere, rămînînd al Dv. devotat, 
Constantin Parfene 

Bucureşti, 8 aprilie 1970 

Iubite domnule profesor, 

Cu un ochi rid şi cu unul plîng. Rid cu cel care participă la succesul d-
tale şi plîng cu cel care va avea să contemple o colaborare mai rară. Această 
combinaţie contradictorie este totuşi atenuată de ultima d-tale scrisoare şi de 
legătura pe care relaţiile epistolare le-au statornicit între noi. Stimulat şi de 
ultima d-tale scrisoare, te rog dacă poţi face o recenzie despre volumul lui Gh. 
Tomozei, „Suav Anapoda " şi o recenzie despre „Antologia Română Veche " (2 
volume, Colecţia Lyceum) a lui Mihăilă şi Dan Zamfirescu, această de-a doua 
carte presupunînd că vă interesează din mai multe puncte de vedere. Din cauza 
unor conjuncturi greu de explicat, care mă fac să mă întreb mai mult decît „ cine 
e cîinele " la „ a cui este cîinele ", recenzia volumului lui Lăncrănjan întru totul 
perfect exactă, nu cred că va putea apare. Te rog nu te supăra, dar conducerea 
unei reviste pune multe probleme de culise. 

Cu toată dragostea şi numai succese, 
Director, 

Demostene Botez 

Stimate maestre, 

laşi, 
13 aprilie 1970 

Începusem să mă întreb dacă mai sînt util revistei sau nu. Ultima dv. 
scrisoare, cu noile comerzzi, mi-a restabilit credinţa că ceea ce am trimis, pînă 
acum, a fost de calitate acceptabilă. 
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Apreciez, sincer, francheţea Dv.,  în cazul recenziei cărţii lui Lăncrănjan şi nu 
mă supără faptul că nu mi se va publica. Mă bucură că Dv. aţi considerat-o 
„ întru totul perfect exactă". Această apreciere e o verificare a criteriilor mele. 
Nu scriu favorabil decît despre ceea ce constat şi simt - cu modestele mele 
mijloace - că este valoros. 

Nu ştiu ce s-a întîmplat cu recenzia despre cartea lui O. Păscăluţă, trimisă 
cu cîteva luni în urmă?! 

Voi trimite, în săptămînile care urmează, recenziile cerute despre volumul lui 
Tomozei şi cel al lui Dan "Zamfirescu. 

Fac o întrebare: s-ar mai putea publica în revistă un articol (de circa 8 
pagini dactilografiate) despre B. Fundoianu, cu unele date despre începuturile 
sale literare? Întreb, pentru că Viaţa Românească a publicat, anul trecut, un 
articol despre B. Fundoianu, în care însă nu se găsesc informaţiile pe care le 
deţin eu. 

Rămîn al Dv. devotat, 
Const. Parfene 

La începutul anului 1 97 1 ,  primesc următoarea carte de vizită: 

Demostene Botez 
Scriitor 

Mulţi ani - Tocmai laşul să ne despartă?! 

Str. Rahmaninov 27 A 
Telefon: 33.16.93 Bucuresti I 

Corespondenţa cu scriitorul Demostene Botez, desfăşurată cu cîţiva ani 

înainte de decesul său ( 1 8  martie 1973) , pune în lumină latura de director de 

revistă a poetului, acea activitate nevăzută de cititorii publicaţiilor literare şi care 

presupune anumite calităţi, pe care nu oricine scrie literatură le poate avea. 

Demostene Botez avea aceste calităţi, la care se adăuga şi o vastă experienţă 

publicistică, dobîndită în îndelungata sa activitate, pe acest tărîm, cu rădăcini 

serioase înfipte în tradiţia publicisticii literare ieşene, în special, de la Viaţa 

Românească, ai cărei arhitecţi erau G !brăileanu şi G Topârceanu. De acolo se 

trage bunul obicei al său, ca diriguitor de revistă, de a avea mereu deschişi ochii 

spre ceea ce se scrie în alte reviste şi spre numele mai puţin cunoscute în presa de 

mare calibru, dar care par a spune ceva despre înclinaţiile lor literare. Să ne 

amintim numai de felul în care a fost descoperită, „botezată" literar şi publicată 

de Viaţa Românească, la Iaşi, cea care avea să se impună în lirica românească 

sub pseudonimul Otilia Cazimir. În această calitate, Demostene Botez dovedea 

nu numai „fler", sau intuiţie, cum vrem să-i spunem, dar şi multă generozitate. 
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Odată testat, numele descoperit era încurajat, sfătuit, deci pregătit, cu tact, pentru 

cultivarea înclinaţiilor lui. Şi metoda îi era aceea de a-I pune Ia treabă, de a-i da 

mereu de lucru („comenzi"). Dar nu era absolutist în recomandări, ci liberal, îţi 

lăsa loc destul pentru opţiuni. Ţinea însă cont şi de unele practici interne ale 

revistei, printre care şi aceea de a proceda în aşa fel, încît să nu îndepărteze 

colaboratorii apropiaţi, menajînd astfel vanităţile unora dintre ei. Scrisorile sale 

arată, direct, dar mai mult indirect, şi dificultăţile birocratice privind editarea 

unei reviste, în acea perioadă, cînd orientarea generală şi tematica se impuneau 

de către Uniunea Scriitorilor, iar tipărirea unui număr dura luni în şir. 
Întreruperea corespondenţei- s-a datorat împovărării mele, în condiţiile în 

care, la Iaşi fiind, trebuia să-mi consacru tot timpul pregătirii tezei de doctorat şi 

a altor lucrări de mai mare amploare, cerute de imperativele noii activităţi pe care 

o desfăşuram. Mi-a părut rău că am fost silit de împrejurări să opresc colaborarea 

la Viaţa Românească, într-un moment în care îmi găsisem loc sub soarele ei 

generos. Mi-a părut însă şi mai rău că n-am putut să-l întîlnesc personal pe poet, 

la Bucureşti, aşa cum şi el dorea. 

Dialog epistolar cu G.G. Ursu 

P e poetul şi istoricul literar G.G. Ursu l-am cunoscut prin 1962, cu 

prilejul unei vizite a acestuia la Bârlad, pentru o convorbire de 

informare privind activităţile subfilialei locale a Societăţii de Ştiinţe 

Filologice din România. Venea din partea Societăţii, eu fiind preşedintele 

subfilialei. În cadrul unei reuniuni restrînse a membrilor mai activi, ţin minte că, 

printre altele, s-a comentat, atunci, prin discuţii libere, poezia Tusculum, de L. 

Blaga. M-a atras bonomia lui, vorba liniştită, colegialitatea cu care ne trata şi 

lirismul nostalgic, cumpănit, al evocărilor anilor copilăriei, şcolarităţii şi 

colaborării Ia viaţa literară a Bârladului, sub egida Academiei bârlădene. M-a 

sedus, de la început, acest om, de statură mijlocie, dar îndesat, cu ochi mici şi 

mobili, aruncînd priviri pline de căldură, de după nişte ochelari cu rame groase. 

Un om sensibil şi delicat, în întregul său comportament. De pe atunci, mi-am dat 

seama că „suferea" de ceea ce unii, mai în glumă, mai în serios, numeau 

„bârlădenită cronică", manifestată printr-o nedezminţită afecţiune pentru oraşul 

natal şi valorile lui culturale. De atunci am rămas în legătură sporadică, însă, 

intensificată din 1 967, pînă în 1980, cînd a decedat. Suferea, în ultimii ani, de 

diabet. În toată acea perioadă, mi-a oferit, cu o sinceritate dezarmantă, prietenia 

sa afectuoasă, care m-a stimulat în continuarea preocupărilor mele profesionale şi 

publicistice. Mi-a dăruit o parte din lucrările sale, cu măgulitoare autografe, la 

care ţin mult, pentru că, sînt convins, izvorau dintr-o sinceră solidaritate 
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profesională şi din prietenie. Pe un extras (din Limbă şi literatură, VIII, 1 964 ), 

cuprinzînd studiul Un capitol eminescian de istorie literă: Veronica Miele, 
scria: „Colegului Const. Parfene, Omagiu de aleasă preţuire, G.G. Ursu"; pe un 

altul (din Limbă şi literatură, IX, 1965), cu studiul Iubita de la Ipoteşti -

prototip al creaţiei eminesciene, consemna: „Confratelui Const. Parfene, Pentru 

Bârladul nostru l iterar cu strălucite tradiţii care trebuie să reînvie, G.G. Ursu"; pe 

volumul de versuri Salcîm unic, îmi scria: „D-lui Constantin Parfene, cu toată 

dragostea şi preţuirea, G.G. Ursu, sept. l973". 

Pentru cine 1-a cunoscut de aproape pe distinsul profesor şi istoric literar, 

G.G. Ursu era, totodată, şi un rafinat al frumosului, un spirit deschis spre 

solidaritate umană, un suflet receptiv la nuanţe. El se apropia de oameni cu o 

candoare proprie, izvorîtă dintr-un optimism strunit de luciditate. Filtra existenţa 

printr-o sensibilitate fină, specific moldovenească, versurile sale atestînd aceste 

atribute ale omului, care I-au îndemnat pe Perpessicius să-l caracterizeze drept un 

„prea delicat poet". 

Corespondenţa dintre noi, întinsă pe parcursul a peste zece ani, pune în 

lumină cele spuse despre omul şi poetul G.G. Ursu. Reproduc numai o parte din 

această corespondenţă. 

19 aprilie 1967 

Dragă Domnule profesor, 

Mi-au făcut o mare plăcere articolele D-voastră despre Bacovia şi Bârladul 
(Limbă şi literatură) şi Tradiţii bârlădene (Cronica) precum şi vestea despre o 
şezătoare la Bârlad cu scriitorii ieşeni. 

Bârladul literar are un tînăr purtător de steag. Merită cu prisosinţă. 
Pentru mine, Academia bârlădeană e un mit al primei tinereţi, aşa de 

trecătoare, pe cit de sublimă. 
În vacanţa de vară, am să vă caut la Bârlad. V-am căutat şi anul trecut, dar 

eraţi plecat în Transilvania, mi se pare. 

Cu calde salutări moldoveneşti, 
G G  Ursu 

9 mai 1967 

Dragă Domnule Profesor, 

Am fost ieri la redacţia revistei „Limbă şi literatură " şi am cerut informaţii 
despre articolul matale despre Bacovia şi Bîrladul. 

Nu e vorba deloc de o monografie despre revista „Cronica Moldovei" care 
s-ar cere. În cadrul temei, ei aşteaptă unele modificări de amănunt pe care şi 
mata le consideri judicioase în scrisoarea ce mi-ai trimis-o şi aceasta numai în 
măsura în care esti de acord. 

20 

https://biblioteca-digitala.ro



Dialoguri epistolare 

Eu le-am cerut explicaţii întrucît unul dintre cele două referate îl făcusem eu 
şi concluziile erau cu totul favorabile, cerînd ca unele adăugiri neînsemnate să 
se opereze în redacţie, fără ca materialul să maifie trimis la Bîrlad. 

Bineînţeles că ar fi fost o absurditate să se schimbe tema lucrării, cînd 
sensul articolului e foarte precis şi se referă numai la Bacovia şi revista Cronica 
Moldovei. 

Articolul matale este trecut în sumarul volumului următor, redacţia contează 
pe el si asteaptă ca să fie trimis repede. bătut la maşină în două exemplare. 

Într-adevăr că moldovenii sînt românii cei mai de inimă, cum spui mata. 
Numai că moldovenii au inima caldă şi mintea rece, cum spunea !brăileanu. A 
fost necesar pentru mine care trăiesc de 20 de ani la Bucureşti să am şi mintea 
rece, pentru că e o lume aici care poate să speculeze inima caldă 
moldovenească. 

Români cu inimă sînt şi în alte provincii, fără discuţie. Experienţa 
îndelungată m-a învăţat ca să deosebesc oamenii după stropul de aur al 
omeniei. În tinereţe totul era un vis frumos, acum mi se pare că o faptă bună 
poate avea valoarea unui vis frumos, din păcate, în ultimul timp, aşa de rar. 

Mă bucură în mod deosebit tot ce se scrie despre Bîrladul literar. O veche 
vorbă a lui Vlahuţă era că există o anumită boală „bîrlădenita ", vorbă trimisă 
scriitorilor care roiau în jurul lui la Bîrlad prin 1917. 

Îmi pare bine că boala aceasta, tortură suavă, a trecut de la noi, cei 
vîrstnici, la tinereţea matale. 

Mi-ar părea bine dacă articolul despre Bacovia şi Bîrladul l-ai trimite 
repede la Societate unde este aşteptat. 

Îţi urez numai succese în activitatea desfăşurată în vechea noastră cetate, 
pentru a duce mai departe o nobilă tradiţie. 

O caldă strîngere de mînă de la, 

G G  Ursu 

30 dec. 1969 

Dragă domnule coleg, 

Poate te va surprinde scrisoarea mea. În ultimele zile, bîrlădeni aciuaţi prin 
Bucureşti (şi sînt destui) mi-au telefonat, întrebîndu-mă despre revista „Şcoala 

bîrlădeană ", apărută recent şi primită favorabil în presa noastră. 
Ei îşi închipuiau că eu o am, fără să ştie că legăturile mele cu Bîrladul de 

astăzi sînt destul de slabe. Stau în fiecare an cîteva zile la Bîrlad, în vacanţa de 
vară, la o soră a mea şi nu mă întîlnesc aproape cu nimeni, doar cu bătrînii mei 
amici, Galiţă şi Nedelea. 
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Totul e concentrat asupra peisajului bîrlădean, în special grădina publică în 
care îmi pregăteam lecţiile, acum peste 40 de ani, a rămas locul meu privilegiat 
de reculegere, de reverie. 

Cele două cimitire, din deal şi din vale, sînt, iarăşi, prilej de pioasă aducere 
aminte. În cimitirul din vale sînt îngropaţi părinţii mei, în cel din deal, G 
Tutoveanu, D. Fărcăşanu, unii profesori ai mei ca Paul Constantinescu, Ştefan 
Negură, sau colegi de generaţie, înfrînţi înainte de vreme. 

În toamna aceasta, am colindat prin Ţara de Jos, în octombrie am fost 
invitat la Galaţi, la aniversarea a zece ani de la întemeierea Institutului 
Pedagogic. La sesiunea ştiinţifică am susţinut şi eu o comunicare: „ Cronicarii 
români memorabili " (def apt un mic fragment din teza mea de doctorat). 

La 19 noiembrie, am fost la Focşani, cu prilejul comemorării a 50 de ani de 
la moartea lui Alexandru Vlahuţă. 

Tema comunicării mele a fost „Al. Vlahuţă şi Bîrladul", din care am extras un 
articolaş cu detalii despre Vlahuţă, publicat în Ateneu cu acelaşi prilej. 

Vreau să spun că sînt profund ataşat de oraşul meu natal, Bîrladul şi regret 
că am o prea slabă comunicare cu cărturarii lui de astăzi. De aceea, am simţit 
nevoia să-ţi scriu matale care eşti în fruntea intelectualităţii de azi în vechea 
cetate a Palodei. 

Ştiu că ai vorbit foarte frumos despre Vlahuţă, cu ani în unnă, că ai publicat 
o lucrare despre Bacovia şi legăturile lui bîrlădene, un articol despre publicaţiile 
de altădată ale oraşului nostru etc. etc. Fiul lui G Nedelea (muzeolog) mi-a 
făcut o vizită anul trecut şi mi-a adus ziarul de la Vaslui cu articolul matale 
despre „ rondelistul" nostru. 

Dacă nu te supără prea mult ai putea să-mi faci rost de un număr din noua 
revistă a Bîrladului? E revistă pedagogică sau e şi literară? 

Urez sănătate şi numai succese întregii familii, o caldă strîngere de mînă, 
moldovenească de la 

G G  Ursu 

La 6 ianuarie 1970, am răspuns scrisorii de mai sus, mărturisindu-i 

scriitorului admiraţia pentru afecţiunea sa faţă de urbea natală, trimiţîndu-i şi un 

exemplar din revista „Şcoala bârlădeană". 

Bucureşti, 16 ian. 1970 

Dragă domnule profesor, 

Am primit revista „Şcoala bîrlădeană ", extrasul D-voastră despre Bacovia 
şi Bîrladul, precum şi scrisoarea. Totul a fost pentru mine izvor de bucurie în 
prag de an nou. 
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Mi-aduc aminte că eram un puşti de 15 ani, cînd neavînd bani să le cumpăr, 
citeam în librăria Eminescu cele trei reviste bîrlădene, ce apăreau în acelaşi 
timp: „ Graiul nostru ", „ Răzeştul "  şi „ Vremuri bune ". Astăzi, se pare, oraşe ca 
Bacăul au luat-o înaintea Bîrladului şi nu ne pare rău, dar bîrlădenii au avut 
întotdeauna orgoliul legitim şi nobil că oraşul lor e o cetate a spiritualităţii 
moldoveneşti, implicit româneşti. 

Mă bucură faptul că nici azi nu se desminte. 
Nu cunosc pe nimeni dintre colaboratorii revistei, desigur, tineri, dar sunt 

bucuros că făclia continuă să ardă mai departe, ca în mîinile lampadoforilor 
antici. 

Citesc treptat „ Şcoala bîrlădeană ", în serile libere. Deocamdată îl felicit pe 
prof Traian Nicola, pe care l-am cunoscut, pentru bogata retrospectivă a 
şcolilor bîrlădene. Ştiu că e pasionat de trecutul cultural al oraşului nostru şi a 
organizat un muzeu la liceul Roşca Codreanu. 

Am vorbit la Societate (s-a mutat pe Bui. Republicii, 55) pentru articolul 
despre B. Fundoianu şi Bîrladul. Tov. Mircea Anghelescu îl aşteaptă pentru 
publicare. Vă rog să-l trimiteţi prin filială. 

Bine înţeles că la vară, dacă vom fi sănătoşi, am să vă caut pentru a face o 
plimbare împreună pe străzile străvechii Pa/ode. 

Cu salutări moldoveneşti, 
G G  Ursu 

Dragă Domnule profesor, 

Buc. 12 dec. 1971 

Mi-a părut rău că nu ne-am mai văzut la Bîrlad, la frumoasa aniversare a 
liceului nostru. De altfel, se pare că întîlnirile erau pe generaţii şi asta e o 
explicaţie. La masa comună am stat între Vrabie şi Galiţă şi nu am o imagine 
clară a celorlalte grupuri, în afară de una, oficială. 

Unii dintre cei prezenţi se pare că nu s-au regăsit şi mata ai observat bine o 
scenă caracteristică. A două zi a fost un frig aspru şi revederile, obosite. 

Pentru că noi amîndoi ne-am regăsit pe coridoarele liceului (de acesta sînt 
sigur) m-am decis să-ţi scriu pentru a propune o colaborare. 

Cînd am fost invitat ca să ţin o comunicare la Bîrlad, lucrarea a luat o aşa 
de mare amploare, datorită faptului că era necesară o reconsiderare a tot ce ştiu 
despre valorile bîrlădene. 

Invitaţia venea de la liceu prin prof Nicola, dar s-a întîmplat că, în acelaşi 
timp, am primit de la profesorii Clisu şi Gruia Novac, o altă invitaţie, de a scrie 
despre „ De la Academia bîrlădeană la cenaclul literar Al. Vlahuţă ". 

Şi această comunicare a luat unele proporţii ceea ce mi-a întărit 
convingerea că a sosit momentul unei cărţi despre Bîrladul nostru. 

23 

https://biblioteca-digitala.ro



Constantin Parfene - Caleidoscop memorialistic-epistolar 

La masa comună, în discuţie cu Gh. Vrabie, amîndoi am fost de acord că tot 
ce-am publicat noi altădată, s-a perimat. 

Avînd în vedere momentul pe care-l trăim, al cultivării tradiţiilor locale 
pozitive, n-ai fi de acord să ne apucăm amîndoi să realizăm o asemenea lucrare? 

Bine înţeles că planul l-am întocmi împreună în desăvîrşită armonie. 
Apoi, am împărţi materialele, fiecare răspunzînd de ceea ce a scris, ·aşa cum 

s-au împlinit şi alte colaborări. 
La Editura didactică, am o carte de analize literare cu Florin Mihăilescu, 

lector universitar ( 30 de analize, 15 şi 15 ). El şi-a susţinut teza de doctorat la 11 
decembrie, cu o comisie, Şerban Cioculescu, Al. Piru, Eugen Tudoran, GG Ursu 
(Cu acest prilej Şerban Cioculescu mi-a comunicat intenţia de a scrie la Rom. 
Lit. un articol despre monografia liceului Gh. Roşca Codreanu). 

Mata ai multe contribuţii interesante despre viaţa literară a Bîrladului şi ai 
trăit la Bîrlad în altă epocă, despre care ai putea scrie, ne-am completa. Bine 
înţeles că ne-am limita la fenomenul literar; nu ne-am îneca în folclor sau în 
istoria şcolilor bîrlădene etc. 

Dacă eşti de acord, în principiu, te rog să-mi răspunzi, cum vezi problema. 
Poate va fi, în primăvară, necesară o întîlnire la Bîrlad ca să discutăm 

planul. Mi-ar fi foarte plăcută colaborarea. Amîndoi iubim Bîrladul, despre care 
s-a scris aşa de mult, doar disparat. Ne-am face datoria, eu ultima. 

La Minerva am două cărţi: una despre Memorialistica noastră, prima, sub 
tipar; a doua, retrospectivă lirică. 

Ulterior; ne vom gîndi unde vom publica „Bîrladul literar", poate mai bine 
la laşi. 

Cu toată preţuirea şi dragostea, aştept răspunsul. 

G G  Ursu 

Mult stimate domnule profesor; 

Am primit scrisoarea dv. şi mă grăbesc a vă răspunde. 

laşi 
24.XJJ.971 

Colaborarea ce-mi propuneţi mă onorează şi mă bucură, în acelaşi timp. 
Ideea elaborării unei cărţi, Bărladul literar, o găsesc fericită şi vă felicit pentru 
inspiraţia de a o vehicula. Alături de dv. , cunoscător temeinic al trecutului 
literar bîrlădean şi animat de un pios sentiment pentru locurile mijirii 
spiritualităţii noastre, mă angajez să colaborez la cartea plănuită. 

Mă întrebaţi cum văd problema. 
N-am reflectat adînc asupra structurii unei asemenea lucrări. Cîteva păreri 

aş puteafonnula. 
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Cartea - cum propuneţi dv. - trebuie să se ocupe numai de valorile literare 
ale Bîrladlllui. Deci, titlul poate rămîne cel formulat de dv. (Bîrladul literar). 

Conţinutul ar putea fi structurat după principalele momente ale publicisticii 
literare bîrlădene, integrate, bineînţeles, În context naţional, urmărindu-se 
influenţele şi, după caz. elementele singularizante. În cadrul fiecărui moment, 
atenţia trebuie focaliwtă, rînd pe rind, asupra scriitorilor ale căror nume au 
circulat în epocă, sau au ajuns la un timbru specific. 

Abordat acest criteriu, principalele momente ar putea fi: 
I. Acumulări şi ecloziune - Primele tentative publicistice (Semănătorul -

1870; Pa/oda; Pa/oda literară) 
li. Tradiţionalism semănătorist - Făt-Frumos (Tutoveanu, Gîrleanu, C. 

Moldoveanu, Mîndru); Jon Creangă (T. Pamfile); Miron Costin; Freamătul 
111. Intre tradiţie şi inovaţie: subiect polemic - Florile Dalbe ( 1919); Ţara 

de Jos (1924); Răzeşul (1926); Graiul nostru; Scrisul nostru; Avînturi 
culturale - Tutoveanu (poetul), V.I. Popa, M. Llmgeanu, B. Fundoianu, G 
Poneii, G Palldy, V. Caraivan, Margareta Exarhu, Teffi, G Bacovia, G G Ursu, 
Z Stancu, V. Voiculescu, Voevidca, I. Valerian, I. Dragoslav, Agatha Grigorescu, 
G M. Vlădescu, V. Duiculescu, G Nedelea. 

IV. Prezenţă în contemporaneitate - Cenacluri şi talente (Cezar Drăgoi, 1. 
Hobana, Cewr lvănescu etc.) 

Deocamdată, cam aşa văd lucrarea. 
Despre o parte din aspectele menţionate am scris. Dumneavoastră, şi mai 

mult. Rămîne să ajungem la o structură definitivă, problemă la care dv., cu 
experienţa publicistică ce o aveţi, sînt sigur că veţi aduce o contribuţie 
substanţială. . 

in prezent, pe lingă obligaţiile didactice, sînt cu gîndul la doctorat. Am dat 
un prim examen şi mai am două, pe care le voi susţine în 1972. Apoi, referatele. 
Aş vrea să stau de vorbă cu dv. şi în privinţa tezei mele de doctorat (Proza 
scurtă: nuvela şi schiţa), pentru eventuale sugestii, la început de tlrun'· 

Vă felicit pentru rodnica activitate ştiinţifică ce-o desfăşuraţi şi vă doresc 
sănătate multă, pentru îndeplinirea proiectelor. 

Vă urez la mulţi ani şi sărbăto"'Jericite! 
_; 

ţu deosebită stimă, 
Constantin Parfene 

o 

Bucureşti, 4 ianuarie 1972 

Dragă Domnule profesor, 

Am pr1m1t scrisoarea şi m-am bucurat mult că ai acceptat să lucrăm 
împreună la o carte despre Bîrladul literar. 
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Stnt cu totul de acord cu schiţa de plan, după care conţinutul ar putea fi 
structurat în legătură cu principalele momente ale publicisticii literare 
bîrlădene. 

De altfel, în Istoria literară a Bîrladului, li, publicată tn 1936 (lucrare de 
tinereţă, cu lipsurile fireşti), împărţeam materia la fel, polarizînd mişcarea 
literară bîrlădeană tn jurul revistelor mai de seamă. 

Aş propune să acordăm o oarecare atenţie cercurilor literare (şi celor mai 
vechi, nu numai celor din capitolul IV Prezenţă în contemporaneitate). fn felul 
acesta, l-am putea cuprinde pe un }brăileanu, Raicu Ionescu-Rion (mata te-ai şi 
ocupat de el în mod special) care s-a dezvoltat în cadrul cercului bîrlădean 
„Orientul"  - manifestarea publicistică „Şcoala nouă " a/ost, totuşi, la Roman. 

Sau să facem un capitol consacrat formaţiei intelectuale a atitor scriitori, 
legate de şcoli prestigioase ca liceul „ Gheorghe Roşca Codreanu "? Am rămîne 
prin urmare pe terenul solid al structurării pe baza publicisticii, dar am adăuga 
pe acei scriitori ca Vlahuţă, Petraşcu şi alţii care n-au publicat la Bîrlad, dar s­
au format la Bîrlad. Bine înţeles că n-am da extindere istoriei şcolilor, ne-am 
Limita la Birladul literar. 

fn ultimul timp, toate revistele bîrlădene au fost aşezate sub aceeaşi etichetă 
denigratoare: sămănătorism. M-a bucurat, de aceea, distincţia ce ai făcut-o 
mata: în epoca dintre cele două războaie, s-a urmărit un echilibru între tradiţie 
şi inovaţie. Am trăit această epocă în mare parte şi ştiu ce a reprezentat pentru 
noi, elevii de liceu ce frecventau Academia bîrlădeană, anul 1927, cînd a apărut 
nu numai Arghezi, dar şi rondelurile lui Macedonski. 

M-a bucurat vestea cu doctoratul. Un doctorat legitim. fn ultimele luni, sunt 
şi eu în comisii de doctorat la conducători ştiinţifici ca Şerban Cioculescu, Al. 
Piru, Ion 'Zamfirescu. La susţinerea unei teze recente, Şerban Cioculescu, care e 
în posesia monografiei liceului Codreanu, mi-a promis că va scrie despre 
această somptuoasă carte, cum spunea el, care e mai impresionantă decît cea de 
la aniversarea Academiei, dacă va fi de acord G. Jvaşcu. 

La susţinerea tezei, dacă vei avea nevoie de un ins din alt centru universitar, 
pot veni şi eu la laşi. Cred că va fi de acord D-l Ciopraga, de la care am primit 
azi urări pentru noul an. 

Mi se pare, însă, că ai cuprins prea mult. Nu s-ar putea limita numai la 
schiţă? Sau, cuprinzîndu-se nuvela şi schiţa, să te limitezi numai la un secol, de 
exemplu secolul al 20-lea? 

La Universitatea din Bucureşti, s-au susţinut teze cu teme limitate ca 
„ Tinereţea lui George Călinescu ". Avînd experienţa necesară, e bine ca 
referatele să fie capitole ale tezei redactate în forma definitivă, după observaţiile 
comisiei. fn felul acesta, se micşorează durata dintre examene şi susţinerea tezei. 
Sunt cîteva sugestii care pot face această muncă de răspundere mai eficientă şi 
întinsă pe un spaţiu precis, mai scurt. 
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fţi urez, în noul an 1972, succese depline în activitatea didactică şi de 
cercetare ştiinţifică, sănătate şi bucurie, mai mult noroc decft am avut noi, 
generaţia celui de-al doilea război. 

Cu dragoste şi prietenie 
G.G. Ursu 

La 6 mai 1972, am trimis o scrisoare de mulţumire pentru trimiterea cărţii 
consacrate memorialisticii cronicarilor moldoveni. 

Bucureşti, 2 ianuarie 1973 

Am fost la Constanţa, opt zile, la cursurile de perfecţionare şi gradul al 11-
lea, unde m-am simţit foarte bine (aerul de mare e bun şi iama). fntors acasă, 
am găsit scrisoarea matale. lmi pare rău de vestea suferitoare. Complicaţii la 
rinichi am avut şi noi şi ne-am doftoricit 5 ani la Olăneşti, una dintre cele mai 
frumoase staţiuni din ţară. 

D-l Dima mi-a spus acelaşi lucru despre 22 decembrie, fnainte de a pleca la 
Constanţa, cred că s-a făcut ceea ce era de aşteptat. Era cam necăjit pe mata că, 
deşi prieteni, nu i te-ai adresat direct. Eu i-am spus că, poate, te-ai jenat. Are o 
preţuire deosebită pentru activitatea matale. f n revista Tomis a apărut recenzia 
lui Gh. Bulgă despre „Salcfm uituc", la fel o notă de lectură în „Săptămîna". 
Ceea ce m-a impresionat mai mult a fost prezentarea cărţii la Radio de către 
Nicolae Manolescu: e doar aprecierea unui talentat critic care s-a dovedit 
receptiv şi pentru formula mea de poezie clasică. 

Mi-ar fi părut bine să apară ceva în ziarul vasluian „ Vremea nouă", dar să 
fii profet în propria ţară, e mai greu. lmi scriseseră, în acest sens, bîrlădenii. 

Se aude (mi-a şi spus scriitorul Jon Bănică, redactorul şef de la Tomis) că 
revistele din provincie, deficitare din punct de vedere financiar, vor fi reduse la 
buletine cultural-literare ale ziarelor. E adevărat şi pentru altele ? 

D-l l.D. Lăudat a făcut să mi se trimită fotografia noastră studenţească 
împreună cu G ]brăileanu, neuitatul profesor. 

Cu toată obîrşia lui oltenească, e mai moldovean decît noi toţi prin 
generozitate sufletească. 

Urez d-lui Constantin Parfene o promovare rapidă în post de conferenţiar, 
sănătate deplină pentru a duce mai departe o activitate luminoasă, atît D-sale cit 
şi stimatei Doamne, precum şi întregii, armonioasei familii. La mulţi ani. 

G G  Ursu 
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4 ian. 1973 

Jubite domnule profesor, 

Mi-am promis, la senectute, să/ac o călătorie de o săptămînă, cu revelionul 
la Budapesta. De altfel şi D-v. aţi fost anul trecut pe acele frumoase meleaguri. 

Vă trimit, acum, la întoarcere, cele mai bune şi mai calde urări de sănătate 
şif rum oase realizări în noul an 197 3. 

De la 1 noiembrie, lucrez la J. C.P.P.D. Am citit cu plăcere, ieri, Şcoala 
bîrlădeană, cu aşa de interesantul studiu despre Victor Jon Popa. 

Am trăit, iarăşi, în atmosfera bîrlădeană care e una din esenţele vieţii mele. 

Cu tot dragul, la mulţi ani, 
GG Ursu 

Într-o scrisoare, datată 3 martie 1973, mulţumeam pentru aprecierea dată 

studiului meu despre V.I. Popa şi dădeam informaţii despre mersul elaborării 

tezei mele de doctorat. Printre altele, şi despre unele opinii, potrivit cărora V.I. 
Popa ar fi un scriitor ,,anacronic", „semănătorist şi vetust", opinii cu care, 

personal, nu eram de acord. 

Bucureşti, 6 martie 1973 

Dragă domnule profesor, în primul rind felicitări pentru efortul făcut cu 
redactarea tezei şi reuşita lui. 

Îmi menţin promisiunea de-a face parte din comisie. M-am gîndit şi la al 
doilea „specialist " bucureştean, cum îi spui mata. 

Aş putea vorbi cu Jon 'Zamfirescu şi Dan Simonescu. Aş putea vorbi şi cu 
alţii, dar cu mai puţine şanse. Profesorul Lăudat, cred că are propunerile 
proprii. Să-mi spui din timp cînd va fi susţinerea. E în funcţie şi de programul 
lnstitutului de perfecţionare, pe care mata îl cunoşti ca să pot fi prezent neapărat 
la lasi. 

Punctul de vedere pe care-l susţii mata, e şi al meu. De altfel, în ultimul 
timp, eu am susţinut public prin articole (precum şi-n comunicarea de la Bir/ad, 
cu prilejul centenarului G Tutoveanu din noiembrie 1972) că revistele bîrlădene 
şi în genere ideologia literară a Academiei bîrlădene nu se poate limita la 
semănătorism. Eu am fost secretar de redacţie la revista „Scrisul nostru ", unde 
se făcea elogiul lui /brăileanu, al romanului realist (Rebreanu) etc.! Ăsta e 
semănătorism? 

Pe de altă parte, am fost în comisii de doctorat la Universitatea din 
Bucureşti, unde au fost divergenţe între membrii Comisiei şi doctorand, fără nici 
o repercusiune. Caz tipic: Al. Piru şi Florin Mihăilescu la susţinerea tezei despre 
Lovinescu, ll dec. 1971! 
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Noi bîrlădenii trebuie să fim solidari pentru că am învăţat la o şcoală a 
echilibrului şi a temeiniciei. 

Victor Ion Popa e aşa cum îl vezi mata. 
L-am întîlnit pe prof Ciopraga în librăria Sadoveanu şi mi-a spus că-mi va 

trimite în următoarele săptămîni o carte. 
Te rog să mă ţii la curent cu tot ce e în legătură cu doctoratul. Nu mă 

deranjezi deloc, dimpotrivă. Apărăm cauze comune. 

Acelaşi, 
GG Ursu 

Bucureşti, 30 aprilie 1973 

Dragă domnule profesor, 

Mulţumesc pentru frumoasa matale scrisoare, care mi-a adus veşti ieşene. 
M-am întîlnit şi cu domnul prof Al. Dima care mi-a spus că aţi vorbit, 
preumblîndu-vă la laşi, în răstimpul în care a murit şi Maricica /brăileanu. Ce 
ironie amară! Acum vreo zece ani, am întîlnit-o la Otilia Cazimir şi întrebînd-o 
ce mai face soţul ei, mi-a răspuns cutremurător: „Se pregăteşte să moară şi să 
mă lase singură ". Soarta a făcut să plece ea întîi. 

La noi nu e nici un răgaz. Pentru economii, cele 75 de inspecţii de gradul 1, 
s-au împărţit între cei 3 conferenţiari de la Institut: Ion Dumitrescu, Al. Bojin 
şi G G  Ursu. Pînă acum am făcut JO, mai am 15, mîine chiar plec la Buzău. 
Acolo, vreau neapărat să mă duc pe valea Buzăului, la Pîrscov, satul doctorului 
V. Voiculeascu. Mi s-a cerut o comunicare pentru la toamnă, cînd se împlinesc 90 
de ani de la naşterea marelui poet. L-am îndrăgit totdeauna, e cel mai de seamă 
scriitor legat de Academia bîrlădeană, dar nu numai pentru asta, pentru 
valoarea operei, mai ales în ultima etapă şi pentru calitatea omului excepţional, 
pe care-l apropiasem. 

În ceea ce priveşte aniversarea Bîrladului, se pare că încă sînt discuţii cînd 
să se facă: în iulie sau în septembrie. Aş prefera a doua alternativă, ca şi alţii. 
Am trimis profesorului Constantin Clisu, la Bîrlad, amintiri şi versuri. A apărut 
un articol al lui Giurescu în „Săptămîna ", cu justificarea istorică. 

Pe George Nestor îl cunosc de mult, trimis tot de Tutoveanu, de la Bîrlad. În 
calitate de redactor al Almanahului Educaţiei m-a invitat şi mi-a publicat o samă 
de poezii, printre care şi una, cu prilejul aniversării liceului Gh. Roşca 
Codreanu, de acum cîţiva ani. l-am atras atenţia şi prof Traian Nicola asupra 
lui. Despre salcîmul meu uituc îţi comunic că într-adevăr recidivează şi unii 
amici tineri, generoşi ca mata, mă îndeamnă să-l mai înfloresc într-un volum. În 
acelaşi scop, am publicat cele trei rondeluri în România literară şi trei sonete în 
Tomis, pentru o firească pregătire. 
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N-am putut fi prezent la festivitatea din Bucureşti a apariţiei ultimei cărţi a 
D-lui Ciopraga, deşi fusesem invitat de Editura Junimea, întrucît la aceeaşi oră 
eram programat la un cenaclu literar c-o comunicare despre „Amintirea lui 
Ionel Teodoreanu ", o sinteză de opinii şi evocări, unele bîrlădene şi ieşene. 

Informaţia despre explozia de verdeaţă din Copou e într-adevăr cea mai 
plăcută. 

În laşul de azi şi de demult 
Viaţa curge mai departe, 
E primăvară în tumult 
De verde-aprins, rîzînd de moarte. 

M-a impresionat că Al. Arbore (cine este oare?) în „ Cronica " a binevoit să 
citeze din această poezie, arătînd dragostea bîrlădenilor faţă de laşi, care e 
reală şi profandă. 

La Ploieşti, cu prilejul inspecţiilor, m-am întîlnit cu 2 profesori de română, 
George Moroşanu şi Gh. Milica, din vechea generaţie ieşeană şi am vorovit 
despre trecut. E melancolică întîlnirea, dar se pare că nostalgia e tonică şi ne 
mai ţine în viaţă, zimbind spre soare. 

Cu cele mai bune urări de sănătate şi putere creatoare, 

GG Ursu 

Bucureşti, 17 oct. 1973 
Dragă domnule Parfene, 

Trimit biletul de tren laşi-Bucureşti. Doctoratul matale a fost strălucit. Nu e 
nevoie să te mai felicit. Păstrez încă, în suflet, parfumul peisajului ieşean, 
frumuseţea lui inefabilă, unică, sporită de culorile dulci ale toamnei. 

M-a impresionat atmosfera de armonie, de echilibru de la laşi, de spirit 
critic şi măsură. Se continuă o mare tradiţie moldovenească. Parcă am băut 
dintr-un izvor al tămăduirii. 

l-am dat un telefon prof Al. Dima care te cunoaşte foarte bine. Deseară ne 
vedem la Muzeul literaturii, la o şezătoare închinată amintirii lui Ion Barbu. 

Astăzi îi fac o scrisoare Acad. Iorgu Iordan, evocînd momentul trăit la laşi. 
Cînd te întîlneşti cu aşa de distinşi universitari ieşeni (prof N.I. Popa, 

Const. Ciopraga, l.D. Lăudat, tov. decan Arvinte) te rog să transmiteţi 
sentimentele mele admirative şi iubitoare. 

30 

Sărutări de mină stimatei doamne, sănătate şi succese copiilor. 

Cu toată dragostea, 
GG Ursu 

https://biblioteca-digitala.ro



Dialoguri epistolare 

P.S. Adaug poezia nu v-am dat-o la laşi, pentru că scrisă pe rezumatul tezei, 
am mai cizelat-o. 

Trei Ierarhi 

Dantele-flori de piatră şi de vis, 
Veciei cîntec şi iubirii mir, 
Veghind pe luminatul Cantemir, 

GG Ursu 

Cînd multe doar pe frunze s-au tot scris, 
Dantele-flori de aur şi de vis. 

Dantele-flori de piatră şi de cînt, 
Sfidare morţii şi vieţii zări, 
Plutind din depărtări spre depărtări, 
Cînd multe-au fost doar goană după vînt, 
Dantele-flori de aur şi de cînt. 

Dantele-flori de piatră şi de dor, 
Stau, Frumuseţe, sub puterea ta, 
Şi am să plec de-aici să pot uita, 
Şi trebuie să uit ca să nu mor, 
Dantele -flori de piatră şi de dor. 

P.S. li. Institutul v-a trimis programa de perfecţionare şi roagă să-i trimiteţi 
observaţiile pînă la 25 octombrie 1973, în mod oficial, cu semnătură, ştampilă 
etc. 

Bucureşti, 28-1-1974 

Dragă domnule profesor, mulţumesc din toată inima pentru excepţionalul 
articol despre volumul meu de versuri „Salcîm uituc ". Am primit trei exemplare: 
unul de la prof Constantin Clisu, altul de la o nepoţică de la Bir/ad, ultimul de 
la un medic din oraşul Vaslui, rudă cu soţia mea. 

Articolul este excepţional ca fineţe şi expresie. Numai moldovenii între ei au 
asemenea antene sensibile de acord ideal, înţelegere simpatetică, adîncă. De 
altfel, eu parafrazez acum o frază a lui Cezar Petrescu dintr-o scrisoare 
(publicată în Manuscriptum) către subsemnatul, încîntat că i-am putut înţelege 
unele intenţii artistice, împlinite în romanul „Întunecare ". Sunt informat că anul 
acesta se va aniversa 800 de ani de existenţă a oraşului Bir/ad. Sper să ne vedem 
cu acest minunat prilej. 

Aprecierea unor cuvinte emblematice, a unor obsesii coloristice m-a bucurat 
mult, pentru că m-a scos din sfera formulelor desuete. 
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E foarte justă. De aceea, îţi trimit, alăturat, poezia inedită „Populus alba ", 
ca o confinnare. N-am putut obţine pînă acum textul rostit la Radio de Nicolae 
Manolescu. 

Încăodată îţi mulţumesc. Eu am făcut parte din generaţia dintre focuri şi, ca 
atîţia alţii, am avut adesea sentimentul unei frustrări. 

Omagiile cuvenite stimatei Doamne. 
Cu vechi sentimente de preţuire şi simpatie 

GG Ursu 

Populus alba 

Populus alba, 
Plopul-zăpadă, 
Scutură-şi salba, 
Lasă-l să cadă. 

Lasă-l să-şi culce 
Ca o mireasă, 
Cununa dulce 
Şi unduioasă 

Lasă-l să-şi plece 
Sjinta sfială, 
Roua ei rece, 
Alba beteală. 

Nici-o putere 
N-o să mi-l stingă, 
Vechea-mi durere, 
S-o ningă, ningă 

Bucureşti 18 febr. 1974 

Dragă domnule coleg, mă bucură mult confirmarea doctoratului; de altfel îl 
consideram o simplă formalitate, avînd în vedere lumina ce-ai adunat-o în jurul 
numelui. Rămîne să-l transfonni într-o carte, dar după o perioadă de odihnă. 
Durerile de cap pot avea multe cauze. Trebuie să faci o serie de analize. la mine 
diabetul a fost diagnosticat pe baza a două săptămîni de analize medicale. Ce să 
facem ?  Trecem de la analize literare la analize medicale. După scarlatină sunt 
afecţiuni renale, e necesar un regim alimentar. 

De la Societate, o veste bună. Articolul matale e la corectură şi va apare în 
numărul 1, am văzut şpaltul! Am avut o şedinţă la Limbă şi literatură pentru 
elevi şi m-a bucurat sumarul numărului 1 din „Limbă şi literatură " pentru 
maturi. 
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În ceea ce priveşte aniversarea oraşului Bîrlad, mă informează, de obicei, 
C.D. Zeletin, care a fost la Bîrlad, împreună cu generalul Bantea, Const. Chiriţă 
şi Marcel Guguianu şi s-au întîlnit şi la Bucureşti, de mai multe ori, cu prof 
Const. Giurescu, care a dat sprijin ştiinţific cestei festivităţi, ce va avea loc, în 
octombrie, în urbea noastră. Au şi aprobarea Vasluiului. 

De la Bîrlad, prof Const. Clisu mi-a cerut nişte amintiri despre revistele şi 
ziarele bîrlădene la care am colaborat. Aştept să-mi confirme decizia locală 
dacă se va publica ceva, cu acest prilej şi termenul precis pînă cînd să trimit 
articolul. 

Sunt informat că prof Gh. Vrabie a fost chemat de Ion Hobana, la Uniunea 
Scriitorilor, probabil pentru retipărirea în nouă ediţie a Bîrladului cultural. 

Nu sunt în posesia altor ştiri, căci ţi le-aş comunica. Aud că Adrian Beldeanu e 
la Bîrlad şi pregăteşte o expoziţie de pictură. Cine e Al. Arbore, care a scris în 
„ Cronica " ?  Articolul lui este bine scris, evocativ, face servicii Bîrladului, dar a 
trecut pe Gh. Vrabie printre întemeietorii revistei bîrlădene „ Făt-Frumos", cînd 
Vrabie nu se născuse, iar printre bîrlădeni, pe tecuceanul aşa de stimabil, 
profesorul nostru Iorgu Iordan. De altfel, G Nedelea mi-a trimis de la Bîrlad, 
„ Vremea Nouă ", cu un articol despre Virgil Caraivan, foarte îndreptăţit, dar e 
trecut ca stîlp al Academiei bîrlădene, cînd el (şi Nedelea e supărat) a fost cu totul 
independent de vechea noastră societate. la „ Răzeşul" lui Caraivan, Tutoveanu n­
a publicat. Eu, care am fost un devotat al vechii Academii bfrlădene, ultim secretar 
al societăţii, secretar de redacţie al revistei „Scrisul nostru ", chiar am asistat la o 
frumoasă altercaţie între Virgil Caraivan şi George Tutoveanu, primul susţinfnd că 
el e naşul meu literar publicîndu-mi la „Răzeşul "  primul sonet. Nu e nimic. 
Esenţialul e că se cultivă tradiţiile frumoase şi că Bîrladul e considerat un oraş cu 
blazaane de nobleţe. ln ceea ce mă priveşte eu am avut echilibrul necesar ca, deşi 
al Academiei bîrlădene, să recunosc pe tinerii de atunci, astăzi bătrîni ca şi mine, 
care s-au format şi s-au afirmat, deşi nu au fost pe la Academia bîrlădeană, de 
exemplu pe George Ivaşcu şi Gh. Vrabie. 

Te rog să-l feliciţi pe Gh. lvănescu pentru originala lui prelecţiune întru 
slava Junimii. la D-l Al. Dima noi cei de la Institutul central de perfecţionare 
ţinem foarte mult. Aici facem, acum. comisiile pentru gradul I. Multă sănătate 
admirabilului om care e prof l.D. Lăudat. D-l prof N.I. Popa mi-a trimis o 
frumoasă scrisoare despre „Salcîmul uituc ", ca şi Geo Bogza. Ce mai face Doru 
Scărlătescu ?  

Cu tot dragul, 
G G  Ursu 
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laşi, 
22 aprilie 1974 

Mult stimate domnule profesor; 

După o perioadă de intensă activitate (inspecţii speciale, cursuri de 
perfecţionare, examene de grad), au venit şi zile mai calme, de relaxare. lncerc 
să mă folosesc de ele, pentru a reintra în contact cu cei apropriaţi şi dragi 
sufletului meu. Să încerc să vă spun ceva despre „dulcele tîrg al /Q.fului". 

Secetă mare pînă acum vreo două săptîmîni şi ceva. Acum e frig şi ploaie 
măruntă. 

Am avut plăcerea, acum cîteva săptămîni, să-i ţin companie, mai multe ore, 
domnului prof. Dima, venit la /a.fi la un doctorat. fn cadrul prelecţiunilor 
Junimiste, împreună cu Liviu Rusu, a conferenţiat despre T. Maiorescu. 
Expunerea clujeanului a/ost interesantă, dar plictisitoare. 

A demonstrat, fără putinţă de tăgadă, că Maiorescu e herbartian, nu 
hegelian, sprijinindu-se pe însemnările zilnice din perioada studenţiilor şi pe 
teza de doctorat a criticului. 

Timp de mai multe zile, s-a putut vizita o interesantă expoziţie de pictură, 
Vestul american, excelent organizată. 

De curînd, a apărut Personalitatea literaturii române de Const. Ciopraga. E 
o încercare de sinteză, pe o coordonată anume, care merită atenţie. 

A mai fost prezent prin fa.fi, pentru a da autografe, şi Marin Sorescu, care e 
interesant ca poet, exceptînd un oarecare teribilism infantil şi tendinţa tot mai 
vizibilă lpre autopastişă. 

Alte veşti cultural-literare importante nu prea mai am. Sînt sigur; însă, că, 
infonnîndu-vă despre explozia de sevă şi verdeaţă din Copou, vă dau cea mai 
plăcută ştire despre romanticul nostru la.fi. 

De la Bîrlad, nimic precis. Se pregăteşte aniversarea, dar cum şi cînd nu pot 
şti cu precizie. Poate că dv. sînteţi mai infonnat. 

Am identificat adresa unui alt scriitor bîrlădean, G Nestor; despre care <Lf 
vrea să scriu cîteva rînduri în presa vasluiană. 

Cu respect, 
Constantin Paifene 

Bucureşti, 15 oct. 1974 

Dragă domnule profesor; am primit frumoasa scrisoare care conţine şi 
invitaţia de a vedea /a.ful, în decorul extraordinar al toamnei. 

Ce n-Q.f da să revăd /a.ful, ca anul trecut! Am scris atunci, de la capătul 
străzii Cuza Vodă la Universitate, poezia „ Trei Ierarhi ", care a plăcut la 
Constanţa şi a fost publicată în „ Tomis " în facsimil! 
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La începutul carierei, urmăream să mă aciuiez în Bîrlad, dar cineva puternic 
din urbea aceea natală n-a voit. M-am legat atunci de Tecuci, o serie de ani. 
Cînd am dorit fierbinte să mă aşez la laşi, mi s-a dat Galaţul, poartă spre 
Bucureşti. Bietul om e sub cîrma vremii, vorba cronicarului. Nu mă plîng, însă, 
pentru că de cîteva săptîmîni urmăresc în grădina botanică din Bucureşti, prin 
Cotroceni şi pe bulevarde, care sînt frunzele de toamnă care cad mai curind. Ar 
fi aceasta ordinea: frasinii, salcimii, teii, plopii, arţarii. Interesant că ultimul 
arbore e şi cel mai plîngător: salcia. Dar să las deoparte poezia toamnei, care 
mă îmbolnăveşte pînă la urmă. 

La Institut sînt lucruri noi. Mai întîi ne-am mutat din Dorobanţi în Panduri, 
50, unde a fost odată Institutul pedagogic de 3 ani. Am părăsit bucuros 
hulubăria de acolo. 

Cred că, la fel ca şi la Iaşi, ne revine, anul acesta să facem, pe lingă lecţiile 
de metodică, şi cele de informare ştiinţifică, pe care le făcea Universitatea. 

Lupta aceasta pentru independenţă a fost dusă şi de Institutul de 3 ani şi a 
fost pierdută. Pînă la urmă, Institutul de 3 ani a fost, ce era de fapt, o 
cenuşăreasă a Universităţii. 

La noi a venit un coleg nou: Const. Ciuchindel, care a dat doctoratul la laşi 
la prof. Ciopraga. Anul acesta vom lucra intens, în vacanţe, la Bucureşti şi 
Braşov, restul Cn alte centre, cred că Duminica în loc de Vinerea, care ar fi zi 
liberă pi. profesori. 

La Bîrlad, am fost la 12 iulie, la simpozionul ştiinţific al celor 800 de ani, 
citind comunicarea „Din trecutul cultural-literar al Bîrladului", făcută cu 
George Ivaşcu, care pregăteşte un număr din „România literară ". 

Eu apar în publicarea unui volum de versuri „Dealul brînduşelor", cu 
evocări bîrlădene şi ieşene. A/ost la Bucureşti vernisajul unui pictor bîrlădean -
Corneliu Vasilescu. Cu acest prilej ne-am întîlnit cîţiva bîrlădeni: Constantin 
Chiriţă, Marcel Guguianu, C.D. 2'.eletin (care a publicat un articol despre Bir/ad 
în Tribuna), avocatul Anagnoste etc. Un entuziast bîrlădean care vrea să reînvie 
Academia bîrlădeană este Adrian Beldeanu. 

Eu am scris o comunicare despre V. Voiculescu, pentru un cenaclu literar din 
Bucureşti. L-am cunoscut, tot prin filiera bîrlădeană. Văd că vom putea realiza 
un volum de amintiri şi confesiuni. Amintirile despre /brăileanu (de la centenarul 
din 1971 de la Iaşi) cele despre Tutoveanu şi alţi scriitori bîrlădeni (de la 
centenarul din 1972 de la Bîrlad) cele despre Ionel Teodoreanu de anul trecut (în 
forma unei comunicări din primăvara acestui an) iată cum încep să se adune 
într-un florilegiu memorial. Ai avut timp să revezi teza de doctorat pentru tipar? 
Victor Ion Popa merită o monografie, care să depăşească pe cea recentă. Astă 
vară, la Bir/ad, i-am găsit casa de pe Cuza Vodă, nu departe de ceea a lui 
Dimitriu-Bîrlad, ca şi de aceea, presupusă, a lui Cuza Vodă. Voi vorbi cu Ion 
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Dumitrescu, bunul meu prieten de la Institut, pentru articolul matale despre 
predarea poeziei actuale. Eu sînt în redacţie la „Limbă şi literatură pt. copii" şi 
am impus publicarea unui articol al unei eleve de la liceul „ Codreanu ", 
apreciată de Doamna Rănceanu, directoarea liceului. 

Mi-a părut foarte bine că am putut relua dialogul fn scris. Omagii Doamnei. 

Cu toată amiciţia, al matale 
G G  Ursu 

Bucureşti, 23 noiembrie 1974 

Dragă domnule profesor, ieri ţi-am scris, iar astăzi te deranjez din nou. 
S-a trimis la lasi la tipografie ultima corectură cu bun de tipar. Există. însă. 

trei file U6. 28 si 56) care sînt pline de greseli. De aceea. de acord cu Editura. 
am alăturat un manuscris corect. E vorba de aceste trei file. Restul e peifect. 
Te-aş ruga pe mata să controlezi dacă tipografia execută această corectură. 

Ieri am scris şi D-lui Clisu, dar, cine ştie, poate fn aceste zile nu e la laşi. 
Timpul e trecut şi Editura ţine să tipărească pînă la finele anului 1 974. 
Cu vii mulţumiri, îndatoratul matale 

GG Ursu 

Bucureşti, 21 iunie 1977 

Dragă domnule profesor, am făcut o vizită la Editura Didactică şi m-am 
întreţinut cu prof Lucian Panait, şeful redacţiei. Mi-a dat o veste care mi-a mers 
la inimă: cartea colegului şi amicului Parfene „Literatura în şcoală " e la a doua 
corectură, e avansată pe drumul tiparului. 

Nu ţi-au scris pentru că au vrut să-ţi facă o surpriză. 
Prof Panait a vorbit foarte frumos despre seriozitatea lucrării. 
CTnd mi-a spus că nu vă cunoaşteţi personal, i-am dat şi eu unele detalii 

biografice. S-a bucurat că ai formaţie birlădeană, mai ales că şi el, deşi 
brăilean, a făcut trei clase la vechea, vestită Şcoală Normală din Bîrlad. Aşa că 
îl încadrăm şi pe el în categoria celor bolnavi de mirezme bîrlădene. 

În ultimele săptămîni am lucrat la Societate, pentru revista „Limba şi 
literatura romllnă " pentru elevi. Am făcut curierul cu elevii care vreau să 
meargă pe drumul greu al literaturii. 

Am răspuns la circa trei sute de scrisori. 
fntr-o şedinţă D-l Hangiu mi-a dat o recenzie a unei profesoare din 1irgu­

Neamţ despre antologia „Din cartea patriei ". Mi-a cerut s-o fac publicabilă şi 
m-am executat. 

M-am întîlnit cu profesorii de la Universitate şi se pare că nu-s bucuroşi cu 
integrarea Institutului de perfecţionare. Pentru ei era o problemă de completare 

36 

https://biblioteca-digitala.ro



Dialoguri epistolare 

de norme, dar şi-au dat seama că e vorba de muncă imensă - de o corvoadă, 
cuvrntul e al lor. 

Se vorbeşte despre concentrarea într-un singur institut a institutului de 
ştiinţe pedagogice cu l.C.P.P.D-ul. 

„Zilele culturii bîrlădene " n-au mai existat anul acesta. S-a schimbat şi 
primarul. Vasluiul a luat cadrele bîrlădene de frunte. Să sperăm că nu vor uita 
Bîrladul, care, ultima oară cind l-am văzut, m-a impresionat neplăcut - era 
foarte avariat, cu unele statui vechi la pămînt. 

Pensionarea nu e un noroc. Caut să mai activez. altfel n-aş mai putea trăi. 
Mă lupt cu editurile şi sper, cu folos. Idolul meu rămîne poezia şi, uneori, 
comentariile. 

Sărutări de mină doamnei. 
/ţi urez cit mai multe succese, pe măsura atîtor calităţi. Cu drag 

G G  Ursu 

Bucureşti, 5 dec. 1 977 

Dragă prietene, am primit cu deosebită bucurie volumul „Literatura rn 
şcoală ". 

Te felicit din toată inima: este cea mai de seamă lucrare în materie, cu mult 
peste nivelul celor publicate pînă acum (nu dau nume, unele odioase) o sinteză 
de calitate a unor strădanii. îndelungate, a unei experienţe la catedră, a unei 
meditaţii seriase, căutînd să înlăture neajunsuri existente în şcolile noastre, o 
lucrare sistematică, ordonată pe criterii sigure, scrisă cu o limpezime care-ţi 
face o plăcere estetică. 

Nu pot detalia în această scrisoare atîtea merite cite le are cartea. 
Aş sublinia necesitatea de a se pomi de la un concept clar despre literatură, 

văzută ca artă. Primatul valorii artistice este foarte neglijat în şcoala noastră, 
uitîndu-se un adevăr elementar că numai prin filiera emoţiei estetice, numai prin 
opere de realizare artistică deosebită, se pot împlini comandamentele etice, 
patriotice ale învăţămîntului. 

Mi-au plăcut analizele pe texte superioare, în special pe texte lirice. 
Eminescu, Arghezi, Blaga sînt la îndemîna profesorilor şi elevilor care au 
îndrumarul sigur al metodicii. 

Eu am plecat din învăţămînt după 41 de ani de carieră, cu-n gust de cenuşă 
pe care încă îl simt. Poezia lirică e pur şi simplu maltratată în multe şcoli ale 
noastre. Poezia lirică se tîrîie pe pămînt, cu sprijinul unor colegi ai noştri, ea 
care e zbor, sublimare, transcendere, e tratată ca o nuvelă, cu acţiune şi 
personaje etc. 

Mi-a plăcut în deosebi poziţia generală, echilibrul dintre metodele 
tradiţionale şi cele modeme, un spirit care îmi place să cred aparţine mai ales 
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Moldovei noastre care cerne în spirit critic modele trecătoare şi clădeşte pe 
pămînt sigur. 

fncă o dată îţi mulţumesc, rugindu-te să transmiţi Doamnei omagiile mele. 
Cu tot dragul, 

GG Ursu 
Bucureşti, 22 april 1978 

Dragul meu, îţi trimit ultimul volumaş „ Fulg şi zăpadă ". Îţi mulţumesc 
foarte mult pentru ilustrata trimisă de la Vaslui, cu biserica lui Ştefan cel Mare. 
Am fost şi eu la Bir/ad, la 19 martie, cu simpozionul Emil Gîrleanu şi Elena 
Farago, organizat de Societate. Mi-a părut rău că n-ai putut veni. Au fost, cum 
ştii, - prof Lăudat cu o caldă comunicare despre El. Farago şi prof 1. 
Constantinescu cu o originală prezentare a lui Emil Gîrleanu. Sper să ne întîlnim 
la „Zilele culturii bîrlădene ". Pe amicul comun Constantin Clisu nu l-am întîlnit 
de doi ani. Mi-ai face un mare servici dacă mi-ai scrie ce mai face. A obţinut 
gradul I? 

Ce mai face lucrarea despre Academia bîrlădeană? 
Mata ne-ai obţinut prefaţa profesorului nostru N.I. Popa. Se va tipări sau 

nu? 
w Bir/ad, a fost tocmai luna brinduşelor pe care le-am căutat şi găsit pe 

dealul grădinii publice. 
Sărutări de mîini Doamnei. 

Cele mai bune urări prieteneşti, 

G G  Ursu 

Pe pagina de gardă a plachetei Fulg şi zăpadă, mi-a scris rindurile: 

Lui Constantin Parfene şi 

Doamnei lui, omului, profesorului, cercetătorului, cu toată dragostea, cu 
toată prietenia, acest al treilea volumaş de poezii din care se poate respira, îmi 
place să cred, o mireasmă de pe plaiurile noastre moldoveneşti, natale 

GG Ursu 
aprilie 1978 

Bucureşti, 14 noiembrie 1978 

Iubite prietene, răspund cam tîrziu la amabila scrisoare pentru că am ţinut 
să citesc în mare parte frumosul manual pentru clasa a X-a. Eu care am risipit 
multă energie la elaborarea vechilor manuale, pot să văd progresul ce s-a putut 
realiza şi să declar de la început că e cel mai aerisit şi mai modem manual de 
literatură. Mi-amintesc de dramaticele împrejurări pentru reconsiderarea lui 
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Goga sau Blaga şi văd locul meritat ce li s-a acordat acum. Restituirea valorilor 
va înălţa pregătirea noilor generaţii pe treptele cuvenite. 

Din punct de vedere metodic, lecţiile de comentariu (întrebări, exerciţii, 
teme) ridică valoarea manualului care nu mai e un studiu de istorie literară ca 
înainte, ci un instrument de educaţie. Vă felicit pe amîndoi autorii şi pe prof 
Emil Leahu, pe care, cred, l-am cunoscut la Piatra Neamţ, la un simpozion 
Calistrat Hogaş. 

Aveam cîteva observaţii subiective: Goga e un realist, nu un romantic? 
Poezia e clasică, romantică, simbolistă, suprarealistă. Realismul aparţine prozei. 
Sau poate v-aţi gîndit la realismul fundamental al tuturor genurilor literare? 
lntr-un loc, poezia relatează evenimentul, realatează sau evocă? Poezia trans­
cende realitatea prin sensibilitate şi imaginaţie. Mişcarea semănătoristă a fost o 
mişcare de idei în momentul luptei pentru unitatea naţională, o mişcare 
romantică în viziune, la „ Viaţa Românească " a fost o viziune realistă a ţără­
nimii. Să n-aibă nimic antologic? Dar Iorga, Sadoveanu, apoi Iosif, Gîrleanu? 

Interesant că scrisoarea matale e datată 19  octombrie 1978, cînd mă găseam 
la Iaşi, la Colocviul naţional de poezie. Pentru mine colocviul s-a desfăşurat 
într-o atmosferă înălţătoare, cu toate manifestările unor tineri poeţi lipsiţi de 
măsură. 

Am fost absorbit tot timpul, aşa că mi-a părut foarte rău că nu ne-am putut 
vedea. f n ultima zi, înainte de plecarea la gară, am fost la Copou, căci nepotul 
meu, care e în clasa a V-a, m-a rugat să-i aduc cîteva frunze din teiul lui 
Eminescu. 

lntrucît frunzele uscate de pe pămînt erau prea umede, am prins cîteva din 
zbor. fără a observa în spatele meu erau George Macovescu şi Radu Boureanu 
cu soţia. Le-am explicat gestul meu insolit. 

lncolo, am fost la Răducăneni la o şezătoare literară cu sala plină, conduşi 
de un profesor Medeleanu, format tot la Bîrlad, un moldovean simpatic. Peisajul 
ieşean era, în octombrie, într-adevăr plin de farmec. Colocviul a făcut să se 
întîlnească poeţi din toate generaţiile, erau bătrini de-ai noştri, erau tineri, la 
Hotelul Traian, renovat complet, am stat cu-n tînăr din Turnu-Severin. Dialogul 
a fost viu, interesant. La Teatrul Naţional, raportul despre starea poeziei, 
susţinut de Ştefan Aug. Doinaş, a fost foarte elevat. Discuţiile au mai coborit, 
dar mulţi au fost la înălţime. M-am înscris şi eu la cuvînt, dar nu mi-a venit 
rindul. E vorba să se publice textele în „ Vuiţa Românească ". Dintre poeţii ieşeni 
mi-a plăcut Corneliu Sturzu, care ne-a primit cu căldură. Mi-a părut rău că a 
lipsit George Lesnea. 

La Bucureşti, sînt în preajma publicării unui volum de poezii: „Flori de 
brumă ", la Cartea Romînească. Am două referate bune: Al. Piru şi Cezar 
Ivănescu, un critic şi un poet. 
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A fost o adunare a birlădenilor la Bucureşti, la un mare restaurant, au fost 
prezenţi 306 persoane. 

Mi-a părut bine de-o veste: Constantin Clisu, amicul nostru, are un volum de 
povestiri din viaţa şcolii la Editura „ Ion Creangă". 

Pentru că Doamna e bolnavă, îţi comunic că-n vara trecută am fost 20 de 
zile la Covasna, o staţiune foarte bună pentru boli cardio-vasculare. Vin şi 
străini pentru că are instalaţii modeme. 

Pe Doru Scărlătescu abia l-am recunoscut, mi se părea un student, aşa de 
tînăr arată. Mă bucur că, în sflrşit, i-a venit numirea meritată. 

40 

Închei, urîndu-ţi sănătate şi voie bună, matale personal şi întregii familii. 

Cu toată dragostea, 
G G  Ursu 

Cu prilejul sosirii Anului Nou 1 979, poetul îmi dedica poezia următoare: 

Dragoste de (ară 

Bîrladul e vatra, 
laşul - Heidelbergul, 
1impla lui e-n stele, 
Printre lespezi sure, 
S-a zidit şi piatra 
Temeliei mele. 

Trece Eminescu, 
Domnul Eminescu, 
Învelit în mania-i 
Cu de aur steme, 
Trece pe cărare, 
De la noi aşteaptă 
Cazna din iubire, 
Jertfa de uitare. 

Dragoste de mamă, 
Vino şi mă plînge, 
Dragoste de ţară, 
Tu fermecătoare 
Flacără de sînge, 
Dragoste de ţară, 
Focul nu se stinge! 
Visul nu se f rînge! 
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Prietenului Constantin Parfene, această poezie scrisa la laşi, cu prilejul 
Colocviului de poezie, cu cele mai bune urări pentru noul an 1979. 

G G  Ursu 

Buc. 17  oct. 1980 

Stimate Domnule Profesor, 

fn vara acestui an, am primit o vedere de la dumneavoastră, adresată soţului 
meu pe care-l pierdusem la 25 iunie a.c. 

lmi vine foarte greu să aştern rînduri pe hîrtie, dar astăzi răsfoind 
corespondenţa lui cu dumneavoastră, din 1977, am găsit o scrisoare în care îl 
întrebaţi cum o duce cu diabetul. 

Am plîns mult şi m-am gîndit că diabetul este o boală necruţătoare, nu poate 
fi vindecată, pentru că cu toate eforturile făcute de el, de familie şi ce are şi ce 
dă medicina noastră, i-a adus o serie de complicaţii care au sfirşit cu moartea cu 
totul neaşteptată. 

Au trecut aproape patru luni de suferinţă cumplită şi mereu sunt chinuită de 
ce aş mai putea face pentru el, omul cel mai bun şi mai generos. A muncit mult şi 
are destul material care nu a putut vedea lumina tiparului. 

f n ultimii doi ani a lucrat la un material „ Cronica unui colţ de ţară ", e 
vorba tot de locul lui natal, de care era foarte obsedat mai ales în ultimii ani din 
viaţă. 

Materialul cuprinde începuturile locurilor bîrlădene şi pînă la primul război 
mondial. Este o muncă chinuitoare pe bază de documente şi scrisă într-o formă 
destul de atrăgătoare. Această lucrare s-ar putea încadra în acţiunea Cîntarea 
României. 

Aş îndrăzni să vă cer sfatul şi eventual ajutorul dacă vă este cu putinţă. 
De fapt eu nu mai am prea multă energie, mai ales acum cînd sînt zdrobită 

de această cumplită durere, dar sînt obsedată de o mare datorie, să încerc, deşi 
ştiu ce spinos este drumul tiparului. 

Aş prezenta lucrarea bătută la maşină şi fără nici o pretenţie pentru drepturi 
de autor. 

!mi iertaţi îndrăzneala de a vă cere acest ajutor, dar în durerea mea, mă 
îndrept spre oamenii care l-au preţuit şi care ştiu că a sfirşit cu destule visuri 
ne împlinite. 

Cu rugămintea de a mi se ierta îndrăzneala de a vă cere sprijinul, 

Valentina Ursu 
profesoară pensionară 

4 1  
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Stimată Doamnă Ursu, 

laşi 
4.Xl. 1980 

Am aflat cu întîrziere tragica veste, aşa se explică şi gestul absurd al vederii 
din august. 

Vă rog să primiţi cele mai sincere cuvinte de mîngîiere, din partea unuia 
care l-a cunoscut îndeaproape şi iubit pe bunul nostru „ Salcîm uituc ". Fiţi 
sigură că amintirea ni-l va păstra mereu înflorit, aşa cum i-au fost întotdeauna 
sufletul şi zîmbetul cu care ne întîmpina. Domnul Profesor, poetul, prietenul este 
printre noi, face parte din patrimoniul culturii noastre şi cit va trăi aceasta va 
trăi şi el. 

Am reţinut rugămintea Dumneavoastră. Voi sonda posibilităţile locale, în 
vederea tipăririi manuscrisului despre care mi-aţi scris. La laşi, deocamdată, 
este foarte greu, Junimea avînd în portofoliu manuscrise care-şi aşteaptă rîndul 
de ani şi ani, situaţie în care se află o carte a mea despre Victor Ion Popa. S-ar 
putea ca la Vaslui şi Bîrlad să se ivească nişte posibilităţi, în perspectivă mai 
îndepărtată. Voi încerca să susţin cauza în faţa organelor de resort, pe care, în 
bună parte, le cunosc. Am să-l asociez în această problemă pe prof C. Clisu, 
bîrlădean, inspector general la Vaslui, cu care, după cite ştiu, Dl. Profesor 
începuse o colaborare (în acest sens obţinusem eu de la prof N.I. Popa din laşi -
bîrlădean şi el - o prefaţă, care cred că se află printre hîrtiile rămase, dacă nu 
chiar în manuscrisul despre care îmi vorbiţi). E bine să pregătiţi manuscrisul, ca 
atunci cînd se va ivi prilejul să fie dat repede. Fragmente din manuscris ar putea 
apărea în voi. li al miscelaneului Bîrladul de ieri şi de azi, pregătit de dl. 
Boteanu din Bucureşti, cu care aţi putea lua legătura. Eu voi avea în atenţie 
această problemă, rămînînd să mai comunicăm. 

Cu deosebită consideraţie, 
Constantin Parfene 

Stimate Domnule Profesor, 

Buc. IO noiem. 1980 

Vă mulţumesc din suflet pentru scrisoarea dumneavoastră, care mi-a adus 
multă mîngîiere şi lumină. 

Fără a aştepta un răspuns, doresc să lămuresc unele lucruri. Manuscrisul 
soţului meu intitulat „ Cronica unui colţ de ţară " nu este acelaşi cu materialul 
care se găseşte la dl. prof Clisu, unde este şi prefaţa prof N.I. Popa. 

Nu ştiu care este soarta acelui material şi mai ştiu că nici soţul meu nu ştia 
cam de mult de el. 

Manuscrisul pentru care v-am cerut sfatul şi sprijinul este un material nou, 
scris în ultimii doi ani din viaţă, fără nici o colaborare, făcut cu multă grijă şi 
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pasiune. Am scris d-lui prof Nicola de la Bîrlad şi nădăjduiesc că voi avea un 
răspuns. La. fel am făcut legătura cu Dl. Boteanu şi a primit să-mi publice unul, 
două capitole din lucrare. 

Eu vă mulţumesc mult pentru speranţa care mi-aţi dat-o şi vă doresc multă 
sănătate şi bucurii, de care omul are atîta nevoie. 

Valentina Ursu 

G.G. Ursu a fost un poet adevărat, realmente talentat, dar migăloasa activitate 

didactică desfăşurată, mulţi ani, prin diverse oraşe din provincie (Fălticeni, 

Bîrlad, Tecuci, Galaţi) şi preocupările pe tărîmul istoriei literare au constituit, 

multă vreme, o piedică în cultivarea înclinaţiei spre poezie şi în afirmarea 

plenară a ei. Cu toate acestea, versurile scrise, cu deosebire în partea a doua a 

existenţei (adunate, destul de tîrziu, în volume precum Salcîm uituc, Dealul 

brînduşelor, Fulg şi zăpadă şi în altele rămase netipărite), sînt grăitoare pentru 

calitatea substanţei lirice, exprimată în structurile formale dificile ale sonetului şi 

ale rondelului. În această privinţă, meşteri i-au fost sonetistul M. Codreanu şi G 

Tutoveanu, dar cu un netăgăduit spor de căldură faţă de ultimul. 

A judeca poezia lui G.G. Ursu cu exigenţele poeziei moderne ar fi un 

nonsens, pentru că versurile sale pornesc dintr-o viziune clasicizantă, fără a fi, 

prin aceasta, în afara calităţii estetice. În această viziune, el a creat o poezie 

cantabilă, limpede, simplă şi directă, îmbibată de o delicată sensibilitate, ceea ce 

îl îndemna pe rafinatul Perpessicius să-l numească, cum anticipam, un „prea 

delicat poet". Orientarea sa generală se încadra în limitele echilibrului între 

tradiţie şi inovaţia modernă, pe linia trasată de prestigioasa revistă ieşeană Viaţa 
Românească, orientare clar formulată în programul revistei Scrisul nostru, în 

prefaţa Antologiei scriitorilor bîrlădeni ( 1 973), unde, atingînd problema 

poeziei moderne, se spune că aceasta e legitimă „în năzuinţele ei de înnoire a 

artei poetice, dar condamnabilă din clipa cînd a căzut în elucubraţie". 

Poezia lui GG. Ursu s-a bucurat, în general, de aprecieri pozitive din partea 

unor critici de prestigiu (N. Iorga, Perpessicius, Pompiliu Constan-tinescu, Al. 

Piru, Al. Philippide, Const. Ciopraga, N. Manolescu ş.a.).  Citabile, printre altele, 

sînt cuvintele lui Al. Piru, din voi. Poezia românească contemporană, I, Ed. 
Eminescu, p. 152 - 153 ;  „GG Ursu cultivă o prozodie severă, nu lipsită de 

vibraţie şi căldură, capabilă să însufleţească schemele sonetului şi rondelului, 

într-o compoziţie lunecoasă, suplă." 

Poetul a fost atras de toate temele mari ale liricii, dar întotdeauna în stilul 

reţinut şi lucid al unui romantism ponderat. Evocarea copilăriei este învăluită 

într-o melancolie senină, universul infantil fiind un domeniu al purităţii, al vîrstei 

imaculate. De fapt, totul devine suav în versurile acestui bard, chiar şi regretul 

pricinuit de scurgerea ireparabilă a timpului. E o suavitate cu gustul amărui al 
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sîmburelui de migdală (vezi Sonetul unui visător, din volumul Salcîm uituc). 

Iubirea apare, adeseori - cum s-a mai observat -, în culori estompate, ca în 

poeziile lui Şt. Petică (Portret). Poezia lui e profund stenică. Devenită evidentă, 

senectutea îi inspiră încredere în perenitatea lutului străbun cu care se identifică 

(Rondelul pămîntului). De mare autenticitate lirică este freamătul nostalgic 

stîrnit de evocarea clipelor petrecute în laşul de altădată (laşului). Peisajul 

moldovenesc este o parte a sufletului poetului, îl poartă în inimă ca pe o legendă. 

Clasicitatea romanticului G.G. Ursu constă şi în predilecţia pentru prozodia 

severă (sonet, rondei), ceea ce astăzi apare ca o raritate. Dar prozodia aceasta nu 

este rece, pentru că poetul nu i se subordonează, ci o subordonează trăirilor sale 

(„Eşti tu al meu, nu eu al tău tiranul I Şi-n viitorul pornirilor rebele, I În setea 

mea de spaţii largi, senine, I Eu te agăţ de aripile mele I Şi te tîrăsc, sonete, după 

mine" - Sonetul meu). Imagistic, poezia lui GG Ursu se înscrie în coordonatele 

limbajului poetic tradiţional, dar fără a-i lipsi accentele moderne. Printre acestea, 

reţine atenţia preocuparea pentru forţa sugestivă a cuvîntului şi, mai cu seamă, 

frecvenţa unor cuvinte-cheie. Mi se pare că albul, cu întreaga familie de cuvinte 

circumscrise sensului general, are, în poezia sa, valoarea unui cuvînt emblematic, 

care conţine el însuşi o structură, e o entitate în care universul exterior şi cel 

interior se contopesc. La tot pasul (în Salcîm uituc, Fulg de zăpadă), întîlnim 

„zăpadă albă"; „m-am Înzăpezit în amintire"; „fulg subţire"; „zăpadă moale"; 

„floare de omăt"; „anii: zăpadă"; „prietenie albă zăpadă fără moarte"; „fulgeră 
gheţarul"; „legănare albă de ghirlănzi în floare"; „petale de ninsoare", sintagme 

cu totul semnificative în acest sens. Albul, ca termen emblematic, exprimă 

puritatea, delicateţea, echilibrul şi seninătatea reflexiv - emoţională. Ceea ce 

este, de fapt, poezia lui GG. Ursu. 

H. Zupperman (1 908 - 1 997) - profesor şi prieten 

L a Colegiul „Codreanu" (numit ca atare, prin hotărîre ministerială, în 

1 946, cu prilejul sărbătoririi centenarului înfiinţării lui), am avut mai 
� mulţi profesori de mare prestigiu, care mi-au înrîurit, puternic, 

formaţia spiritual-morală. Nu-i pot uita pe V. Velicu, care ne preda ştiinţele 

naturii, pe I. Ursoiu, cu care învăţam geografia şi, mai ales, pe Harry Zuppennan, 

profesorul de limba română. Am să evoc, însă, în cele ce urmează, personalitatea 

ultimului menţionat, pentru că mi-a fost, în mai multe privinţe, „model" în profesia 

îmbrăţişată şi, pe deasupra, îndrăznesc să spun, şi prieten, după ce am devenit 

„colegi" de cancelarie, la liceul unde mi-a fost profesor. 
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H. Zupperman era un profesor distins din toate punctele de vedere: înfăţişare 

plină de prestanţă, pregătire foarte serioasă în domeniul limbilor română şi 

franceză, exigenţă deosebită, comportament didactic original, propice stimulării 

inteligenţei elevilor, atitudine exemplară în relaţiile umane şi imun faţă de orice 

compromisuri. Ştiai carte, te aprecia, nu te ţineai de învăţătură, rămîneai 

corigent, sau chiar repetent. Trebuie să mărturisesc că, prin toate aceste atribute 

ale personalităţii sale, nutream, ca elev, un respect îngemănat cu teama faţă de el. 

La lecţii, nu expunea, urmînd manualele, ci dizerta, vorbind natural, cu inflexiuni 

vocale, operînd asociaţii şi disociaţii subtile, în sfera temei discutate. Frecvente 

erau trimiterile la literatura universală, cu deosebire la cea franceză. Era licenţiat 

în franceză şi română. Avusese, la Universitatea din Bucureşti, ca profesori, 

savanţi precum Charles Drouhet, Mihail Dragomirescu, Ov. Densuşianu, N. 

Iorga, P.P. Negulescu, T. Vianu (în primii săi ani de profesorat) ş.a. Cînd ne 

asculta pentru a ne pune note, nu ne întreba buchea manualelor, deşi ne 

recomanda să le citim cu atenţie, ci ne punea probleme, pentru a ne putea 

verifica lecturile, capacitatea personală de a emite opinii despre operele citite. Aş 

putea spune că practica, atunci, un învăţămînt modem, implicîndu-ne în 

descoperirea artisticităţii textelor literare, a afinităţilor dintre opere şi scriitori. 

Adesea, ca temă pentru studiu individual acasă, ne dădea să aflăm autorul unei 

anumite opere din literatura română, sau franceză, despre care pomenise în 

expunerile lui, precum şi pasaje cu anumite semnificaţii, sugerate de el, din 

operele scriitorilor, ale unor critici de prestigiu etc. Rezolvarea unor astfel de 

teme ne obliga la cercetarea bibliotecii liceului şi a Bibliotecii orăşeneşti „Stroe 

Belloescu", unde puteai găsi dicţionare de tot felul, inclusiv marea enciclopedie 

franceză. Uneori nu reuşeam să răspundem unor întrebări-problemă. Atunci 

profesorul ne sancţiona cu o ironie, care putea avea diferite nuanţe, de la aluzia 

afectuoasă, pînă la aceea cu substanţă acidă. Ne temeam mai ales de acestea din 

urmă, pentru că erau asociate, după caz, şi cu referiri la amănunte legate de unele 

preocupări extraşcolare ale noastre (plimbări cu unele persoane de la liceul de 

fete, vis-a-vis de al nostru, degustarea, în grup, a unor ţigări, prin locuri mai 

dosnice ale tîrgului etc.). Un lucru ne tulbura: cum de ştia profesorul nostru toate 

aceste aspecte, privitoare la felul cum ne petreceam timpul liber?! Uneori, ne 

vedea chiar el, în zilnicele lui plimbări prin oraş, întotdeauna însoţit de un 

frumos cîine-lup, pe care-I chema Rex. Primeam ca o usturătoare pedeapsă a 

„bîlbîielilor" noastre într-o anume problemă, atunci cînd profesorul spunea: 

„- Băiete, Rex al meu te-ar putea ajuta în această chestiune !".  De cele mai multe 

ori, însă, el „se făcea" că ştie, că te-a văzut în cutare loc. Dar noi, ştiindu-ne „cu 

musca pe căciulă", ne prindeam în ,jocul'' profesorului şi inventam felurite 

motive, pentru a ieşi din încurcătură. Ştia să îmbine severitatea, atitudinea 

autoritară cu gluma, ironia şi simpatia faţă de noi. De la dînsul am deprins 
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obiceiul de a cîntări bine orice cuvînt ce-ţi iese din gură, soldat, în ceea ce mă 
priveşte, nu întotdeauna cu cele mai bune rezultate (dar asta din vina mea, nu a 
profesorului). 

Foarte interesante erau digresiunile privind anii lui de studenţie şi prietenii 
din acea perioadă: Al. Sahia, Octav Şoluţiu, Eugen Ionescu, despre atmosfera 
literară de atunci, atît de diversificată şi tulburată de „teribilismul" generaţiilor 
tinere. În clasa a VIII-a de liceu ( 1 947 - 1 948), datorită nonconformismului 
profesorului Zupperman, am fost pus în contact cu poeziile antologice ale lui 
Bacovia, Arghezi, Blaga, I. Barbu, cu pagini din Istoria literaturii de G 

Călinescu, cu aspecte ale avangardei literare, în ciuda restricţiilor ideologice 
oficiale. 

După absolvirea liceului, nu am mai avut prilejul de a fi în apropierea 
profesorului meu de limba română. L-am regăsit, prin 1 959, cînd, ajungînd şi eu 
profesor de limba română, am devenit colegi de breaslă. Eram tare stînjenit de 
situaţia nouă în care mă reîntîlneam cu dînsul. Îmi cunoşteam carenţele pregătirii 
mele, ştiindu-i competenţele intelectuale şi culturale. Fostul meu profesor s-a 
apropiat însă de mine cu toată solicitudinea şi simpatia. Am început să discutăm, 
deschis, despre problemele noastre de specialitate, fiind receptiv faţă de 
informaţiile, opiniile, sugestiile ce mi le strecura, fără să-mi dea impresia că mă 
tutelează profesional. Am început să ne căutăm reciproc şi să discutăm, liber, dar 
numai între patru ochi, probleme privind condiţia intelectualului, în anii în care 
ne aflam. Aşa am devenit prieteni. Profesorul avea un real talent de epigramist. 
Dar nu şi-l dezvăluia decît foarte rar, şi numai persoanelor apropiate. În una din 
şedinţele sindicale, interminabilă, conduse de responsabila grupei (o profesoară 
pe care o chema Ouatu Paraschiva), profesorul îmi strecoară o hîrtiuţă, cu 
următorul catren: „Paraschivă, Paraschivă I Nu mai fi aşa parşivă, I Lasă-te de 
criticat, I Du-te-acasă la Ouat!". CTnd eram director la teatrul din localitate 
(aveam şi ore la liceu), în repertoriu se aflau, printre altele, şi piesele Răspântia 

cea mare, de Victor Ion Popa, în premieră pe ţară, prezentată şi la Televiziunea 
Română, şi Vis de secătură de Mircea Ştef'anescu. Într-o pauză, la şcoală, îmi 
citeşte, zimbindu-mi afectuos, următoarea epigramă: „Cu Răspântia cea mare I 
Ai intrat la-ncurcătură I Şi acum la disperare I Te încurci cu-o Secătură?" 

Discutam, deschis, despre felurite probleme. 
Am să relatez o scurtă discuţie avută cu el, prin 1 960, plină de semnificaţie şi 

hazlie, într-un fel. Vorbeam, oarecum intrigaţi, despre mania unora dintre 
consîngenii săi evrei de a se considera persecutaţi din considerente etnice. Iritat, 
peste măsură, de idiosincrasiile unor asemenea exemplare, profesorul meu se 
opreşte brusc, se uită drept în ochii mei şi-mi spune: „CTnd văd cum se comportă 
asemenea indivizi, zău că-mi vine să devin şi eu antisemit." Eu am luat-o drept 
glumă, căci profesorul meu avea umor, dar el mi-a replicat: „Să ştii că n-am 
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glumit, cînd ţi-am spus asta, a fost o reacţie spontană, pricinuită de obsesia unora 
dintre evrei, care ar fi interesant de studiat din perspectivă psihanalitică". 

Şi într-adevăr, una din cauzele antisemitismului, fenomen manifestat încă din 
epoca biblică, o constituie chiar comportamentul evreilor, de „popor ales" 
(conform legendelor din Vechiul Testament), de rasă superioară, cu misie 
dominatoare, arogantă şi dispreţuitoare faţă de celelalte etnii, deosebit de 
suspicioasă şi închisă, ermetic, într-un izolaţionism etnico-religios de neîntîlnit Ia 
alte popoare, ridicat la rang de principiu existenţial fundamental. De aici li s-au 
tras toate cumplitele situaţii, de un cutremurător tragism, în îndelungata lor 
istorie, de popor risipit în toate colţurile lumii. Minţile luminate ale acestei etnii 
s-au ridicat însă deasupra unor astfel de prejudecăţi, integrîndu-se, firesc, în 
marea cultură a umanităţii. Isus însuşi este unul din evreii mari reformatori ai 
vechiului iudaism biblic xenofob, propovăduind iubirea între oameni, indiferent 
de confesie, în loc de rasismul intolerant al vechilor evrei, despre care aproape că 
nu e verset care să nu-l afirme ca „poruncă" a lui lahve, prin purtătorii săi de 
cuvînt, Moise şi urmaşii acestuia. Am învăţat, iată, chiar de la un evreu, 
profesorul meu de română, că trebuie să respect şi să spun adevărul şi numai 
adevărul. Am fost, încă din copilărie, prieten cu copiii bunului evreu Filip, care­
mi dădea bomboane, oridecîteori îi intram în prăvălie. Îi priveam cu simpatie pe 
evreii toleranţi şi binevoitori, dar îmi repugnă idiosincrasiile unora dintre ei şi 
accentuatul spirit de confrerie. Amico Plato, sed magis amica veritas! 

M-a invitat de mai multe ori acasă. Avea o bibliotecă cu rarităţi: clasici ai 
literaturii universale, unii în ediţii princeps, legate măiestrit. Mi le prezenta, cu 
mare plăcere de bibliofil pasionat, de la descrierea completă a aspectului exterior, 
pînă la conţinutul lor, lapidar formulat, în enunţuri condensate. În una din vizite, 
mi-a arătat şi împrumutat volumaşul Elegii pentru fiinţe mici, de Eugen 
Ionescu, apărut în decembrie 193 1 .  Pe coperta interioară a plachetei de versuri se 
afla autograful autorului: „lui Harry Zupperman, - cu o prietenie pe care nimic 
nu o va mai dezminţi, - şi cu multă dragoste, Eugen Ionescu, Februarie/1932." 
Amfitrionul mi-a vorbit, nostalgic, despre colegul său de facultate, Eugen 
Ionescu, despre firea lui mereu neastîmpărată, despre interminabilele discuţii 
literare purtate cu el, Ionescu manifestîndu-se gălăgios împotriva „idolilor" 
literari ai vremii şi, mai ales, împotriva confreriilor care construiesc sau distrug 
„glorii" literare. 

Citind volumul lui Eugen Ionescu, am dat peste următoarea Elegie: 

„Prietene, să plîngem: 
o lacrimă va fi pentru frunza galbenă, 
o lacrimă pentru trandafirul scuturat, 
o lacrimă pentru fata moartă, 
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o lacrimă pentru durerea fiecărui om, 

o lacrimă pentru fiecare piatră, 
pentru fiecare pom, 
pentru fiecare stea 
şi pentru Ideal. 

Nesflrşite sînt sufletele, pietrele. 
Mi-e frică să merg: să nu le calc. " 

Ea este, în plan artistic, o transfigurare a viziunii despre prietenie a poetului 
E. Ionescu, autograful dat colegului său apărînd ca o replică sinceră în planul 
relaţiilor umane concrete, deci ca un pandant al ficţiunii poetice. 

Am plănuit să întocmim, în colaborare, un dicţionar de personaje din 
dramaturgia românească, după modelul dicţionarului de personaje de Lafont 
Bompiani. Eu am redactat peste 500 de articole, cu informaţii interdisciplinare 
(cum s-au reflectat personajele în arta spectacolelor, în celelalte arte: muzică, 
pictură, sculptură). Am citit, împreună, unele din aceste articole. Fire puţin 
înclinată spre un efort sistematic, continuu şi de lungă cursă, profesorul n-a 
redactat însă nici un articol, amînînd promisiunile. Lucrarea a fost întreruptă, 
după plecarea mea la Iaşi, unde mă aşteptau obligaţii profesionale mult mai 
presante. Dar păstrez şi acum fişele cu articolele redactate la Bârlad. 

În 1 969, profesorul şi prietenul meu, Harry Zupperman, s-a pensionat. A 
plecat de la catedră cu o oarecare nostalgie, dar şi cu destulă amărăciune, 
pricinuită de acele aspecte ale şcolii, care contrariau principiile lui privind 
personalitatea integră pe care ar trebui să le respecte un adevărat profesor şi o 
adevărată instituţie de instrucţie şi educaţie. 

S-a stabilit la Bucureşti, unde soţia sa era în secretariatul artistic al 
Filarmonicii. Plecarea sa am trăit-o ca pe o despărţire temporară de o persoană 
apropiată. Am continuat relaţiile noastre prieteneşti, întreţinînd o corespondenţă, 
care a durat cîţiva ani, pînă prin 1 97 1 .  De atunci, comunicam, sporadic, cu fostul 
meu profesor, fie prin felicitări tradiţionale de Anul Nou, fie prin cunoscuţi 
comuni (N. Creţu, Condrea). 

Reproduc corespondenţa menţionată, care poate trezi interes pentru ce 
înseamnă a fi profesor, a întreţine relaţii prieteneşti între persoane aparţinînd 
unor generaţii diferite şi, nu în ultimul rind, pentru profilul spiritual al omului H. 
Zupperman. 

Bârlad, 18 sept. 969 

Domnule profesor, 

Am discutat, odată, despre eventualitatea acordării unui interviu revistei 
noastre. Am reţinut, atunci, faptul că nu aţi fi împotriva realizării acestei 
colaborări. fndrăznesc, acum, să revin asupra ideii, rugându-vă a ne înţelege 
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just solicitările, în unsul unanimei noastre consideraţii şi afecţiuni, pentru cel 
care, o viaţă, a slujit, fără compromisuri, instrucţia şi educaţia, într-un oraş cu 
vechi tradiţii umaniste. Prezenţa dv. în nr. 4 al Aripilor tinere ar constitui încă 
un prilej de delectare spirituală, ca atîtea altele oferite, aproape mereu, nouă, 
elevilor dv., pe cînd vă aveam în mijlocul nostru. Alăturat, vă trimitem cîteva 
întrbări orientative, răminînd ca, în funcţie de răspunsurile dv., să le definitivăm, 
ulterior. Nu vă limităm spaţiul. Am fi foarte bucuroşi dacă răspunsurile ne-ar 
oferi material şi pentru nr. 5. Prindeţi, vă rugăm, mai multe momente din 
prietenia dv. cu Eugen Ionescu, inoculîndu-le, cum ştiţi dv., un sens (filowfic, 
instructiv, educativ, moral etc.). Aşteptăm, cu nerăbdare, răspunsurile dv., 
pentru care vă mulţumim anticipat. 

Acum, in altă ordine de idei. 
A început un nou an şcolar. Mă simt foarte singur, v-o spun cu cea mai mare 

sinceritate. Vă caut, in gînd, prin cancelarie, prin rabinetul nostru, peste tot. N­
am cu cine schimba o opinie, o impresie despre actualitatea literară, culturală 
etc. M-am incnncenat, însă, şi mai mult, într-un program de studiu, pentru a mă 
menţine, cît de cit, în formă. 

Cancelaria este plină defărăfrecventişti şi nu mai pot încăpea de pretenţiile 
şi ifosele umflate ale unora dintre ei. 

Anul acesta, n-am dirigenţie. Mă ocup, în continuare, de revistă, pe care aş 
dori-o cît mai izbutită, in amintirea prestigiului liceului bârlădean de altă dată. 

fnchei, rugindu-vă încă o dată, să ne răspundeţi pozitiv la solicitarea 
noastră. 

Vă doreşte sănătate al dv. elev, 
Const. Parfene 

Bucureşti, 25 sept. 1969 

Dragul meu, 

Contrar obiceiului meu, răspund cu multă întirziere. Sint in plin proces de 
reacomodare, trebuie să rup un lanţ foarte jenant de reflexe, acumulate o viaţă 
de om. 

Privesc înapoi nu „cu minie ". Doar cu amărăciune. Francezii au un cuvînt 
care ar sintetiza integral starea sufletească din ultimul an: deboire (ii cunosc 
perfect sensul dar nu ştiu ce sens ar avea în limba noastră). N-am fost scutit de 
neplăceri nici in timpul verii - vorbesc de cele şcolare - aşa că hotărirea mea de 
a părăsi şcoala devenise nestrămutată. 

Din cele ce-mi relatezi despre „ atmosfera " actuală în şcoală, înţeleg că 
trebuie să mă întristez, dar să nu regret. 

Este foarte adevărat că-mi lipsiţi cîţiva, cunoscuţii cei noi (unele nume 
sonore!) nu vă pot înlocui (ştii că judec pe om în primul rînd după probitate, 
egalitate cu sine însuşi ş.a.). Or, tocmai acestea lipsesc total „ capitaliştilor". 
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Am aflat despre unii scriitori, ale căror opere „clasice " le analizam cu atîta 
căldură, atîtea meschinării, atîta egoism, încît dezumanizarea eroilor ar trebui 
să le-o atribuim lor în primul rînd. 

Dacă te vei abate pe la Buc. să nu mă ocoleşti. Mi-ar părea bine să mai stăm 
de vorbă şi să te mai iniţiez în tainele „creaţiei " artistice. 

Probabil că te fntrebi, ce fac totuşi?! 
Deocamdată nimic - şi asta-i ceva! 
Am reluat la rînd muzeele şi constatînd multe lacune în cunoştinţele mele, 

caut să le lichidez.. Citesc din literatura rezervată, de mult, acestor ani: memorii, 
biografii, istorie literară (nu gen Ivaşcu!). 

Mai tîniu, voi lua una, două meditaţii (o suplinire pentru un concediu de 
maternitate la o şcoală apropiată nu m-a tentat). Mai am încă foarte mult, enorm 
de mult, de aflat, sînt cam în criză de timp, aşa că socotesc că e o datorie faţă de 
mine, să folosesc cit mai spornic acest timp, căruia i-am închinat cîndva o 
bizară, ermetică şi extraconcentrată poezie! (Strict confidenţial!). 

Acum, să revin (sau să vin) la „Aripi tinere ". Termenul de interviu - să-ţi 
spun drept - m-a cam speriat! 

N-am uitat convorbirea noastră şi nu dau înapoi. fnţeleg, hai să zicem! -
„mesajul " către elevi, dar mă întreb dacă după „memoriile " lui David, aş veni 
şi eu, n-am imprima revistei o notă de monotonie, o atmosferă muzeistică, iar 
caracterul instructiv ar păstra un iz de ierbar sau de naftalină de insectar? 
fntrebările orientative sînt judicios întocmite, iar invitaţia să vorbesc „cit vreau 
de mult " cred că este. cea mai ispititoare invitaţie făcută vreodată de un redactor 
unui colaborator. .. in spe! 

Citind mai atent, am băgat însă de seamă că este vorba de ... Eugen Ionescu. 
Atunci cum rămîne . . .  cu mesajul?!! Dar să lăsăm gluma. Un prieten comun, 
revenit de la Paris, mi-a vorbit foarte mult despre fostul meu coleg. Felul dur de 
viaţă actual, gloria, opulenţa ţin - cel puţin pentru mine - de domeniul incredibil 
al fantasticului. 

Se pare că a început să îl plictisească excesul de osanale de la noi. Se pare 
că reeditează situaţia lui Caragiale din perioada berlineză. Mă întreb dacă nu I­
ar indispune o nouă evocare (oricît de pitorească aş căuta s-o reiau) şi 
presupunînd că „Aripile " ar „survola " pînă la Paris. 

lată ce-ţi propun: n-ar fi mai bine - pentru variaţie - să încerci o altă 
formulă? Să zicem un medalion (fără fotografie!) scris de un fost elev (poate fi şi 
redactor!). 

Dacă ai nevoie de material, pe baza tntrebărilor, îţi pot trimite oricît şi 
orice. Dacă ţii totuşi la forma consacrată de revistă, atunci te rog să-mi mai scrii 
din nou căci nu aş vrea să-ţi provoc o criză de timp pentru nr. 4 şi hai să ţi-o 
spun - aş avea prilejul să-ţi citesc din nou alertele rînduri. 
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/ţi doresc şi mult olimpianism printre rimele şi cîrtiţele didactice. 

H.Z. 
Bârlad, 29 sept. 69 

Domnule profesor, 

Am primit scrisoarea dv. şi vă mulţumesc pentru atenţie. Ea mi-a adus o 
adevărată bucurie. 

fn legătură cu colaborarea proiectată, am reţinut ideea dy. de a redacta un 
articol. Fie că vom proceda astfel, fie că se va recurge la forma interviului, tot ne 
trebuie răspunsurile dv. la întrebările trimise. Aşa că trimiteţi-ne răspunsurile, 
rămînînd ca noi să le folosim, cum va fi mai nimerit, pentru a nu cădea în 
monotonia sau arhivistica de care vorbeaţi. 

Am intrat serios în activitate. Au început cursurile, şedinţele de tot felul, 
strîngerea cotizaţiilor, planificarea interasistenţelor la dirigenţie - unde d-na 
Liescu este foarte „pricepută " şi activă - organizarea pregătirii militare, unde 
sunt comandant, „în retragere ", peste un pluton de fete, - muncă voluntară la 
cules de popuşoi - unde, regret, dar nu-mi pot aduce contribuţia, nefiind 
diriginte - ş.a. După cum se vede, de toate, minus calitatea instructivă. Să vedem 
ce-a mai fi cu filiala societăţii noastre. Fără preşedinte nu se poate. 
Vicepreşedinta, după un voiaj splendid prin Europa, întreprins în vara aceasta, 
s-a îmbolnăvit de nevroză şi a intrat în spital. Nu prea-s bune călătoriile astea, te 
invită la comparaţii, precum Golescu, altădată. 

Mi-aţi citit, odată, nişte poezii, interesante din mai multe puncte de vedere. 
Ce-ar fi dacă aţi lăsa, odată, la o parte, reticenţa şi aţi capta acest preţios izvor 
pe care-l stăpîniţi? nmpul necesar intenselor interiorizări şi travaliul expresiv îl 
aveţi. Odată, mi-aţi promis că veţi citi dintr-un caiet întreg, aflat la Bucureşti. 
Poate că atunci cînd voi trece prin capitală, voi putea gusta din frumuseţea 
acestor versuri atît de tăinuite. 

Fiecare din noi, oamenii, avem un colţişor de suflet numai al nostru, pe 
care-l ferim, cu grijă, uneori cu spaimă, de privirile indiscreţilor. Vă rog să mă 
iertaţi dacă, prin evocările mele de mai înainte, am comis o indiscreţie. 

Aştept cu nerăbdare, răspunsurile la întrebări. 
Vă doreşte sănătate, al dv. elev, 

Const. Parfene 

9 oct. 1969 

Ond mi s-au cerut cîteva rinduri pentru distinşii cititori ai revistei, am avut 
o clipă de ezitare, căci evocarea cîtorva momente ale existenţei se împletesc prea 
strins cu amintiri din viaţa mea de şcolar şi mai tîniu de dascăl. 
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Trecutul, generator de romantice nostalgii, îmi redeşteaptă anii îndepărtaţi 
ai şcolii şi începutul de carieră didactică. 

ln viaţa celor ce trec prin şcoală şi apoi o slujesc stnt jaloane de neuitat: 
prima zi de şcoală, absolvirea cursului primar, intrarea în liceu, bacalaureatul, 
intrarea în universitate, licenţa. Aceasta este partea de poezie a existenţei, apoi 
proza care îşi cere drepturile. 

Liceul „ Codreanu " reprezenta pentru mine nu o instituţie de cultură 
(n-aveam asemenea noţiuni la vîrsta de JO ani) ci . . .  clădirea cea mai înaltă din 
oraş! şi profesori cu gulere înalte!! tari şi grozavi de mustăcioşi! 

Examenul de admitere era sever căci nu erau decft două clase I şi veneau 
copii din tot judeţul şi cele învecinate, părinţii ştiind ctte ceva din faima liceului 
şi despre atîţia absolvenţi care au ajuns „oameni". 

Am avut norocul unor profesori cărora le voi păstra o pioasă amintire (Gh. 
Alexandrescu, /. Ursoi, Şt. Negură, Gr. Iliescu), iar celor în viaţă o permanentă 
recunoştinţă (Cezar Ursu, P. Constantinescu-Iaşi). 

Aş vrea să evoc figura celui mai desăvîrşit dascăl pe care l-am cunoscut: Gr. 
Alexandrescu („Băţa Ghiţă ", apelativ preluat de la elevii de la „superior" şi pe 
care nu îndrăzneam să-l pronunţăm decît în gînd! ). Avea o pregătire superioară 
în ţară şi în Germania. Ne-a fost profesor de limba romînă şi germană. Era în 
primul rînd omul şcolii: punctual, foarte bine pregătit, extrem de exigent, sever. 
Şi totuşi, omul acesta era o comoară de omenie, de dragoste părintească pentru 
elevii buni la învăţătură, cuminţi, modeşti. 

De la el am prins gustul pentru literatură, iar la gramatică era un adevărat 
maestru în a ne face să înţelegem logic disciplina aceasta care numai aşa poate 
fi înţeleasă şi îndrăgită chiar. 

ln alegerea viitoarei mele cariere, o deosebită pondere le-au avut cîteva 
cuvinte rostite sentenţios de domnu'  Alexandrescu: „Băieţaş, bine! Să te faci 
profesor de limba română! " (dacă adaug că îndemnul urma unui zece - cu 
minus! - aş putea spune că destinul meu era marcat). 

Păcat că mai tîrziu, prof Al. a fost numit directorul liceului „Lazăr" din 
Bucureşti şi noi am pierdut un profesor excepţional. 

Dar, sub influenţa profesorului nostru de fizică şi chimie, N. Negru, iată-mă 
atras şi de ştiinţe şi debutul meu „publicistic " a avut loc pe cînd eram în clasa a 
III-a, cu un articol despre fizicianul Svante Arhenius! 

Mai tîrziu, trădînd oarecum pe veneratul meu profesor (care se lupta din 
greu cu elevii bucureşteni „stricători de limbă " cum avea să-i numească, cînd 
l-am reîntîlnit pe cînd eram student) am început să . . .  cochetez cu matematica, 
colaborînd chiar la revista „Matematica Bârlădeană ", revistă care a contribuit 
la formarea multor matematicieni de prestigiu. 
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O figură cunoscută pentru btJrlădeni rămîne fostul meu coleg de clasă şi bun 
prieten, David Haim. 

Bineînţeles, n-am neglijat o clipă literatura, citind organizat opere 
reprezentative atît din literatura noastră cit şi cea universală (la început cu 
dicţionarul în limba franceză sau germană, apoi fără - experienţa o poate repeta 
şi azi orice elev şi se va minuna după un timp de rezultate). 

Acestor preocupări, se adaugă permanenta mea pasiune pentru ştiinţele 
naturii. Deşi s-ar părea paradoxal, această diversitate de preocupări nu mă 
stingherea cîtuşi de puţin. 

Fiecare din aceste discipline contribuia să mă facă să gîndesc, să simt, să 
observ. Şi toate mi-au fost de mare folos în împrejurări cu totul neaşteptate ... 

Perioada anilor de studenţie constituie „zilele de aur" ale formaţiei mele 
intelectuale. Am avut privilegiul să fiu studentul unor profesori prestigioşi: N. 
Iorga, Ov. Densuşianu, M. Dragomirescu, N. Cortojan, Charles Drouhet, G 
Murnu, G Oprescu, P. P.  Negulescu, Rădulescu-Motru, D. Gusti şi încă mulţi 
alţii. 

Personalităţi puternice, fiecare a marcat într-un fel formaţia mea 
intelectuală. Cum aş putea să uit personalitatea celui care a fost N. Iorga ? pe 
care-l asemănam cu Michelangelo. Fiecare oră de curs sau de seminar, însemna 
o dăruire de cunoştinţe enciclopedice, umor, ironie, sarcasm, un neegalat talent 
oratoric, daruri pe care marele savant le împrăştia cu cea mai senină bonomie, 
erudiţie şi răbufniri - uneori - de adevărat „Jupiter tonans ". 

Neuitat mi-a rămas chipul bonom al lui M. Dragomirescu, care, cu toate 
ironiile unor confraţi, ne învăţa aşa de temeinic cum să citim şi să „disecăm " o 
capodoperă (ceea ce astăzi este moderna teorie a structuralismului). 

Sau figura austeră de mare cărturar de o simplitate şi distincţie unică a lui 
Ov. Densuşianu. 

Cine ar putea să uite pe foarte tînărul conferenţiar Tudor Vianu? Păstra o 
seninătate, un echilibru, o armonie desăvîrşită, făcute parcă să instaleze însuşi 
frumoasa disciplină în care se specializase: Estetica. 

Seminariile, discuţiile, concluziile erau în adevăratul înţeles platonician. Alţi 
profesori păstrau tonul profesoral, austeritatea glacială, dar nu lipsite de farmec 
personal. Aşa a /ost profesorul meu de literatură francelii Charles Drouhet sau, 
de curind decedatul acad. G Oprescu. 

Atmosfera anilor '30 a fost aceea a unei epoci agitate (nu mai vorbesc din 
punct de vedere politic şi social). Era o luptă surdă sau deschisă între tradiţie şi 
modernism. Bineînţeles că tineretul, (ca şi azi) era pentru modernism, 
avangardă, frondă chiar. Idolii noştri: Arghezi, Barbu (Ion bineînţeles!). 
Acestora li se adăuga Ion Vinea şi, pentru cei ce mai păstrau nostalgia 
tradiţionalistă, Ion Pillat. fn afară de revistele de mare prestigiu şi tradiţie 
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(„ Viaţa R. ", „ Conv. lit. ", „Adevărul literar şi artistic "), apăreau multe reviste 
de avangardă şi foarte multe publicaţii scoase de studenţi, de o efemeră 
existenţă, dar care reuşeau să întreţină o permanentă efervescenţă creatoare. 
Poate aşa se explică faptul că din generaţia mea s-au afirmat mulţi poeţi de 
talent (Z. Stancu, Eug. Jebeleanu, Cic. Theodorescu, Radu Boureanu). 

Legături de prietenie mai strinse am avut cu Al. Sahia şi Eugen Ionescu, 
primul decedat mult prea devreme spre a fi dat dovada certului talent, al doilea, 
o glorie mondială a teatrului contemporan căruia i-a infui.at modalităţi noi, 
nebănuite, revoluţionare la început - azi clasice. 

Dar, splendida epocă studenţească a trecut şi s-a pus problema unei cariere. 
Era prin anii sumbri după '930. Şomaj, catedre foarte puţine, şcoli desfiinţate, 
era un adevărat miracol ca un tînăr licenţiat să fie numit pe undeva ca 
suplinitor. Aş fi putut să rămîn în publicistică, dar practica pedagogică pe care 
am efectuat-o după licenţă mi-a dezvăluit un univers necunoscut pînă atunci, 
frumuseţea profesiei de dascăl sau - hai să zicem - profesor. Şi iată-mă astfel 
hotărît să realizez îndemnul fostului meu profesor. 

Au unnat cîţiva ani cenuşii, dacă nu chiar negri. Apoi, mi-am început 
cariera căreia i-am închinat peste trei decenii. Ştiam că orice început e greu, 
cariera e adesea extenuantă, încheierea penibilă. Nu m-am descumpănit nici o 
clipă. Ştiam ce apreciază şi nu uită un elev (cîteodată, vai!, mult prea tîrziu): 
obiectivitate, cinste permanentă, pregătire, intransigenţă. Din păcate, acestea 
mi-au îndepărtat multe prietenii (poate că şi pentru că nu mă pretam la 
compromisuri şi compromiteri), dar am avut bucuria de a lega noi prietenii cu 
mulţi din foştii mei elevi, gîndindu-mă că poate am contribuit măcar cu o 
părticică la formarea unor oameni. Munca de profesor e grea, aparent ignorată, 
rezultatele se văd mai tîrziu, cite odată nici nu mai apuci să le vezi. Şi totuşi, 
satisfacţiile morale sînt neegalate. 

Am bucuria să număr printre foştii mei elevi distinşi profesori de toate 
specialităţile şi mai ales de limba română. Nu ştiu dacă am contribuit şi eu, aşa 
cum altădată o făcuse dascălul meu, la alegerea carierei, dar aş fi fericit să o 
ştiu că aşa a fost. M-aş socoti un umil şi util lampadofor. 

Şcoala este o ilustrare pregnantă a dialecticii: continuă mişcare, 
transformare, devenire. Probabil că foştii mei elevi - azi dascăli inimoşi - stre­
coară şi ei în sufletul tinerilor învăţăcei, tulburătorul gust al literaturii şi 
marchează viitoare cariere didactice. 

Dacă aşfi întrebat (şi de s-ar putea!) ce aş vrea să fiu la început de carieră 
- aş răspunde simplu: - Aş vrea s-o iau de la început, mereu egal cu mine însumi 

H. z. 
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Dragă Costel, 

Nu ştiu dacă ţi-au plăcut „prozele " mele. Lipsa de antrenament se resimte 
atît la scris cit şi la tăiat lemne. 

Foloseşte cele mai de sus cum crezi: medalion, coş etc. 
Poate mai tîrziu, dacă voi reuşi să mă acomodez cu noul fel de viaţă, să-ţi 

dau ceva mai substanţial şi de interes mai personal. 
ln altă ordine, te felicit pentru îndoita postură „peste un pluton de fete 

mari"! Dacă ai vreme, mai ţine-mă la curent cu ce se întîmplă pe la şcoală, dacă 
vii la Buc. ştii unde mă găseşti. Transmite, te rog, salutări doctorului, tov. 
Ionescu. 

Cu toată prietenia, 
H. Z 

Bdrlad, li oct. 1 969 

Domnule profesor, 

Am primit scrisoarea cu răspunsurile. 
Mi-aţi dat material interesant, scris direct, de unde şi forţa lui de a capta, 

spontan. il voi folosi într-un articol - prezentare. Cer permisiunea ca acest 
articol să fie semnat: Un discipol (pt. conformitate, Const. Paifene). 

Ce amintiri antrenante aţi putea scrie, dacă aţi vrea! Dacă vă repugnă 
gîndul publicităţii, scrieţi-le, vorba lui Minulescu, „pentru mai tîrziu ". M-aş 
simţi deosebit de onorat, dacă m-aş număra printre primii cititori, tăinuiţi ai 
acestor rememorări. 

Numărul 4 al revistei se află în plină pregătire. Puflea este foarte activ. 
L-am ridicat la rangul de responsabil al cenaclului revistei. Pînă acuma am 
recrutat amatorii şi cîteva poezii. Bineînţeles că a prezentat şi el vreo cinci 
creaţii, unele pasabile. A fost, în vacanţă, într-o tabără cu „creatorii" revistelor 
şcolăreşti. S-a mai dezgheţat oleacă. 

Pe lingă pregătirea revistei, încerc să dau o mină de ajutor prof. Fecioru, la 
cineclubul şcolii, pentru realizarea unor filme scurte. Avem aparat de filmat, de 
proiecţie şi tot ce e necesar. Deocamdată, am făcut scenariul pentru un 
documentar de vreo IO minute, despre bibliotecă. Am dori să realizăm un 
microfilm, plecînd de la Gîndăcelul lui Gîrleanu, un altul pe baza fabulei 
Scîndura de Arghezi. Filmarea cîtorva secvenţe ne-a încurajat. Dacă aveţi vreo 
sugestie, o aşteptăm cu plăcere. 

Mi-am procurat, zilele trecute, Istoria ilustrată a picturii, cu 1000 ilustraţii, 
traducere din limba franceză. Zilnic, contemplez cite ceva. Conţine reproduceri 
de la pictura rupestră, pînă la abstracţionismul secolului nostru. Cred că o aveţi 
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şi dv. E o adevărată comoară, pentru unul ca mine, cu destule lacune în acest 
domeniu. 

Mi-e dor de dv. V-am citit scrisoarea de cfteva ori. Cînd vă prinde uritul, 
tndrăznesc să vă mai rog să-mi mai scrieţi. Am să vă vizitez. dar în vacanţă, cînd 
vreau să-l văd şi pe Demostene Botez. Poate că mă veţi ajuta să-i găsesc 
locuinţa. N-am întrerupt corespondenţa cu dinsul. 

Existenţa îmi este încă suportabilă. Mă cam necăjeşte o gastroduodenită. A 
devenit dureroasă. Mi-i teamă să nu fie vorba de operaţie. Pe la doctori mi-i 
groază să mă duc! Pină la urmii, n-oi avea încotro! 

Alte noutăţi de pe aici? 
D-na Gh. a intrat iar în concediu! O suplineşte Mihăiţă Daraban. El este în 

aer. ma exact - profesor de rezervă, pe cale de a se profesionaliza ca suplinitor 
permanent. 

A început învăţămîntul ideologic!!! Au început nenumăratele şedinţe! etc. 
D-l David e sănătos, îşi plimbă, mîndru, gîndacul de nepoţel, cu cărucioru/, 

prin oraş. 
D-nii Daniş şi Ionescu vă transmit salutări. 
lnchei, al dv. elev, 

Const. Parfene 

Dragul meu, 

Bucureşti, 16 oct. 1969 

Am primit misiva ta şi - ca să te parafrazez - a constituit una din puţinele 
mele bucurii .. . „capitaliste ". lmi vine greu să mă adaptez (şi tu la /el). Ai văzut 
filmul „ O lume nebună, nebună, nebună! " ?  Toţi aleargă agitaţi, iar acuma, în 
urma măsurilor de trimitere în provincie, parcă-i un furnicar răscolit, fiecare 
vietate căutînd să se ascundă, să se afunde cit mai neştiut. 

Aspectul oferit de unii tineri (destul de mulţi) e dezolant. După 
„ vestimentaţie şi podoabe capilare " (iartă-mi stilul cîrcotesc) nu poţi deosebi 
băieţii de fete. La baruri şi cafenele (numeroase) la orice oră îi vezi somnolind în 
faţa paharelor de coniac. (li văd prin geamuri, bineînţeles!). 

lmi pare bine că ai găsit „ Istoria ilustrată a picturii". Studiată cu atenţie, ai 
să-ţi fonnezi ochiul - şi ăsta-i lucrul cel mai important. Eu vizitez toate 
expoziţiile, dar sini cu totul depăşit de invenţiile actuale. Fiecare „pictează " ce 
vrea, cum vrea şi pe ce vrea. Am vizitat o expoziţie a unei pictoriţe - socotită „un 
real talent, o speranţă ". Am făcut eforturi să găsesc vreo relaţie între titluri şi 
conţinut. Un desen era intitulat Cioful de pădure. M-am repezit, am făcut apel la 
cunoştinţele mele. . .  ornitologice dar n-am putut descoperi decît linii 
contorsionate, o convulsie de curbe. Însoţitorului meu (foarte avizat) i-am 
împărtăşit timida părere că artista e prea . . .  intelectualistă. Mi-a dat dreptate. Am 
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discutai apoi cu un critic de artă profesionist. A fost şi el de părerea mea. lată 
însă că in „ Contemporanul" se vorbeşte de „ lirismul " artistei. Cred că un altul 
va vorbi despre dramatismul, forţa epică etc. 

Am văzut tablourile lui Vincenţiu Grigorescu - mare succes în străinătate. 
Teme frumoase: fluturi, flori. Te gîndeşti la primăvară? Numai că fluturii erau 
dezarticulaţi în relief de ... catran, cu pete sîngerii aruncate la întîmplare. Cam 
tot aşa erau tratate şi florile. Bineînţeles că sala de expoziţie era mereu plină 
(am fost de mai multe ori) de tineri bărboşi şi pletoşi (foarte) care stăteau muţi 
de extaz în faţa artei care - pe mine, păcătosul - mă depăşeşte. 

Mi-ai redat foarte sugestiv atmosfera din cancelarie cu diferite „activităţi". 
Tabloul acesta, asociat imaginii „faunei " pe care o păstrez vie în minte, mă 
vindecă imediat ce sînt asaltat de regrete, nostalgii sau măcar melancolică 
aducere aminte. 

Am revăzut un vechi şi bun prieten comun lui Eugen şi mie - Barbu 
Brezianu. A stat mai multe săptămîni la Paris. Eugen nu s-a schimbat (ca alţii -
autohtoni), s-a interesat de toţi din generaţia noastră (şi de mine). Nu ştiu ce să 
mai cred. Celălalt informator îmi spusese contrariul ( ! ). Despre proza mea, fă ce 
vrei (dacă într-adevăr ţi-a plăcut?). Eu am regăsit caietul de care-ţi mai 
vorbisem şi cînd ai să vii la iarnă am să-ţi citesc cite ceva (vei fi probabil 
primul, ultimul şi unicul cititor ascultător). În privinţa gastroduodenitei, la mine 
căpătase forme destul de neplăcute. Unnez un tratament empiric dar care mi-a 
adus o certă ameliorare: dimineaţa, pe nemîncate, un pahar de cei de romaniţă, 
seara, înainte de culcare, floare de tei. Nu-s lichide prea îmbietoare, dar au 
virtuţi balsamice (ca oamenii simplii dar cumsecade). ln viitoarea epistolă îţi voi 
comunica adresa lui Demostene. 

O prietenească strfngere de mină, 

H.Z 
Bârlad, 26 oct. 1969 

Domnule profesor, 

Vă răspund cu oarecare întîrziere, pentru că am avut o săptămînă 
aglomerată cu diverse şedinţe şi obligaţii. Odată cu duminica, s-a limpezit, 
puţin, programul, care, pe nesimţite, începe să fie iar încărcat, ca acum vreo zece 
- cincisprezece ani, cu fel de fel de inutilităţi. Sunt semnele unei autentice 
resurecţii a birocratismului şi şedinţomaniei. 

V-am citit, cu satisfacţie, opiniile despre unele aspecte ale modernismului în 
pictură. !mi pare bine cînd constat că priviri experimentate nu pot accepta chiar 
tot ce se oferă ca artă modernă, novatoare. Sînt, într-adevăr, multe exagerări 
frapante. Încurajator este faptul că acestea sînt aidoma zbaterilor furioase ale 
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trecutului, care, treptat-treptat, reintră în matcă, supunîndu-se parcă, pocăit, 
drumului aprioric stabilit. 

Am isprăvit lectura cărţii lui Ion Pop, Avangardismul poetic românesc. 
Zgomot, revoltă furibundă împotriva a tot şi toate, negaţie totală, dar, cînd e 
vorba de contribuţii - mai nimic; impresia aceasta mi-a făcut-o avangardismul 
poetic românesc. Qnd iese totuşi ceva valabil din pana lui, apoi tot de solul ce 
se cheamă tradiţie, raţionalitate şi, mai ales, talent (creator, nu distructiv) este 
hrănit. Tare ne mai place nouă, românilor, să imităm şi, de multe ori, să imităm, 
tardiv, fenomene de mult consumate aiurea. Şi avangarda noastră poetică mi se 
pare expresia unei imitaţii. Excepţie face Tzara, care a luat-o puţin înaintea 
Occidentului, cu dadaismul său, dar şi acesta, cînd lansează programul mişcării, 
devenise, deja, occidental. 

Am reţinut recomandările dv. „medicale ", cu privire la ulcerul meu. 
Tratamentul mi se pare cam complicat, prin pericolul încurcării borcanelor, 

fiind vorba de trei soiuri de ceaiuri, fiecare cu timpul lui optim de „degustare ". 
Pentru că, momentan, s-a ivit o ameliorare, am să mai reflectez asupra aplicării 
tratamentului. Oricum, am deplină încredere în flerul dv. de medicinist, implicit, 
în eficienţa prescripţiilor, pentru tare vă rămîn îndatorat. Cînd i-am împărtăşit 
doctorului Daniş reţeta şi mi-a citit în ochi încrederea totală în ea, am observat 
la el o vizibilă „ invidie profesională "! 

Sflrşitul lui octombrie a adus şi pe aici norii bacovieni. E frig, uneori 
burniţă şi mult plumb în inimă, cu deosebire atunci cînd tumultul grijilor îţi 
întunecă geana subţire a speranţei. Plumbul devine insuportabil de greu, dar şi 
foarte rece, cînd mecanicul de la. centrala termică se îmbată şi uită să pompeze 
în radiatoare apa clocotită. 

!mi închipui că dv. aţi rewlvat, în fine, problema mult spinoasă (la Bârlad) a 
căldurii. Aţi scăpat de celebra sobă, cu recunoscuta-i fobie faţă de temperaturile 
ridicate şi originala cameră cu afinităţi polare. Cred că se pune, acum, acut, 
problema aclimatizării dv. 

Veşti noi din Bârlad nu prea am. Staţi, uitam ancheta privind cazul A . . .  , de la 
Şcoala pedagogică. Prostia a devenit, totuşi, insuportabilă, pentru oamenii cu 
oleacă de minte de acolo! Dar mare lucru nu se va obţine, pentru că tov. X este 
prieten cu tov. Y, care este cumătru cu tov. Z. care ... ş.a.m.d. 

lnchei, rugindu-vă să transmiteţi d-nei sărutări de mină, iar dv. - sănătate. 

Const. Parfene 

Bucureşti, 3 noiembrie 1969 

Dragul meu, 

Misivele tale mă bucură totdeauna şi - dacă-ţi răspund cu întîrziere, asta se 
datoreşte unor tracasări cu pensia (în treacăt fie zis, n-am primit decît o lună) -
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restul birocratism infernal (puţin zis!). Doctorul Daniş îţi va da amănunte, căci 
l-am bătut destul la cap (prin scris) ca să-mi rezolve incîlcitele chichiţe 
birocratice. 

Probabil că vă întrebaţi ce fac?! Citesc mult (ce-mi pregătisem de ani de 
zile) şi . . .  meditez (în sensul de gindi la o problemă, nu în cel mercantilo­
bîrlădean -păcatele mele!). 

Cu arta şi literatura, sini total descumpănit (sau poate alţii). Îţi 
împărtăşisem nişte impresii în legătură cu o anumită pictură (Vincenţiu 
Grigorescu). Reciteşte articolul din România literară nr. 43, pag. 26, semnat 
Anca Arghir şi ai să vezi ce înseamnă interpretare. 

Fenomenul literar aşişderea. Probabil că ai citit articolul lui M. Ungheanu 
(R.L nr. 44, pag. 4). Vei vedea împăunarea criticii care „comentează stimulativ" 
şi „promovează " scriitori. Printre ei, Cezar lvănescu. Mă întreb cine l-a 
comentat „stimulativ " pe Homer? Cervantes? Shak.?speare? 

Am impresia că se naşte o nouă cazuistică a substanţialităţii: se hrăneşte 
critica din materia literaturii, sau „ viceversa ". Cert e că se mănîncă unii pe 
alţii. 

În domeniul muzicii (sint un mare consumator), wnele moderniste îmi rămîn 
inaccesibile (mă amuză nespus cînd provoc cite un critic care se pamează după 
aceste modernisme să mă iniţieze şi pe mine). Urmează nişte lamentabile 
truisme, locuri comune, formule banale sau goale. Dar... „aşa-i moda! " 
Comparaţia ta cu torentul este nimerită. Păcat că, deocamdată, aduce multe 
aluviuni, mii năclăit. 

Şi totuşi, nu se poate să nu ţîşnească din acest inepuizabil zăcămînt un talent 
care să spargă tipare şi canoane, să n-aibă nevoie de stimulente, să i se înscrie 
numele într-o veşnică incandescenţă, alături de Eminescu, Brincuşi, Enescu. 

„ Incandescenţa " m-a readus la capitolul caloric. Aici am sobă bună (se 
zice), lemnele plătite în mai nu mi-au venit nici acum. Aşa că, parafrazîndu-1 pe 
Topirceanu, am să încerc şi eu de-i posibil „să/ac căldură fără combustibil". 

Te rog transmite-i salutări şi urări de sănătate tov. Liliana - odată cu 
scuzele pentru neiertatele omisiuni anterioare. Cauza este tonul acestor epistole, 
o cozerie (scrisă - se poate şi aşa ceva) între doi prieteni, între care unul (eu) a 
uitat de anumite „forme sociale ". 

Multă sănătate, 

H.Z. 
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Bîrlad, 9.X/.969 

Domnule profesor, 

Sfirşitul săptăminii îmi dă răgaz să vă răspund. S-au adunat pe capul meu 
iarăşi o mulţime de sarcini. Acum, recent, mi-a picat „bucuria " responsabilităţii 
cercului pedagogic de limba română pe oraş. Anul acesta, se fac şedinţe lunare, 
cu referate şi lecţii deschise. O adevărată pacoste. Vorba ceea: „Sănătos să fii, 
că belelele curg gfrlă "! 

Mi-a spus doctorul că aţi fost la Bir/ad. L-am ţinut de rău şi eu şi d-l 
Ionescu, că nu ne-a spus că-l veţi vizita, pentru a veni şi noi să vă vedem. 

Urmăresc şi eu cu regularitate discuţiile literare din presă. Sînt uimit de 
unele lucruri, dar dezorientat - nu. Cea mai sănătoasă poziţie e să păstrezi un 
echilibru raţional între ceea ce a creat mai valoros trecutul şi noutate. Gălăgia 
noutăţii de dragul noutăţii s-a semnalat, cred, în mai toate epocile, dar timpul a 
selectat doar ceea ce a/ost inovat cu talent. 

Am recitit, recent, o parte din poeziile lui Eminescu. Cît de modem este acest 
titan al lirismului nostru, atît în gîndire, cit şi în structura imagistică şi chiar 
versificaţie. Odă (în metru antic) e o veritabilă poezie fn vers liber. Mă gîndesc 
că s-ar putea face o cercetare interesantă privind modernitatea clasicului 

Eminescu, urmărind misterul existenţial în poezia lui şi „logica paradoxului " în 
expresia poetică. Mi se pare interesantă o apropiere între expresia eminesciană 
„dureros de dulce " şi versurile „aşa-s de negri ochii tăi I lumina mea ", ale lui 
Blaga, din fz}·orul nopţii, pe linia „ iraţionalităţii" moderniste, ca instrument de 
captare a „misterului" existenţial. 

Vă doresc numai bucurii. 

Al dv. elev, 
Const. Parfene 

Joi, 21 noiembrie 1969 

Dragă Costel, 

Rău mi-a părut că nu ne-am întîlnit cînd am fost la Bîrlad - deşi te-am 
călcat. Am să păstrez amintirea unei dimineţi reci, caldarimul fostului bulevard 
al atîtor generaţii de adolescenţi acoperit de stratul de frunze ruginii în care îmi 
înfundam paşii obosiţi. 

fn curtea interioară a blocului în care locuieşti, am admirat nişte curcani 
superbi, cu penaj negru-albastru, ca al cocoşilor de munte. Am cugetat asupra 
destinului lor tragic, căci probabil că-i aşteaptă o moarte - aş zice 
„brîncoveneuscă! " Numai că lor nici nu li se dă posibilitatea să se lepede de 
legea.„ curcănească şi s-o ia pe cea omenească. Destine! M-au făcut să zimbesc 
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diferitele aforisme - observaţii scrise cu cretă pe uşile garajelor. Acestea sînt 
cele mai citite gazete de perete. 

Am reţinut în ultima ta misivă că ţii Legătură (atît cit e posibil) cu mişcarea 
literară de La noi şi de peste hotare. Probabil că ţi-ai putut da seama, numai 
după Catalogul Seghers, la ce explozie artistică sîntem martori azi. La noi, în 
literatură, „pictură " (mai ales) „muzică " (asemenea) se fac experienţe care 
depăşesc cutezanţa novatoare. Probabil că urmăreşti reacţiile unor critici -
depăşiţi totuşi de noile valori. 

Interesante şi „curajoase " intervenţii a avut Eugen Barbu în „Informaţia 
Bucureştiului". Răfuiala lui era cu cei care pînă mai ieri practicau un „anumit" 
realism şi care azi au făcut volte face spre experienţele ultramoderniste. 

Eu caut să fiu cit mai obiectiv, caut să înţeleg, să descifrez (sensuri noi), ca 
să fiu în ritmul epocii aşa cum am fost de la început, cu decenii în urmă în pas cu 
poezia lui Arghezi., Barbu, Voronca sau cu pictura lui Pallady. Oare toţi cei pe 
care eu nu-i mai pot înţelege, vor deveni clasici?! 

fmi închipui ce oază reconfortantă este pentru mine reîntoarcerea la ... 
Eminescu. 

fmi scrii că l-ai găsit modem. Nimic nu-i mai modem în artă decît ce-i mai 
clasic. Toţi se întorc, după ce au zburdat, păcăliţi, la umbra bătrinilor giganţi: 
Homer, Shakespeare, Balzac, Eminescu ... 

Cit despre expresia poetică eminesciană, mă bucur că te preocupă şi pe tine. 
Zic şi pe tine, căci pe mine m-a preocupat şi mă preocupă permanent. Mi-au 
lipsit studiile filologice aprofundate pentru a putea determina suprarealitatea 
poetică generată de un imens zăcămînt lexical (dar o să discutăm această 
problemă la proxima noastră revedere). 

f n orice caz. mă bucur că, atît cit mai stai la Bîrlad, ai preocupări, nu te laşi 
antrenat în torentul - murdar - al existenţei provinciale. Am ajuns la 
convingerea că provincia e ucigătoare, capitala ucigaşă (mă refer la lentoarea 
acţiunii). După cum ştii, am căutat să nu mă dau la fund, nici - mai ales - să nu 
ies (prea) la suprafaţă. Puţinele şi tardivele vizite pe care mi le-ai făcut te-au 
edificat oarecum. Te rog să transmiţi multe salutări doctorului şi d-lui Ionescu -
doi oameni pe care aş vrea să-i revăd cu drag. Ţie cu multă prietenie, 

H.Z. 
Bîrlad, 4.Xl/.69 

Domnule profesor, 

Am rămas foarte surprins, cînd am citit, în ultima scrisoare, că m-aţi căutat. 
Mi-e tare ciudă că nu m-aţi găsit. Aţi fost probabil, dimineaţa, pentru că, după 
masă, sînt acasă de obicei. M-au amuzat consideraţiile privind soarta 
curcănească şi inscripţiile de pe garaj. Vă informez că aceste originale 
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„articole " - reduse, adesea, la cite un singur cuvînt sau înjurătură - se schimbă 
mai repede decît la „gazeta de perete ". Frecvenţa metamorfozelor este zilnică. 
Iar dacă cineva ar vrea să asiste la o mai rapidă alternanţă de dialoguri, ar fi 
suficient să se atragă atenţia autorilor - scriitori care abia învaţă să ţină creta 
în mână, că nu-i frumos să se scrie pe garduri. Rezultatul va fi o şi mai 
înverşunată mîzgîleală cu teribile măscări. Ceea ce aţi citit dv. face parte dintr-o 
etapă mai paşnică a spiritului polemic. 

Am avut prima şedinţă a cercului pedagogic de l. română. Anunţat tîrziu în 
legătură cu tematica, m-am hotă rit să ţin eu o „ lecţie deschisă ", la clasa a 
XII-a, despre Concepţia lui T. Vuznu asupra stilului, pe baza studiului Dubla 
intenţi.e a limbajului... Bineînţeles, toată lumea a fost foarte fericită, pentru că a 
scăpat de spectrul unei lecţii deschise. ln loc de referat, am întocmit un fel de 
discuţii libere pe tema lecţiilor de încheiere. Sînt absolut fonnale aceste şedinţe 
de cerc. Eu nu ştiu cui i-a mai venit ideea asta a reluării unor fonne atît de 
învechite! 

Am fost, acum două zile, la laşi, cu directorul, la tipografie, pentru tipărirea 
nr. 3 al revistei. După două luni de insistenţe, revista a fost primită la tipografie. 
LA sfirşitul lunii va apare. Numărul 4 e gata şi-l vom da la tipar, la începutul lui 
ianuarie. 

ln momentul de faţă, ştabi de la judeţ şi de la municipiu controlează eficienţa 
educativă a orelor de dirigenţie. Nu vă apucă nostalgia, cînd auziţi de aşa 
probleme ? Vineri şi sîmbătă e cercul pedagogic al directorilor din licee. Şcoala 
noastră va fi plină de asemenea „distinse " exemplare, pentru a asista la lecţii. 
Nu regretaţi că n-aţi apucat acest eveniment? 

Uf. uf. uf! că tare obtuză a mai devenit atmosfera, în şcoală şi în tîrg! 
Vă doreşte sănătate, al dv. elev, 

Const. Parfene 

Bucureşti, - 16 decembrie 1969 

Dragă Costel, 

Scrisorile tale, prin veştile în legătură cu activitatea didactică şi „extra " au 
virtutea binefăcătoare de a mă lecui de ultimele sechele pe care o îndelungată 
meserie (atît) mi le-a lăsat. Cînd mă gîndesc la profesie (gîndită la un mod ideal) 
trebuie să recunosc că am momente de nostalgie, iar cînd mă gîndesc la cine o 
profesează - profesor - (nu toţi, se înţelege), cine o controlează etc. îmi este 
deajuns. (Curios că foarte mulţi colegi - azi universitari - mi-au spus că am 
făcut rău pensionîndu-mă!) 

Despre mărirea nonnelor şi obligaţiilor tot ce s-ar putea. Pe aici, fiecare 
aşteaptă (fără să dorească) „corespondenţa " - citeşte „plicul " (nu al lui 
Rebreanu!). 
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Dar să trecem la lucruri mai puţin neplăcute. Bine că ai mai străbătut un 
trimestru destul de spinos. Ai să te relaxezi, poate ai să vii şi prin Bucureşti. Eu 
sînt complet descumpănit în problemele de artă şi literatură. Am fost la o 
expoziţie foarte frecventată de bărboşi şi pletoşi (poate o mai prinzi dacă vii la 
Buc. - nu e necesar să-ţi laşi barbă şi plete!) Bemea, Bitzan, Şetran (citeşte 
cronica în „ Contemporanul"). 

Ţi-am păstrat un catalog ilustrat spre edificare. Am fost la expoziţia 
municipiului Bucureşti - sute de „picturi şi sculpturi ", afară de pînze ale 
pictorilor din generaţia „ veche " (Baba, Catargi etc.) şi cîteva nume noi, 
necunoscute (mie) cu lucrări oneste, n-am reţinut decît un tors din marmoră 
frumos gîndit „modem " realizat de . . .  Marcel Guguianu! 

Am fost poftit la Soc. de Ştiinţe Filologice (cum m-o fi dibuit?) la o şedinţă, 
luni 22 dec. Mi-au spus la telefon că au trimis invitaţii şi la Bîrlad. Nu eşti 
amator de o escapadă? 

M-ar bucura să mai stau de vorbă (aşa cum ţi-am mai spus-o). 
Cu . toate că mă repet, te rog să transmiţi multe salutări doctorului şi lui 

domnu '  Ionescu, cărora le păstrez o nostalgică şi mereu prezentă amintire. 
În ce stadiu se află revista ? Ai citit nota lui Neştian din „ România literară "?  
Să fii sănătos (pînă la pensie - şi după!) 

H.Z 
Bucureşti, 31.XIJ. 1969 

Cele cîteva rinduri m-au făcut să consider mai puţin vană cariera mea 
didactică. 

Iţi mulţumesc. 

H.Z 

La mulţi ani! Şi - peste ani - satisfacţia unor rinduri similare. 

Bîrlad, 24.1. 1970 

Domnule profesor; 

A trecut aproape o lună de cînd nu v-am mai scris. Motive sînt multe. Am fost 
şi bolnav, din care cauză nu am putut veni la Bucureşti, în vacanţă! Ceea ce m-a 
imobilizat a fost o gripă recidivistă. 

A început trimestrul al doilea, însă eu n-am funcţionat decît pînă la 15 ian. 
Cu această dată am fost numit lector la l.C.P.P.D., Filiala laşi. Aşa că, de la 15 
ian., nu mai lucrez în Bîrlad. Mi-am făcut toate formele de transfer. Problema 
numirii a durat, din cauza noii proceduri. Institutele de perfecţionare (filialele) 
sînt, acum, secţii ale universităţilor. Pentru numirea mea a fost necesar şi votul 
senatului Universităţii din laşi. 
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f nchipuiţi-vă reacţiile unora din rîndurile dăscălimii bîrlădene la vestea 
plecării mele. Unii s-au arătat sincer bucuroşi, ceilalţi şi-au arătat negurile 
sufletului, cum s-au priceput. 

Doresc să folosesc noile condiţii pentru a face ceva util învăţămîntului. Va fi 
nevoie, în vederea consolidării pe post, să mă înscriu la doctorat. Voi încerca şi 
această posibilitate, dacă voi ajunge la concluzia că îmi stă în putere, 
gîndindu-mă la ce aş putea trata ca teză. Am să îndrăznesc să vă cer şi dv. 
sugestii, în această problemă. 

Am o nonnă comodă, care-mi permite să mă aşez temeinic pe studiu. 
Vă rog să nu mă judecaţi prea aspru, pentru că nu v-am scris cam de mult. 

Alte noutăţi n-am a vă da. 
Vă doresc sănătate. 
Al dv. elev, 

Const. Parfene 

Bucureşti, 30 ianuarie 1970 

Dragul meu „elev", 

Ajunsesem să mă mir că nu am mai primit nimic de atîta vreme. Nu ştiam că 
între timp s-au petrecut - hai să zicem - evenimente importante. Mă bucur din 
toată inima că porneşti pe un drum nou, că ieşi din infernul bîrlădean. Sînteţi doi 
care mă bucuraţi cu fiecare pas pe care-l faceţi înainte: tu şi Poghirc Cicerone 
(bun băiat!). 

Poate aş fi trebuit s-o fac şi eu acum vreo două decenii, dar mie mi-a lipsit 
totdeauna acea „doză de optimism " pe care nu aş vrea să ţi-o spulber. 

Cred că ai tras cu putere după tine uşa infernului bîrlădean. Păcat că nu dă 
de cealaltă parte în paradis. Chiar marele Dante - specialistul în „infemologie " 
- a imaginat un fel de vestibul, o sală de aşteptare (îndelungată). Cel puţin eu, În 
actualul meu purgatoriu îmi întrevăd fericirile paradisiace. Vei avea de a face tot 
cu „oameni"  ergo, cu toate plăcerile inerente „comerţului"  cu ei. 

fn orice caz. să cauţi să nu-ţi sacrifici tihna - bunul de neînlocuit (pentru 
mine). Celălalt aspect devine pasionant - doctoratul (trebuia să te gîndeşti mai 
demult). Mi-ai stîrnit şi mie amintiri dintr-un „ Carmen seculare ce-l visai şi eu 
odată ". fntr-adevăr, am cochetat şi eu cu această idee, împreună cu Oct. Şuluţiu 
şi ... Eugen Ionescu. Rezultatul? Unul mort, unul aşa cum ştii şi unul... membru al 
Academiei Franceze! 

Nu ştiu în ce condiţii se trece acum un doctorat, pe vremea mea era o treabă 
anevoioasă. Cele cîteva doctorate la care am asistat mi-au deschis gustul, dar 
m-au şi timorat puţin. 

Vorbesc de doctoratele care elucidează total o problemă majoră de istorie 
literară, care reconstituie o existenţă literară (teza lui Charles Drouhet 
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bunăoară). Pe mine mă pasionase Verhaeren (destul de uitat după 1930). 
Interpretarea pe care încercam s-o dau atunci şi-ar fi găsit valabilitate în zilele 
noastre. Pentru mine-i prea tîniu. 

Ţi-aş da cu toată inima o mînă de ajutor dar cum? E un hiatus enorm între 
ce ştiam şi eu cindva şi ce ţi-ar trebui azi „sugestii " da! 

Ar fi interesantă o problemă de istorie literară, dar nu tratată „din avion " ci 
mers pînă în străfundurile ei, în „magma " materiei. 

Ce ştim cu adevărat despre preromantismul românesc? Nu o prezentare 
descriptivă ci o explicaţie cauzală, o urmărire a miilor de faţete la poeţii 
francezi (minori) şi primii noştri poeţi. Oricare din marii noştri scriitori ar putea 
fi interpretat structuralist şi s-ar ivi un univers absolut inedit - dar o interpretare 
ştiinţifică nu de vulgarizare. Repet sînt nişte foarte modeste sugestii. Poate - ştiu 
eu - dacă am sta odată de vorbă ne-ar trece prin cap ceva bun (dacă nu ţi-a 
trecut deja sau ţi-au sugerat învăţaţii ieşeni)! 

f n orice caz. încă o dată mă bucur că ai un scop, îţi doresc din toată inima 
să te bucuri de viitorul care-ţi aparţine, şi - mai ales - să nu priveşti înapoi -
căci se întîmplă - unora - să aibă în fericirile paradisiace nostalgia infernului. 
N-ar fi interesantă o operă „Jnfemul pierdut "?! 

Dacă noua ocupaţie îţi mai dă răgaz. mai scrie-mi. Mă bucură întotdeauna. 
fţi doreşte numai bine, 

H. z. 

Btrlad, 8.II. 1970 

Domnule profesor, 

Venit acasă dintr-o deplasare la Tecuci, unde am efectuat trei inspecţii 
speciale, am găsit scrisoarea dv. M-a bucurat mult căldura cu care îmi vorbiţi, 
mă sfătuiţi. 

Programul activităţii mele este acum altul. Nu este obositor. fmi vine mai 
greu, pînă mă voi stabili în Iaşi cu familia. Mă lupt din răsputeri să obţin 
mutaţia domiciliului în laşi. Mă lovesc de fel de fel de legi, paragrafe şi aliniate, 
încît am certitudinea că sînt, într-adevăr, într-o plasă de norme absurde. 

Am recepţionat sugestiile dv. f n primul rînd, ideea că, pentru un doctorat 
serios, trebuie întreprinsă o cercetare profundă, cu contribuţii originale. Tocmai 
de aceea, vreau să chibzuiesc temeinic, întîi la alegerea problemei care să fie 
mai puţin sau de loc explorată şi pentru care să găsesc material şi care să 
suscite şi interes. Preferinţele mele merg spre cercetările de literatură şi 
stilistică. Oricînd, sugestiile şi sfaturile dv. vor fi binevenite. 

fn seara aceasta plec iarăşi la laşi, de unde voi merge, marţi, la Oneşti. Am 
prilejul să cunosc multe aspecte ale vieţii şi învăţămîntului. Sînt foarte rari 
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profesorii cu orizont şi preocupări deosebite. Sînt profesori de care te minunezi 
cum de au ajuns profesori, dar cu pretenţii. Acestora intenţionez să le tai, fără 
ezitare, planurile. După o profesoară din Tecuci, Eminescu a scris Rugăciunea 
unui drac. Nu e vorba de o greşeală de emisie, ci de crasă ignoranţă. Întrebată, 
la discuţia lecţiei, a spus ca în clasă. Sînt pe punctul de a aduna adevărate 
„perle ", care ar putea fi utilizate, cîndva, într-o anecdotică - să-i spunem - a 
cancelariei. 

De prin Bîrlad, nu mai sînt în măsură să vă dau veşti. 
Cu multă dragoste, al dv. elev, 

Const. Parfene 

Bucureşti - 4  martie (sic!) 1970 

Dragă Costel, 

Răspund unei epistole nu pierdute ci ... rătăcite. N-am fost acasă, avizul s-a 
rătăcit, l-am găsit curînd întîmplător, poşta s-a mutat .. . 

Asta-i cauza acestei întîrzieri la o scrisoare care mă anunţau lucruri aşa de 
importante în existenţa ta. 

Mai întîi, faptul că termini cu oraşul (n-am nimic cu el, mă gîndesc, ca un 
incorigibil romantic, cu nostalgie, dar au mai fost în el şi oameni, moravuri, de 
care anterior ajunsesem la saţietate). 

Planurile tale îmi par chibzuite şi îţi doresc din toată inima să le realizezi. 
Două lucruri să nu sacrifici: bruma de libertate şi linişte pe care le aveai la 

B. Sînt două lucruri indispensabile existenţei noastre actuale. 
Despre înscrierea la doctorat, gîndurile tale sunt frumoase. Să faci un lucru 

nou, inedit, să nu mergi pe drumuri bătute sau bătătorite. Se pare că este acuma 
o modă sau o vogă a doctoratelor (îmi povestea un matematician că la 
Politehnică numărul candidaţilor este la nivelul sutelor). 

Ştiu că nu te-a afectat nici moda, nici voga. Ai ceva de spus sau vrei să spui 
ceva nou. Nu va fi o muncă uşoară. Frecventez o nouă bibliotecă deschisă în 
cadrul schimburilor culturale între Franţa şi Romdnia. Sunt aduse cele mai noi 
publicaţii în toate domeniile. Să vezi numai cît se scrie în legătură cu 
comparativismul (vechiul meu amor (defunct!)), structuralismul şi problemele 
de stilistică, ce imixtiune (aproape brutală!) îşi face ştiinţa în aceste domenii aşa 
de gingaşe ale spiritului. După ce te vei fi fu:at la subiect, să-mi scrii, poate îţi 
pot folosi cu ceva (să-ţi adun ceva material). În noianul de publicaţii eu fac 
acum o muncă de diletant (cam tardiv!), mai mult pentru delectarea spiritului. 

Dacă te mai află prezenta la Bîrlad, răspunde-mi ceva mai repede decît am 
fost nevoit să o fac - poate îţi pot folosi cu ceva. 
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Să fii sănătos şi s-o porneşti cu dreptul! 

H. Z. 

P.S. A mai apărut revista şcolii? M-ar interesa s-o văd. 

Bucureşti, 21.111. 1970 

Dragă Costel, 

Am întîniat cîteva zile cu răspunsul, căci urma să-ţi relatez despre o 
conferinţă care trebuia să iasă din comun: profesorul /. Petrovici - vorbind 
despre Titu Maiorescu. Din păcate, cu toate că m-am dus cu mult mai devreme, 
pe o ploaie torenţială, n-am putut sta nici în picioare. Cred că la ora 19 se golise 
oraşul de academicieni, universitari, „foşti" (mulţi!) să audă sau măcar să vadă 
pe faimosul profesor de altă dată, azi în vîrstă de 93 de ani. 

M-am săltat şi eu în vîrful picioarelor, l-am văzut, l-am auzit dar, cum nu 
puteam să stau aşa un ceas, am renunţat. Uimitoare era înfăţişarea, ţinuta 
impecabilă, dicţia perfectă, gestică extraordinar de expresivă. Probabil că şi 
amintirile despre Maiorescu trebuie să fi fost tot aşa de interesante. ln orice caz. 
e de admirat un astfel de monument al naturii (şi al culturii). Acuma, mă întorc 
la preocupările tale. Comunicarea la care te-ai înhămat probabil că-i interesantă 
- deşi epoca noastră cred că nu mai e în pas cu asemenea teme. Tineretul pe 
care-l văd eu este prea feroce. Poate în şcolile unde mai vin copii din fundul 
unor sate (permanentul rezervor de energii spirituale) să se mai preocupe serios 
şi, mai ales, dezinteresat, de asemenea probleme. Cred că Mario Roustan sau des 
Granges sînt depăşiţi (i-am folosit şi eu!). Vrei să mă interesez la biblioteca 
franceză dacă n-am ceva mai nou, mai modem? Scrie-mi şi te servesc cu 
plăcere. ln privinţa doctoratului - prin tangenţă - să-ţi relatez ceva. M-am 
întîlnit acum cîteva seri cu G G  Ursu. S-a mirat cînd i-am spus că m-am 
pensionat, el fiind - după părerea lui - în plină activitate, susţinîndu-şi teza de 
doctorat cu un subiect cam aşa: l.iJeratura memorialistică între cele două 
războai.e. Cred că este mai mult de arhivistică. Mi-a spus că i-ai scris în legătură 
cu nişte publicaţii de ale lui Fundoianu la revistele bîrlădene. Nu ştiu despre ce 
este vorba, dar, fii atent că a fost la Bîrlad un avocat S. Fundoianu - care 
cocheta şi el cu publicistica. Care din ei este? 

Fostul tău coleg care face teza despre Negruzzi, probabil că are material 
inedit, căci altfel, mă întreb ce se mai poate scrie după Lovinescu, Drouhet, 
Virginia Ghiacioiu sau chiar Paul Cornea?! Doctoratul la Popa presupune, 
probabil, probleme de literatură comparată - azi foarte mult controversată. Cred 
că pînă la urmă ai să cazi pe un subiect care să te pasioneze şi ai să-l duci 
frumos la capăt şi eu am să fiu primul care te va felicita. 
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Despre mine ce să-ţi scriu?! Citesc puţin - recitesc mai mult. Culisele 
literare sînt înfiorătoare. Ce ştiai de la teatru era o nevinovată pastorală. Sper 
să stăm totuşi odată de vorbă şi-ţi voi povesti multe. Cîteodată, mă prinde 
nostalgia şcolii - dar, cînd mă gîndesc cine sunt slujitorii, mă lecuiesc. Cînd am 
citit numele lui Arhip, mi-am amintit de toate infamiile care mi-au amărît ultimii 
ani. Nu vreau să fac un calambur ieftin, dar Arhip este un arhetip al multora din 
cei ce aveau meseria (atît) noastră şi veneau să ne judece. 

Te felicit pentru felul cum ai reuşit să lichidezi pentru a-ţi asigura un 
apartament. În privinţa asta, eu n-am reuşit nimic şi lipsă de linişte este lipsa 
permanentă a existenţei mele actuale care - altfel - ar fi acceptabilă. 

Să fii sănătos, să păşeşti cu dreptul în laşi, să fii mereu egal cu tine însuţi 
(deviză dintr-o imaginară heraldică personală!) 

H.Z 
Bucureşti, 25 aprilie 1970 

Dragă Costel, 

Rîndurile tale m-au amuzat şi întristat. Ai descoperit (şi mai ai încă timp) o 
lume pe care eu de mult o cunosc şi de care m-am ciocnit. Poate aşa ai să-ţi 
explici anumite „apucături" (după unii) de ale mele: exigenţa, iiolarea, 
preocupările (care-ţi sînt cunoscute) şi chiar ... mizantropia. 

Din cele ce mi-ai relatat, mi s-a reconfirmat părerea (oribilă) despre aceşti 
avortoni ai culturii. Să fiu înţeles: am cunoscut învăţători (poate de şcoală 
veche) care meritau toată stima şi „Domnu ' Trandafir" nu rămîne o simplă 
creaţie literară. 

Din păcate s-a proliferat o pletoră de „sfertodocţi " care, cînd e vorba de 
interese materiale, devin feroci, briganzi ai culturii (mă gîndesc la lungul proces 
pe care-l implică adevărata cultură şi le acord „eroilor" noştri efortul de durată 
al unui strănut!). 

Te miră că au recurs la armele „clasice " (intervenţie, presiune, 
ameninţări?!). Adu-ţi aminte de pe la „consfătuiri" cum se devorau. 
Ameninţările lor sînt simple fanfaronade, căci laşitatea este calitatea majoră a 
lichelismului. 

Mergi înainte, aşa cum ai făcut pînă acuma. (Experienţa cu slujitorul Thaliei 
nu ţi-a folosit la nimic?). În fond, în „comerţul " cu oamenii te poţi aştepta la 
orice. M-a urmărit toată viaţa fraza - mai bine zis propoziţia lui Tudor 
Vladimirescu: „Am îmbrăcat cămaşa morţii ". Cred că ar trebui să figureze la loc 
de cinste printre cuvintele istorice (rostite sau atribuite). Dacă nu e vorba de o 
moarte fizică, poate fi interpretată ca o moarte ce ţi se strecoară în suflet, cînd ai 
de a face cu anumiţi indivizi. Dacă o să stăm de vorbă, o să-ţi relatez aspecte din 
fauna literară şi vei fi pe deplin edificat. 
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L-am cunoscut pe Ioan Masoff (istoric al teatrului - poligraf. după mine ). 
I-am spus de vechiul nostru proiect de dicţionar de personaje. Mi-a spus că e 
aproape imposibil de a pătrunde la o editură, dacă nu se asigură rentabilitatea 
ediţiei prin nume consacrate şi . . .  , „ superviziunea " unui „specialist "?! Dă-i 
dracului! 

Te invidiez că ai să te muţi în casa ta. Eu n-am realizat nimic şi cohabitarea 
este cea mai infernală născocire a epocii modeme. Din păcate, n-am nici-o 
soluţie şi nici o posibilitate. 

lncolo, capitala va deveni o capitală a maşinilor (care circulă pe acelaşi 
număr de străzi ca pe vremea studenţiei mele) şi a unor experienţe la care nu 
mai sînt receptiv. 

fţi doresc sănătate, tenacitate şi mereu „egal cu tine însuţi ". Drumu-i lung -
să trăieşti! 

H.Z 

P.S. Ce se aude cu subiectul pentru doctorat? Părerile despre Ciopraga 
(citindu-l şi ascultîndu-1 la Radio) sînt similare cu ale tale. 

laşi, 7 aug. 1970 

Domnule profesor; 

A trecut multă vreme de cînd nu ne-am mai scris. Fiind în Botoşoni, prin 
iunie, vă trimiteam, de acolo, o vedere, pe care nu ştiu dacă aţi primit-o. Am fost 
foarte ocupat, un timp, cu cursurile de perfecţionare, apoi cu mutatul şi 
aranjatul gospodăriei la laşi. M-am mutat în apartamentul meu, cam de-o lună. 
Dv. ştiţi ce înseamnă asta. Cită alergătură, cită muncă! În fine, am terminat, 
punînd la locul lui fiecare lucru. Nu prea sînt mulţumit de calitatea lucrărilor. 
Dar; n-am încotro! 

Noutăţi de la laşi? Da, sînt cîteva, care fac din acest altădată patriarhal 
oraş moldovenesc un centru urban modem, intersant şi atrăgător. 

ln august, s-au inaugurat două case muzeu: Casa Dosoftei, în faţa Palatului 
Culturii, care adăposteşte un muzeu de literatură veche şi Casa Sonet, „Mihail 

Codreanu". Sînt destul de bine organizate, cuprinzînd piese importante. Au avut 
loc, pînă acuma, cîteva conferinţe cu participare internaţională ale Societăţii de 
Filologie. Atunci, voi ţine şi eu comunicarea Unele probkme privind 

compoziţiile în şcoala generală, liceu şi învăţămîntul superior, la care vă 
spuneam că lucram prin martie. Va fi publicată în Limbă şi liJeratură. Pentru că 
veniţi şi dv. în laşi, vă rog să nu mă ignoraţi. Din gară, cu tramvaiul 3, coborînd 
la Liceul nr. 7, ajungeţi în str. Stejar; la blocul Mb scara B, et. /, ap. 6, unde 
locuiesc. O cameră vă poate sta la dispoziţie. 
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Dacă vreţi, mai trimiteţi-mi, din cînd în cînd, veşti despre dv. Aş vrea să mă 
iertaţi pentru întîrzierea cu care v-am scris. 

Vă doresc sănătate, 

Const. Parfene 

Bucureşti, 3 decembrie 1970 

Dragă Costel, 

Răspunsul cu o întîrz.iere de două luni, are o justificare. Am primit şi vederea 
din Botoşani şi epistola. Voiam să-ţi răspund după Festivalul Enescu - aş fi 
adăugat unele impresii. Dar. .. M-a lovit o criză de sciatică, chiar cînd asistam la 
baletul „ Lacul lebedelor". Timp de cinci săptămîni am fost ţi.nJuit în pat în 
dureri atroce. Ca să-ţi spun că doctorii „specialişti" vin, te consultă cinci 
minute, îţi iau una sută, iar efectul reţetei e nul?! Boala a trecut după ce şi-a 
făcut stagiul, rebelă la orice tratament. 

În ziua cînd am vrut să ies din nou în oraş, a urmat „seria a If' ". Am o 
Locuinţă foarte arătoasă (aşa la intrare - atît). Închipuieşte-ţi ce plăcere cînd o 
uşă grea de peste o sută de kg îţi prinde palma (dreaptă): unghii smulse, oase 
plesnite etc. A urmat spitalul de urgenţă, pansamentele care îmi imobilizau mina 
şi alte plăceri. Şi - cum nu sunt poet modern să scriu şi cu membrele inferioare, 
acum cînd mi s-a liberat palma, îţi răspund. 

Îţi urez - cam tardiv - să păşeşti cu dreptul în casă nouă şi să te bucuri de 
toate fericirile domestice ( domus! ). Eu cred că am păşit cu două picioare stingi! 
Eu sînt mereu în căutarea unei locuinţe, dar am impresia că e o cursă contra­
cronometru. Scumpirea caselor creşte în progresie geometrică (fără oprire), 
mijlocele noastre, într-o modestă progresie aritmetică. 

Pe aici „se poartă " numai literatură, artă plastică şi muzică ultramodernă. 
Cred că se va găsi un corespondent la „mini"  şi „maxi " de la modă. 

Eu sînt total anacronic într-un asemenea climat. Păcat că nu sîntem vreo 
cîteva zile împreună să-ţi prezint cîteva mostre. Criza sălilor de teatru şi 
concerte este foarte acută (mă refer la public). 

A fost un „ trio " al Filannonicii din laşi (foarte bun). În sală au fost (cu 
mine) 24 de persoane. Trist! 

Cit despre istoria literară vk cu oamenii şi moravurile ţi-aş povesti nişte 
lucruri foarte interesante. 

Mai scrie-mi ce mai faci, ce mai lucrezi (sau ce ai de gînd) cum te împaci cu 
noua muncă. Încă o dată, te rog să nu te superi de întîrzierea răspunsului (este 
prima scrisoare de la scoaterea pansamentului - „caligrafia " cred că trădează 
jena pe care o mai resimt). 
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Să fii sănătos şi, poate la revedere! 

H.Z 

P.S. ln corespondenţa noastră „bărbătească" am omis „jumătăţile". Te rog 
să transmiţi soţiei tale urările de bine. 

H. 

P.S.l Am citit În „ L'Express " un articol scris de un reputat critic de teatru -
Robert Kantors - in care teatrul lui Eugen Ionescu era redus la nişte valori 
minime. Analiza era pătrunzătoare şi mi-a dat de gîndit. 

29 dec. 1970 

La mulţi ani! (pînă la pensie şi apoi - incă atÎta! ). H.Z 

4 ianuarie 1971 

Dragă Costel, 

Misiva ta m-a bucurat pentru că reia o convorbire prin scris - plăcută mie -
m-a Întristat de cele relatate în legătură cu sănătatea. Ţi-aş fi dorit să faci o 
altfel de „carieră", nu de nisip. Am avut şi eu aşa ceva, cîndva. M-am lecuit 
empiric, cu infuzii de cozi de cireşe amare şi mătase de popuşoi. 

ln privinţa Birladu(ui, din păcate, anul trecut, cînd l-am vizitat ultima (şi 
poate prima) oară, am avut o senzaţie, un sentiment de dezalant. Ştii prea bine 
că n-am avut veleităţi de „capitalist " (cetăţean al „ Capitalei", cum se îngînfă 
unii). 

Dar m-a deprimat atmosfera, apăsarea, lipsa oricărui oriwnt (şi am trăit 
totuşi mai bine de o jumătatate de veac). 

Cred că a /ost o experienţă larvară - o larvă care a nimerit în hrean şi care 
trebuia să zică mereu că-i place. 

Din păcate, schimbarea, nu mi-a adus prea mari satisfacţii. Deşi am unele 
legături cu lumea literaturii, muzicii şi artelor plastice (ce mi-aş fi putut dori 
mai mult?!) Cînd cunoşti culisele, te răzgîndeşti. E o luptă feroce - nu pentru 
existenţă - asta ar mai avea o scuză - ci pentru lucruri cu totul în afara artei 
pentru care se bat în piept cei în cauză. 

Te înţeleg perfect că n-ai reuşit să te acomodezi cu laşul. Cred că nici nu ai 
să reuşeşti (ţi-o spun din experienţă!). Dar cum viaţa este un şir de 
compromisuri (şi compromiteri pentru unii) vei capitula. Un sfat? Ştii principiul: 
„Nu-mi da sfaturi, ştiu să greşesc şi singur". Totuşi, încerc să-ţi recomand din 
experienţa mea - care mi-a permis să rezi.st: retrage-te în tine, fă-ţi o preocupare 
extraprofesională (ai văzut cînd ai/ost pe la mine micile mele „pasiuni"). Dacă 
mai ai norocul unui prieten te poţi socoti printre favoriţii destinului. Trăim între 

71 

https://biblioteca-digitala.ro



Constantin Parfene - Caleidoscop memorialistic-epistolar 

două lumi: una e tulbure de prea multe aluviuni, cealaltă nu şi le-a decantat 
fncă. 

Subscriu cu totul la cele ce-mi relatezi despre Ionică Popa. Şi eu l-am socotit 
fntotdeauna un băiat (azi un om) de caracter. Ştii prea bine că dacă nu se vor 
face rezervaţii speciale, specia asta va dispărea. Ca atitea specii rare şi 
neocrotite, neadaptabile, sortite pierii fn lupta cu ciorile şi corbii .. . 

Multă sănătate şi - dacă mai ai vreme şi pentru asta - mai scrie-mi. 

H.Z. 

Din scrisorile profesorului, mi-am putut face o imagine mai clară despre 
profilul personalităţii sale, privită în ansamblu, şi pe anumitele ei laturi. 

Întîi de toate, ele scot în relief verticalitatea morală şi profesională a 
omului de carte ce era, caracterul său inflexibil faţă de orice compromisuri, de 
lichelism, de comportamentul duplicitar, de confreriile din afara şi dinlăuntrul 
instituţiilor editoriale, faţă de impostura ce se lăfăia peste tot, aspecte cărora nu 
le acorda nici măcar „efortul unui strănut". E de reţinut, apoi, viziunea sa 
filosofică despre spectacolul mundan. Deşi a avut de suferit umilinţe şi 
interdicţii, din cauza etniei căreia îi aparţinea, profesorul Zupperman s-a 
comportat, în tot restul vieţii, cu demnitate şi cu o superioară înţelegere asupra 
mersului lumii şi al celor omeneşti. N-a făcut niciodată caz de persecuţiile 
îndurate, n-a nutrit intenţii de a se revanşa în vreun fel. Dar toate aceste răutăţi 
umane i-au imprimat un anume scepticism şi chiar o aproape imperceptibilă 
mizantropie. De aceea, căuta să se izoleze în universul cărţilor şi al unor mici 
hoby-uri (dragostea de universul floral, de animale) şi, în mod special, în acela al 
muzicii clasice. 

Era un mare meloman. Nu-i scăpau concertele date de marii muzicieni 
(compozitori, dirijori), nici expoziţiile de artă plastică. Iubea arta autentică, fie ea 
clasică sau modernă. Manifesta chiar îngăduinţă faţă de experienţele novatoare 
(muzicale sau plastice), cu condiţia să „spună" ceva, sub aspectul calităţii 
artistice. Cita o propoziţie a lui T. Vladimirescu: „am îmbrăcat cămaşa morţii". 
Dar literatura, arta îl făceau să suporte mai uşor această „cămaşă", care lua, 
printre altele, şi aspectul dezolant al provinciei care ucide. Nu agrea nici 
comportamentul unor tineri, cu apucături de împrumut, occidentale şi de ultimă 
oră (pletoşi şi zdrenţăroşi, lenevind prin cafenele). Era, în toate, mai mult 
tradiţionalist (dar în sensul bun al cuvîntului) şi mai puţin atras de experimentul 
modernist. Avea cultul dascălilor mari pe care i-a audiat la universitate, cultul 
prieteniei întreţinute cu scriitori ca Octav Şuluţiu, Eugen Ionescu, admiraţie 
pentru savanţi şi oratori ca I. Petrovici, N. Iorga. Dar profesorul Zupperman 
ascundea, cu mare grijă, o latură aproape nebănuită a personalităţii sale: talentul 
literar. El scria, pentru sine, poezii şi alte texte, şi-mi promitea, cîteodată, că 
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voi fi primul (dar şi ultimul) cititor al acestor texte, prorrustune care nu s-a 

împlinit, spre regretul meu. Dar cu tot scepticismul şi unele accente de 

mizantropie, profesorul avea un s11culent umor. Cînd era într-o dispoziţie mai 

bună, emitea, în cascade, ironii, anecdote, întotdeauna cu un miez sapienţial şi 

rîdea cu poftă, dar numai în cerc foarte restrîns, alcătuit din persoane în al căror 

caracter credea. Cînd nu era bine dispus, apela la umorul negru, cum uşor se 

poate vedea, din unele scrisori reproduse. Am beneficiat, şi prin scrisorile 

primite, de sugestii, sfaturi, deşi mă avertiza, citindu-mi cunoscuta frază: ,,Nu-mi 

da sfaturi, ştiu să greşesc şi singur!" 
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Relaţia cu teatrul bârlădean 

Atracţia mea spre teatru 

� n destinul meu s-a aflat programată şi o anumită înclinaţie spre teatru, dar, I neconştientizat! (cultivatl) la timp, aceastl predispoziţie s-a ratat. Încl o 
dovadl el într-o anumit! măsură, deloc neglijabili, sîntem coautori ai 

propriului destin. 
Încă din anii de liceu, simţeam o anumitl atracţie pentru arta teatrali. În 

jocurile mele din copillrie, adesea. „o făceam" pe mecanicul care pornea 
motorul morii de mlcinat, pentru el vlzusem cum se proceda în aceastl situaţie; 
pe spicherul de la radio, pentru el auzeam cum spunea „aici e radio România" 
etc., la aparatul de recepţie al tatei, unul din puţinele din sat pe atunci; pe 
croitorul: pe fierarul care bate cu barosul fierul înroşit pus pe nicovală etc. 
Licean fiind, în 1945, am ajuns chiar să interpretez pe scena cinematografului din 
Vaslui, ca actor amator, un rolişor, într-o scenetl scrisă de un coleg mai mare 
(Coca Bogos, fiul profesorului nostru de latină), legali, tematic, de sărbătorile 
Crăciunului şi Anului Nou. Personajul interpretat de mine era elev şi venea în 
vacanţă, aducind fraţilor mai mici, printre alte cadouri, şi portretul regelui Mihai. 
Regizorul spectacolului era profesorul nostru de români. Trebuie să spun că 
scena în care apăream avea un mare succes la public (alcltuit aproape exclusiv 
din elevi), datorită replicilor care însoţeau gestul înmînării portretului amintit 
fratelui mai mic. Suveranul ţării se bucura, la vremea aceea, de o mare simpatie 
în rindul românilor, al tineretului, în mod deosebit, pentru că el reprezenta un 
simbol al libertlţii noastre ca popor faţă de marea ameninţare pe care o 
reprezenta expansionismul Imperiului Roşu. Autorul scenetei a făcut, după cîtva 
timp, ani grei de puşcărie, din motive politice. 

,,Morbul" teatrului nu-mi dldea pace! Aşa el, în vara lui 1946, împreună cu 
„tineretul studios" al satului, am înscenat într-o versiune localizatl, al cărei autor 
eram, La farce de M-e Pathelio. Dădeam o mare extindere, în localizarea mea, 
scenei judecării bietului cioban, acuzat de proprietarul unei turme de oi că i-a 
masacrat o parte din ele. Avocatul reclamatului, m-e Pathelin, l-a stltuit pe 
împricinat „s-o facă pe prostul" şi să răspund! la toate întrebările judecătorului 
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prin a spune invariabil „bee!". De asemenea, la întrebările lui Pathelin, privind 

cazul, pentru a arăta instanţei că ciobanul nu e în toate facultăţile sale mintale şi 

că „cel care dă în judecată un asemenea nebun e mai nebun decât acela", cerînd 

judecătorului să-l absolve de orice vină pe clientul său şi să-l lase să se ducă la 

oile sale, pentru că este „un idiot din naştere". Rămas singur cu clientul său 

(Agnelet), Pathelin îi cere onorariul, pentru că l-a apărat. Dar la toate insistenţele 

avocatului, ciobanul nu răspundea decît cu „bee!", „bee!". Farsa e construită pe 

motivul picilitorului picilit, întîlnit, printre alte opere, şi în fabula Le Cocq et 

le Renard de La Fontaine, în care se spune: „c'est double plaisir de tromper le 

trompeur". 
În spectacolul cu această farsă, desfăşurat pe o scenă improvizată, cu cortina 

alcătuită din nişte cearşafuri întinse pe o sfoară, eu interpretam rolul ciobanului, 

costumat, se înţelege, ca atare. Spectatorii erau săteni, mulţi proprietari şi ei de 

oi. Ei ar fi dorit ca ciobanului să i se vină de hac orintr-o sentinţă defavorabilă 

lui. Dar la „behăiturile" personajului de pe scenă, în cele mai diferite nuanţe, 

publicul izbucnea în cascade de ris, care stimulau interpretul la behăituri 

prelungite, iar la acelea date apărătorului său ca onorariu, se declanşa în sală un 

ris din acela contagios, cu lacrimi în ochi, susţinute de aplauze adresate „trupei" 

noastre de actori amatori, care, la drept vorbind, cam întinsese coarda, alunecînd 

pe panta exagerării interpretative, pentru a obţine, cu orice preţ, efecte comice. 

Dar noi eram nişte copii ceva mai mărişori, care vedeam în teatru un joc ingenuu, 

o necesitate organică de a evada în imaginar şi a ne bucura, complet dezinteresaţi 

de vreo intenţionalitate practică. 
În 1956, profesor fiind, acum, în spectacolul cu piesa Steaua firi nume, de 

M. Sebastian, am interpretat rolul profesorului Miroiu, cu destulă credibilitate 

artistică, după cum consemna o cronică dramatică din ziarul local. Interesant e de 

menţionat că regizorul spectacolului era un coleg, profesor de chimie (Traian 

Nicola), un mare iubitor al artei teatrale şi, realmente, dotat cu vocaţie regizorală. 

El regizase şi o altă piesă a lui Sebastian, Jocul de-a vacanţa, în care interpreţi 

erau elevi de la Colegiul „Codreanu" din localitate. Îmi plăcea, mult, o replică 

mai amplă a lui Miroiu, dată Necunoscutei, pe care o interpretam sincer, cu elan 

metafizic, marcat de similitudinea dintre viaţa personajului interpretat şi aceea a 

profesorului de provincie ce eram: 

„Sînt seri cfnd cerul mi se pare pustiu, cu stele reci, moarte, într-un 
univers absurd, tn care numai noi, în marea noastră singurătate, ne 
zbatem pe o planetă de provincie, ca într-un tîrg în care nu curge apă, 
nu arde lumina şi unde nu opresc trenurile rapide ... Dar sînt seri cînd tot 
cerul foşneşte de viaţă . . .  cînd pe ultima stea, dacă asculţi bine, auzi cum 
freamătă păduri şi oceane -fantastice păduri şi fantastice oceane - seri 
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fn care cerul e plin de semne şi chemări, ca şi cum, de pe o planetă pe 
alta, fiinţe care nu s-au văzut niciodată se caută, se presimt, se 
cheamă ... " 

Hobby-ul teatrului nu-mi da pace! În 1959, un grup restrîns de profesori 
tineri ia iniţiativa înscenării piesei Nota zero la purtare, de Virgil Stoenescu şi 
Octavian Sava, în care în rolurile de profesori să fie distribuiţi profesori ai şcolii, 
iar în cele de elevi, să fie distribuiţi elevi de-ai noştri. S-a iscat, atunci, o 
controversă în consiliul profesoral, dacă nu cumva (susţineau colegii mai în 
vîrstă) noi, profesorii, suind pe scenă ca interpreţi, alături de elevi, nu vom pierde 
autoritatea faţă de elevii întregii şcoli, văzîndu-ne în atare ipostază. Nu s-a 
întîmplat aşa cum prevesteau oponenţii noştri. Dimpotrivă. simpatia elevilor fată 
de noi a crescut, fără a mai vorbi de relaţiile deosebite de afecţiune închegate 
între interpreţii elevi şi interpreţii profesori. Eu îl interpretam pe violentul Vocea, 
care la orice intervenţie a elevilor săi, le striga: ,,Nimic, taci, nici-o vorbi, 
dromaderule!" Replica avea mari efecte comice, în rîndul spectatorilor. După ani 
şi ani, la sărbii.torirea unui deceniu de la absolvirea liceului a seriei din care 
făceau parte foştii interpreţi ai acestui spectacol, aud bătii în uşa locuinţei mele. 
Deschid şi, în faţa mea, îi vid pe cîţiva din „actorii" de altădată. Mi invitau la 
petrecerea organizată de ei, cu ocazia întîlnirii seriei. Am încercat să mi scuz, în 
fel şi chip, că nu pot să particip. Atunci, unul din ei îmi serveşte replica: ,,Nimic, 
taci, nici-o vorbă, dromaderule!" N-am avut încotro şi am plecat cu ei. 

În 1963, am dramatizat nuvela lui Panait Istrati, Codin, sub forma unui 
proces literar, dramatizare interpretată de actori ai teatrului bârlădean, cu 
proiecţii de secvenţe din filmul lui H. Colpi, Ciulinii Bilriganului. 

O intilnlre cu Radu Beligan 

T inînd cont şi de faptul ci din 1955, de la înfiinţarea Teatrului din 
Bârlad, făceam parte din Consiliul artistic şi că scriam, regulat, 
cronica dramatică a spectacolelor jucate pe scena bârliideană, numirea 

mea ca director artistic al acestei instituţii era, într-o măsură, justificată. N-am 
dorit această funcţie, mi s-a impus, datorită unei situaţii de criză prin care trecea 
teatrul prin 1965. 

Cu ocazia acestei numiri, l-am cunoscut, personal, pe Radu Beligan, care era 
Directorul Direcţiei Teatrelor din Ministerul Culturii. Chemat la Bucureşti să mă 
cunoască, înainte de numire, m-a primit, foarte amabil, în biroul său şi, cu ochii 
săi jucăuşi, mă ex.amina, aparent detaşat. M-a întrebat ce pregătire am, ce vîrstă, 
spunînd că vîrsta pe care o aveam (36 ani) e potrivită pentru performanţe în 
lumea în care intram. Am asistat, atunci, şi la o convorbire telefonică în limba 
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franceză cu soţia (dacă nu mă înşel, o franţuzoaică sau belgiană), pe tema 

mobilei ce urma a .  fi achiziţionată, amfitrionul meu dînd deplină libertate 

gusturilor consoartei. 

Mi-a evocat, apoi, cu emoţie în glas, figura fascinantă a lui Victor Ion Popa, 

mărturisind că a fost unul din primii săi îndrumători în arta actoriei. Mi-a spus, 

atunci, că admiraţia pentru multilateralul talent al mentorului său rămîne 

neştirbită, datorită uluitoarei înzestrări şi puterii de seducţie a fiecăruia dintre 

„harurile" sale. Mi-a dat apoi unele sfaturi, dar şi avertismentul că lumea 

actorilor e plină de surprize, de capcane, adesea aducătoare de neplăceri şi 

mîhnire. Am constatat mai tîrziu că marele actor avea perfectă dreptate, cînd mă 

punea în gardă, cu privire la capriciile tagmei. Mi-a urat succes şi mult curaj .  Era 

un om cumsecade, îşi ajuta confraţii ajunşi în nevoie, în situaţia sa de director al 

teatrelor. Astfel, în una din zile, primesc un mesaj prin care Radu Beligan mă 

ruga să ajut un actor, aflat în pragul pensiei (îi mai trebuiau vreo doi ani, pentru a 

se putea pensiona), încadrîndu-1 în teatrul meu şi recomandîndu-1 ca un actor 

bun. L-am încadrat, şi Beligan a avut dreptate, actorul (N. Burghelea) s-a achitat 
mai mult decît onorabil de rolurile încredinţate. 

Radu Beligan - un inegalabil actor al scenei româneşti - manifesta 

receptivitate faţă de dramaturgia de înaltă calitate, fie ea clasică, modernă, sau 

din domeniul aşa-numitului teatru al absurdului. Lui i se datorează includerea în 

repertoriul teatrelor pe care le-a condus a unor piese ale lui Eugen Ionesco, 

într-un moment în care acest autor era privit cu ostilitate de către regimul 

comunist. De asemenea, lui i se datorează reprezentarea, pe scena Teatrului de 

comedie, a originalei şi modernei piese Capul de răţoi, de Gh. Ciprian. Între 

Beligan şi Ciprian erau relaţii de amiciţie. Reproduc o scrisoare a lui Ciprian, 

adresată lui Beligan, în legătură cu reprezentarea piesei sale, scrisoare redactată 

în stil umoristic, care pune în lumină prietenia lor. 

Dragă Beligan, 

Cu paşi uşori se apropie de mine doamna Moarte - dar n-aş vrea să trec în 
împărăţia vecinică, fără să lichidez o ultimă problemă: 

- Mă joci, au nu mă joci? 
Mintea mea, adică rămăşiţele, îmi spune să mă gioci! 

Mi-am luat măsurile necesare: am contractat cu divina, să nu mă cheme la 
sînul ei, pînă nu-iă-iface tu un semn discret, de liberă trecere . . .  

Dumneaei a amînat tîrgul, hăt, după culesul viilor... Este deci timp 
berechet . . .  

De cumva, între timp, ţi-ai schimbat părerile, atît mai rău pentru tine . . . .  
Eu rămîi la prima noastră convenţie: că să cauţi mult şi bine alt chilipir nu 

mai găseşti. 
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Piesa „ Capul de răţoi " este genială prin naştere, te rog să mă crezi. 
A ieşit din mine fără să vrea . . .  
E o raritate. Nu apare decît o dată. Deci: ş-o pă ea . . .  

Altfel duşmanii sar pe ea şi ne-o umflă! În sfirşit, fă cum crezi . . .  Numai 
lămureşte-mă! Mă joci, ori nu mă gioci? 

Piesa aceasta va face, pentru a doua oară, revoluţie în analele scrisului 
actoricesc. 

Te sărut, 

G Ciprian 
Str. Stephan Furtună 65b, raionul 16 februarie 

P.S. Scrie-mi două rînduri. Nu te calici. G C. 1 

Piesa lui Ciprian a fost reprezentată într-o versiune nouă, Radu Beligan 
interpretînd, cu mare succes, rolul lui Cirivis. Din distribuţie mai făceau parte, 
printre alţii, actorii:  Ion Lucian, Marin Moraru, Mircea Albulescu, Dem Savu, 
Vasilica Tastaman, regia artistică aparţinînd lui David E�rig, iar asistent de regie 
era Anca Livescu. 

La studio s-a reprezentat .Capul de răţoi" de G. 
Ciprian. 

- - -
-.... _. _ -
.:: �- ·„ :. -

În .Pensiunea dragostei" Radu Beligan 
interpretează rolul unui ofiţer de aviaţie. 

G. Ciprian: Mîrţoaga m-a �nu! cit m-a ţinut, să văd - Încă o cădere ca asta şi m-am curăţat 
şi răţoiul acum ce poate ... 
(Din volumul Teatru în beţe de R. Negulescu) (Din volumul Teatru în beţe de R. Negulescu) 

1 Scrisoare reprodusă din Caietul program, nr. 20, stagiunea 1965 - 1966 a Teatrului de 

Comedie, al cărui director era Radu Beligan. 
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Ce însemna pentru mine spectacolul teatral 

A ncă de la înfiinţarea Teatrului din Bârlad, ca for de artă şi cultură I instituţionalizat, eveniment ce a avut loc în 1 955, m-am numărat printre 
cei care au contribuit, într-un fel sau altul, la bunul mers al acestei 

instituţii, mulţi ani ca membru activ al consiliului artistic, în acelaşi timp, ca 
analist al spectacolelor prezentate publicului în presa locală şi regională (laşul 

literar, Flacăra Iaşului ş.a.) şi, în fine, ca director, în perioada 1965 - 1968. Ca 
membru al consiliului artistic, am avut prilejul să întîlnesc, în cadrul vizionării 
diferitelor spectacole, înaintea premierelor, dramaturgi (A. Baranga, H. 
Lovinescu, Ion Luca, Paul Everac, Virgil Stoenescu, Şt. Berciu, I. Vasilescu ş.a.), 
regizori (Sică Alexandrescu, C. Moruzan, I. Zirra), pictori scenografi, cronicari 
dramatici (Valentin Silvestru, I. Oprea, L. Arbore) şi alţi oameni de teatru, mai 
mult sau mai puţin cunoscuţi. 

Recunosc faptul că am simţit, dintotdeauna, o atracţie deosebită pentru arta 
spectacolului, cochetînd cu ea, încă din fragedă copilărie, cînd, în jocurile ce le 
imaginam, „interpretam" diferite roluri, pe care realitatea mi le punea în faţă, 
continuînd, cum mai spuneam, cu anii de liceu, în vacanţe pregăteam spectacole 
prezentate pe scene improvizate şi cu cortine din cearşafuri întinse pe o sîrmă, şi 
pînă la anii de profesorat, cînd alcătuiam, profesori şi elevi, „trupe" teatrale de 
amatori . Înfiinţarea teatrului la Bârlad a diminuat aceste tentative, atracţia pentru 
arta spectacolului teatral ridicîndu-se pe o altă treaptă, de un oarecare 
„profesionalism", în ceea ce mă priveşte. Asta a însemnat un cîştig, în plan 
spiritual, dar şi o anumită pierdere. Pierderea consta în spulberarea, treptată, a 
ingenuităţii cu care „artistul amator" se dăruia acestui ,joc", un act existenţial cu 
care se identifica, pentru cîteva clipe. Odată cu profesionalizarea artei 
spectacolului teatral, el, cred, şi-a pierdut, în parte, sensul său originar de act 
ritualic îndeplinit cu o anume religiozitate. Artificiile de tot felul au estompat, 
dacă nu chiar au îndepărtat, spectacolul teatral de la rolul lui mitico-simbolic. De 
aceea, la anumite intervale de timp, s-au lansat sintagme ca „înapoi, la sursele 
autentice ale teatrului" ş.a. Intrînd în intimitatea pregătirii spectacolelor 
„profesioniste" - activitate transformată, uneori, în adevărat calvar, mi-am dat 
seama că artistul (autor, actor, regizor, scenograf) nu „se face", ci „se naşte" ca 
atare. Or, disponibilitatea pentru arta teatrală vine odată cu noi, prin naştere, dacă 
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vine, dacă nu, unii - şi sunt destui - încearcă să o simuleze, mai direct spus, să 
şi-o „construiască" cu ajutorul „tehnicii". 

Arta spectacolului e una foarte complexă. Ea nu poate fi concepută ignorînd 
publicul. În procesul desfăşurării spectacolului dramatic, publicul este un 
element component al său, bineînţeles, de altă natură decît elementele 
caracteristice: text dramatic, actor, decor, muzică, coregrafie etc . Spectatorul este 
un element intrinsec al tensiunii emoţionale specifice spectacolului, fără de care 
acesta, practic, nu poate exista. 

La începuturile sale, spectacolul teatral era unul de masă, el cuprindea 
mulţimile care participau, spontan, frenetic, la desfăşurarea lui, ca la un ritual. 

Aşa erau spectacolele dionisiace sau spectacolele cu tragediile antice, desfăşurate 
în amfiteatre uriaşe. Spectacolele teatrale nu trăiesc decît în şi prin conştiinţa 
spectatorului. Freamătul sălii poate să înaripeze creaţia actorilor, sau s-o 

anihileze. Actorii creează, pe scenă, o suprarealitate, „iluzia vieţii", folosind 
capacitatea lor sugestivă şi solicitînd-o, în egală măsură, celor din sală. Fără 
adeziunea publicului la „trăirea" iluziei vieţii (trăirea în imaginar fiind o 
coordonată structurală a sufletului uman), creaţia actoricească rămîne, emoţional, 
neasimilată. Din acest punct de vedere emoţional (care cere ingenuitatea 
spiritului), publicul este creator al spectacolului teatral. Ştefan Mihăilescu-Brăila 
spunea că, odată rolul descoperit, ,,încep să-l modelez cu ajutorul regizorului, să­
i iubesc datorită colegilor şi să-l definitivez împreună cu spectatorii". Numai aşa 
se explică legătura organică dintre componentele unui spectacol, din care 
publicul reprezintă una indispensabilă. Numai aşa se asimilează, deci prin 
sensibilizare, utilul şi plăcutul, acel nutrimentum spiritus topit Ia temperatura 
emoţiei înalte a spectacolului teatral. 

Am fost un prieten statornic al teatrului în general şi al teatrului bârlădean, 
îndeosebi. Prietenia noastră, în ciuda unor trecătoare neînţelegeri, pricinuite de 
reciproce dezamăgiri, s-a întărit mereu, pentru că mereu s-a bazat pe încredere şi 
respect. 

Prietenia unui om deosebit este instructivă şi interesantă. Peste acestea, 
prietenia cu arta este plină de farmec, înălţătoare. Ar trebui poate să mă explic. 
N-aş putea s-o fac, în termeni prea expliciţi, în formule definitive. Am să încerc 
să exprim, în lumina celor spuse mai înainte despre ingeniozitatea originară a 
teatrului, ce se întîmplă cu mine, spectator, pe parcursul receptării unui spectacol. 

Nu este, cred, lipsit de interes să relatez, de la început, că sărbătoarea 
artistică începe cu momentul pregătirii pentru spectacol, cînd îşi face apariţia o 
nelinişte plăcută, nerăbdarea întîlnirilor mult dorite. Odată cu primul gong, 

această nelinişte, purtată pe stradă, la vestiar şi aşezată, împreună cu mine, în 
fotoliu, devine adevărată emoţie. În treacăt vreau să spun că, în afară de primul 
meu spectacol văzut în urmă cu ani, la care m-a rnînat ispita de a ronţăi, în 
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întuneric, nevăzut de pedagog, un buzunar de seminte de bostan, niciodată n-am 
mai venit la teatru cu gîndul de a alunga nişte momente de plictiseală. 
Întotdeauna, m-am îndreptat spre teatru, cu dorinţa de a trăi, acolo, momente 
deosebite. 

Cortina se ridică. Primele replici se infiltrează în sală. Privirile intuiesc 
contururi şi elemente de decor. Stimulată de aceste senzaţii sonore şi vizuale, 
fantezia mea de spectator se asociază celei a spectacolului. Aşa se face că, pe 
nesimţite, mă simt transpus în realitatea creată pe scenă de cîţiva actori, dar şi de 
imaginaţia mea. 

Mărturisesc că, uneori, am considerat neizbutite unele spectacole, nu pentru 
că, obiectiv, au fost lipsite de calităţi, ci din cauză că n-am putut să mă ridic la 
participarea de coautor. Alteori, spectacolul vizionat nu-mi oferea elemente 
convingătoare pentru a mă putea determina la colaborare. În asemenea momente, 
era rîndul teatrului să se manifeste ca prieten infidel. 

Cortina s-a lăsat peste ultimul act al spectacolului. Ropotul de aplauze al 
celor oneşti, politicoşi şi grăbiţi se combină cu zgomotul surd al maratoniştilor, 
obsedaţi, un act din cele trei, de coada şi vacarmul de la garderobă. Emoţia mea, 
plină şi intensă, împlinită printr-o fericită colaborare, mă domină. O iau cu mine 
pe stradă, în autobuz, acasă. Ceea ce simt este liniştea senină, reconfortantă, 
stimulatoare de idei şi fapte frumoase. 

Mărturisesc că teatrul blirlădean mi-a prilejuit, în anii cit l-am frecventat, 
multe clipe de veritabilă delectare spirituală, mi-a îmbogăţit mintea şi mi-a 
sensibilizat inima. Spectacole ca Tuche, lanche şi Cadir, Doamna ministru, 

Titanic vals, Viforul, Mitici Popescu şi atîtea altele mi-au pricinuit emoţii 
estetice deosebite. Arta, în general, spectacolul de teatru, viu, ce se desfăşoară 
luîndu-te parcă de mină, m-au ajutat să cunosc mai bine omul ca individ şi omul 
în societate, să-i văd adică esenţa persoanei, dar şi masca (,,rolul" pe care îl 
joacă, în marele spectacol al lumii); m-au îndemnat să dau braţul, cu încredere, 
semenului meu, pentru a ne cunoaşte mai bine şi a nu ne urî, să îndemn spiritul, 
cum spune Silvio Pellico, mai mult să surîdă decît să se minie în faţa 
întîmplărilor vieţii, să dispreţuiesc fenomenul rinocerizării şi ticăloşiile de orice 
fel. 

Teatrul adevărat a fost şi rămîne o şcoală de educaţie estetici şi 
cetlţenească. Condiţia pentru a îndeplini această importantă misiune este nu 
ancorarea în tehnicisme extreme. Indiferent de experienţele pe care le încearcă, 
arta spectacolului teatral trebuie să aibă în vedere, permanent, partenerul fără de · 

care nu-şi are rost, publicul, spectatorul, coautorul ei fidel. Boileau însuşi 
atribuia succesul operelor sale grijii „de a prinde gustul" publicului în toate 
privinţele. Publicul este camera de rezonanţă fermecătoare, care împlineşte, 
printr-un miraculos fenomen de contaminare estetică, strădaniile celor de pe 
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scenă. Dacă n-ar fi aşa, n-am mai veni la teatru, ci ne-am mulţumi cu indiferenţa 

ecranului de televiziune. Şi, din păcate, există pericolul ca, din comoditate, omul 

aşa-zis modern să devină o maşină printre maşini, producătoare de „bunuri de 

consum", de emoţii cit mai palpitante, cu detectivi, pistoale şi cit mai multe 

crime. 

Cronicar dramatic 

M uită vreme am făcut, cum menţionam deja. cronica dramatică a 

spectacolelor teatrului din Bârlad, fie la ziarul local, fie la ziare şi 

reviste din Iaşi. Cred că nu a existat spectacol despre care să nu fi 
scris, din 1956 pînă în 1970. Mă străduiam să fiu cit mai obiectiv, în limitele unei 

exigenţe cumpănite, care să urmărească principii şi nu practici de culise, din 

nefericire destul de des întîlnite, în presa de specialitate, nu numai de atunci, dar 

chiar şi din zilele noastre. Activitatea de cronicar dramatic mi-a adus destule 

satisfacţii, dar şi unele mărunte neplăceri sau incidente (unele hazlii în felul lor). 

Mi-aduc aminte că, într-una din cronici, supuneam unui examen critic sever 

modul în care erau redactate programele de sală ale spectacolelor, sub toate 

aspectele, dar mai ales, în ceea ce priveşte exprimarea. Prima reacţie a celor din 

teatru a fost, evident, de mare supărare. Dar judecind mai la rece, au găsit 

întemeiate observaţiile şi rezultatul a fost o mai mare atenţie asupra acurateţii 

lingvistice şi estetice a acestor caiete. Supărare au produs şi observaţiile critice la 

adresa concepţiei regizorale şi a jocului unor actori, citaţi ca fiind printre cei mai 

buni din trupă (Mimi Creţulescu, Bebe Banu ş.a.), din spectacolul cu piesa 

Gaiţele, de Al. Kiriţescu, cuprinse într-o cronică publicată în laşul literar 

(martie 1959). Concluzia era că spectacolul miza, exagerat, pe efectele de 

suprafaţă, îngroşînd comicul de situaţie, pentru a stoarce rîsul cu orice preţ, unii 

interpreţi, rîzînd, pe scenă, de propriile giumbuşlucuri. După apariţia cronicii, 

întîlnindu-mă întîmplător cu actorul Bebe Banu (ins masiv, cu un mers greoi, de 

urs în poziţie bipedă, sucindu-şi, stereotip, în sus, gîtul şi bărbia, ca şi cum l-ar fi 

jenat, mereu, gulerul cămăşii, actor mai mult „făcut", decît „născut"), cu o voce 

baritonală şi pe un ton ce trăda intenţia de a intimida, mă apostrofă, întinzînd şi 

un ciot de umbrelă spre mine, cu cuvintele: „- Belfere, ar fi mai bine să-ţi vezi de 

treburile şcolii şi să nu te mai amesteci unde nu-ţi fierbe oala!" Nu i-am replicat. 

. I-am zis bună ziua şi l-am părăsit, repede, ca nu cumva să mă mai ,,gratuleze" şi 

cu alte „politeţuri" verbale. 
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N. Barbu mă „Învaţă", post festum, cum se scrie o cronică 
dramatică 

P e N. Barbu (1921  - 1985) l-am cunoscut, personal, la Bârlad, cu 
prilejul unei vizite efectuate prin 1958, pentru a viziona un spectacol 
al teatrului din localitate, în vederea scrierii unei cronici dramatice 

pentru una din publicaţiile ieşene, dacă nu mă înşel, chiar pentru revista laşul 

literar, al cărui redactor şef adjunct era. Eu eram membru al Consiliului artistic 
al teatrului, calitate în care am participat, cu acel prilej, şi la o scurtă discuţie, pe 
teme teatrale, cu dînsul. Prima impresie, care a rămas de fapt definitivă, a fost 
aceea a unei persoane instruite, echilibrate în opiniile referitoare la fenomenul 
dramaturgie contemporan, însă fără intuiţii care să presupună o netă originalitate 
critici. Nu mi-a părut prea comunicativ. Impunea o anumită distanţi faţi de cei 
cu care conversa, nu participa, simpatetic, la actul comunicării, era, sub aspect 
afectiv, neutru, daci nu chiar rece. Poate că, în relaţiile cu persoanele care îi erau 
mai apropiate, cu prietenii, să se fi manifestat în alt fel. Purta nişte ochelari cu 
umbral, ceea ce Bcea să nu-i poţi prinde privirea, să poţi astfel comunica cu el şi 
prin jocul nuanţat al ochilor ( se spune, doar, adeseori, că „ochii sunt oglinda 
sufletului"). 

Îşi făcuse studiile liceale şi universitare la Iaşi, fiind licenţiat în litere şi 
filosofie, fusese aproape zece ani profesor secundar, dupi 1955 intrind în 
publicistici şi făcînd parte din staful unor jurnale subordonate puterii, ca 
Moldova Noul, Opinia, şi în acela al unor reviste ca laşul literar, Convorbiri 
literare, Cronica, obediente, ca toate publicaţiile vremii, ideologiei unice. 
Publicistic şi editorial, s-a manifestat, cu predilecţie, pe tărim teatrologic, scriind 
regulat cronici dramatice - devenise, între timp, cronicarul Teatrului Naţional din 
Iaşi, unde-şi avea soţia actriţi - şi alcituind monografii ale unor protagonişti ai 
scenei româneşti, ca: Matei Millo (1962), Aglae Pruteanu (1965), Arta lui 
Constantin Ramadan (1983) ş.a., lucruri bine documentate şi de real interes 
pentru istoria teatrului românesc. A încercat să abordeze şi domeniul criticii şi 
istoriografiei literare (Sine ira .•• , 1971 ;  Noi şi clasicii, 1975), dar cu rezultate 
mediocre, după aprecierile criticilor din afara confreriilor ieşene. Spre pildă, în 
unul din dicţionarele de literatură română contemporană (Marian Popa), despre 
volumul Sine ira ••• , putem citi: ,,Sine ira... (1971) este o culegere 
neîndemînatică de articole, în care succesiunea şi organizarea tematică sau 
problematică anulează valoarea şi semnificaţia operelor literare contemporane 
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discutate"; iar despre Noi şi clasicii, citim ci „e o succesiune de eseuri care nu 
explică suficient nici unul din termenii titlului şi nici nu aprofundează prin 
raportare". 

Preocupîndu-mi, un timp, şi eu cu aprecierea spectacolelor teatrale, am 
trimis revistei laşul literar, unde N. Barbu era redactor şef adjunct, cîteva 
cronici dramatice. Credinţa mea era (şi a rămas aşa) că într-o cronică de acest fel, 
textul trebuie analizat succint în datele sale dramatice intrinsece, pentru ca, 
raportate la el, celelalte componente ale spectacolului (regie, scenografie etc.) să 
poată fi corect apreciate ca inventive, conformiste, sau pur şi simplu nule, sub 
aspect spectacular-artistic, fără flexiuni conjuncturale. După părerea mea, N. 
Barbu prefera moderaţia, îngăduinţa, tonul călduţ. pentru a fi bine pentru toată 
lumea. Scrisoarea (oficiali, cu antet şi ştampilă pe semnătură) pe care o reproduc 
(de fapt, unica de la dînsul), străbătută de un ton „profesoral", pare a atesta cele 
spuse anterior. 

REDACŢIA REVISTEI „IAŞUL LITERAR " 
1959 
IClli, Palatul Culturii, tel. 1941 
Nr. 302 

Tovarăşe Parfene, 

IClli, 15 mai 

Apreciem bunăvoinţa şi dragostea ce o purtaţi revistei noastre. Pe această 
linie v-aţi manifestat consecvent, trimiţfndu-ne pfnă în prezent trei cronici 
teatrale, din care una a apărut în nr. 3. 

Nu am putut publica cronicile spectacolelor „ Take, Ian/ce şi Cadtr" şi „ O 
scrisoare pierdută " din mai multe motive pe care, pentru că ţinem să vă avem 
colaborator şi de aici tnainte, le rezumăm mai jos: 

Referitor la cronica pie.rei lui V.I. Popa - am considerat-o (şi era) tardivă. 
Premiera avusese loc de mult şi chiar dacă se schimbase ceva fn distribuţie, 
problemele ridicate de spectacol rămtneau acele'lli. Dar fn afară de asta, 
articolul ce ni l-aţi trimis suferea tn bună măsură de didacticism. ln genere, 
reluarea unei piese a unui scriitor cunoscut, discutat de atîtea ori, nu-i un 
argument suficient pe11tru o incursiune atft de stăruitoare asupra operei. 
Observaţi că nici cînd se reia o piesă de Shakespeare consideraţiile referitoare la 
text nu depăşesc anumite jaloane necesare mai cu seamă pentru definirea şi 
aprecierea noii sale fntrupări pe scenă. Este cu totul altceva atunci cfnd se are 
de-a/ace cu premiera absolută a unei piese originale. Textul necesită atunci o 
analiză apane, echivalentă acelora ce se fac asupra noutăţilor literare din 
librării. La fel, analize amănunţite stnt necesare fn cazul spectacolelor cu piese 
de autori străini jucate pentru prima dată la noi sau care, deşi au mai fost 
reprezentate stnt încă puţin cunoscute publicului. 
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Rediscutarea autorilor cunoscuţi fntr-o cronică publicată de un periodic 
trebuie să fie prilejuită fie de reconsiderarea operei, fie de o anumită viziune 
regizorală care tinde să aducă, într-adevăr şi un nou punct de vedere asupra 
textului fn chestiune. Ori, nu aceasta e cazul spectacolului bîrlădean. 

De altfel se pare că aţi tras singur concluziile necesare, astfel că, fn cronica 
asupra „Scrisorii pierdute " nu aţi repetat acelaşi procedeu. 

Aici avem insă alte obiecţii. Mai întîi, noi sfntem de avizul că e greşit să 
judeci ideile călăuzitoare ale unui spectacol după consideraţiile expuse fn 
programul de sală ale teatrului, mai ales atunci cfnd aceste consideraţii nu 
aparţin regizorului piesei şi cînd acesta nu face parte din colectivul teatrului 
respectiv, ci e invitat din afară. Deci nu putem conchide că aceste idei, fie ele ale 
directorului sau ale secretarului literar, l-au înriurit pe regizorul fn cauză. 

ln al treilea rind nu putem fi de acord cu faptul că dv. Apreciaţi spectacolul 
la modul absolut, trecînd cu vederea posibilităţile colectivului. Tempo-ul prea 
rapid al vorbirii, cu care nici cel ce semnează nu e de acord, în general, a fost 
cerut tocmai de nevoia de a acoperi unele insuficienţe de interpretare (se ştie că 
frazarea perfectă şi jocul dantelat pe text presupune multă măiestrie). La 
Bucureşti, Sică Alexandrescu i-a imprimat piesei lui Caragiale un tempo şi mai 
rapid fn vederea turneului care a avut loc la Paris. 

Credem că legătura ce o stabiliţi între replica „aveţi puţintică răbdare " şi 
modul de a acţiona al lui Trahanache este puţin forţată. Pe lingă faptul că 
rapiditatea reacţiunilor este o chestie de temperament, s-ar putea imagina şi un 
contrast între ceea ce afirmă şi felul cum afirmă (şi cum se comportă) un 
personaj. Ar putea fi de efect un Trahanache veşnic impacientat care să 
rostească mereu: „aveţi puţintică ... răbdare ". Totuşi în spectacolul de la Bfrlad 
nu poate fi vorba de un asemenea contrast. 

Mai sînt o serie de reproşuri pe care dv. le aduceţi regiei şi care, de fapt, ar 
trebui adresate interpreţilor. Un cronicar trebuie să fie foarte atent la aceste 
distincţii, căci altfel riscă să se lipsească de creditul celor pe care vrea să-i 
îndrume. Dv. vorbiţi cu prea mare uşurinţă de un „caracter nebulos" al ideii 
regizorale, condamnaţi unele amănunte necesare în jocul coanei 'Zoiţica (vedeţi, 
pentru scena a 6-a din actil 2 la care vă referiţi şi indicaţiile lui Sică 
Alexandrescu din CaU!tul de regie la „Scrisoarea pierdută ", tipărită de ESPI.A). 

ln ceea ce priveşte greşelile din programul de sală, cred că faceţi puţină 
pedanterie. Am cercetat majoritatea programelor şi sînt, e drept, destule scăpări 
în redactarea şi imprimarea lor. Dar problema are un aspect ceva mai larg. 
Aproape la toate teatrele se întîmplă lucruri similare, greşelile de ortografie (şi 
de corectură) abundă cîteodată şi în revistele literare (inclusiv „laşul literar") 
aşa incit. . .  să fim ceva mai indulgenţi, mai ales că amănuntele sesizate de dv. 
sînt, oarecum, periferice. 
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ln aşteptarea unor colaborări noi vă transmitem salutul nostru prietenesc. 

N. Barbu 

Din păcate, „lecţia" venea post festum, după ce eu eram destul de edificat 

asupra a ceea ce înseamnă a scrie o cronică dramatică, fapt ce reiese chiar din 

scrisoarea reprodusă, acolo unde se referă la cronica despre spectacolul cu „O 

scrisoare pierdută". 

N-am mai avut alte prilejuri de a-1 contacta. I-am păstrat imaginea unui om 

de cultură onorabil, însufleţit de o mare iubire pentru prestigiosul teatru ieşean. 

Am auzit că suferea de inimă şi că umbla, permanent, cu nitroglicerina în 

buzunar. 

Director de teatru 

A propos de discuţia cu Bebe Banu, relatată mai înainte. Aveam să-mi 

dau mai bine seama de firea actorilor, ceva mai tîrziu, cînd am 

devenit director de teatru, stînd mereu printre ei. 
În general vorbind, lăsînd excepţiile (destul de numeroase) la o parte, actorul 

e o persoană cu profil comportamental şi mental aparte. Cu acest tip uman se pot 

exemplifica, strălucit, relaţiile dintre ceea ce psihologii numesc ins (de la ens­
entis), persoani, personaj, personalitate. Nu e cazul să intru într-o discuţie 

savantă despre această problemă. Voi spune, cu convingere, că, dacă omul 

obişnuit distinge între ceea ce este el în realitate, în clipele lui de intimitate, şi 

,,rolul" pe care trebuie să-l ,joace" (deci ca personaj), ca persoană plasată în 

lume, în societate, cea mai mare parte a actorilor (lor le place mult să li se spună 

artişti) nu fac această distincţie. Ei sînt personaje (adică ,joacă" teatru) şi în 

stricta intimitate a vieţii lor particulare, acasă, şi în relaţiile sociale (pe stradă 

etc.). Şi o fac cu toată convingerea, printr-un proces de autosugestie continuă. De 

aceea, cînd circumstanţele existenţei diurne le ameninţă integritatea imaginii 

despre sine, ei se descumpănesc, devin irascibili, chiar violenţi. Comportamentul 

acesta ar putea fi considerat ca un donquihotism. La cele spuse s-ar mai putea 

adăuga un aspect esenţial, privind caracterul multora dintre actori, observat mai 
cu seamă la cei a căror „chemare" spre teatru e îndoielnică. Nici unul nu va 

recunoaşte, sincer, că un altul e mai valoros decît el. Iar dacă o va face, aceasta 

s-ar putea numi tot ,joc", simulare, interpretarea unui rol, a rolului de persoană 

„bine crescută", dispusă a recunoaşte meritele altora. S-ar potrivi aici, asocierea 

cu maxima „timeo danaos et dona ferentes". Am să evoc, legat de cele spuse mai 

sus, ce trebuia să îndur, ca director, după afişarea distribuţiei la un spectacol 

oarecare. Distribuţia rolurilor pentru un spectacol se făcea de către regizor, care o 
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prezenta directorului artistic spre consultare. Rolul decisiv îl avea însă regizorul, 

dar se iveau şi situaţii în care unul sau altul din actorii propuşi să nu întrunească 

asentimentul părţilor. Atunci, se judecau la rece cazurile şi se cădea pe soluţia 

cea mai bună. După afişarea distribuţiei, începeau solicitările de „audienţă", la 

director. Intrau, pe rînd, actorii nemulţumiţi şi care se „vedeau" ei în anumite 

roluri. Asta n-ar fi fost prea grav. Ceea ce era incalificabil, sub aspect moral şi 

profesional, era denigrarea colegului distribuit, uneori cu expresii de nereprodus 

în scris. Se întîmpla ca în toiul acestor „bîrfe", să deschidă uşa tocmai cel 

contestat. Atunci, lovitură de teatru, nu alta! Nemulţumitul, cuprins, subit, de o 

extremă „efuziune lirică", îşi deschidea, larg, mîinile, se repezea spre cel anterior 

bîrfit, îl îmbrăţişa şi-l săruta, spunîndu-i cele mai măgulitoare cuvinte. În faţa 

unor astfel de scene, rămâneam uluit. Dar uluiala devenea şi mai mare, cînd, 

rămînînd cu noul venit, acesta îl gratula cu aceleaşi grele cuvinte, cu care colegul 

„pupăcios" îl „onorase" (ca ,,netalentat", „intrigant" etc., etc.). 

Dar astea şi multe altele erau aspectele neplăcute din viaţa actoricească. Ele 

rămîneau însă în umbra succeselor, nu puţine la număr, obţinute prin strădaniile 

întregului colectiv artistic şi tehnic al teatrului. 

Dorinţa oricărui actor este să simtă scîndura scenei sub tălpi, adică să fie 

distribuit cit mai des, să apară în faţa publicului, să fie aplaudat. Dorinţă 

întrutotul legitimă, dar destul de greu realizabilă, într-un teatru de provincie, silit 

de împrejurări să facă diferite concesii, impuse de oficialităţile comuniste. 

Pentru includerea în repertoriul unei stagiuni a pieselor, trebuiau respectate 

anumite condiţii de ordin ideologic, în primul rînd, şi mai apoi estetice, şi 

obţinute aprobări speciale de la Direcţia Teatrelor. Aceste aprobări veneau cu 

întîrziere şi erau, adesea, sub imperiul maşinaţiunilor de culise. Într-o stagiune, i 

se impunea teatrului să aibă, obligatoriu, două-trei piese de autori români 

contemporani, cu tematică „actuală", apoi, una-două piese din dramaturgia 

românească, dar şi acestea cu vădit caracter patriotic, „educativ'', şi una-două 

piese din dramaturgia universală, de asemenea cu „mesaj" acceptabil. În aceste 

condiţii, alcătuirea repertoriului unei stagiuni era o operaţie tracasantă. Erau apoi 

şi interese mărunte, preferinţe oculte chiar din partea celor din teatru (regizori, 

actori, scenografi). 

Pentru a satisface dorinţa actorilor de a fi cit mai des distribuiţi, am aplicat 

„lecţia" lui Victor Ion Popa. Am alcătuit două echipe actoriceşti, distribuite 

fiecare în cite o piesă, (sau spectacole-coupe alcătuite din piese scurte), care 

dădeau reprezentaţii prin rotaţie, la sediul teatrului şi în turnee. 
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Soluţia a fost bine primită, iar situaţia de criză 
în care se afla teatrul (intrigi, planuri de încasări 
nerealizate etc.) a luat sfirşit. Au venit şi 
satisfacţiile mai bunei cunoaşteri a teatrului în 
ţară, prin televizare, pentru prima dată, a unor 
spectacole ca: Rlspîntia cea Mare, Harap Alb, 

Trei crai de la rlslrit ş.a. Stîlpi ai teatrului ca 
soţii Elena şi Constantin Petrican (actori de fină 
intuiţie artistică, mai ales în roluri de compoziţie), 
Const. Tivodaru, Cătălin Botez, Const. Vurtejanu, 
Livia Ungureanu, V. Mălinescu (destoinic secretar 
literar şi actor), Cristian Nacu, Tiberiu Penţia c. Petrican 
(regizori), Gh. Matei, Al. Olian, Sorin Popa 
(scenografi) şi alţii mi-au fost loiali colaboratori, contribuind la conturarea unui 
nou stil de lucru în teatru, alături de eforturile profesioniştilor de la serviciile 
tehnice (Gh. Popovici - regie tehnică; I. Botez - sonorizare, C. Orădeanu şi 
Victor Munteanu - lumini; I. Corneanu şi C. Duduc - mînuitori de decor). Le 
păstrez tuturor (numiţi şi nenumiţi aici) o plăcută amintire. 

Actorul Călin Botez, umorist şi memorialist 

P rintre actorii buni ai teatrului din Bârlad şi dintre cei mai fideli fii ai 
lui, era unul lung şi slab, ca o prăjină, tot timpul cu gluma şi zîmbetul 
pe buze, gata oricînd să te fixeze într-o expresie de duh, sau să te 

tachineze cu simpatie. Era un bun actor nu numai pe scenă. A jucat, întotdeauna 
bine şi foarte bine, atîtea şi atîtea roluri, de la cele de mare întindere, pînă Ia cele 
episodice. Dar juca teatru şi în viaţa de toate zilele, ba chiar şi-n familie, în 
sensul că se ţinea de şotii, de farse amabile şi cu atîta talent, încît nu-ţi dădeai 
seama cînd glumea, sau cînd era serios. Ambiguitatea - aceasta era caracteristica 
,jocului" său în afara scenei. A fost de tot hazul farsa amorezului aşa-zis 
îndrăgostit de o tînără funcţionară de la poştă, jucată soţiei, care, luînd-o drept 
adevărată, se chinuia ca de ceasul morţii, ajungînd chiar să mi se spovedească în 
acest sens. Dind-o pe glumă, i-am spus-o în faţă: „Craiule, îţi perpeleşti nevasta 
cu aventurile matale galante !" La care, zimbind şugubăţ, îmi replică: ,,Farsa şi-a 
atins ţinta. Asta înseamnă că «babuşca» mai ţine încă la mine !". 

Îmi plăcea să stau de vorbă cu dînsul, pentru că, pe lîngă umorul cu care te 
cucerea, era şi o inepuizabilă sursă de amintiri din viaţa teatrală interbelică. Avea 
o carte a lui Neagu Rădulescu, „Teatru în beţe", o adevărată cronică ilustrată 
caricatural a celor mai reprezentative spectacole bucureştene de epocă. O 
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răsfoiam împreună, ascultând informaţiile şi comentariile lui privind scenele 
caricaturizate. Erau prinşi, în ipostaze tipice, doar în cîteva linii, mari actori 
precum: N. Băltăţeanu, G. Calboreanu, Finteşteanu (în Isabela, Regina Spaniei, 

de F. Ortner, Ia Teatrul Naţional); V. Maximilian, A. Rogalski ş.a. (în Papa se 

lustruieşte, de Spiros Mellas, la Teatrul „Regina Maria") ;  Maria Filotti, G. 

Vasiliu-Birlic, G. Timică, Nora Piacentini, Mircea Şeptilci, Niculescu-Buzău, 
Mişu Fotino, Silvia Dumitrescu (în Friţ şi Franţ, de Arnold şi Bach, la Teatrul 
Sărindar); Lucia Sturdza-Bulandra, I. Talianu, G. Storin, Tony Bulandra (în 

Fîntîna Blanduziei, de V. Alecsandri, la Teatrul „Regina Maria"); Radu 
Beligan, în Peninsula dragostei; Victor Ion Popa şi Musca, la Teatrul „Muncă şi 

Lumină"; Călin Botez, Maria Mohor, Vally Voiculescu, Ion Manta, Irina 
Răchiţeanu, în Eu şi tu de Paulo Ricorra, la Teatrul „Muncă şi Lumină" şi atîţia 
şi atîţia alţii, printre care şi scriitori ca T. Arghezi, Camil Petrescu, Victor 

Eftimiu. O adevărată comoară de artă. Mare mi-a fost bucuria, cînd Călin Botez 
mi-a dăruit această carte cu semnătura sa autografă. Într-o notă dintr-un ziar al 
vremii, sta scris: „Dintre actorii cari repurtează un real succes în spectacolul de 
artă Luna ştie ... dar nu spune! de la Teatrul Comic, str. Bis Udricani 15 ,  se 
remarcă în mod deosebit actorul Călin Botez, al cărui viguros talent, precum şi 
predispoziţia nativă către glumă, fac dintr-însul un comediant de rasă. ( . . .  ) el s-a 
remarcat deopotrivă ca un element cu multiple însuşiri şi pentru dramă ca şi 
pentru comedie". Aşa l-am văzut şi pe scena teatrului din Bârlad. 

Mi-a evocat primii lui ani de actorie, sub îndrumarea lui Victor Ion Popa. 

L-am îndemnat să relateze o evocare a dramaturgului. A făcut-o, cu dragoste şi 
nostalgie, în Caietul-program la spectacolul cu Răzbunarea sufleorului, unde 
el interpreta rolul Regizorului. Iată ce aflăm din evocarea sa: 

„Am avut fericirea să fiu angajatul Teatrului Muncitoresc al cărui director 
era şi să lucrez sub bagheta lui magică. Trebuie să mărturisesc că repetiţiile cu 
V.I. Popa erau o încîntare şi o adevărată şcoală de teatru. Viaţa lui a fost teatrul. 
Pentru teatru şi-a sacrificat cel mai preţios timp. Primul venea la teatru şi ultimul 
pleca, ba uneori şedea şi nopţile cînd nevoia o cerea. În repetiţii era o ordine şi o 
disciplină impuse chiar de el. 

Expunerea piesei, analiza ei, a fiecărui personaj în parte, descrierea 
costumelor şi a decorului erau în aşa fel făcute de el, încît actorul ştia precis ce 
are de făcut pentru realizarea rolului ce urma să-l întruchipeze. 

Era atît de îndrăgostit de teatru, încît lucrînd, uita zile întregi să mănînce. 
Hrana lui era: trei litri de cafea neagră pe zi şi cîteva pachete cu ţigări. Nu 
admitea lipsuri sau întîrzieri de la repetiţii şi exemplu pornea de la el.  Îl văd şi 

acum intrînd în sala de spectacol sau repetiţii, mic de statură, palid la faţă, cu o 
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frunte lată, purtînd o pălărie cu boruri mari. Păşea încet să nu facă zgomot, cu 
zîmbetul pe buze, gata să muncească în templul artei zile şi nopţi întregi .  

Pe cît era de serios şi sever' în timpul muncii, pe atît era de vesel şi glumeţ în 
afara scenei. Ne povestea întîmplări hazlii din teatru, bîlbîieli celebre etc. 

Îmi amintesc una din ele; iat-o: în piesa Apus de soare a lui Delavrancea, 
doi titani ai scenei româneşti, Const. Nottara şi Ion Petrescu au avut nişte 
bîlbîieli rămase în istoria teatrului. 

Ştefan cel Mare se adresează sfetnicului Moghilă spunîndu-i: „- Moghilă, la 

cap, la cap e stricăciunea", iar Moghilă îi răspunde: „- Măria-Ta, de cap nu mi-a 
vorbit niciodată." 

Nottara (Ştefan cel Mare) bîlbîindu-se îi spune: „la pac e stricăciunea". 
I .  Petrescu (Moghilă), la rîndu-i, răspunde: „Nu ştiu, Măria Ta, de capac nu 

mi-a vorbit niciodată." 
· 

E o plăcută veste pentru mine faptul că jucăm iarăşi o 'piesă de-a lui V.I. 
Popa; e o emoţie care-mi trezeşte pioase şi dragi amintiri. "  

Actorii Călin Botez ş i  Marina Banu în spectacolul „Sfîntul 
' 

Mitică Blajinul" de Aurel Baranga 

Călin Botez a întruchipat, cu aplomb, multe personaje din dramaturgia 
noastră. Îmi amintesc de furtunile de aplauze stîrnite de felul în care rostea una 
din replicile „profesorului" Numa Consule, din piesa Trei crai de la răsărit, de 
B .P. Haşdeu: „Domine ! Io nu sum emptore, io sum procu-Procu, nu porcu. 
Procus, secunda declinatione Bunda in Cicerone. Nu concepi? .. . In lingua 
vulgare: nu sunt muşteriu, ci mire !". 

O adevărată obsesie printre actori era problema . avansărilor la categorii 
superioare de salarizare. Mulţi se vedeau îndreptăţiţi să aspire la categoria I, mai 
bine remunerată. Ca întotdeauna, rezolvarea solicitărilor de acest fel se lovea de 
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felurite îngrădiri birocratice şi tergiversări. În rîndul aspiranţilor la o leafă mai 
bună se număra (pe drept) şi Călin Botez. La închiderea stagiunii 1 967-1 968, 

cînd toată suflarea teatrului se pregătea să plece în concediu, glumeţul actor îmi 
trimitea o scrisoare pe tema avansării, nedezminţindu-şi vocaţia vorbirii în 
„ziceri" populare înţelepte. 

1 1  iunie 1968 

Stimate D-le Director, 

Părăsind Bârladul pentru 14 zile şi călăuzit de zicala „ochii care nu se văd 
se uită ", îmi permit să vă reamintesc de promisiunea pe care mi-aţi făcut-o 
pentru avansare. 

Cum timpul trece repede şi data de 1 iulie se apropie cu paşi vertiginoşi, vă 
rog să nu mă uitaţi. 

Cu mulţumiri şi concediu cu bine, vă salut. 

Călin Botez 

Cum puteam să-l uit pe talentatul şi amabilul actor Călin Botez? ! 
Suferea de o parazitoză cronică la ficat, din cauza căreia, mai tîrziu, după 

plecarea mea din teatru, s-a stins din viaţă, regretat de toţi cei care l-au cunoscut 
îndeaproape. 

Laurenţiu Mărgineanu, un „lanke" inegalabil 

L aurenţiu Mărgineanu făcea parte din categoria actorilor care şi-au 
făcut ucenicia artistică în perioada interbelică, la fel ca şi Călin Botez, 

� pe lîngă marii actori şi regizori ai timpului. L-a cunoscut, 
îndeaproape, şi pe Victor Ion Popa, beneficiind, după propriile mărturisiri, de 
fascinantele lui „lecţii" practice de actorie. Mi-a vorbit, întotdeauna, cu 
admiraţie, simpatie şi sinceră afecţiune, despre omul de teatru complet care a fost 
autorul, printre alte piese, al cuceritoarei comedii lirice Take, Ianke şi Cadîr. 

Accentua, oridecîteori avea prilejul,  minunatul lui dar al prieteniei, căldura şi 
încrederea cu care se apropia de oameni, sinceritatea cu care se confesa şi îşi 
deschidea universul preocupărilor intime, în relaţiile cu actorii .  Evocîndu-i figura 
în Caietul de sală la spectacolul „Take, Ianke şi Cadîr'', L. Mărgineanu 
mărturisea: ,,Mi-amintesc cum acest suflet nobil, cu glasu-i cald şi blînd, specific 
moldoveanului, le primea în locuinţa sa, unde, îmbrăcat în pijamaua-i de diftină 
maro, îţi istorisea întreaga sa viaţă, cu mulţumirile şi dezamăgirile ei, de multe 
ori citindu-ţi din manuscrisele lui şi vorbindu-ţi de planuri de viitor în ale 
teatrului." Mărturiile actorului privind generozitatea lui Victor Ion Popa sînt în 
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deplină consonanţă cu cele ale altor personalităţi artistice, care l-au cunoscut 
într-un fel sau altul, pe finul „om al Renaşterii", „delicat ca un bibelou", cum îl 
caracteriza E. Lovinescu. Spre exemplu, în Viaţa ca o pradă ( 1 977), Marin 
Preda evocă o întîlnire cu dramaturgul din care se desprinde una din trăsăturile 
majore ale lui - omenia, deschiderea spre solidaritatea umană: „ . . .  auzind că nu 
lucrez nicăieri şi nici măcar n-am dţbutat, e greu, mi-a spus, e foarte greu şi a 
rămas gînditor. Pînă la urmă a scos portofelul şi mi-a dat nişte bani spunîndu-mi 
să nu mă jenez şi să-i primesc cu titlu de împrumut, cînd o să am, ştie el că o să 

vin şi o să i-i dau înapoi. Un om simplu, cald, al cărui mare talent în teatru aveam 
să-l descopăr mult mai tîrziu văzînd Tache, Ianke şi Cadîr, piesă admirabilă în 

care sufletul generos, lipsit de prejudecăţi al lui Victor Ion Popa îşi găseşte o 
albie potrivită." (p. 25 1 )  

În spectacolul bîrlădean c u  piesa menţionată ş i  de Marin Preda, Laurenţiu 
Mărgineanu interpreta rolul lui Ianke, ovreiul care, cu sufletul traumatizat de 
„limitele" puse în calea oamenilor de prejudecăţile rasiale, dar fundamental 
cinstit şi omenos, înfuriat, îi spune lui Cadîr: „Du-te dracului, turc păcătos ! Să nu 
te văd în ochi ... şi iartă-mă !" Replica aceasta condensează esenţa umană a 
conflictului şi ar putea servi ca motto. Ei bine, L. Mărgineanu interpreta un rol 
care (folosind o expresie din lumea actorilor) „îi venea mănuşă". El însuşi un om 
cu suflet cald, luminos şi fără prejudecăţi, actorul se dezvăluia, firesc şi cuceritor 
de natural, pe scenă, în rolul lui Ianke, într-un joc inegalabil de nuanţat ca rostire, 
mişcare scenică, mimică şi gestică. Actorul reuşea să exprime, excelent, unda 
lirică, discret potenţată ambivalent - comic şi tragic - prin succesiunea 
antrenantă a momentelor emoţionale luminoase şi 
triste, care stîrnea rîsul printre lacrimi, duios, 
intens participativ. Nimic forţat, căznit, sau savant 
„elaborat" în interpretarea rolului. Era un autentic 
Ianke de peste Podul Pescăriei, din urbea de altă 
dată a Bârladului. Nu îngroşa vreo replică sau 
vreun accent, pentru a scoate, ostentativ, în prim 
plan, specificul vorbirii evreieşti. Replicile 
personajului, cu variata lor gamă de procedee 

stilistice (anecdota, invectiva aparentă, porecla, 
metafora, epitetul insolit, eufemismul) deveneau în 
rostirea lui L. Mărgineanu expresia variată şi 

L. Mărgineanu 

artist emerit 

pitorească a unui tip, nu mijloace facile de a stîrni, cu orice preţ, aplauzele unui 
anumit public. Am văzut şi alţi actori (cu mare faimă) în rolul lui Ianke, realizînd 
interpretări unele mai bune ca altele, dar, după părerea mea, nici unul din ei nu a 
reuşit să dea acel Ianke creat de Victor Ion Popa. Fiecare aducea rolul (mai mult 
sau mai puţin vizibil) la datele personalităţii lui şi nu se identifica, absolut, cu 
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ambianţa tragi-comică a personajului. Jules Cazaban (Bucureşti) era cam greoi şi 
prea puţin spontan în reacţii, Toma Caragiu (Ploieşti) era un Ianke a la maniere 
de ...  Caragiu, iar Finteşteanu (Bucureşti) era un Ianke „elaborat" şi, de aceea, 
artificial. L. Mărgineanu a fost un lanke natural, firesc şi credibil pe întreaga 
partitură a rolului şi, ca atare, inegalabil. A şi obţinut, după cîţiva ani (de la pre­
miera bârlădeană din stagiunea 1955 - 1956), distincţia de artist emerit. 

L-am cunoscut, încă de la înfiinţarea teatrului din Bârlad, ficînd parte 
amîndoi din Consiliul artistic, relaţiile noastre fiind amabile şi caracterizate prin 
reciprocă stimă, cu plusul de admiraţie din partea mea, ab"t pentru artistul cit şi 
pentru omul care era. 

De la Bârlad, a plecat la Teatrul din Galaţi, unde, printre alte roluri 
interpretate, a ficut o lungă serie de spectacole la sediu şi în deplasări cu Take, 

lanke şi Cadîr. De acolo s-a şi pensionat. 

Actriţa Livia Ungureanu mă „striveşte" cu „Ironia" sa 

,... n trupa teatrului, actriţele reprezentau, cu cîteva excepţii, punctul cel mai I nevralgic sub aspect calitativ. De aici şi marile dificultăţi în alcătuirea 
distribuţiilor, pentru unele piese mai pretenţioase. De multe ori se făceau 

compromisuri, apelîndu-se la persoane mai ,,răsărite" din componenţa echipei de 
amatori, care, treptat-treptat, s-au „calificat la locul de muncă". Printre puţinele 
actriţe realmente talentate, frecvent distribuite în roluri importante şi cu grad 
sporit de dificultate, se număra, la loc fruntaş, Livia Ungureanu. Cu un fizic 
relativ comun, dar inteligentă şi cu o deosebită intuiţie artistică, pe scenă devenea 
o apariţie pe deplin convingătoare, mobilă, sensibilă, nuanţată în rostirea 
replicilor şi în plastica de ansamblu a personajelor interpretate. Am apreciat-o 
fără rezerve, atît în cronicile dramatice, scrise înainte de a deveni director, cit şi 
în perioada cit am fost în teatru. Încercam să fiu cit mai obiectiv cu putinţă în 
aprecierea celor cu care lucram, îi tratam cu toată consideraţia, dar fără 
„familiarisme". Cînd nu era ceva în regulă, le-o spuneam deschis, fără a-i jigni în 
vreun fel.  Unii înţelegeau corect comportamentul meu. Alţii mă considerau străin 
de breasla lor şi mă priveau cu suspiciune. Le ascultam păsurile, mă străduiam să 
le rezolv pe cele îndreptăţite, dar nu toleram ,,hachiţele" de moment, în special, 
pretenţiile aberante ieşite dintr-o exagerată autoapreciere. Sigur că, manifes­
tîndu-mă ca atare, nu eram agreat de toată suflarea actoricească, de aici apariţia 
unor mici incidente, ca acela în care a fost implicată şi Livia. Era distribuită în 
Jupiter se amuză. Nu prea îi convenea rolul. Distribuţia, ca de obicei, a fost 
făcută de regizorul C. Moruzan şi aprobată de director. Livia lipsea de la repetiţii, 
ceea ce era o surpriză pentru noi, ştiind-o foarte conştiincioasă. Invoca felurite 
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motive. În asemenea situaţii, regizorul îmi cerea să iau o hotărîre. Atlînd că e 
vorba de un mic şantaj, i-am trimis un bilet prin care îi ceream să restituie rolul, 
pentru a fi încredinţat unei alte actriţe. Procurîndu-şi un certificat medical, mi-a 
trimis următoarea ironică scrisoare: 

Republicii 296 
Scara C, el. 2, ap. JO 

Domnule Director, 

Vă trimit certificatul medical, numai ca să vă liniştiţi conştiinţa că este pe 
termen „îndelungat " . . .  

Totodată îmi exprim admiraţia pentru amabilul şi încurajatorul bilet, prin 
care îmi cereţi textul de la „Jupiter". 

Cu toată consideraţia, (care dvs. vă lipseşte pentru umila noastră tagmă) 

Livia Ungureanu 

Într-adevăr, n-am avut niciodată consideraţie pentru acele persoane din 
tagma actorilor, care ridicau, sistematic, numai pretenţii nejustificate, uitînd că 
mai au şi o obligaţie faţă de instituţia de la care îşi primeau leafa. Dar nu acesta 
era cazul Liviei. Oricum, prin răspunsul său „acidulat", ea şi-a satisfăcut orgoliul 
,,rănit", iar eu nu m-am supărat. Dimpotrivă, i-am apreciat stilul eufemistic şi 
i-am înţeles supărarea, dar hotărîrea a rămas neschimbată. Fără o riguroasă 
disciplină (liber consimţită ar fi idealul absolut), nu se poate lucra în teatru, unde 
aproape fiecare actor se autoapreciază la superlativ. 

Constantin Moruzan între „flaterii" şi „supărări" 

A n anii şaizeci, teatrul bârlădean avea nevoie de un aer regizoral proaspăt. I Regizorii interni, oricît de respectabili în profesie ar fi fost, nu puteau 
întreţine competiţia în plan artistic cu realizările novatoare în domeniu, 

din alte teatre şi, cu deosebire, cele din capitală. Şi, apoi, o realitate era evidentă: 
nici un regizor din cei angajaţi ai teatrului n-a pus în scenă, cel puţin cît am 
asigurat conducerea acestei instituţii, spectacole la alte teatre, ceea ce spunea 
ceva despre orizontul lor regizoral. De aceea, se impuneau demersuri pentru 
aducerea unor regizori din afară. Dar şi acest demers se lovea de unele 
impedimente. Marii regizori erau suprasolicitaţi şi nu-şi găseau timp pentru o 
colaborare cu un teatru de provincie, cu posibilităţi materiale şi artistice limitate, 
iar cei amatori să vină nu reprezentau nume prea sonore, care să satisfacă dorinţa 
noastră de a ridica nivelul activităţilor artistice ale teatrului. Aceştia erau mai 
mult dornici de un cîştig în plus, venit în momentele de ,,relache" din instituţiile 
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în care erau angajaţi permanent. Aceeaşi situaţie era cînd se punea problema 
venirii unor mari actori în distribuţie bârlădeană. cum a fost cazul cu Calboreanu 
sau cu Irina Răchiţeanu. Ei ridicau pretenţii pecuniare, de deplasare şi de confort 
deosebit, pe care teatrul nostru, cu modestele lui posibilităţi financiare, nu le 
putea satisface. Cam la fel stăteau lucrurile şi cu tinerii absolvenţi ai IATC-ului. 
Cînd, la repartiţii erau solicitaţi să vină la Bârlad, prima întrebare pe care ţi-o 
puneau era: „Cîţi kilometri sînt de la Bârlad la Bucureşti?", în intenţia de a face 
naveta, iar ca pretenţie absolută - asigurarea imediată a unei garsoniere cit mai 
centrale. Posibilităp de cazare existau, dar nu chiar la nivelul pretenţiilor lor. Aşa 
se explică penuria de actori tineri, care să acopere diferite genuri de roluri şi 
continua lor migraţie, odată ajunşi la Bârlad, mai cu seamă în cazul unor actori 
talentaţi, de reală perspectivă (ca Doljan, A. Napu, Sibylla Oarcea ş.a.), deşi erau 
din plin folosip. 

În aceste condiţii, e o performanţă demnă de subliniat că teatrul, cu nucleul 
lui de actori, regizori şi scenografi legaţi sufleteşte de el, unii încă de la înfiinţare 
(L. Mărgineanu, B. Banu, Elena şi Const. Petrican, Şt. Tivodaru, sopi Mihalache, 
Călin Botez, Al. Mereuţă, Livia Ungureanu, C. Vurtejan; V. Mălinescu, Cristian 
Nacu, Tiberiu Penţia; Gh. Matei, Al. Olian şi alţii), a reuşit să se menpnă la un 
nivel artistic onorabil, cu toate nereuşitele inerente, dar realizînd, ce-i drept, mai 
rar, şi spectacole de înalt nivel artistic, oarecum performante la nivel naţional. 

Din această dorinţă de mai bine, am căutat să invit regizori, cu un anume 
palmares, dar prea mult n-am reuşit. Au acceptat să vină, în golurile de producţie 
de pe unde erau angajaţi, şi mai mult pentru completarea veniturilor personale 
decît pentru a realiza performante artistice la Bârlad, Const. Moruzan, de la 
Radio Bucureşti şi, tot de acolo, cu promisiuni doar (după ce în 1964 regizase un 
spectacol), Mihai Zirra (am în vedere perioada în care am fost eu director). 

Constantin Moruzan a regizat, în stagiunea 1966 - 1967, spectacolele cu 
piesele Evantaiul d-nei Windermere, de Oscar Wilde şi Jupiter se amuză, de 
A.J. Cronin. Spectacolele au ieşit bunicele, dar n-au reprezentat ceea ce 
colectivul teatrului ar fi dorit, prilej pentru unele discuţii critice, printre membrii 
colectivului actoricesc, venite, în special, din partea acelora care s-ar fi văzut ei 
în unele roluri. Inevitabil, aceste mici „mîrîieli" şi „bîrfe" au ajuns şi la urechile 
lui Moruzan, provocîndu-i, cum era de prevăzut, supărare. Fac o mică paranteză 
şi spun că. cine n-a trăit, un timp mai îndelungat, în teatru (în general vorbind), 
nu-şi poate închipui că în nici o altă instituţie nu se lucrează la o asemenea 
tensiune nervoasă, ieşită din comun, că nicăieri invidia, clevetirile, mai pe şleau 
spus, „bîrfele", nu-s mai viu întreţinute ca în teatru. Aici, toată lumea se 
autoevaluează la superlativ. Cea mai grea ofensă adusă unui actor e să-i pui sub 
semnul întrebării posibilităţile interpretative, sau să-i spui că „talentul" lui nu e 
pe măsura personajului în care a fost distribuit. Nu ţi-o va ierta niciodată. Şi, 
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totuşi, ierarhizarea este destul de uşor de operat şi chiar absolut necesară. Dar ea 

trebuie făcută cu mult tact, curaj şi de către cineva competent, neimplicat în 

confreriile, atît de instabile, din interiorul colectivelor artistice. 

Ceva din bucuria şi amărăciunea trăite de C. Moruzan, în urma colaborării cu 

actorii bârlădeni, se poate desprinde din cele două scrisori ce mi le-a trimis, post­

festum (deşi el exagera, puţin, lucrurile). 

5.111.1967 

Stimate tovarăşe Director, 

Aş vrea ca scrisoarea de faţă să fie considerată ca expresia sincerei mele 
afecţiuni pentru dv. şi un semn de deosebită preţuire pentru gentileţea cu care m­
aţi copleşit. 

srnt mrndru că mi-aţi acordat prietenia şi încrederea dv. şi astăzi pot să vă 
spun că colaborarea cu dv. şi teatrul din Btlrlad constituie pentru mine o plăcută 
amintire. 

M-ar bucura dacă strădaniile mele sincere, ar rodi pe scena unde am dat ce 
am putut şi am considerat că am mai bun. Vă rog să mă iertaţi că nu mi-am putut 
lua rămas bun aşa cum aş fi dorit. A fost o neînţelegere. De altfel tov. Director 
Iancu mi-a spus cum s-au petrecut lucrurile. 

ln ce mă priveşte am intrat rn ritmul obişnuit al muncii la Radio şi la JATC. 
Totuşi n-am uitat zilele de muncă rncordată pe scena brrlădeană şi pe 

oamenii care i-am fndrăgit şi mi-i doresc prieteni rn continuare. 
Şi printre aceştia, fn primul n"nd pe dv. 
M-ar bucura dacă uneori aş primi ştiri despre munca, succesele şi preocupările 

dv. 
Eu am aranjat deocamdată un lucru: voi veni la Btlrlad cu un redactor şi un 

magnetofon să imprim versuri spuse de actorii dv. Socoteala mea a fost 
unnătoarea: acum, o piesă nu am; asta e o problemă pe care o voi rezolva fn 
viitor. Bine, dar eu vreau ca acum, actorii teatrului din Btlrlad să fie 
protagonişti. Cum? Punfndu-i pe mulţi dintre ei să recite versuri la radio. 

Vă rog deci, comunicaţi-mi cînd se întoarce turneul. Cînd se termină. Eu nu 
am nevoie decft de o zi pentru rnregistrare. 

Ceea ce vă mai rog este să anunţaţi dv. la avizier că: cei ce vor să spună 
versuri (şi se ştiu că pot) să se pregătească. Indiferent ce autori, ce stil, ce gen. 
Poate îi alegeţi dv. Aş dori să înregistrez 5 - 6 bărbaţi şi tot atîteafemei cu cite 3 
- 4 poezii. Eu voi avea grijă ca versurile să intre pe posturi. 

Asta e ce-am aranjat deocamdată şi mie mi se pare că este un pas bun. 
Vă rog să transmiteţi tov. director Iancu, tov. regizori şi actorilor sincerele 

mele salutări. Dv., cele mai alese sentimente, 

C. Moruzan 
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P.S. Dacă vreţi îmi puteţi scrie acasă. Cazzavillan 17, raionul 16 februarie, 
Buc. 

22 mai 1967 
Stimate tov. Director, 

Ţin mai întîi să vă urez mulţi ani, sănătate şi fericire. Dacă scrisoarea mea e 
întîrziată - din acest punct de vedere - consideraţi-o pornită din inimă şi cu cele 
mai alese şi mai adevărate sentimente. 

În legătură cu necazurile de pe urma spectacolelor făcute la Bîrlad, vă rog 
să mă credeţi că drojdia amară a acestor întîmplări, stăruie încă. Am ajuns la 
concluzia că altfel nu se puteau termina lucrurile. Erau de pus la punct anumite 
situaţii, erau de împăcat vanităţi şi mîndrii şi - cine ştie? - interese de căţărare, 
de pătrundere. Erau lucruri mici, necinstite, care s-au pus acum la punct, pe 
spinarea şi în jenanta defavoare a unui om care nu a greşit cu nimic atîta decît 
că a încercat să muncească cinstit. 

Ştiu - sînt convins - că dv. personal sînteţi departe de toate acestea, că nici 
nu le înţelegeţi - ca şi mine la început - şi pentru această curăţenie demnă vă 
iubesc şi vă stimez. 

În toată această situaţie, am (detaşîndu-mă obiectiv de propria mea muncă), 
am zic satisfacţia pe care nimeni şi nimic nu mi-o poate infirma, că am încercat 
şi am făcut un pas în plus faţă de ceea ce era, că am realizat lucruri pe care doar 
o orbire voită nu le poate constata şi acest lucru mă linişteşte cumva. 

Numai dacă aş fi greşit, aş fi stricat, aş fi lucrat din fugă, nu mi-aş ierta-o. 
Dar unii oameni nu te iartă, tocmai cînd te simţi serios şi capabil. 

Desigur, această neplăcută pentru mine situaţie, voi încerca să n-o mai 
repet. 

Să-şi facă întîi loc, să se manifeste prestigios cei care au aprobarea şi 
consensul. Dreptatea şi adevărul ies încet la suprafaţă, dar ies! Şi voi aştepta! 

Am ţinut să vă scriu - întîi ca să vă urez toate cele bune cu ocazia 
sărbătoririi numelui dv. - şi apoi ca să vă spun ce gîndesc. Gustul amar - de 
venin - probabil că l-aţi simţit din însăşi această scrisoare. 

Aş dori mult să vă măi revăd - cînd treceţi prin Bucureşti daţi-mi şi mie de 
veste - pentru că mi-ar face mare plăcere - să discutăm. Nu despre teatru, ci 
despre altceva. 

Primiţi din par:tea mea cele mai calde urări de bine şi sănătate şi vă doresc 
mult succes. Respectoase sărutări de mină doamnei, 

C. Moruzan 

Pe timpul cît lucra la Evantaiul ... , l-am rugat, insistent, să sprijine teatrul (el 
fiind şi profesor la IATC) prin a convinge unii absolvenţi să vină la teatrul din 
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Bârlad. M-a asigurat de întregul său ajutor, promiţîndu-mi că, în ziua repartizării, 
va fi alături de mine, la şedinţa de repartiţii. Promisiune a rămas ! Nici n-a 
binevoit să vină să schimbăm măcar civilizatele formule de salut, cum s-ar fi 
cuvenit, între oameni care s-au cunoscut şi au colaborat cîndva. 

Conditii le lui Mihai Zirra • 

J( ntenţionam, pe linia valorificării dramaturgiei noastre istorice, să 

J. realizăm un spectacol cu piesa lui Delavrancea Apus de soare. 

Posibilităţi de acoperire a distribuţiei ar fi existat. Voiam să aducem un 
regizor din afară. După mai multe tatonări, la sugestia lui Sorin Popa, am apelat 
Ia Mihai Zirra, care, cum spuneam, mai pusese în scenă, la Bârlad, Mitică 

Popescu, de Camil Petrescu. Zirra a răspuns, bucuros, solicitării noastre, dar cu 
anumite condiţii, printre care şi aceea „ipotetic" formulată (vorba ceea: „bate 
şaua ... "), de a i se pune în scenă una dintre propriile producţii dramaturgice. 
Scrisoarea ce urmează este edificatoare în acest sens. 

13.lV.966 

Mult stimate tovarăşe Profesor, 

Am primit scrisoarea dvs. din 9.lV. şi m-a bucurat cinstea ce-mi faceţi 
propunîndu-mi înscenarea spectacolului „Apus de soare de Barbu 
Delavrancea. Am reţinut datele actoriceşti cu care sînt de acord, doar că v-aş 
sugera să-i propuneţi maestrului Calboreanu să apară în cîteva spectacole pe 
scena Bârladului, ceea ce ar însemna, după părerea mea un mare succes de toate 
categoriile. Dar aceasta e o chestiune de discutat în timp şi de hotărît împreună 
cu Consiliul artistic al teatrului. S-ar putea ca această contrapropunere care v-o 
fac să scindeze proiectele noastre de colaborare, şi anume: Planificarea timpului 
meu, nu mi-ar îngădui venirea la Bârlad, decît în condiţiile următoare. Să rămîn 
în Bârlad între 1 - 30 septembrie 1966, dată la care îmi iau angajamentul ca 
spectacolul să fie pus la punct, mai cu seamă că fie Calboreanu, fie Cezar, au 
jucat rolul. Dacă necesităţile de repertoriu vă silesc la o altă dată pentru 
programarea premierei, eu aş mai veni în Bârlad cu o săptămînă înaintea acelei 
date pentru ultimele repetiţii de finisaj şi premieră. 

În altă ordine de idei, vă infonnez că am scris o piesă cu tematici de tineret 
care a născut un scenariu pentru radio şi care scenariu va fi difuzat în cursul 
lunilor de vară. Dacă aţi fi de acord cu includerea ei în repertoriul dvs. eu aş 
putea să repet şi aceasta în paralel cu Delavrancea şi deasemeni, premiera să 
mă găsească la Bârl�d la data ei. Piesa e foarte uşoară şi foarte puţin 
costisitoare ca decor şi deplasări în regiune. 
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V-aş ruga să fiţi încredinţat că vă scriu aceste lucruri cu simţul răspunderii 
treaz şi în ipoteza că sînteţi de acord cu această propunere, vă rog să-mi 
comunicaţi în timp util, întrucît aş mai avea o propunere pentru septembrie şi 
vreau, la rîndul meu să fiu corect în darea răspunsului. 

Vă rog să primiţi asigurarea deosebitei mele stime, 
Mihai Zirra 

Maestru emerit al artei 
Bucureşti 

Str. Popa Tatu 27 
Raion 16 febr. 

Cu asemenea condiţii, colaborarea nu s-a mai realizat, iar includerea în 
repertoriu a piesei lui Delavrancea a fost amînată pentru alte stagiuni. 

Dramaturgul Gr. Sălceanu (1 901 - 1 980) propune mai 
multe piese 

N -am avut şansa de a-I cunoaşte personal pe poetul şi dramaturgul 

� Grigore Sălceanu. Am comunicat între noi, prin cîteva scrisori, 
prilejuite de intenţia mea de a-i reprezenta, pe scena teatrului 

bârlădean, una din creaţiile sale dramatice. Doream, ca director artistic al 
teatrului, să valorificăm, scenic, creaţiile dramaturgiei naţionale, din diferite 
perioade de înflorire a ei. Aşa se explică faptul că în fiecare stagiune, cît am 
lucrat în teatru, s-au realizat spectacole cu piese româneşti din trecut, unele din 
ele în premieră pe ţară (cum ar fi Trei crai de la răsărit, de B.P. Haşdeu, Alb şi 

Negru, de I. Luca, Răspîntia cea mare, de V.I. Popa). 
Ştiam că scriitorul Gr. Sălceanu avusese strînse legături cu Bârladul cultural, 

că a întreţinut cu G. Tutoveanu o îndelungată corespondenţă, că a colaborat cu 

unele reviste bârlădene din trecut (Făt-Frumos), că tatăl său era originar din 
Vlădeşti, fostul judeţ Tutova. Ceva mai tîrziu, din relatările lui Romulus 
Boteanu, consemnate în volumul al doilea al miscelaneumului Bârladul 

odinioară şi astăzi, am aflat şi alte amănunte despre ascendenţele genealogice 
ale scriitorului, şi anume, că bunicul lui patern, Constantin Sălceanu, a fost 
veteran de război de la 1 877, apoi că el, nepotul, a copilărit în satul tutovean al 
bunicilor. 

După temeinice studii în ţară şi străinătate (Paris), Gr. Sălceanu s-a stabilit la 
Constanţa, ca profesor de franceză la Liceul ,,Mircea cel Bătrîn". La Constanţa 
şi-a desfăşurat şi activitatea creatoare de poet, prozator, dramaturg şi aceea de 
conducător de cenaclu, întreţinînd, în acest oraş, o vie preocupare pentru 
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literatură, din care s-a născut, peste ani, revista Tomis, Ia care a colaborat 
frecvent. Interesant de consemnat, în paranteză, că soţia sa, Constanţa, era o 
descendentă a Paulinei Vasile Alecsandri . 

Gr. Sălceanu a publicat mai multe volume de versuri (Flori de mare, 1 928; 

Fierbea as'noapte marea, 1933; Nopţi pontice, Ed. I, 1933, Ed. A II-a, 1969, 

volum antologic; Basmul smeilor, poem feeric, 1969). Volumul Nopţi pontice 

(Ed. „Cartea Românească") mi-a fost dăruit de autor cu următoarea dedicaţie: 
„ Domnului Profesor Const. Parfene, Directorul teatrului din Bârlad, cu cele 

mai înalte consideraţii. Grigore Sălceanu, Constanţa, 18. 12.1966 " 
A scris tragedia Ovidius, poemul dramatic Hyperion, drama Tropaeum 

Traiani, piesele Casa din deal, Ţara vânturilor, Turnul de rubin (o feerie 
dramatică), toate în versuri. Primele trei au văzut lumina rampei, celelalte au 
rămas în manuscris. Piesa Ovidius a fost reprezentată de teatrul din Constanţa, 
cu prilejul sărbătoririi bimilenarului morţii poetului latin, exilat la Tomis. Autorul 
mi-a dat rezumatul în limba franceză al acestei tragedii, cu următoarea precizare 
autografă: 

„Rezumat pentru delegaţii străini: Marcel Dury, profesor la Sorbona, 
Giuseppe Lugli, secretarul Academiei Dei Lincei din Roma şi alţii care au luat 
parte ". 

Hyperion şi Tropaeum Traiani i-au fost puse în scenă tot la Constanţa. 
Preferinţa pentru teatrul în versuri şi-o motiva scriitorul însuşi în caietul-program 
al spectacolului cu Hyperion: ,,Pentru ce în versuri? Teatrul în versuri, prin 
muzicalitate, dă aripi simţirii şi fanteziei şi, în acelaşi timp, obligă pe dramaturgi 
să exprime într-o formă mai condensată ideile şi sentimentele personajelor. 
Versul dă operei luciul marmorei, spre conturul perfecţiunii." Creaţia literară a 
acestui scriitor a fost apreciată, pozitiv, printre alţii, de N. Iorga, Perpessicius, 
Şerban Cioculescu. Cuvinte elogioase scrie Perpessicius despre textul dedicat lui 
Eminescu: „Hyperion, poemul dramatic în versuri al profesorului Grigore 
Sălceanu, poet şi tălmăcitor eminent din lirica franceză, este, dintre lucrările 
omagiale, închinate lui Eminescu, una din cele mai izbutite, în primul rînd prin 
calităţile ei dramatice, aliate şi altoite pe o solidă infrastructură documentară şi, 
totuşi, turnat în versuri inspirate, care cinstesc, deopotrivă, şi pe autorul lor şi 
gloria marelui poet omagiat." (Caietul de sală la spectacolul teatrului 
constănţean, 1 965). Iar Şerban Cioculescu, în prefaţa la Nopţile pontice, scrie: 
,,Am avut pictori masivi. Avem şi un poet al Pontului Euxin, un urmaş delicat şi 
sensibil al lui Ovidiu." Într-adevăr, nimeni nu a scris cu atîta insistenţă şi 
sensibilitate, în literatura noastră, versuri atît de inspirate şi cizelate, sub aspectul 
expresiei artistice, despre apele glauce ale Pontului Euxin, ca poetul Gr. 
Sălceanu. În general vorbind, în poezia sa, sensibilitatea neoclasică se împleteşte, 
armonios, cu cea romantică, în compoziţii liniştite sau trepidante ca pulsaţiile 
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valurilor mării, dezvăluind un simţ intim al naturii, al ciclicităţii anotimpurilor, al 
variaţiilor de lumină. Dar poetul nu e un peisagist marin (avînd în vedere 
predilecţia pentru acest aspect al naturii), care înregistrează fenomenele imagistic 
şi muzical. Poezia sa implică şi o viziune asupra lumii, schiţează o cosmogonie 
(a se vedea versurile din La început), prefigurînd o natură contemplativ­

reflexivă. Unii comentatori (Rodica Florea), îl consideră un „pictor prin cuvînt" 
al peisajului marin şi dobrogean „aşa cum au fost cu penelul Iser, Tonitza, Ressu, 
Dărăscu" (Tomis, iunie 1 976). 

Dintr-o scrisoare a lui G.G. Ursu către poetul mării, se poate deduce o mare 
afinitate sufletească între cei doi. Poetul Salcîmului uituc l-a preţuit şi iubit pe 
autorul Nopţilor pontice, dedicându-i şi o poezie, pe care o reproduc, după 
manuscrisul poetului, aflat, temporar, în posesia mea: 

Revenire 

lui Grigore Sălceanu, 
poetul mării şi al lui Ovidiu 

Am revenit din nou la tine, Mare, 
Nostalgiat de valul tău pribeag, 
Rotundul cer ca un mărgăritar e, 
Culeg cu dorul pescăruşi din zare 
Şi-n amintiri mă-nfing ca-ntr-un toiag. 

Să mai rechem din pulberi din trecut 
Adolescenţa care nu mai vine? 
Tu, Mare-mi dărui unda să m-aline, 
Pe valuri tu mă porţi ca pe grădine 
Şi briza-mi pui pe-obraz ca un sărut. 

Doar cerul m-ameţeşte, mă refuză, 
Şi, Mare, tu m-alungi să mă rechemi 
Cu-oglinda ta, de stele ca o spuză„. 
Tu nimfă-a lui Ovidiu, Aretuză, 
Cum te-aş preface-n nor, ca-n alte vremi! 

Constanţa, dec. 1973 
GG Ursu 

Am pnm1t două scrisori de la Grigore Sălceanu,  care atestă dorinţa 
dramaturgului de a colabora cu Teatrul din Bârlad. lată prima scrisoare: 
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Constanţa, /8.Xll. 1966 

Stimate Domnule Director, 

Vă trimit noua mea lucrare „ Decebal ", piesă istorică în 5 acte, în versuri, 
rugindu-vă să binevoiţi a dispune luarea ei în studiu. 

Alăturat, vă ofer două culegeri de poezii din trecut, un rezumat al tragediei 
mele „ Ovidius " care s-a reprezentat cu prilejul bimilenarului poetului latin, pe 
scena Teatrului de Stat din Constanţa şi programul poemului dramatic 
„ Hyperion ". 

Primiţi vă rog, Domnule Director, expresia consideraţiunii mele deosebite. 

Grigore Sălceanu, 
Str. Eroilor I 6, 

Tel. I 784, Constanţa 

I-am c1t1t piesa, i-am răspuns că ea va intra în proiectele noastre de 
perspectivă, i-am mulţumit pentru culegerile de poezii, pentru rezumatul 
tragediei Ovidius şi pentru caietul-program al spectacolului cu Hyperion. 

A doua scrisoare: 

Mult stimate Domnule Director, 

Fiind plecat de mult timp în Bucureşti şi întorcîndu-mă în Constanţa, am 
găsit scrisoarea Dumneavoastră, prin care îmi comunicaţi impresii asupra piesei 
„ Decebal", şi speranţa de a primi noi actori, cînd ar urma să reluaţi problema 
acestei lucrări. 

Eu aş fi încîntat să colaborez cu Teatrul de Stat din Bârlad, despre care mi 
s-au spus lucruri atît de frumoase. 

Mulţumindu-vă pentru rîndurile ce mi-aţi scris, vă rog a primi urări de 
sănătate şi spor în munca artistică. 

Al Dumneavoastră devotat, 
Grigore Sălceanu 

Am dorit mult să-i includ în repertoriu poemul dramatic Hyperion. N-am 
putut, unul din motive fiind distribuţia foarte numeroasă, care nu putea fi 
acoperită cu posibilităţile actoriceşti de atunci ale teatrului. Am rămas cu regretul 
sincer de a nu fi concretizat dorinţa unei colaborări cu un poet şi dramaturg 
respectabil din toate punctele de vedere. 
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George Vasilescu, un „omonim" dramaturgie al 
povestitorului Ion Creangă 6 eorge Vasilescu ( 1 902 - 1976) şi-a descoperit vocaţia de dramaturg 
târziu, prin 1953, după ce îşi încercase norocul pe tărîmul  poeziei şi 
al traducerilor, debutînd în Realitatea ilustrată ( 1 934). După studii 

militare (Sibiu) şi juridice (laşi), devine ofiţer de carieră, participă la cel de-al 
doilea război mondial, obţine o înaltă decoraţie, Coroana României (după 
propriile informaţii), profesează, scurt timp, avocatura, la Iaşi, pentru ca, după 
1 950, să se consacre dramatizării unora din scrierile lui Ion Creangă, stimulat 
fiind, în încercările lui literare, şi de poeţii M. Codreanu şi George Lesnea. L-am 
cunoscut în 1 966, cînd teatrul bârlădean i-a pus în scenă Harap Alb, dramatizare 
după basmul omonim al marelui humuleştean. A venit de cîteva ori la Bârlad, a 
asistat la repetiţii, la premieră şi, apoi, la alte spectacole cu această piesă, de 
fiecare dată cu mare plăcere, pentru că spectacolul bârlădean era, într-adevăr, de 
ridicată calitate scenic interpretativă. 

Îi vedeai bucuria şi satisfacţia estetică licărind în ochii săi jucăuşi, în prea­
plinul emoţiilor ce-i transfigurau întreaga făptură. Era un om foarte atrăgător, 
simpatic, hîtru şi sfătos. Era o plăcere să-l asculţi vorbind, în graiul plin de 
armonie şi dulceaţă al personajelor crengiene. În multele taifasuri cu el, întrebam 
de ce atîta perseverenţă în a-l dramatiza pe inegalabilul scriitor moldovean. ,,Îmi 
place nespus de mult universul scrierilor sale, îmi răspundea, care e universul 
specificităţii noastre naţionale, cu ţărani isteţi şi buni de glumă, cu credinţele şi 
imaginaţia lor nemaipomenită şi, mai cu seamă, cu vorbirea lor neaoşă, colorată 
şi extraordinar de nuanţată, de sugestivă. Printr-o singură vorbă sau expresie, 
personajele lui Creangă pot exprima şi caracteriza o situaţie, un comportament, o 

viziune asupra lumii". „Dar a transpune în text dramatic o creaţie epică precum 
sunt cele ale lui Creangă, îi  replicam, este o operaţie extrem de dificilă, care 
ridică obstacole foarte mari. Ce dificultăţi a trebuit să fie învinse? îl iscodeam". 
,,În primul rînd, grăia el, basmul lui Creangă are un conflict puternic şi foarte 
dinamic, ceea ce îţi impune parcă de la sine să-l reprezinţi scenic. Greutăţile au 

fost pricinuite de unele episoade care nu puteau fi rezolvate tehnic şi de altele 
care nu satisfăceau cerinţele scenice (dramatice).  Apoi, pentru a contura 
dramatic, trama narativă, a trebuit să modific în unele locuri firul povestirii ,  
eliminînd anumite pasaje ş i  introducînd noi personaje. Chiar personajului 
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principal (Stejărel) i-am imprimat o atitudine mai dinamică. Fantasticul din 
poveste mi-a dat, iarăşi, dureri de cap, spunea dramaturgul. Cum să-l reprezint 
scenic, pe Păsărită, încercînd să găbuiască pasărea pînă după lună, întreba el, sau 
calul zburînd printre nori şi stele?„.". S-a încercat rezolvarea problemei prin 
magia cuvîntului şi prin sugestii privind jocul actorului. Şi George Vasilescu a 
izbutit să învingă toate aceste dificultăţi, aş putea spune, cu brio, iar actorii 
teatrului bârlădean, cu un entuziasm contagios, au realizat un spectacol excelent, 
care a fost elogios comentat de cronicarii dramatici.  S-au făcut cu el turnee în 

ţară şi a fost prezentat şi de Televiziunea Română. 
Înainte de Harap Alb, G. Vasilescu elaborase o altă piesă, Ochiul babei, 

comedie în versuri după povestirea Soacra cu trei nurori, de I. Creangă, jucată 
în premieră la Iaşi ( 1 953) şi în alte teatre din ţară, printre care şi cel din Bârlad, 
iar după dramatizarea lui Harap Alb, dramatizeaiă Stan Păţitul şi Capra cu 

trei iezi, sub titlul Povestea din Pădure, aşa că, am putea spune că George 
Vasilescu este „omonimul" dramaturgie al fermecătorului povestitor I. Creangă. 
G. Vasilescu este autor şi al unei alte dramatizări, destul de izbutită, Neamul 

Şoimăreştilor, după romanul lui Mihail Sadoveanu. 
Îmi amintesc, întotdeauna, cu plăcere, de colaborarea pe tărîm teatral cu acest 

amabil moldovean, care a fost G Vasilescu, un om cu real talent literar, modest şi 
prietenos. 

Scrisorile ce mi Ie-a trimis se referă la spectacolul cu Harap Alb şi sînt o 
mărturie a satisfacţiilor artistice pricinuite de strădaniile lui de dramaturg, dar şi 
a unor necazuri cauzate de birocraţia de la Fondul literar, care favoriza autorii 
din capitală, în dauna celor din provincie. 

laşi, 24.X. 966 

Stimate tov. Director, 

Se împlineşte în curînd luna de cînd Harap Alb şi-a făcut apariţia pe scena 
teatrului ce-l conduceţi. 

Eu aşa cred că a pornit-o cu dreptul, căci cronicile ce s-au scris şi de care 
cred că sînteţi pe deplin mulţumit, ca şi mine de altfel, au arătat-o cu prisosinţă. 

De altfel, nici nu s-ar fi putut scrie altminteri; tot colectivul actoricesc care 
l-a interpretat, direcţia de scenă, scenografia şi toţi tehnicienii ce au lucrat la el 
şi-au pus, după cum am văzut tot sufletul. 

Nu mai vorbesc de conducere, ca să n-o interpretaţi drept o încercare de 
flatare din partea mea. 

Rămîne să mă credeţi pe cuvînt că doar la un singur teatru, la Sibiu, din cele 
şase teatre care mi-au jucat piesa, am mai văzut atîta bună voinţă şi încredere în 
lucrarea mea. Eu vă mulţumesc din inimă. 
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Aici la laşi, atît cele două cronici, cît şi din spusele celor ce l-au văzut la 
Bârlad - tov. lesner şi alţii - s-a creat o atmosferă foarte favorabilă şi toţi cu 
care am vorbit mă întrebă cînd ar putea să-l vadă aici. 

Eu spun tuturor că îl vor vedea, dar că deocamdată nu vă deplasaţi avînd 
încă de lucru în Bârlad. La timpul cînd veţi socoti să faceţi deplasarea, 
anunţaţi-mă şi pe mine pentru ca să vorbesc cu tov. Munteanu de la Regiune şi 
care mi-i prieten, să facem o cît mai largă publicitate prin presă şi radio. 

Acum al doilea punct ce trebuie să-l ating: 
Aş vrea să mai vin la Bârlad să-l mai văd şi nu ştiu datele cînd îl programaţi. 

Dacă în ziua de 29.X, adică sîmbăta viitoare îl jucaţi, aş veni, sau eventual 
duminică 30.X. Apoi aş mai vrea să fac acest lucru, pentru că mă simt dator faţă 
de interpreţi pe care la premieră n-am putut să-i onorez aşa cum se cuvenea. 

Dar, aici fac iarăşi apel la bunăvoinţa dvs. , să-mi faceţi un mic serviciu 
foarte legal şi care, cred, nu v-ar încurca cu nimic. Vorbind deschis, s-ar putea 
spune aşa: drepturile de autor ce mi se cuvin pînă acum şi pe care teatru 
urmează să le înainteze la sfirşitul lunii Octombrie Fondului literar, să-mi fie 
înmînate direct mie sub formă de avans, care sumă se va reţine de Fondul literar 
din sumele ce se vor trimite în lunile următoare. 

Vă rog acest lucru, pentru că nu fac parte dintre autorii bogaţi şi mi-ar 
prinde bine. Altfel, acum la sfirşit de an, Fondul literar are grijă să lichideze şi 
să avanseze bani scriitorilor din Bucureşti - v-o spun asta din constatări făcute 
personal în alte ocazii - iar pe cei din provincie îi lasă să aştepte frumos pînă în 
luna Ianuarie, adică după ce au trecut sărbătorile de iarnă. 

Cred că nici tov. Iancu şi tov. şef contabil nu ar avea nimic de obiectat - şi îi 
rog la fel să fie binevoitori - dacă la sfirşitul lunii Noiembrie sau Decembrie 
înaintînd drepturile ce mi se cuvin, ar arăta că mi-a fost dat un acont în luna 
Octombrie. 

Acest lucru l-am mai făcut şi cu teatrul Sibiu şi Piteşti. 
Rog pe tov. Mălinescu să-mi răspundă cum hotărîţi dvs. asupra acestor 

puncte, vineri dimineaţa, telefonic, pînă la orele 11, bine înţeles taxa privindu­
mă pe mine şi tot odată şi datele spectacolelor. Sau dacă socoteşte că e mai bine 
să-mi scrie. 

Eu vă mulţumesc anticipat de bunăvoinţă. 
Distinse salutări şi sărutări tuturor celor pe care îi cunosc, 

G Vasilescu 
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Iaşi 5 decembrie '966 

Stimate tov. Director, 

S-a întîmplat exact ceea ce vă spuneam: deşi Dv. aţi înaintat la timp 
drepturile de autor ce mi se cuvin Fondului Literar şi mi-aţi făcut cunoscut acest 
lucru, deşi eu chiar am scris la Fondul Lit. cerînd să-mi trimită aceste drepturi, 
nu le-am primit nici pînă acum. 

Vă mai deranjez încă o dată rugindu-vă ca după ce veţi înainta cota ce mi se 
cuvine pentru spectacolele jucate în luna noiembrie, să-mi comunicaţi şi mie ca 
şi pentru luna octombrie; ce sumă aţi virat şi numărul şi data cînd aţi trimis 
banii. Aceasta pentru a putea face un drum la Bucureşti încărcat cu toate 
detaliile. 

Nu pot înţelege deloc supărarea ce o au cei de la F.L. pentru autorii din 
provincie şi de aceea vreau să discut acolo acest lucru. 

Contez deci, că veţi dispune ca Serv. Contabilităţii să-mi facă cunoscut, aşa 
cum mi-a mai făcut, cele ce mă interesează. 

Acum să vă mai întreb şi despre Neamul Şoimăreşti/or; l-aţi citit, cum v-a 
părut? 

V-aş ruga, ca după ce-l veţi fi citit să mi-l înapoiaţi, căci nu am de cît două 
exemplare. 

Dacă vreţi să-mi comunicaţi ceva telefonic, eu sînt acasă în ori ce dimineaţă 
pînă la ora JO. 

Cum a mers Harapul în luna noiembrie? Intenţionaţi să faceţi turneu cu el 
cum aţi spus? 

Vă rog foarte mult tov. Director să-mi răspundeţi la cele ce v-am rugat prin 
scris s-au telefonic. 

Dragi salutări la tot colectivul teatrului Dv. şi pentru D'0"'"ă distinsa mea 
consideraţie. 

G Vasilescu 
Str. Gh. Asachi Nr. 7 Iaşi Tel. 2048 

Virgil Stoenescu şi culisele presei teatrale 

� n cei trei ani de directorat la teatrul bârlădean, am întreţinut relaţii I cordiale cu autorii dramatici cu care am colaborat, într-un fel sau altul 
(punerea în scenă a unor piese sau discutarea critică a altora, propuse a fi 

jucate). S-a petrecut însă şi un caz nefericit, regretabil din mai multe puncte de 

vedere, cînd colaborarea cu un dramaturg bucureştean nu s-a desfăşurat în 
limitele fair-play-ului, şi asta nu din vina teatrului. Dramaturgul în cauză, ins 

106 

https://biblioteca-digitala.ro



Relaţia cu teatrul bârliJdean 

foarte intrepid, cu spate politico-birocratic asigurat şi cu bună experienţă în 
manevrele de culise ale presei, era Virgil Stoenescu, multă vreme reporter pe la 
diferite ziare din capitală, apoi redactor la radio, la emisiunea pentru copii şi 
tineret, autor a zeci de scenarii radiofonice, cu tematică la zi (Cîntecul 

prieteniei, transmis şi la Radio Moscova, Crucişătorul albastru, difuzat şi la 
Radio Praga ş.a.) şi, în fine, dramaturg, stăpîn pe un anumit „meşteşug" în 
organizarea de comedii, în care personajele sînt aproape exclusiv tineri, stăpîniţi 
de patos „constructiv", „în ciocnirea dintre nou şi vechi". Lansîndu-se pe terenul  
dramaturgiei, cu destul succes la public, asta şi datorită colaborării cu Octavian 

Sava, cu care a scris Nota zero la purtare ( 1955), după ce, în 1 953, scrisese 

prima sa piesă pentru teatrul „mare", Drumul Soarelui, Virgil Stoenescu 
continuă, cu avînt, seria producţiilor sale dramaturgice: Scrisori rle dragoste 

( 1960), O mişcare greşită ( 1 965) ş.a. Ţelul său ca dramaturg şi-l formula, 

singur, explicit, într-un cuvînt al autorului la spectacolul teatrului orădean cu „O 
mişcare greşită", piesă montată şi la Bârlad: „să insuflu eroilor mei dîrzenia, 
puritatea sufletească, mîndria şi patosul romantic al omului nou, adică trăsăturile 
pe care comuniştii le-au ridicat, prin măreţele lor înfăptuiri, la rangul de simbol". 

În stagiunea 1966 - 1967, Bârladul i-a reprezentat piesa O mişcare greşită, 

cred eu, onorabil, după cum reiese dintr-o scrisoare a autorului adresată mie: 

Bucureşti, 7.Xll. 1966 

Stimate tovarăşe Director, 

Am regretat că, după premieră, nu aţi fost cu noi, ca să mai putem sta de 
vorbă. 

A doua zi, la rugămintea celor doi cronicari cu care venisem, am plecat spre 
Bucureşti înainte de amiază şi deci n-am mai putut asista la spectacolul cu „Harap 
Alb ". 

Vă exprim deci pe această cale mulţumirile mele pentru spectacolul realizat 
după piesa mea „ O mişcare greşită ". 

Singura mea doleanţă pe care am comunicat-o tov. Penţia - este de-a se 
reveni neapărat la prima variantă a epilogului, în care mama intră în scenă şi se 
mişcă întocmai ca un personaj real, nu ca o nălucă imobilizată în spatele lui 
Marin. 

Primiţi vă rog salutările mele cele mai cordiale, 

Virgil Stoenescu 

„Doleanţa" dramaturgului a fost respectată de regizor şi spectacolele au curs 
în varianta cu epilogul preferat de autor. 

Cronica spectacolului (semnată de T. Sidorovici), publicată în Flacăra 

Iaşului, scoate în evidenţă meritele interpreţilor (Maria Maximilian, Valy 
Mihalache, Livia Ungureanu, C. Petrican, Radu Cezar, Valer Donca), în strădania 
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lor de a acoperi unele carenţe ale textului. Cu puţină vreme după apariţia acestei 
cronici, autorul vine la Bârlad cu maşina, însoţit de o tînără ziaristă, asistă, 
împreună, la un spectacol cu piesa în discuţie şi pleacă, tot împreună, Ia Braşov. 
După această „vizită", apare o cronică în ,,România liberă", semnată de tînara 
însoţitoare, în care se critica, în ansamblu, colectivul de interpreţi, lăudîndu-se, la 
modul excepţional, piesa şi autorul .  Faptul a revoltat interpreţii, propunînd 
scoaterea de pe afiş a piesei. N-am făcut decît să dau satisfacţie colectivului 
actoricesc şi i-am trimis autorului, oficial, o adresă, în care îi anunţam această 
hotărîre, motivînd-o prin faptul că teatrul nu dorea să contribuie la ştirbirea 

prestigiului dramaturgului, printr-o interpretare slabă a textului său atît de 

valoros. La scurt timp după expedierea adresei menţionate, primesc de la Virgil 
Stoenescu un răspuns cu subtext ameninţător, făcînd aluzie la o eventuală 
intervenţie a forurilor culturale centrale, pentru a analiza un caz care leza însăşi 

dezvoltarea dramaturgiei originale. Reproduc în întregime scrisoarea, pentru că 
este semnificativă pentru mentalitatea autocratică a unor autori, proiectaţi peste 

noapte în spaţiul înaltei birocraţii culturale. 
Bucureşti, 27 decembrie 1966 

TOVARĂŞE DIRECTOR, 

Ca urmare la adresa Dvs. din 19  dec. 1966 prin care îmi comunicaţi 
sancţiunea pe care aţi aplicat-o piesei mele „ O mişcare greşită " în urma cronicii 
apărută în ziarul „ România liberă ", ţin să precizez următoarele: 

Este trist că soarta dramaturgiei româneşti contemporane a ajuns să 
depindă acum şi de capriciile cutărui sau cutărui cronicar dramatic, care 
înţelege să se exprime după bunul său plac în legătură cu spectacolul pe care 
l-a vizionat. 

Dacă Dvs. vreţi să faceţi răspunzător pe autorul piesei pentru cele scrise de 
cronicarul dramatic despre spectacol, nimeni nu vă poate opri. 

Pentru buna restabilire a adevărului cred însă că e util să subliniez rezerva 
meafaţă de aprecierile făcute în cronica din „România liberă ". 

Aceste aprecieri nu reprezintă cîtuşi de puţin punctul meu de vedere, ci 
exclusiv pe acela al semnatarei respective. 

Nu am cunoscut-o pe respectiva cronicară pînă la data premierei şi faptul c­
a venit o dată cu mine şi cu tov. Ion Cazaban, a fost pur întîmplător. 

Este prima dată în cariera mea de om de teatru cînd aud că un autor şi piesa 
lui sînt boicotaţi în mod public şi oficial de către un teatru pentru vina că . . .  nu 
ştiu cine a scris o cronică defavorabilă la adresa spectacolului. 

Repet: înţeleg revolta Dvs. şi a colectivului artistic care a muncit cu 
dragoste pentru piesa mea „ O  mişcare greşită " dar nu înţeleg ca un teatru de 
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stat. să scoată de pe afiş o piesă românească tocmai in preziua deschiderii 
„Săptămînii teatrului românesc "!.„ 

Consider că o instituţie oficială care a investit bani şi muncă în montarea 
unei piese, nu poate arunca toate acestea la gunoi, numai fiindcă i s-a năzărit 
cuiva să critice felul cum a fost înscenată piesa. 

Dealtfel, cred că nu trebuia să treceţi la aplicarea drasticei Dvs. pedepse 
numai pe baza unei singure recenzii. În ianuarie 1967 unnează să apară o 
cronică la fostul Dvs. spectacol în revista „ Teatru ", unde am aflat că ar exista un 
alt punct de vedere faţă de ceea ce s-a izbutit pe scena Dvs. 

Tot ca o reacţie personală la cele scrise în „România liberă", îl rugasem pe 
Dinu Săraru de la "Luceafărul" şi pe N. Munteanu de la „ Contemporanul" să 
vină să vadă spectacolul Dvs. şi să îl aprecieze în coloanele publicaţiilor 
respective. 

În concluzie vreau să subliniez încă odată că n-am considerat nici un 
moment „activitatea mea de dramaturg " compromisă de spectacolul Dvs. şi că 
opiniile critice din „România liberă " nu reprezintă opinia mea despre 
spectacolul cu piesa „ O mişcare greşită" pe scena Teatrului de Stat din Bîrlad. 

Socotesc deopotrivă regretabile şi cronica ziarului şi boicotarea piesei mele 
de către Dvs. şi cred că va fi foarte util să discutăm acest caz la cele mai înalte 
nivele ale C.S. C.A. -ului şi ale Uniunii Scriitorilor; - dacă nu chiar în coloanele 
presei - pentru a apăra, pe viitor; de asemenea manifestări, munca unui autor; 
munca unor actori şi a unor regizari şi însăşi noţiunea de „dramaturgie 
românească" în general. 

Cu salutări, 

Virgil Stoenescu 

Scrisoarea nu ne-a impresionat deloc. Am continuat să-i ţinem „sub 
carantină" spectacolul cu pricina, o bună bucată de vreme. L-am mai programat, 

doar de vreo două ori, fapt ce a determinat autorul să-mi mai trimită o depeşă, de 
astă dată cu un conţinut plin de amabilităţi. 

Bucureşti 15 febr. 1967 

Stimate tovarăşe Parfene, 

Am aflat între timp că „ sancţiunea" aplicată piesei mele a fost ridicată. 
Gestul acesta m-a bucurat în deosebi pentru etica unor relaţii care doresc să le 
conserv cu teatrul pe care îl conduceţi. Acum după ce aţi 

,
citit sper şi cronica din 

revista „ Teatru ", vă daţi seama că nu am avut absolut nici o vină în anatema pe 
care tovarăşa dela „România liberă " a aruncat-o cu atîta lipsă de tact asupra 
spectacolului Dvs. Vreau să vă repet că nu am cunoscut-o pe respectiva 
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cronicară decît cu prilejul acestei premiere şi faptul c-am adus-o cu maşina a 
fost pur întîmplător. 

Aş dori ca în cel mai scurt timp bunele noastre raporturi, care au debutat 
atît de promiţător, să fie restabilite şi să credeţi fără rezerve în sentimentele de 
gratitudine pe care eu le am faţă de teatrul din Bîrlad, faţă de Dvs. şi faţă de 
colectivul care a muncit cu atîta dragoste pentru reprezentarea piesei mele „ O 
mişcare greşită ". 

Vă rog să fiţi încredinţat că nu există autor care să nu le fie sincer îndatorat 
celor ce i-au dat viaţa uneia din operele sale. 

Cu salutările mele cele mai cordiale, 
Virgil Stoenescu 

Cezar lvănescu şi C. Pavel vor să mă facă „celebru" 

C ît am lucrat la teatrul bârlădean aş fi vrut să se pună în scenă şi piese 
de o factură modernă, urmînd exemplul altor teatre (în special al celor 

� din capitală), dar am întimpinat rezistenţa regizorilor teatrului, care, 
fie din motive strict conjuncturale, fie datorită unor incompatibilităţi de 
mentalitate artistică, nu manifestau receptivitate faţă de experimentul teatral 
înnoitor. Aşa se face că propunerile venite din partea unor autori autohtoni, sau a 
unor traducători, primite cu interes din partea mea nu s-au putut realiza, scenic, 
la Bârlad. Este cazul pieselor scurte Mica dramă, propusă de Cezar lvănescu şi 
de Lecţia, de Eugen Ionescu, tradusă şi propusă de Constantin Pavel, cadru 
didactic de la Facultatea de Filologie a Universităţii din Iaşi. Doream să realizez 
un spectacol coupe, cu aceste piese, avînd, în această privinţă, asentimentul 

ofertanţilor. Cu Cezar Ivănescu am avut îndelungi discuţii pe seama textului său, 
care, după părerea mea, mai impunea unele retuşări. El era convins că piesuţa sa 
spărgea „canoanele" dramaturgiei clasice, ba chiar ar fi o capodoperă, şi-şi apăra 
cu încăpăţinare textul, aşa cum mi-l prezentase, care, mărturisesc, era interesant, 
şi ca substanţă ideatică, şi ca modalitate de tratare dramaturgică, mergînd pe linia 
acumulării de scene (tablouri) aparent disparate, dar cu unitate (integratoare) 

subtextuală, ce putea fi sugerată printr-o regie abilă, ceea ce regizorii din teatru 
nu voiau să încerce, din motivele menţionate mai înainte. Reţin şi acum 

recomandarea-rugăminte imperativ formulată de poet de a-i juca piesa, 
asigurîndu-mă că voi deveni celebru, în istoria teatrului românesc, ca primul 
director care a avut iniţiativa realizării unui spectacol, în premieră absolută, cu 

piesa sa, nu mai puţin celebră, după propria-i opinie. Cezar avea umor, dar nu 
sînt sigur că el nu vorbea chiar serios. 
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Regret că am pierdut şansa unei asemenea „celebrităţi", dar mă îndoiesc şi 
acum că ea s-ar fi produs, chiar înscenîndu-i textul, avînd în vedere posibilităţile 
de atunci ale teatrului. I-am sugerat să convingă un regizor străin să vină să-i 

pună în scenă piesa. A înregistrat propunerea şi s-a adresat lui Radu Boroianu 
(Bucureşti). Mi-a dat, în scurt timp, o scrisoare a lui Radu Boroianu adresată lui 
pe care o reproduc: 

Dragă domnule lvănescu, 

Veştile pe care mi le dai sînt bune. Bune în relaţia directă cu caracterul 
oamenilor. Sper. pentru dumneata, pentru mine, în şflrşit, pentru el, ca Dinu să 
se ţină de cuvînt. Nefiind eu epistolier - din nervozitate sau neputinţă - trec la 
afacere. Sînt de acord să pun „Mica dramă " (chiar aşa pe necitite) pentru că 
mi-o închipui din ce am cunoscut din scrisul dumnitale. Ar fi foarte bine dacă în 
luna noiembrie (sau decembrie) cînd aş putea să vin la Bârlad s-ar găsi şi noul 
actor al teatrului C. Doljan. Am fost la Institut. Mi s-a explicat că întîi trebuie să 
vină oferta teatrului şi apoi răspunde Institutul. Aşa că roagă-l pe tov. Parfene 
să trimită o adresă cu numele piesei, cu numele meu şi perioada (repet noiembrie 
- înainte nu pot şi nici după 1 ianuarie - din cauza obligaţiilor fie impuse de 
şcoală fie contractate de mine încă de mult). 

În aşteptarea soluţionării şi a textelor cu salutări prieteneşti, 

Radu Boroianu 

P.S. Într-o discuţie cu Dinu i-am propus şi a fost de acord ca odată deschis 
Teatrul din Giuleşti şi studioul meu experimental, să facem un spectacol coupe în 
care să intre şi „Mica dramă ". Om trăi şi om vedea! 

R. Boroianu 

După cum se vede din scrisoare, Radu Boroianu era de acord, dar invoca o 
serie de motive, care, de fapt, relativizau punerea în scenă la Bârlad a piesei lui 
Cezar Ivănescu. Pentru teatrul din Bârlad era imposibil să mai modifice 
programul său în noiembrie-ianuarie, cum propunea Boroianu. Apoi, Doljan nu 
era încă stabil în teatru, venit în toamna lui 1 967, avea o prezenţă meteorică (era 
cu un picior la Bârlad, cu celălalt la Bucureşti). În fine, Boroianu „pasa" 
eventuala înscenare a piesei la studioul experimental al Teatrului din Giuleşti, 

încă în proiect. 
Persistînd în demersurile sale, mai tîrziu, s-a zvonit că şi-ar fi regizat el 

însuşi piesa, la Teatrul din Piteşti, pe cînd devenise redactor la revista Argeş, dar 
n-am receptat indicii clare, în presa de specialitate, că spectacolul ar fi însemnat 
un eveniment de excepţie, în viaţa teatrală românească. Ceva mai tîrziu, el şi-a 
publicat piesa, într-un volum de teatru. 
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Traducerea lui C. Pavel, una din primele tălmăciri în româneşte ale teatrului 
ionescian - cred eu - era foarte bună şi mi-a părut rău că n-am izbutit s-o includ 
în repertoriul teatrului bârlădean (din motivele arătate). lată scrisoarea prin care 
traducătorul făcea oferta şi, în acelaşi timp, o motiva. 

laşi, 25 sept. 1967 

Stimate Domnule Director, 

Într-o discuţie de acum cîtăva vreme, d-l Cezar lvănescu 1m1 spunea că 
teatrul dvs. intenţionează să joace o piesă străină scurtă, cuplată cu o piesă 
originală de dimensiuni asemănătoare. 

Dind curs invitaţiei pe care d-1 lvănescu mi-a făcut-o în numele dvs., e drept 
oarecum indirect, vă trimit traducerea Lecţi,ei lui E. Ionescu, care ar corespunde, 
cred, dorinţelor dv. Am folosit voi. I de Teatru, apărut la „ Gallimard" în 1962. 
Prima reprezentare a piesei datează din 1951, imediat după Cîntăreaţa cheală. 
Dacă deosebirea oarecum brutală, de fapt de suprafaţă, între cele două piese, a 
deconcertat la început, o opinie favorabilă nu a întîrziat să se manifeste. Este 
vorba într-adevăr de o lecţie reală, autentică, care lasă însă un cîmp fertil 
capacităţii de interpretare a spectatorului. 

Piesa este, cred, uşor pretabilă reprezentării scenice şi oferă destulă 
libertate realizatorului. Nu intră însă în atribuţiile mele un comentariu de acest 
gen, care, în mod normal, vă aparţine. 

lui. 
Doresc să cred că textul, scris de mină, nu va impieta asupra comprehensiunii 

V-aş ruga să-mi comunicaţi intenţiile dvs. în legătură cu piesa. 
Cu stimă, 

Const. Pavel 
asistent la catedra de limbă franceză 

a Universităţii „Al. I. Cuza " 

Din această dorinţă de revigorare a regiei artistice din teatru, am apelat la 
studenţii de la clasa de regie a IATC, care-şi pregăteau examenul de licenţă, cum 

e cazul lui Eugen Borduşanu. Iată răspunsul său: 

Focşani, ll-ll/-1968 

Stimate Tovarăşe Director, 

Nu vă scriu la maşină din dorinţa de a da scrisorii mele un ton oficial, ci 
pentru că vreau să vă scutesc de chinul descifrării hieroglifelor mele. 

Vă scriu cu o aşa de mare întîrziere din motive obiective fiind pus în 
imposibilitatea de a mă decide pînă acum la piesa pe care să v-o propun. 
Această hotărire este îngreunată de faptul că este foarte greu de satisfăcut toate 
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condiţiile de care trebuie să ţin seamă, adică: personaje tinere şi puţine, 
cheltuieli cît mai mici, calitate superioară, şi poate cea mai grea, faptul că 
trebuie să reprezinte un examen de stat. 

M-am oprit asupra unor piese cum ar fi „ TOŢI Flii MEI" de A. Miller, sau 
„ Cele patru anotimpuri ", dar nu sînt încă hotărît. Mai aştept de la Bucureşti trei 
piese pe care le voi primi în zilele ce urmează şi care mi-au fost recomandate cu 
mare căldură. Două dintre ele sînt traduse recent şi le primesc chiar de la 
traducător. 

În orice caz în viitorul cel mai apropiat cu putinţă vă voi comunica cu 
precizie titlul piesei, pentru ca dvs. să obţineţi aprobările necesare. 

Ce noutăţi sînt pe la dvs. ? 
Mi-a părut rău că la plecare nu v-am putut vedea. Doream să vă mulţumesc 

şi să-mi exprim încîntarea de a găsi la Bârlad un colectiv cu resurse artistice 
foarte interesante, cu toate inegalităţile, la drept vorbind inerente. 

Doresc întregului colectiv succes. 
Dvs. multă sănătate şi fericire. 
În speranţa că ne vom vedea în curînd, 

Cu stimă, 
Eugen Burduşanu 

Ion Luca (1 894 - 1 972) - un scriitor „ursuz"? 

U n scriitor interesant prin întreaga sa creaţie, Ion Luca, nu prea s-a 
bucurat de atenţia criticii literare şi nici de acee

A
a a teatrelor, în ciuda 

bogatei sale activităţi pe tărîm dramaturgie. Intr-un Dicţionar de 

literatură română contemporană (de Marian Popa), articolul consacrat 
dramaturgiei se încheie, sec, cu următoarea propoziţie: ,,Majoritatea pieselor sale 
sînt impermeabile la actualitate". Să fi fost ăsta motivul reticenţei teatrelor faţă 
de piesele lui Ion Luca? Într-o anumită perioadă ( 1 944 - 1989), motivul poate fi 
valid, dar mai înainte şi după această perioadă, nu. Explicaţia trebuie căutată în 
primul rînd în modul cu totul original în care-şi ducea viaţa scriitorul; în al doilea 
rînd, în substanţa ideatică a celor mai multe piese ale sale şi în „limbajul" 
dramaturgie implicat. „Omul" (şi „creatorul") Ion Luca, pe care am avut bucuria 
de a-l cunoaşte, mai îndeaproape, trăia izolat de freamătul lumii, undeva, în 
munţii din nordul Moldovei (la Cîmpulung) şi nu era o fire prea comunicativă. 
Cu greu accepta să fie vizitat acasă de cineva. Trăind retras, departe de centrele 
culturale ale ţării, unde se încheagă şi se desfac confreriile de tot felul, 
dramaturgul avea mîndria lui de a nu bate pe la uşi greu de deschis, dacă nu eşti 
înclinat spre compromisuri. Şi Ion Luca nu era un astfel de om. De aceea era 
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etichetat de unii ca un om curios, morocănos, sucit. Dar dacă ajungeai sa-1 
cîştigi încrederea, să stai, pe îndelete, de vorbă cu el, constatai că e un om plin de 
căldură, disponibil actului comunicării cu semenii, foarte instruit şi cu o bogată 
experienţă de viaţă. Făcuse studii teologice, avea un doctorat în drept, fusese 
preot caterisit şi profesor. Era născut la Roman, într-o familie de muncitori. Ca 
orice moldovean, manifesta reticenţă, la început, faţă de orice persoană 
necunoscută, dar, după ce te „măsura" şi te „cîntărea", încet-încet dădea drumul 
vorbei, devenind chiar sfătos. Atunci, din indiferent şi rece, ochii de sub 
sprîncenele stufoase te învăluiau cu blîndeţe şi simpatie. Am mai multe fotografii 
(una din ele a şi fost publicată în revista Cronica (din 22 iunie 1 968), prilejuită 
de repetiţiile de la Alb şi Negru, piesă a sa reprezentată de teatrul bârlădean, în 
premieră pe ţară). Ele sînt imagini vii care atestă bonomia acestui om. 

Cît despre substanţa tematică şi ideatică a pieselor sale, într-adevăr, aceasta 
nu e una comună şi la îndemîna oricărui dramaturg şi solicită, plenar, cultură, 
disponibilitate reflexivă, receptivitate poetică din partea cititorului sau a 
regizorului care s-ar încumeta să le transpună scenic. I. Luca a proiectat, în 
ficţiuni dramatice, subiecte istorice sau mitologice (lcarii de pe Argeş ( 1933), 

Rachieriţa ( 1934), Amon Ra ( 1 937), Femeia, fiica bărbatului ( 1 938), Alb şi 

Negru ( 1941)  - inspirată de existenţa tragică a cronicarului Miron Costin -, în 
registre dramatice diferite (tragedie, dramă, comedie), cu dialog suculent, fie de 
natură metafizică (ca în Amon Ra), fie cu nuanţe apăsat satirico-groteşti 
(Morişca - 1936). A scris, în colaborare cu G Ciprian, o piesă, luda, 

reprezentată de Teatrul Naţional din Bucureşti, în stagiunea 1 933/34. 

Dar titlurile menţionate sînt doar cîteva din întinsa serie de piese de teatru 
scrise de I. Luca, unele în versuri în care nici o rimă nu se repetă (Amon Ra), el 
dovedindu-se din nou un virtuoz al prozodiei clasice. E păcat că un asemenea 
dramaturg rămîne, în continuare, uitat de teatrul nostru. 

Cu greu am putut obţine aprobarea pentru a-i reprezenta drama Alb şi 

Negru. A fost greu să obţinem mai întîi consimţămîntul autorului, în această 
privinţă meritul deosebit revenindu-i regizorului Cristian Nacu. Spectacolul a 
fost un succes, apreciat ca atare de cronicarii ieşeni (Şt. Oprea).  

După premieră, la care a asistat, am primit următoarea scrisoare de la Ion 
Luca: 

7 ian. 1968 

rfa. Director C. Parfene, 

Cînd am aflat că teatrul din Bîrlad vrea să joace piesa mea „Alb şi Negru ", 
piesă nejucată de nici un teatru din ţară, m-am bucurat. Bucuria mi-a fost 
îndreptăţită în primul rînd de reputaţia Colectivului de teatru şi apoi prin reuşita 
premierei din ziua de 6 ianuarie 1968. 
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. Într-adevăr publicul de la premieră a primit cu entuziasm strădania teatrului 
de a-mi da piesa mea la lumina rampei. 

Constatarea aceasta mă face să nădăjduiesc că bîrlădenii care se vor hotărî 
să vadă piesa de aci-nainte vor avea aceeaşi mulţumire. Şi printre aceşti 
bîrlădeni mă gîndesc în primul rînd la maeştrii făuritori de la fabrica de 
rulmenţi, despre care s-a dus vestea că sînt plini de nesaţ pentru tot ce este artă. 

Ion Luca 

Constantin Parfene, Ion Luca, Cristian Nacu (regizor) şi, în spate, 
V. Mălinescu (secretar literar). 

Traian Gheorghiu (1 906 - 1 982) şi ofertele sale 
dramaturgice 

P•rintre autorii de piese de teatru care făceau oferte teatrului bârlădean, 
pe cînd lucram în acea instituţie, am avut surpriza plăcută de a-l afla 
şi pe profesorul ieşean Traian Gheorghiu, al cărui nume îmi era 

cunoscut din paginile revistei Însemnări ieşene, al cărei secretar de redacţie era 
şi unde publica, frecvent, recenzii, articole, cronici dramatice. Numele lui l-am 

mai întîlnit, răsfoind, în studenţie, presa literară interbelică, şi în Minerva, Viaţa 

Românească, Cuvîntul liber. Mai tîrziu, cînd am devenit ieşean, I-am cunoscut 
personal, participînd la unele conferinţe, sesiuni ştiinţifice. L-am auzit şi 
conferenţiind. Vorbea liber, foarte clar, despre probleme de literatură şi filosofie, 
cu referiri sistematice la cultura universală, dovedind o întinsă cultură asimilată, 

integrată într-un sistem de gîndire propriu. Expunerile sale erau atractive şi prin 
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ritmul domol şi tonul cald, familiar, al vorbirii, dar şi prin atitudinea lui sobră, 
modestă, în faţa auditoriului. Era o mină plină de informaţii privind viaţa 
culturală ieşeană dintre cele două războaie, mai ales personalităţile literare cu 
care colaborase la revistele din epocă. Spre sfârşitul vieţii, şi-a adunat ceea ce a 
trăit în compania unor iluştri colaboratori într-un volum de evocări, intitulat 
Miercurile de la „Însemnări ieşene" ( 1980). Era doctor în drept şi filosofie şi a 
fost profesor secundar şi, pentru scurt timp, profesor la Universitatea din Iaşi. 

Cunoscîndu-i ceva din activitatea publicistică, am citit cu sporit interes piesa 

oferită spre reprezentare teatrului, însoţită de următoarea scrisoare: 

Iaşi, 27 aprilie 1968 

Stimate Tovarăşe Director, 

Vă cunosc după nume şi renume, dar personal n-am avut pînă acum această 
plăcere. Am încercat să vă cunosc în anul I966 cînd am fost la Bîrlad cu ocazia 
unei conferinţe pe care am ţinut-o la fabrica de rulmenţi, în cadrul Comitetului 
de Artă şi Cultură al Reg. laşi, dar mi s-a spus de lâ secretariatul teatrului că 
eraţi plecat la Bucureşti. 

Tot astăzi am expediat lucrarea mea dramatică „Birui-va omul", în vederea 
înscrierii ei în repertoriul teatrului pe care-l conduceţi, stagiunea 1968169. 

Lucrarea a mai fost verificată de cîţiva specialişti ieşeni şi trimisă 
Naţionalului din Bucureşti. Profesorul Neculai Popa - al cărui student mi-a spus 
că aţi fost -fratele lui Victor Ion Popa patronul teatrului bîrlădean, m-a sfătuit 
să o prezint şi la un teatru din provincie. Motivarea este că Naţionalul 
bucureştean joacă piese numai după ce le-a verificat provincia. La Bucureşti 
piesa a fost de curînd trimisă şi n-am primit pînă acum nimic în privinţa ei. 

De altfel nu sînt nici un tinerel, nici un debutant. Înainte de război mi s-a 
reprezentat la Iaşi, cu remarcabil succes, piesa în trei acte „ Faguri din munţii 
Vrancei " (referent Octav Botez); la Bucureşti mi s-a aprobat pentru Studio 
comedia „ Vîslaşii cerului " (referent Pop Marţian), iar la Cluj, drama „ Cer şi 
pămînt " (referent Victor Ilieşu). Ultimele două n-au ajuns să vadă lumina rampei 
deoarece mi-a fost dat să trec printr-o eclipsă de 20 de ani . . .  Acum, evenimentele 
istorice care l-au reabilitat pe Lucreţiu Pătrăşcanu, m-au reabilitat şi pe mine. 
Am fost repus în toate drepturile şi am reintrat în publicistică. Profesional, 
funcţionez ca profesor psiholog al Policlinicii de copii oraş laşi. Aceasta este 
situaţia me<f în momentul cînd vă scriu. Aştept răspunsul Dvs. 
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Dramaturgul, cum se vede, dă informaţii precise despre activitatea sa literară 
şi, ceea ce e demn de remarcat, îşi expune, cu sinceritate şi demnitate, motivul 
pentru care unele piese n-au putut să vadă lumina rampei, datorită interdicţiilor 

politice la care a fost supus, fiind fost deţinut politic. 
Piesa Birui-va omul, în ciuda unor mici slăbiciuni de construcţie, putea fi 

reprezentată. I-am răspuns cît am putut mai repede şi deschis, spunîndu-i că piesa 

este acceptabilă, dar că nu poate fi inclusă, deocamdată, în repertoriul teatrului, 
din motive privind componenţa colectivului actoricesc de la acea dată. De fapt, la 

Bârlad, şi nu numai în anii cît eu am condus activitatea teatrului, o dificultate 
cronică era legată de calitatea inegală, sub aspect artistic, a membrilor trupei de 
actori şi de numărul relativ redus al acestora. Nu era acoperită cu actori de 
.valoare relativ egală categoria actorilor mai în vîrstă. Fără a mai vorbi de aceea a 
tinerilor, care veneau, stăteau cel mult o stagiune-două şi plecau spre teatre din 

oraşe mai atractive, sau mai apropiate de Bucureşti (Ploieşti, Galaţi, Piteşti). 
Răspunsul profesoral, neutru ca ton, n-a întîrziat. 

laşi, 8 mai 1968 

Tovarăşe Director, 

Am luat act despre neputinţa Dvs. de a înscrie lucrarea mea „Birui-va 
omul " în repertoriul teatrului pe care-l conduceţi din lipsă de personal artistic 
cu care s-ar putea acoperi rolurile. 

Vă rog să-mi înapoiaţi textul dactilografiat pentru a încerca să-l trimit în 
acelaşi scop, altui teatru. 

Cu distinse salutări, 
Traian N. Gheorghiu 

laşi, Str. Gîndu 5 

Un meşteşugar al piesei poliţiste, Ştefan Berciu 

L a data venirii mele ca director artistic la Teatrul din Bârlad, Ştefan 
Berciu era deja un dramaturg „al casei", adică figurase în repertoriul 

� stagiunilor anterioare, cu mai multe piese: Cine a ucis (l 96 1 - 1962), 

Acuzarea apără ( 1 963 - 1964), Hipnoza ( 1964 - 1965), toate, ca de altfel şi 
cele care vor mai fi confecţionate de acest autor, scrise într-o manieră poliţistă, 
de o calitate cel puţin îndoielnică, dar care se bucurau de o oarecare audienţă la 
public, sau, pentru a fi mai precis, la o anumită categorie de public, de care totuşi 
teatrul nu se putea dispensa, mai ales că, din păcate, această categorie reprezintă 
un procent destul de ridicat al spectatorilor de provincie, dar nu numai. Aşa cred 
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că se explică solicitudinea manifestată de teatru faţă de perseverentul şi 
insistentul autor, aşezat pe un palier valoric modest, ca şi alţi autori jucaţi la 
Bârlad, precum Virgil Stoenescu, I.D. Şerban, Gh. Vlad, Paul Ioachim şi mulţi 
alţii, după 1969, suită de nume completată de veleitari, grafomani sau simpli 
impostori, care nu mai necesită truda consemnării numelor lor (nomina odiosa). 

Şefan Berciu, licenţiat în ştiinţe economice (finanţe), ofiţer de miliţie, ani la rînd, 
avea o bogată experienţă în domeniul luptei cu infractorii de orice fel, aşa că 
avea la îndemînă suficiente subiecte pentru ca, prin utilizarea din plin a intrigii 

poliţiste, să se impună ca un „profesionist" al genului şi să răzbată prin tenacitate 
şi cantitate. La toate astea se mai adaugă şi slăbiciunea unor regizori din teatru 
pentru astfel de autori . Sub influenţa unor asemenea slăbiciuni, am fost nevoit să 
accept introducerea în 1 966 - 1 967, a piesei Naufragiaţii, care de fapt şi-a scos 
banii cheltuiţi cu montarea ei. Deşi asaltat, insistent, cu noi propuneri, n-am mai 

fost de acord cu includerea altor piese, propunîndu-i, de fiecare dată, 
îmbunătăţirea textelor, pentru a satisface, cît de cît, şi criteriile artistice, nu 
numai cele pur senzaţionale, de banală intrigă poliţistă. Cele cîteva scrisori 
trimise mie (cu flateriile de rigoare) arată ceea ce spuneam mai înainte. 

După plecarea mea din teatru, Berciu a mai figurat cu alte piese, precum 
Magia neagră ( 1979 - 1980), Colecţionarul ( 1987). Iată cele cîteva scrisori 
primite de Ia Ştefan Berciu. 

Stimate tovarăşe prof Parfene, 

Cu bine, încet, sigur şi definitiv s-â scurs o bună bucată de vreme de la 
ultima noastră discuţie. 

Atît din cauza asta, cum şi pentru faptul că m-am convins şi admirat de cită 
dovadă de răbdare mi-am probat mie însumi, mă simt încurajat să vă reamintesc 
de încrederea pe care v-aţi manifestat-o cu privire la textul piesei mele „Şantaj". 

„ Curiozitatea ", trăsătură fundamentală a caracterului meu, mă împinge să 
vă întreb în legătură cu vederile dvs. despre piesa discutată şi eventual, 
posibilităţile ce le-aţi avea ţinînd seama de unicitatea decorului, numărul redus 
al personagiilor şi apropierea sezonului estival şi de deplasări. 

Vă transmit cele mai bune gînduri, rugindu-vă să comunicaţi acelaşi lucru 
tovarăşului director adjunct Iancu şi tovarăşului secretar literar Măline seu. 

Al dumneavoastră, 
Ştefan Berciu 
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Bucureşti, 3 aprilie 1967 

Stimate Domnule Director, 

Prin contraşantajul dvs. cu „pregătirea repertoriului viitoarei stagiuni " 
m-aţi aruncat în plină aventură şi, pentru ca să găsesc un pic de răgaz, vă rog să 
poposim două ore în „BARUL" meu. 

Ca formă, ca mod de redare a ideii, i-am împrumutat noii mele piese o 
cămaşe de-a mea . . .  poliţistă; ca fond i-am dat oroarea pe care omul lucid o are 
faţă de oricine ar gîndi - măcar - la supremaţia pe plan mondial. 

Şi-am tras, domnule director, cu tot arsenalul batjocurii în aceia care îşi pot 
închipui că astăzi omenirea s-ar putea lăsa înrobită, responsabilizată, 
dezumanizată de asocierea crimei şi spionajului pe tot cuprinsul globului 
pămîntesc. 

Şi-am arătat, argumentat şi demonstrat că o asemenea idee nu poate 
aparţine decît unui nebun, iar locul unor asemenea concepţii nu poate fi altul 
decît tribuna academică, a OSPICIULUI. 

Asta-i piesa! . . .  şi ăsta-s eu . . .  
Al dumneavoastră, 

Ştef an Berciu 

Mult stimate tov. director Parfene, 

A trecut aproape o săptămînă de cînd am primit scrisoarea dvs. şi dacă n-am 
răspuns imediat - aşa cum m-au îndemnat cuvintele dvs. elogioase - asta s-a 
datorat . . .  celorlalte cuvinte. 

Se spune că, atunci cînd ai un duşman şi vrei să-l blestemi, nu-i „urezi ": 
„să-i calce trenul copiii ", „să-i ia casa foc "  or mai ştiu eu ce alte nenorociri, ci, 
pur şi simplu, spui: „dă-i Doamne griji! " 

Aparent, observaţia dvs. mi s-a părut deosebit de comodă pentru 
„posibilităţile şi abilitatea mea ", dar după ce am numărat pînă la „ JO", înainte 
de a apuca să vă răspund, mi-am dat seama că, în fapt, ea era un . . .  „dă-i 
Doamne griji! " 

Aveţi dreptate; am recitit textul, m-am gîndit şi voi remedia. Mai mult, vă 
mulţumesc pentru „grijile " pe care mi le-aţi dat şi, poate, nu spre lauda mea, nu 
mi-a fost de loc uşor. 

M-au bucurat foarte mult aprecierile dvs. (din partea întîia a scrisorii) şi de 
asemenea, faptul că cineva din colectivul dvs. doreşte să aducă la lumina rampei 
„ Spionii " mei. 

V-aş ruga, tov. director, să încuviinţaţi persoanei care este preocupată de 
punerea în scenă a spectacolului cu piesa mea, să poarte cu mine un schimb de 
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păreri referitoare la observaţia dvs. şi după ce vom cădea de acord, asupra 
variantei privind „miza ", să vă spună dvs., soluţia la care vom ajunge. 

În speranţa continuării colaborării mele cu teatrul dvs., vă rog să primiţi, 
tov. director, asigurarea respectului ce vi-l port. 

Ştefan Berciu 

Bucureşti, 25 septembrie 1967 

Stimate tovarăşe director, 

Profit de amabilitatea unui bun coleg al meu, şi - la gîndul că el pleacă 
astăzi la Bîrlad - vă trimit şi eu, un gînd bun. 

Al dumneavoastră, sincer 

Ştefan Berciu 

Piesele sale, deşi „educative" şi scrise cu destulă acurateţe tehnică, nu aveau 
substanţă artistică, personajele sufereau de schematism, iar replicile vizau, 
adesea, galeria, de fapt, slăbiciuni întîlnite şi în alte producţii dramaturgice ale 
altor autori de aceeaşi factură. 

Paul Everac despre propria-i „producţie" dramaturgică 

- n stagiunea 1967 - 1968 a Teatrului „Victor Ion Popa" din Bîrlad, s-a I reprezentat şi piesa Patimi, de dramaturgul Paul Everac, în regia lui 
Cristian Nacu şi scenografia lui Al. Olian. Teatrul îi mai jucase, pînă 

atunci, piesa Ferestre deschise. În contextul pregătirii spectacolului cu piesa 
Patimi, am avut prilejul să-l cunosc personal pe autor, o persoană care, fizic, 
reţinea atenţia, în special, printr-un barbişon, lăsat, probabil, în vîrful mandibulei, 
pentru a compensa luciul calviţiei de pe sfera proeminentă ce-i prefigura capul.  
Încolo, figură aş spune comună, cam greoi în mişcări, cu privire indiferentă, care 
lăsa să se ghicească un aer de superioritate, neagresivă însă. Vorbea domol, cu 

intenţia de a imprima gravitate celor spuse, de altfel chestiuni de specialitate 
devenite banalităţi, în climatul dramaturgiei realist-socialiste din epocă. Nu mi 
s-a părut un ins comunicativ. Impunea, poate fără să vrea, distanţă între el şi 
interlocutori. Cred că era un „personaj" care dorea să joace rolul insului dominat 
de adînci probleme filosofice (era de fapt licenţiat în drept şi filosofie) şi-şi căuta 
„masca" potrivită, în comportamentul socio-cultural. Mai cred însă şi că-i lipsea 

„substanţa", pentru a interpreta convingător acest rol. 
Pînă . la Patimi, Everac mai scrisese piesele Poarta ( 1 958), Explozie 

intirziată ( 1 958), Ochiul albastru, Ştafeta nevăzută, Ferestre deschise ( 1 959), 

120 

https://biblioteca-digitala.ro



Relaţia cu teatrul bârlădean 

Simple coincidenţe ( 1 964), Costache şi viaţa interioară ( 1 962) ş.a., toate -
teziste, cu conflicte artificioase, de situaţie, în stil eseistico-foiletonist, trădînd 
efortul de a contura atmosfera de „realism", prin transcrierea particularităţilor de 
limbaj regional sau argotic al personajelor. De fapt, şi producţia dramaturgică 
ulterioară Patimilor se înscrie cam în aceleaşi coordonate, poate cu un plus de 
adîncime şi de rigoare tehnică. Dacă se iau în considerare şi multele piese scurte, 
pentru teatrul de amatori, pentru radio etc., se poate afirma că „producţia" 
scriitoricească a acestui autor a stat, mereu, sub semnul inflaţiei, ignorînd 
adevărul maximei: non multa sed multum Avînd veleităţi de eseist-filosof, el ar 
fi trebuit să nu-l uite. 

Pentru caietul program al spectacolului cu piesa Patimi, mi-a trimis un text 
olograf, cu titlul Cuvînt înainte, în care Paul Everac încearcă, destul de învăluit, 
să-şi caracterizeze piesa. Ceea ce spune despre Patimi, poate fi extrapolat la 
toată dramaturgia sa. Iată acest text: 

Cuvînt înainte 
Contrar unor aparenţe, piesa „Patimi " nu este o piesă uşoară, nu este o 

piesă de acţiune, nici una de situaţii şi nici măcar una de caractere. Legenda ei 
trebuie căutată ceva mai în adîncime. Piesa nu e foarte psihologică şi nu e foarte 
socială. Nu este, dacă mi se îngăduie s-o spun, nici măcar o aşazisă piesă „de 
idei ", nu enunţă adică idei, personajele nu rostesc înţelepciuni sau aforisme. 

În aparenţă în piesa „Patimi" nu se întîmplă nimic grav, nimic hotărîtor. 
Nişte oameni se întîlnesc, se ceartă şi se despart. Ei şi? Piesa trenează, nu duce 
la deznodăminte senzaţionale. La lovituri de teatru, nu ţine încordată atenţia 
faptică. 

Şi totuşi . . .  pentru cine are dorinţă să mă creadă, afirm că în această piesă a 
mea se întîmplă lucruri mult mai grave, mai hotărîtoare şi mai „de idei " decît în 
orice alta din cele ce am scris. Dar pentru asta trebuie puţină meditaţie, acasă, 
după ce s-a terminat spectacolul. 

Ce aştept de la spectacolul bîrlădean? Claritate? Poate. Dar nu din aceea 
care dintr-o păşune mustoasă să facă un părculeţ de cartier, nici dintr-o nelinişte 
sub paloarea lunii o răfuială pe bulevard, nici din singurătatea tremurată în faţa 
cifrului vieţii şi morţii o punere la punct grandilocventă. Doresc ca spectacolul 
să aibă franjurile acelea unde se întîlnesc lumina şi umbra, unde se joacă 
puterile pămîntului şi puterile minţii, unde se sbate trunchiul, scîrţie ramurile, 
freamătă frunzele. 

Sînt şi eu curios ce va fi. Teatrul din Bîrlad mi-a mai jucat (bine) o piesă, dar 
era mult mai uşoară. Între timp, vreau să cred, am mai crescut şi eu, a mai 
crescut şi teatrul, au mai crescut şi spectatorii . . .  

Aşadar, curaj! 
Paul Everac 
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Patimi ar ilustra dramaturgie drama inadaptaţilor, a oamenilor traumatizaţi 
sufleteşte, prin trecerea dintr-un mediu în altul (temă frecventă în literatura 
noastră şi universală: GM. Zamfirescu, M. Gorki), dar care nu rămîn 

irecuperabili, sau care nu sfirşesc tragic, ci sînt rechemaţi la lumină de „emisarii" 
lumii noi, socialiste. Deci, şi aici, tezism. 

Spectacolul a fost, mărturisesc, mediocru, cu momente de plictiseală. Actori 
talentaţi ca Livia Ungureanu, Constantin Vurtejan, Alexandru Anghelescu s-au 
străduit, din plin, să realizeze un spectacol pasabil. 

Întîmplarea a făcut ca, peste ani, să mă mai întîlnesc cu Paul Everac şi în altă 
situaţie. După 1980, în trecere fiind cu maşina pe şoseaua Bran-Rucăr, coborînd 
panta sudică a muntelui, am zărit, pe dreapta, un indicator, care marca existenţa 
unui muzeu în aer liber al dramaturgiei române. Ne-am oprit (eram cu o nepoată, 
profesoară de limba română, şi cu fiul ei, de vreo 8 - 9 ani) şi am pătruns pe un 

drumeag îngust care ducea spre reşedinţa de vară a dramaturgului, situată în vîrf 
de munte, de unde se deschidea o splendidă panoramă peisagistică, spre Rucăr, în 
vale. În dreapta drumeagului, se afla, împrejmuit cu un gard din leaţuri, un 
veritabil muzeu, cu busturile celor mai de seamă dramaturgi, lucrate în lemn şi 
alte materiale, de diferiţi sculptori. Nu lipsea, bineînţeles, bustul dramaturgului 
Paul Everac. Am aşteptat ceva pînă a catadicsit să iasă custodele muzeului, nu 
altul decît însuşi Everac, să vadă ce vrem. Ni s-a spus că, pentru a intra în muzeu, 
trebuie să plătim o taxă de intrare. Am schiţat gestul de a scoate din buzunar 
banii pentru solicitata taxă. Ni s-a spus că preţul nu se plăteşte în bani, ci în 
recitarea unei poezii ,  pe o platformă micuţă, aflată în mijlocul muzeului. S-a 
convenit ca grupul nostru să plătească „originalul preţ" al vizitei, printr-un 
reprezentant, care a fost nepoţelul. Mi-a încolţit în minte gîndul de a recita eu un 
fragment din Scrisoarea a III-a, de M. Eminescu, acela care începe cu „Au 
prezentul nu ni-i mare? N-o să-mi dea ce o să cer? I N-o să aflu între-ai noştri 
vre-un falnic juvaer?" ... dar m-am răzgîndit, repede, pentru a nu lăsa impresia 
amfitrionului nostru că vreau să insinuez ceva la adresa contextului socio-politic 
de atunci şi a „slujitorilor lui''. Aşa că plata a rămas să o facă nepotul, recitînd, cu 
poticneli, în faţa proprietarului muzeului, o poezie cu „mesaj" patriotico­
lacrimogen, de un nu mai ştiu care poet „pe linie". Răsplata copilului a constat în 

a i se arăta, dus fiind de mînă de dramaturg, cavoul familiei acestuia. Între timp, 
noi am privit busturile unor dramaturgi, oprindu-ne mai mult în faţa bustului lui 
Victor Ion Popa (foarte bine realizat), asta şi din motive subiective, după care, 
recuperîndu-ne nepotul, care n-a înţeles mai nimic din gestul lui Everac, am 
părăsit muzeul - interesant în sine, şi ca idee, şi ca realizare. L-am părăsit, 
ignoraţi de gazda noastră de o clipă, care se grăbea să iasă în întîmpinarea unor 
oaspeţi de la Bucureşti, la invocaţiile admirative ale acestora, concretizate, sonor, 
prin gîdilitorul „maestre !". 
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Sorin Popa - un devotat al teatrului bârlădean · 

S orin Popa este unicul fiu al scriitorului şi omului de teatru complet 

� care a fost Victor Ion Popa, cum se ştie, născut la Bârlad, în familia 
învăţătorului I .  Oh. Popa, originar din Dodeşti, fostul judeţ Fălciu. 

Victor Ion Popa se mîndrea mult cu originea sa răzeşească, atestată de documente 
vechi, purtînd pecetea marelui voievod al Moldovei, Ştefan cel Mare. Nici Sorin 
nu făcea excepţi,e, în această privinţă. El e rodul căsniciei (de scurtă durată) 

dintre autorul Ciutei şi actriţa Getta Kernbach. S-a născut în 1 92 1 .  După cîte am 
înţeles de Ia el, copilăria nu i-a fost prea luminoasă, fiind marcată de lipsa 
căldurii „cuibului" familial. Mama fusese o actriţă talentată, despre tatăl său, ce 
să mai vorbim, venise pe lume cu un car de talente ,(dramaturg, prozator, regizor, 
pictor, poet), încît nu e de mirare că Sorin a moştenit cîte ceva din vocaţia 
artistică a părinţilor, dar a avut ghinionul de a fi prins în cleştele unei perioade 
dramatice din existenţa poporului nostru, aceea a prigoanei şi dictaturii 
comuniste. 

V.I. Popa, tatăl lui Sorin 

. Încercînd sa-ş1 urmeze vocaţia 
artistică, după studiile l iceale, el a 
devenit student la arhitectură, în 
Bucureşti, iar prin 1949 a fost arestat şi 
judecat pentru că ar _ fi întreţinut relaţii 
cu persoane de la ambasadele S.U.A. şi 
Marii Britanii. A stat în temniţele 
comuniste pînă în 1 964, cînd, Ia 
presiunea Occidentului, comuniştii 
români au pus în libertate (condiţionată) 
deţinuţii politici care reuşiseră să mai 
supravieţuiască lagărelor de extermi­
nare. Eliberat, după ce toată tinereţea îi 
fusese distrusă, de ce să se apuce pentru 

a supravieţui? S-a îndreptat spre teatru. 
Avea, realmente, talent de pictor 
scenograf, nu era lipsit nici de chemare 

pentru activitatea de regizor. Spre ce teatru să se îndrepte? În mod firesc, şi-a 
spus el, spre teatrul care purta numele tatălui său, deci spre cel din Bârlad. În 

aceste împrejurări l-am cunoscut pe Sorin, spre sf'rrşitul toamnei lui 1 964. M-a 
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impresionat modul direct în care şi-a expus situaţia de fost deţinut politic şi mi-a 
solicitat ajutorul, pentru a putea, „oficial'', obţine angajamente pe linie de 
scenografie şi de regie artistică. N-am stat o clipă pe gînduri şi i-am susţinut 
angajamentul de

. 
a realiza scenografia la Răspîntia cea mare, piesă descoperită 

de el, printre scrierile rămase în manuscris de la tatăl său, pe care o oferise deja 
teatrului spre montare, încredinţîndu-i, apoi, şi alte responsabilităţi: regia 
artistică şi scenografia la Trei crai de la răsărit (premieră pe ţară), schiţele de 
decor şi costume la spectacolul cu piesa lui Oscar Wilde, Evantaiul d-nei 

Windermere, scenografia la Răzbunarea sufleorului, în ciuda rezistenţei unor 
membri ai Comitetului artistic, care, de obicei, nu vedeau cu ochi buni aducerea 

de persoane din afara teatrului, iar în cazul lui Sorin, aveam de înfruntat şi 
rezervele faţă de statutul său de fost deţinut politic. N-am ţinut cont de asemenea 
idiosincrasii şi nu regret, pentru că Sorin Popa s-a dovedit un bun profesionist, 
un bun organizator al activităţilor artistice conduse de„el în teatru şi un mare 
iubitor al instituţiei teatrale bârlădene. Datorită spiritului său bătăios, datorită 
relaţiilor care le avea cu personalităţi ale vieţii teatrale din capitală, pentru prima 
dată în cei zece ani de existenţă a teatrului de pînă atunci ( 1 966), el s-a făcut 
cunoscut în întreaga ţară, prin transmiterea la Televiziunea Română a 
spectacolelor cu Răspîntia cea mare, apoi cu Harap Alb, cu Trei crai de la 

răsărit şi cu Răzbunarea sufleorului. Era un ins dinamic, robace, făcea de toate 
în teatru, dar, temperament coleric, repede se aprindea şi-şi descărca nervii, 
gălăgios, asupra oricui i se părea că nu-i este fidel. De aceea a trebuit să ascult 
reclamaţiile celor vizaţi, să aplanez conflicte, care, dacă s-ar fi procedat cu mai 
mult tact din partea sa, n-ar fi avut loc. I se reproşa că e agasant, că are un 
comportament neechilibrat, sărind de la o extremă la alta, cu un cuvînt 
eufemistic, că e „dificil". Era ceva adevăr în toate astea. Eu le-am pus, 
întotdeauna, pe seama traumelor sufleteşti suferite în anii de detenţie. Firea lui 
mereu neliniştită, agitată, nervoasă, uneori incoerentă se reflectă bine în 
scrisorile trimise mie, redactate într-o grafie greu de descifrat şi cu ritm ideatic 
sincopat, marcat de abundenţa semnelor de suspensie, a exclamaţiilor şi a 
interogaţiilor. Posed peste 40 de scrisori de la el. Nu voi reproduce decît unele 
din ele, pe acelea care arată ataşamentul său faţă de teatru şi ceva din mentalul 
unui om care a îndurat anii grei ai privaţiunii de libertate. 

Deşi partizan entuziast al ideii ca spectacolul cu Răspîntia cea mare să fie 

televizat, s-a supărat foc, pentru că n-a fost consultat mai înainte el cu privire la 
data programării şi la eventualele modificări de adaptare Ia condiţiile tehnice 

specifice televiziunii. Supărarea şi-a exprimat-o, în stilul său contorsionat, într-o 
foarte lungă scrisoare din IO martie 1 966. Motivul principal invocat, printre 
altele (meritul personal în descoperirea piesei), era că „nici un teatru nu va mai 
lua în mod normal Răspîntia cea mare şi nu o va mai juca pentru că . . .  
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televizarea unei piese îndepărtează spectatorii . . .  mai ales în provincie! Destinul 
(făcut de noi oamenii) acestei piese este de a fi jucată numai la Bârlad! . . .  pentru 
mine moral (prin nejucarea acestei piese de alte teatre) şi material asta nu e o 
pierdere, un dezastru! Şi pentru numele lui V.I. Popa la fel!", scria el şi 
continua:„ Piesa a dat examen! căci este viabilă! - contrar părerii lui N.I. Popa, 
cu care nu sînt de acord şi nu am fost " . . .  Apoi, „ vă rog şi o cer - este de datoria 

mea şi dreptul meu de creator. . .  chiar şi minor! - ca decorul să fie adus integral 
şi să fiu chemat la timp la montarea şi asamblarea lui la Bucureşti!. . .  De 
asemenea cer necondiţionat să se anunţe la televiwr că piesa este prezentată 
într-o versiune incompletă şi adaptată pentru televiziune! Deoarece „ tăieturile " 
lui Nacu C. nu sînt în totalitate fericite!!! - vedeţi Finalul şi scena plecării lui 
Mircea la acţiune plus altele nesemnalate de cronici . . .  care deformează sensul 
iniţial al lui V.I. Popa şi conţinutul ideologic al piesei. Sensurile ei reale, 
caracterul personajelor şi mesajul ei, aşa cum l-a gîndit, scris, Victor Ion Popa! 
Sînt deformate! "  

În privinţa unor eventuale daune pecuniare, Sorin avea, într-o anumită 
măsură, dreptate. De asemenea, în ce priveşte unele modificări operate în text de 
regizor. Spectacolul, în ansamblu, era, totuşi, bun şi, după televizare, am primit 
nenumărate scrisori, din ţară, de la telespectatori, în care îşi exprimau, la 
superlativ, impresiile despre el. I-am scris, imediat, următoarea scrisoare: 

Bîrlad, 15.ll/. 1966 
Stimate D1' Popa, 

Am primit scrisoarea dv. şi mă grăbesc să vă răspund. 
Vreau să cred că nemulţumirea pricinuită de televizarea spectacolului 

„Răspîntia cea mare " este temporară şi pricinuită doar de un viciu de formă: 
faptul că înainte de a se hotărî acest lucru nu v-am consultat. Pentru această 
greşeală, în numele instituţiei pe care o conduc, vă cer scuze. 

Pentru respectarea adevărului evenimentelor, ţin să precizez unnătoarele: 
Televizarea spectacolului nu a fost solicitată de nici unul din membrii 

colectivului teatrului din Bir/ad. Televiziunea este cea care m-a solicitat, prin C. 
Paraschivescu, care a venit la Bîrlad, după ce fusese la Piteşti, unde a vizionat 
„Răzbunarea sujleurului" şi a văzut „Răspîntia . . .  ". Dintre cele două spectacole, 
a ales pe al nostru. După cîteva zile, telefonic, televiziunea a cerut să dăm 
spectacolul pe 30 martie. 

Oare n-aş fi comis o greşeală grosolană faţă de memoria lui Victor Ion 
Popa, faţă de teatrul din Bîrlad, şi chiar faţă de acest oraş, altădată oropsit, 
dacă aş fi refuzat cererea televiziunii? Eu sînt convins că dacă aşa s-ar fi 
întîmplat lucrurile, aş fi comis o crimă morală, pe care nu mi-aş fi iertat-o eu, în 
primul rînd. 
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Dacă în cele din urmă doriţi să opriţi televizarea, interveniţi pe lingă 
organele în drept să dispună acest lucru. Noi nu vom avea, atunci, nimic a ne 
reproşa. 

De asemenea, în legătură cu precizările pe care le solicitaţi de a se face la 
televiziune cu privire la spectacol, în sensul că ar fi o variantă adaptată la 
studio, problema ne depăşeşte, rezolvarea eifiind tot de competenţa televiziunii. 

Aş dori să vă consider şi în viitor unul din colaboratorii noştri entuziaşti şi 
de nădejde. 

Cu deosebită stimă şi vii mulţumiri pentru ceea ce aţi făcut pentru Teatrul 
din Bîrlad, 

Prof Const. Parfene 

P.S. La 29 martie, veţi fi chemat, în mod special, la televiziune, pentru a 
supraveghea montarea spectacolului. Noi nu vom face nici un fel de modificări, 
fără consimţămîntul dv. 

Sorin s-a liniştit şi colaborarea noastră s-a desfăşurat, în continuare, în 
limitele normalului, efectuînd operaţii de regie, scenografie, cum aminteam mai 
înainte, la alte spectacole. Reproduc, acum, o altă depeşă a sa, din acea perioadă, 
în care el îşi manifesta preocuparea de a fi util teatrului, sugerînd, în acest sens, 
diverse soluţii. 

Stimate şi sincer mult preţios 
Tovarăşe profesor 

Bucureşti, 28.04.966 

Sînt pur şi simplu „ înnebunit " cu zeci de probleme şi lucrări care nu se mai 
sfirşesc şi pe care oricît de „ştiinţific "le planific şi le execut - partea mea de 
muncă - colaboratorii mei - mai ales cei „netrebnici " le întîrzie şi le încurcă . . .  
pentru că . . .  în sinea lor nu au nici elanul meu şi nici interesul moral al unei 
munci creatoare! Plus . . .  toţi spun . . .  chiar deschis „ lasă că Sorin le rezolvă " . . .  „ e  
pe mîini sigure ". 

Şi aşa eu sînt = şef de producţie, contabil, achiziţioner de materiale, şofer, 
transportor, hamal, curier, pictor executant, tîmplar, fierar, croitor, manechin pt. 
mode, florar, .. .femeie de serviciu .. . uneori „ Director" . . .  şi în fine . . .  cite odată 
scenograf!!!? Am în lucru 2 premiere, 4 spectacole de gală (în diferite 
localităţi . . . + 1 spectacol al Cons. Sindical pe regiune .. . ! ? ) 

Am uitat să adaug că mai sînt şi „ cîteodată " Bancă de investiţii şi de 
stat!!! . . .  cînd nu fac forme la timp şi arde cumpăr eu materiale!!! Am pînă acum 
pe lingă ce mi s-a decontat cc. 800 lei . . .  fond pierdut! în schimb am un salariu 
de 1450 . . . în mînă 1320 . . . deşi am dreptul (ani, vechime, creaţii . . .  ) la categoria I 
maxim!!! 
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De aceea nu am venit încă la Bîrlad! Cer scuze. 
După 8 mai - 15 - 25 - vin neapărat. Pînă atunci vă rog să nu se piardă 

materialele V.J.P. ce le-am adus şi cînd faceţi repertoriul puneţi o nouă piesă de 
V.1.P. dacă credeţi că „ merită " . . .  măcar fiul dacă nu tatăl! (Cer scuze pt. glumă 
şi nu credeţi că e o ironie . . .  ci o glumă cu bunătate). 

Eu sînt de părere - dacă îmi este permis - să programaţi „Răzbunarea 
sufleurului" - nu are decor - (f ieftin) costume . . .  idem, piesă de succes 100% şi 
de stimă, casă şi prestigiu . . .  + aduce public! Comedie. Aveţi distribuţia (cel mult 
rolul sujleurului este de discutat ... dar f uşor de rezolvat!) Aţi pus o dramă V.1.P. 
- acum o comedie. 

Credeţi-mă şi ascultaţi-mă pe mine. Nu vreau nici răul teatrului „ Victor Ion 
Popa " nici al meu!!! 

li. Vă rog gîndiţi-vă la o propunere ce am primit-o de la Irina Răchiţeanu. 

Anume Irina R. Vrea să joace la Bîrlad un spectacol! în memoria lui V.l.P. - Vă 
interesează? Cred că ar fi o lovitură pentru teatru ca prestigiu şi public. 

111. Doresc mult să pun o piesă în scenă la Bîrlad! Eu am pus în scenă la 
T.N. Craiova în anii 1947 - 1948 . . .  şi zic actorii, publicul şi cronicile .. . cu 

succes . . .  şi am ridicat T.N. Craiova pe atunci la nivel Bucureştean! 
IV. Deasemeni nu uit că mi-aţi spus că voi mai lucra ca scenograf! -

Apropos - în „Magazinul" din aprilie 12 - 18? - o nouă cronică ff bună pi. 
Răspîntia cea mare (am şi eu o mină.. .  ! ? ) Am chemat şi semnalat spectacolul 
cronicarei respective care este un nume „Mariana Pîrvulescu ". Nu uit după cum 
vedeţi. .. Teatrul din Bîrlad . . .  indiferent ce nume poartă! 

Aş vrea, vă rog şi îndrăznesc să vă cer un răspuns la cele scrise (mai ales pt. 
Irina Răchiţeanu) înainte de a veni eu la Bîrlad. Deasemenea în problema piesei 
V.J.P. 

Vă doresc numai bine şi vă rog să transmiteţi Doamnei Parfene cele mai 
calde urări şi sentimente de preţuire de la mine. 

Cu multă afecţiune al dumneavoastră 
S. Popa 

După plecarea mea la Iaşi, am menţinut legăturile noastre prin scrisori. 
La Iaşi fiind, am intrat într-un ritm de muncă intens de pregătire a 

doctoratului. Subiectul tezei era Victor Ion Popa - studiu monografic, care 
intenţiona să trateze toate laturile activităţii scriitorului, ceea ce nu se realizase 
pînă atunci de cei care scriseseră despre el (V. Mândra, Şt. Cristea). Pentru a 
aduce lucruri noi, am apelat la Sorin, care mai deţinea unele manuscrise de la 
tatăl său, încă necunoscute. 

Într-o scrisoare de răspuns, datată 14 aprilie 1 972, îmi spunea: 
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Iubite (sincer!) Domnule Parfene, 

lată în fine răspunsul meu scris. Cu totul, cu toate şi mai ales întru toate de 
acord! cu monografia, cu ajutorul meu şi cu dorinţele matale. Eu precizez aici că 
din momentul acesta nu voi mai da nici un material V.l.P. pt. studiu pînă nu 
stabilim noi doi cerinţele tezei de doctorat pe care o lucrezi! Ai nevoie de inedit, 
eu voi face tot ca să le ai. Aşa! [ . . .  ] 

Pentru rest aştept să ne întîlnim. Vă doresc mult bine şi succes doamnei şi 
domnului Parfene. Şi multă căldură preţuire cărturarului şi omului de iniţiativă 
ce îl cunosc în matale. 

În ce mă priveşte . . .  mă ratez . . .  planificat. Şi aspir la obscuritate, cu o plată şi 
inefabilă candoare. 

Sînt scîrbit şi devin indiferent raţional . . .  pt. că afectiv . . .  mai irump din cînd 
în cînd. încerc să mă obişnuiesc cu sjirşitul unei profesiuni . . .  neîncepute . . .  şi cu 
renunţarea la un ideal visat . . . dar nerealizat! 

Aş vrea să rezist şi să exist cît mai mulţi ani pentru a-mi creşte şi educa 
copilul! Un băieţel care cîrnfiind şi cu ochii mari (nu are ochii mei) se numeşte 
Răzvan-Tudor Popa. Cu el - de va trăi - neamul de răzeşi cu oameni buni şi 
întregi, îşi va continua cei aproape 600 de ani de existenţă în Ţara Românească! 
Este poate singurul lucru autentic şi bun ce l-am făcut! 

Lucrez la Circul de stat ca zis scenograf! Mă lupt să public tot Victor Ion 
Popa . . .  şi să îl fac cunoscut în întregime . . .  şi cu cît caracterizez, analizez . . .  văd . . .  
mai ales prin comparaţie, ce uluitor a fost acest „ visător al faptelor" . . .  în cei 
nici 30 de ani de viaţă creatoare .. . !!! Prezent, viu şi actual! Dar. .. neluat în 
seamă şi ... folosit ca „lozincă " sau epigonic!!! Păcat. 

Cu dragoste 

Sorin Popa 
Iată răspunsul meu: 

laşi, 17 aprilie 1972 

Dragă domnule Sorin, 

Scrisoarea dv. mi-a adus bucurie. Nu numai pentru că îmi dă speranţe pentru 
lucrarea începută, dar şi pentru faptul că nu m-aţi uitat. Asta dacă s-ar fi 
întîmplat, ar fi fost o mare decepţie pentru mine, care, poate ca şi dv., am puţini 
oameni apropiaţi sufleteşte. 

Împărtăşesc deziluziile matale, explicabile prin deasa reţea a celor care 
ocupă, fără să ştie de ce, fotoliile. Nu trebuie însă să desperaţi. Cite momente 
dificile n-a trăit V.I. Popa! Dar cu o formidabilă perseverenţă, energie şi 
optimism s-a ridicat, întotdeauna învingător; de-asupra greutăţilor! Dar prin cîte 
greutăţi n-aţi trecut şi dv. şi aţi supravieţuit. Astăzi cînd Răzvan Tudor Popa are 
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vitală nevoie de dv., trebuie, lucid şi stăpînit, să rezistaţi moral, fără inutile 
complexe. 

Aştept cu nerăbdare să ne revedem. Anunţaţi-mă cu cîteva zile înainte de 
venirea la laşi. Vă ofer, cu dragoste, găzduire. Adresa o ştiţi. Din gară, luaţi 
tramvaiul 3, vă daţi jos la staţia „ Liceul Al. I. Cuza " şi, în spatele acestui liceu, 
este blocul M" unde locuiesc. Asta în eventualitatea că nu mă anunţaţi şi nu voi 
fi la gară. 

Şi acum, mulţumesc din inimă pentru receptivitatea arătată faţă de 
rugămintea mea. Zic şi eu, simplu, ca bătrînii noştrii: „să vă dea Dumnezeu 
sănătate, pentru a vă bucura de ce vi-i mai drag ". 

Cu nezdruncinată prietenie, 

Constantin Paifene 

L-am avut, de mai multe ori, oaspete. Nu se ducea la unchiul său, prof. univ. 
N.I. Popa. Am înţeles că nu erau în relaţii prea bune. Se manifesta, în relaţiile 
noastre, foarte deschis şi „slobod la gură". Tuna şi fulgera împotriva obtuzităţii 
culturnicilor de atunci, gratulîndu-i cu cele mai neaoşe înjurături. Era mic de 
statură, nu semăna fizic cu Victor Ion Popa. Imagina felurite modalităţi de 
demascare a imposturii şi afaceriştilor din lumea teatrală. Era îndesat la trup şi 
avea mîini viguroase, care te strîngeau ca într-un cleşte. Spunea că astea se 
datorau muncilor fizice făcute în detenţie. Era absolut original în felul de a se 
comporta cu cei din jur şi în scris. Reproduc, în acest sens, o scrisoare a lui 
prilejuită de ziua mea onomastică: 

Bucureşti, 20 mai 1973 
Să trăiască toţi 

Constantinii din lume! 
Dar 

cu osebire, întăietate şi îndelungi urale, 
oraţii şi de toate 

Constantin Paifene! 
erg o! 

Prin unnare vă anunţ pe această cale primirea cîtorva noi materiale V.l.P. -
şi o rugăminte fierbinte . . .  din cele date anterior şi care sînt gata şi numai dacă 

nu mai aveţi nevoie, să mi le trimiteţi. Sărutări de mîini doamnei şi jupîniţelor 
mici! 

Cu prietenie 
Sorin Popa 
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P.S. - au trecut şi petrecut numai „minuni " din cele de care lesne şi de bună 
seamă te poţi lipsi! 

Aşa. 
Sorin Popa 

Iar cu prilejul apropiatei susţineri a tezei de doctorat (care a avut loc la 17  
octombrie 1973), primesc în acelaşi stil „original" (eufemistic vorbind), 
următoarele rînduri: 

Iubite domnule Parfene, 

- iată aici „ rezumat la rezumat ". 
- Cer iertare pentru opoziţia „ Vlaicu 

„• chestia cu „peria contraria " . . .  deci 
fără „perie " ... convenţională şi de convenienţă . . .  aşa că „Juxta se posit malus 
sau magnus? ! elucescunt "?  

Pentru cit am văzut + am citit = Felicitări. 
Vreau să beau un doctor! . . .  „pro causa " nu Honoris causa . . .  dar cu onoare! 

Cu prietenie, 
Sorin Popa 

Cu prilejul  apropiatei premiere pe ţară a piesei Dudul lui Traian, de V.I. 
Popa, Sorin mi-a trimis scrisoarea ce urmează. 

Bucureşti, 2 oct. 1974 

Dragă iubite domnule Costel, 

Cer milioane de „ iertări " şi fac miliarde de mătănii pentru întîrzierea 
răspunsului - sînt un . . .  măgar adică „ eşec " în arabă.I (şi „merkep " în persoană 
= Turca veche) 

Dar 
vorba francezului . . .  aceea cu „mieux .. .  tard . . .  plus jamais " ?!! pentru că am fost 
nu numai prins . . .  ci şi leneş cu mine şi interesele mele! 

Mulţumesc cu drag şi cu cald surîs pentru datele trimise - (la „Dudul")! 
Repetiţiile merg mulţumitor. Îţi trimit articolul cu pricina, dar nu este pentru V. 
Mândra şi Şt. Cristea . . .  !? De altfel ce putea aavea mai mult zisa „contribuţie 
documentară " a lui Şt. Cristea? 

Doar nu este o monografie? M. Gafiţa nu şi-a schimbat părerea despre 
lucrarea matale! aşa că . . .  nu există nici o comparaţie!!! 

• Sorin nu era de acord cu opinia mea din teză că Maistoraşul Aurel ucenicul lui Dumnezeu 
nu e un roman reuşit 
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Şi acum te atac direct şi fără drept de refuz.. .. ! Sic! Aşa! 
Uite ce este -
Trimite-mi de F.F.F. urgenţă . . . poţi şi să nu dormi pt. aceasta, 2 - 3 pagini 

(la maşină), poţi şi 4 (cel mult!), o scriere . . .  mic studiu . . .  ce vrei . . .  despre Dudul 

lui Traian care se va publica în caietul program al Teatrului „Ion Vasilescu " cu 
ocazia premierei pe ţară! 

Prin mine te solicită şi te roagă atît direcţia teatrului (N. Frunzetti) cit şi 
secretarul literar ( Hari Salem) şi te rog cu dragoste de frate şi prieten, eu cel 
nevolnic fiu al lui V.I. Popa! Dacă ai nevoie de lămuriri dă-mi un aviz sau un 
telefon ori pînă la 8 dimineaţa - ori seara după ora 21 ! 

Premiera cu „Dudul " este pe 25 oct. 1974 aşa că vezi ce grabă este cu 
programul!!! Cînd scrii nu uita să spui că vorbeşti nu numai ca un cărturar şi 
cercetător. .. dar şi ca un fost (şi excelent zic eu) director de teatru!!! Scrie ceva 
şi despre munca de a descoperi, valorifica, cerceta etc. Opera lui V.I. Popa! - am 
nevoie. 

Cu dragoste te îmbrăţişăm cu toţi ai mei .. . mai ales Sorina care a trecut de 5 
luni! 

Sărutări de mîini Doamnei Parfene şi „micuţelor mari " idem. 

Cu prietenie 
S. Popa 

I-am răspuns, imediat, trimiţîndu-i textul cerut, care s-a tipărit în Caietul 
program al spectacolului bucureştean cu piesa Dudul lui Traian. 

Sorin era un om cu un suflet bun, dar foarte zbuciumat, ceea ce nu e de 
mirare, prin cîte a trecut, în anii de detenţie. A luptat din răsputeri, după 1 964, 
să-şi refacă viaţa, drumul său în artă. S-a lovit de mari dificultăţi, ridicate în 
primul rînd de răutatea şi invidia oamenilor. Era, vizibil, complexat şi de 
puternica personalitate artistică a tatălui său. Am încercat să-l înţeleg, să-l ajut şi 
să-l încurajez. Poate de aici şi afecţiunea lui pentru mine, exprimată, cum s-a 

putut vedea, în scrisorile lui frămîntate, agitate, uneori deplasate sub aspect 
stilistic. 

Din multele scrisori păstrate de la el, mai reproduc una, ilustrativă pentru 
omul „chinuit" de vremuri, aşa cum îl arată propriul scris (contorsionat, 

redundant şi adesea bizar). 
Bucureşti - Bacău, 17. 12. 1978 

Iubite şi cinstită, luminată faţă 
şi minte dăscălească şi caldă gîndire cărturărească 

Domn Costel! 
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f nainte de a încăleca pe o altă şea, mai tot din poveşti şi din întoarcerea 
vremilor cele de demult . . .  zic, cu plecată smerenie prea luminate . . .  îmi iartă mie 
păcătosul cele lumeşti şi de rînd peritoare necuviinţe . . .  

Că în veacul ăsta al vălmăşiei de neînţeles, uitat-am să trimit mai anul ce 
trecu, carte cu mare mulţămire, ca întoarcere la Urarea Domniei Tale . . .  Şi-am 
păcătuit şi cu fapta de mai întîi . . .  şi m-am pocăit şi mustrat cu gîndul în sihăstria 
orelor de tăcere a neputinţei prostiei mele de rînd! 

Fost-au vremurile peste om . . .  ca din totdeauna şi omul s-a lăsat în micimea 
lui, măcinat de valul neputinţei şi neştiinţei lui . . .  

Amin! 

Iată că nu am nici iertare, nici explicaţie . . .  Căci am stat luni şi luni pe masa 
mea de lucru . . .  şi de zadar. . .  cu felicitarea matale caldă şi luminoasă din anul ce 
acum trece . . .  şi Nu ştiu .. . nu ştiu . . .  de ce, cum nu am răspuns! 

Un fel de a nu mai fi . . . de a mă arunca în uitare şi stupidă tăcere . . .  deşi 
gîndurile mele şi sentimentele mele te au şi te poartă la loc de lumină, cinste şi 
caldă amintire. 

Acum sini la Bacău . . .  pe căile de mijloc şi de sus ale Moldovei care mi-a 
obîrşit tot neamul din care mă trag şi din care au venit părinţii mei şi părinţii 
părinţilor. .. şi neamurile de din adîncul vremurilor. .. din care am fost, sîntem, 
vom fi! 

Mi-s la socri .. . bunicii celor mai mici lăstare ale lui Popa .. . Medeleanul . . .  
apostol din apostol şi duh din duhul neamului cel adevărat al  românimei . . .  cea 
de ieri, de azi şi de mîine! 

De aici îţi scriu cu iertare în vorbă şi chip - chiar dacă nu mi-l vezi - şi te 
rog a-mi primi, matale şi Doamna matale şi mlădiţele tinere, copilele ce azi îs 
crescute. 

Toată afecţiunea mea şi a celor ai mei . . .  de la Carmen, mama cea tînără şi 
Sorina încă cîrnă şi la grupa mijlocie . . .  şi de la Răzvan care deşi are 7 ani . . .  tot 
la grădiniţă l-am lăsat (i-am salvat încă copilăria . . .  !!!). 

La mulţi ani! 

şi mulţi ani buni în progresie . . .  măcar aritmetică . . .  dar să fie cu adevărat . . .  şi 
Buni şi Frumoşi şi cu Adevăr în împlinirea vrerii omului ce este fiecare şi în 
săvîrşirea trăirii celor omeneşti . . .  ale fiecăruia, în dreptul lui de om de la viaţă 
şi societate! 

Cu drag 
Sorin V. Popa 

Este una din ultimele scrisori primite de la Sorin. Circulau ceva zvonuri că ar 

fi plecat în America, împreună cu familia, nu ştiu prin ce mijloace. Zvonurile 
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acestea nu mă contrariau, decît numai în parte. Se vede treaba că n-a mai putut 
răbda mizeriile de tot felul prin care a trecut şi cu care a încercat, cu spiritul său 
neconformist, să se războiască aici, în ţara moşilor şi strămoşilor lui. 

Şi, într-o seară, ascultînd „Vocea Americii", îl aud vorbind Ia microfon pe 
Sorin Popa. Deci, era adevărat. Îşi luase lumea în cap, cum se spune în popor. 

Vorbea despre organizaţia de cercetaşi, activă în perioada interbelică şi din care 
făcuse şi el parte, dînd informaţii foarte precise şi interesante. Spun sincer că m-a 
cuprins un sentiment de regret că nu-l voi mai putea întîlni, de îngrijorare privind 

soarta lui acolo, departe de ţară, şi melancolia ce ţi-o provoacă despărţirea de o 
fiinţă apropiată, care a crezut în tine şi pe care tu însuţi ai preţuit-o. 

So..U.. 1-opa 
VĂZUT DE 

Valentin Silvestru (1 924 - 1 997) sau „Domnu' Teatru" 

D omnu' Teatru", aşa i se mai spunea, în lumea teatrală românească, 

lui Valentin Silvestru, în semn afectiv de simpatie şi preţuire a 
IJIJ îndelungatei sale activităţi de teatrolog, întinsă aproape pe întregul 

parcurs al celei de-a doua jumătăţi a secolului XX. Aş putea spune că Teatrul era 
pîinea lui cea de toate zilele. Era nelipsit de la cele mai importante manifestări 
dedicate problemelor dramaturgiei şi artei spectacolului, organizate pe plan 
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naţional, sau de teatrele din ţară, venind, întotdeauna, cu zîmbetul lui luminos şi 
contribuind, substanţial, la conturarea şi clarificarea unor probleme teoretice de 
estetică privind textul dramatic în sine, personalitatea şi jocul actorului, viziunea 
regizorală, plastica spectacolului de teatru etc. A scris continuu cronică 
dramatică, pe la revistele de mare tiraj (Contemporanul, România literară, 

Teatru), devenind, prin competenţă incontestabilă, o adevărată „instanţă" critică 
de educaţie teatrală şi, în acelaşi timp, de ierarhizare a valorilor (dramaturgice, 
regizorale, actoriceşti, scenografice etc.). A elaborat unele studii monografice 

(Jules Cazaban, 1964; Teatrul de păpuşi în România, 1968; Clio şi 

Melpomena, 1977, în colaborare); a întocmit solide lucrări cu caracter teoretic 
despre probleme fundamentale ale teatrului dramatic şi ale artei interpretative 
(Personajul în teatru, 1 966; Teatrul românesc contemporan, 1975; Elemente 

de caragialologie, 1981 ;  Ora 1930, 1 983; Umorul în literatură şi artă, 1988. 
Dar Valentin Silvestru a scris şi literatură, în gen umoristico-satiric (printre 
altele, Tufă de Veneţia, 1 97 1 ;  De ce rideau gepizii, 1973; Zina castraveţilor), 

multe texte pentru teatrul de păpuşi (Necazurile lui Şurubel, 1969; Cele trei 

neveste ale lui don Cristobal, 1 965 ; Bercule în căutarea merelor de aur, 1975 
şi altele); note de călătorie şi a tradus teatru din marii dramaturgi ai lumii (Lope 
de Vega, Cervantes, Hans Sachs, Posper Merimee, Gacia Lorca ş.a.). Pe scurt, un 
intelectual deosebit de instruit şi cult, un specialist de marcă în domeniul 
teatrului, un scriitor dotat cu un excepţional simţ al umorului, un om sociabil şi 
prietenos. 

L-am cunoscut încă de la înfiinţarea teatrului din Bârlad ( 1955). Venea, din 
cînd în cînd, la Bârlad, fie din proprie iniţiativă, pentru a vedea la lucru trupa şi a 
scrie despre realizările ei, fie invitat. Prin anii 1957 - 1958 (nu-mi amintesc 
exact data) am participat la o întîlnire cu spectatorii, organizată de consiliul 
artistic al teatrului, la care participa şi Valentin Silvestru, în calitate de invitat. 
Întîlnirea a avut loc în sala de spectacole, care era, surprinzător, aproape plină. 
S-au purtat realmente, discuţii libere între o parte din spectatori şi Valentin 
Silvestru, pe probleme de repertoriu, de interpretare scenică, de cultură în general 
şi de cultură a actorului. De fiecare dată, cu modestie şi deosebit de clar, coerent 

şi concis, veneau răspunsurile criticului. Pe mine mă nemulţumea jocul unor 
actori, artificiozitatea cu care îşi debitau rolul, accentele de uşor cabotinism. Am 
cerut şi eu cuvîntul şi n-am făcut altceva decît să citesc o replică a lui Hamlet, 
din actul III, scena 2, a tragediei omonime, de W. Shakespeare, adresată de prinţ 

unui actor: 
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tare, aşa de pildă ca şi cum ai tăia cerul cu ferăstrăul. Fii cit mai 
potolit. Chiar în mijlocul noianului, al furtunii - ca să zic aşa - în 
vîrtejul pasiunii, trebuie să cauţi să păstrezi o măsură care s-o mai 
astîmpere puţin. Oh! Mă doare în suflet cînd aud vreun vlăjgan cu 
căpăţîna vîrîtă într-o perucă, sflşiind o pasiune în bucăţi, făcînd-o 
zdrenţe şi spărgînd urechile spectatorilor de la parter, care, de cele mai 
multe ori, nu sunt în stare să preţuiască decît pantomime de neînţeles şi 
gălăgia. Pe unul ca ăsta, ce se crede mai grozav decît Tennagant şi mai 
Irod decît Irod-Împărat, aş pune să-l bată cu biciul. Te rog fereşte-te de 
astfel de lucruri. [ . . .  ] 
Şi nu îngăduiţi celor ce fac pe paiaţele să spună mai mult decît e scris 
pentru ei. Sînt unii care se pornesc pe rîs, ca să facă să ridă cîţiva 
spectatori nerozi, deşi între timp se joacă vreo scenă însemnată, pe care 
ar trebui s-o asculte. Urît obicei! Şi trădează o ambiţie vrednică de milă 
la caraghiosul care se foloseşte de asemenea mijloace. " (trad. Petre 
Dumitriu) 

După lectura fragmentului în plen, l-am întrebat, respectuos, pe Valentin 
Silvestru, ce părere are despre sfaturile date actorilor de dilematicul Hamlet. 
Răspunsul a venit prompt: „- Sînt întrutotul de acord cu spusele personajului 
shakespearean, minus biciuirea delicventului", şi a continuat, la rîndu-i, cu o 
întrebare insinuantă: „- Cred că, citindu-ne aceste replici, nu aţi vizat pe cineva 
anume de prin părţile locului?!" „- Nu chiar. Am reprodus-o numai pentru cei 
care au ochi de auzit şi urechi de văzut, am răspuns eu, modificînd zicala." S-a 
rîs copios. 

Devenit director al teatrului ( 1 965), l-am invitat, de mai multe ori, să vină în 
mijlocul colectivului artistic, pentru a dezbate probleme de ordin teoretico­
aplicativ, privind arta spectacolului. A răspuns, de fiecare dată, cu multă 
solicitudine. 

Apărîndu-i, în 1966, cartea Personajul în teatru, am scris despre ea 
evidenţiindu-i calităţile. Am trimis textul revistei laşul literar, care, din motive 
oculte, nu 1-a publicat. Întîlnindu-mă, la Iaşi, cu unul din poeţii zilieri, care făcea 
parte din redacţie, am înţeles de la acesta că, pe atunci, Valentin Silvestru nu era 
o persoană prea agreată în redacţia revistei ieşene. Leza, poate, prin 
profesionalismul său, anumite orgolii şi vanităţi teatrologice locale. 

Ultima întîlnire cu ,,Domnu'  Teatru" am avut-o cu prilejul sărbătoririi 
centenarului naşterii lui Victor Ion Popa, organizată de Teatrul din Bârlad, în 
colaborare cu Ministerul Culturii, prilej cu care a participat şi la lansarea cărţii 
mele Eflorescenţă policromă - Victor Ion Popa şi la aceea a cronicarului 
dramatic Teodor Pracsiu, Măştile lui Cronos. Tot atunci, la micul dejun, adunaţi 
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în jurul unei mese, am asistat la un spiritual şi agreabil schimb de replici (cu 
amabile tachinări) între el, dramaturgul Dumitru Solomon (bârlădean la origine, 
ca şi Valentin Silvestru - născut la Puieşti, Bârlad) şi regizorul Bogdan Ulmu (de 
la Naţionalul ieşean). 

A murit într-un accident stupid, după un an, izbit de un camion, în Bucureşti, 

în plină noapte, în timp ce traversa o stradă. Era în deplină putere creatoare şi 
inepuizabil ca-ntotdeauna. 

Ion Lucian pune o „pi lă" 

C ine nu-l cunoştea pe îndrăgitul şi foarte popularul actor Ion Lucian? 
Actor de mare vocaţie şi om de „omenie", era oricînd gata să sară în 

Y ajutorul unui confrate. Era vorba, într-adevăr, de un comportament 
ieşit dintr-o disponibilitate nativă, deschisă binelui şi frumosului. Şi cînd te 
gîndeşti că voia să se facă inginer, fiind, după propria-i mărturisire, foarte bun la 
matematică (pînă la o eventuală probă contrarie, noi îl credem pe cuvînt!) .  Tot 
după propria mărturisire, s-a făcut actor, datorită unei întîmplări petrecute într-o 
seară, „fatală" pentru viitorul său, o seară în care, invitat de un coleg de clasă de 
la Liceul Matei Basarab din Bucureşti, s-a dus la teatru, unde colegul, nepot al 
lui Caragiale (cine-o fi fost nu ni se spune), făcea figuraţie în piesa ce se 
reprezenta. După spectacol, s-a hotărît să părăsească visul ingineriei şi să dea 
examen la Conservator. Iată cum întîmplarea pare a hotărî viitorul unui om. Eu 
cred că întîmplarea n-a făcut decît să trezească la viaţă, să cheme din adîncuri un 
talent ce exista latent în structura intimă a personalităţii tînărului Lucian. 

În teatrul din Bârlad era încadrat un actor, destul de talentat, care stătea cu un 
picior în Bârlad, cu celălalt în Bucureşti şi mereu mă ducea cu vorba că numirea 
lui la Teatrul „Ion Creangă", unde I. Lucian era director, e pe punctul de a se 
efectua, de la o zi la alta. A ţinut-o aşa vreun an de zile, pînă cînd i-am spus, 
categoric, că ori rămîne să-şi vadă serios de treabă în spectacolul în care era dis­
tribuit, ori pleacă definitiv din teatru. În urma acestor discuţii, primesc scrisoarea 
ce urmează de la Ion Lucian, cu „pila" („rugăminte" îi spunea el, eufemistic). 

Stimate Tovarăşe Director, 

Vin la Dvs. cu o nouă rugăminte pentru Tomescu. Datorită amînărilor, 
survenite peste voinţa noastră, eliberarea unui post, în care vrem să-l luăm pe 
tov. Tomescu, nu s-a efectuat încă. 

Dar sîntem îndreptăţiţi să credem că se va petrece curînd. Pentru a nu vă 
îngreuna bugetul şi a vă pricinui dificultăţi v-aş ruga dacă puteţi să-i mai 
prelungiţi o lună concediul fără plată ca în această perioadă să-i rezolvăm 
cazul. 
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Mizînd pe bunăvoinţa pe care aţi avut-o pînă acum sper că îl veţi ajuta în 
continuare. 

Cu mulţumiri şi salutări tovărăşeşti 
Ion Lucian 

Puteam să rămîn indiferent la „rugămintea" lui Ion Lucian? 

Cu prilejul premierei Trei crai de la răsărit, de B.P. Haşdeu (aprilie 1968), a 
avut gentileţea de a ne trimite o Urare plină de căldură şi îndemnuri artistice, 
care s-a tipărit în Caietul program al spectacolului: 

Hazul este virtutea omului curajos! 
Abordarea unei piese vinovat marcată de „modernişti" în pragul 

desuetudinii - ca „ Trei crai de la răsărit " - este un act de curaj! Deci . . .  trebuie 
să aveţi haz! 

„ Nimic nu-i ustură mai rău pe ticăloşi, ca rîsul! " spunea marele nostru 
Caragiale. Dacă galeria - ironic privită a personajelor - „crailor" va stîmi 
hohote de rîs, fiţi, dragi colegi, fericiţi. În sală este o dovadă infailibilă - sînt 
oameni, iar ticăloşia se zbate undeva în afara teatrului, condamnată definitiv. 

Şi acesta este nu numai un act de cultură, este un act de educaţie şi vă 
felicit . . .  „ Între scenă şi sală trebuie să existe o legătură strînsă, realizată cu 
ajutorul unui „ cifru " pe care trebuie să-l cunoască şi cel ce emite şi cel ce îl 
priveşte. Fără această înţelegere deplină, spectacolul se transformă într-un 
minunat tablou pictat pentru un orb! ", spunea marele nostru om de teatru Victor 
Ion Popa. 

Găsiţi acest „ Cifru " şi veţi cuceri inimile spectatorilor! 
Vă doresc din toată inima, 

SUCCES 
Ion Lucian 

artist emerit, directorul Teatrului „/. Creangă " 
Bucureşti 

Natalia Dănăilă e „distrată" !  IDl eşi bârlădeancă (după cîte ştiu), n-am cunoscut-o personal decît în 
1967, cînd, reporteră la Radio Iaşi fiind, a venit la Bîrlad, pentru a 

realiza mai multe reportaje pe teme ale zilei. Am fost şi contactat, 
pentru a participa la o discuţie destinată a fi difuzată în cadrul unei emisiuni, 
„Familia - răspunderi - împliniri". Am avut plăcerea, atunci, de a discuta într-o 

atmosferă destinsă, despre literatură, teatru, în general despre activitatea 
culturală a urbei, cu o doamnă instruită, agreabilă, fără ifose de mare 
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profesionistă a presei vorbite şi, lucru cam rar întîlnit în rîndul reprezentantelor 
„sexului frumos" (ca să nu folosesc desueta şi oarecum depreciata sintagmă a 
„sexului slab"), înzestrată cu un real simţ al umorului. Numele, vocea, calitatea 
profesională îmi erau deja cunoscute din emisiunile radiofonice. Aveam, acum, 
ocazia s-o aud direct şi nu din cutia cu minuni a aparatului de recepţie, ceea ce 
era altceva. Ceea ce mă impresiona, în discuţiile purtate cu Natalia Dănăilă, era 
disponibilitatea ei comunicativă, naturală, netrucată, adică sincer manifestată 
prin vorbirea nuanţată, tonul cald, mimică şi gestică fireşti. Am răspuns, cum m­
am priceput, întrebărilor reporterei privind instituţia familiei şi rolul ei în viaţa 
socială. 

La cîteva zile după întîlnirea noastră, care a avut Ioc Ia teatru, am primit de 
la doamna Natalia Dănăilă o scrisoare cu o simpatică destăinuire: 

Stimate domnule profesor, 

După cum se vede sînt foarte distrată. Şi totuşi . . .  am nevoie de cunoscutele 
intervenţii pe delegaţia mea uitată . . .  

Miercuri la ora 16 vă veţi putea unnări glasul (pe calea undelor) în 
emisiunea „Familia - răspunderi - împliniri". 

Pentru aceste două mărturisiri am tot eu bucuria să vă mulţumesc. 

N. Dănăilă 
laşi 30 sept. 1967 

Nu mai ştiu dacă experimentata reporteră a rămas la fel de „distrată" şi în 
lunga serie a anilor în care şi-a desfăşurat activitatea la Radio Iaşi şi în alte 

instituţii culturale ieşene! 

Despina Manoliu-Sadoveanu şi veleităţi le dramaturgice ale 
solului . 

A n colectivul artistic al Teatrului din Bârlad, se afla, printre cîteva actriţe I tinere, şi Smaranda Herford, o persoană agreabilă, dar reţinută în relaţiile 
cu colegele, dacă nu cumva puţin distantă. Era nepoata marelui povestitor 

Mihail Sadoveanu, fiind odrasla celei mai mari dintre fiicele scriitorului, 
Despina, căsătorită - Despina Manoliu-Sadoveanu. Mama Smarandei era ea 
însăşi scriitoare, călcînd, ca şi sora ei mai mică, Profira, pe urmele tatălui, 
bineînţeles cu sensibile diferenţe valorice. În 1967 îi apăruse la Editura 
Tineretului o carte agreabilă de evocări ale copilăriei sale, petrecută în familia 

numeroasă a ilustrului său părinte. Pe lîngă unele calităţi literare, cartea Despinei 
Sadoveanu are şi un real interes documentar, legat, cu deosebire, de relaţiile 
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intime dintre copiii scriitorului şi de atmosfera patriarhală, tihnită, din familie, în 
centrul căreia se reliefează figura lui Sadoveanu. 

În stagiunea 1966 - 1967, Smaranda era distribuită în spectacolul Evantaiul 

d-nei Windermere, într-un rol principal, de care s-a achitat onorabil. La unul din 
spectacole (poate chiar la premieră, nu-mi mai aduc bine aminte), au participat şi 
părinţii actriţei. Cu acest prilej ,  am cunoscut-o pe Despina Sadoveanu şi pe soţul 
ei, Emil Manoliu. Mi-amintesc, cu plăcere, bucuria cu care şi-a îmbrăţişat fiica, 
după spectacol. Eram şi eu satisfăcut, într-un fel,  că am putut înlesni o asemenea 
bucurie unor urmaşi ai inegalabilului povestitor care a fost Mihail Sadoveanu. 

Am stat de vorbă cu d-na Despina, cerîndu-i şi primind amănunte despre 
copilăria ei, despre hobby-urile tatălui şi despre multe altele. La rîndu-i, se 
interesa de viaţa culturală a oraşului, de activitatea artistică a teatrului, şi nu în 
ultimul rînd de perspectivele actoriceşti ale Smarandei, care mai era distribuită, 

în stagiunea menţionată, şi într-un alt spectacol, cu piesa Jupiter se amuză. S-a 
interesat de familia mea, de copiii mei, promiţîndu-mi un dar pentru fiica mea 
cea mică. Şi darul a venit, trimis prin Smaranda, peste aproape un an. Era cartea 
sa, Căluţii năzdrăvani, apărută în 1967, cu următoarea dedicaţie autografă: 
„Pentru Mărioara Parfene - un mic dar din partea autoarei - Despina Manoliu­
Sadoveanu, febr. 1 968, Buc.", care a fost citită şi recitită de fiica mea cu mare 
plăcere. 

D-na Despina semăna, fizic, destul de bine cu tatăl ei. Am făcut remarca asta 
şi a fost foarte încîntată. 

În februarie 1 968, odată cu cartea, am primit şi o scrisoare de la soţul 
Despinei, Emil Manoliu, bătută la maşină: 

Bucureşti, 26 februarie 1968 
Stimate domnule Parfene, 

Fiindcă am auzit că lucrarea soţiei mele a avut o deosebită apreciere, am 
comunicat această satisfacţie la sursă, de unde a pornit alăturata atenţie (cartea 
cu autograf. nota mea, C.P.). Manifestîndu-i-se preţuire şi interes de către cititori 
de la JO - 70 ani, în cîteva luni va apărea şi continuarea comandată de Editura 
Tineretului, care sîntem siguri că nu va lipsi din biblioteca domnişoarei 
Mărioara Parfene. 

Cred că aţi primit piesa trimisă prin Smaranda, care dacă va fi principial 
luată în considerare, ar putea să constituie o premieră pe ţară. În acest scop, aş 
dori să vă cunosc părerea şi obiecţiunile pentru o adaptare adecvată colectivului 
dvs. Orice modificare şi eventual reducere în personagii, o voi face de comun 
acord cu regizorul 

În aşteptarea răspunsului dv. vă rog să primiţi salutările mele amicale. 

Em. Manoliu 
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Primul alineat al scrisorii l-am luat ca un fel de captatio benevolentiae şi 
n-am greşit, pentru că, în biblioteca fiicei mele, n-a mai intrat promisa continuare 
la Căluţii năzdrăvani. Cît priveşte oferta din cel de-al doilea alineat al scrisorii, 
aceasta era o piesă destul de anemică sub aspectul construcţiei de ansamblu şi 
acela al personajelor (numeroase şi palid conturate). Se impuneau consistente 
modificări, ceea ce i-am comunicat veleitarului dramaturg, în termeni destul de 
civilizaţi, prin fiica sa, actriţa Smaranda Herford. 

Despărţirea de teatru 

A m „părăsit" (da, ăsta-i cuvîntul, „părăsit") teatrul, în toamna anului 
1968, din mai multe motive. Unul dintre ele era programul prea 
stresant, specific, de altfel, activităţii teatrale în general, 

incompatibil cu felul meu de a fi, care supradimensiona orice fleac ivit în iureşul 
vieţii cotidiene dintr-o instituţie artistică, în care se trăieşte la cea mai înaltă 
tensiune. Din cauza asta, ulcerul meu cronic începea să devină acut -

ameninţător. Dar motivul cel mai serios, care m-a determinat să plec din teatru, a 
fost perspectiva, de multe ori prefigurată, dar ratată, sistematic, din cauza 
vicisitudinilor politice, de a pleca Ia Iaşi, în învăţămîntul superior. Unul din 
profesorii şi binefăcătorii mei ieşeni mi-a spus-o, clar, în acea vreme: „Ar mai fi 
o şansă să te aducem în Iaşi, dar trebuie, mai întîi, să scapi de direcţia teatrului, 

căci nu vor ăştia să-ţi dea drumul", „ăştia" fiind şefii „de la sectorul suflete'', 

adică de la partid. Eram, acum, după lungi tergiversări din parte-mi şi intense 
„verificări" ale „originii sociale" din partea „organelor" politice, membru de 
partid, altfel nici nu puteam fi director. Aşa că am făcut bine că, într-o dimineaţă 
de septembrie, i-am spus directorului adjunct, Gh. Iancu, un bun organizator şi 
om cu o răbdare de fier, care mi-a fost de mare ajutor, că „de mîine eu nu vin la 
teatru, pentru că mă consider ex-director". 

Şi aşa am şi făcut. Mi-am preluat, în întregime, catedra, la Complexul 
şcolar, cu „complicitatea" tacită a directorului Gh. Dumitrache, un om 

excepţional, bun matematician şi cu vocaţia prieteniei adevărate. În urma mea, 
s-a lăsat cu scandal, nu din partea colectivului teatral, ci din partea „organelor". 
Cum, am părăsit postul fără aprobarea lor? Act, evident, sancţionabil, ceea ce mi 

s-a şi comunicat, într-o discuţie telefonică cu un politruc (M.), de la Comitetul 
judeţean de partid Vaslui. (L-am întâlnit după 1989, pe străzile Iaşului, umblînd 
teleleu, fără grijă, probabil cu pensie respectabilă, dacă nu cumva o fi avut şi 
certificat de revoluţionar. S-a făcut, de fiecare dată, că nu mă vede. Cazul a avut 
şi o parte ,,hazlie", pe care nu mă pot opri a o relata. Era înainte de 1989. 
Efectuam o inspecţie specială de grad unei profesoare, Ia o şcoală generală de pe 
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lîngă Podu Roş, în Iaşi. Într-o pauză, venind vorba de activităţile pe care le-am 
efectuat de-a lungul anilor, am pomenit şi de episodul cu pricina, de felul cum 
am plecat de la teatrul din Bârlad, relatînd, amănunţit, discuţia plină de 
ameninţări, cu politrucul vasluian de atunci, menţionîndu-i numele. Directoarea 
şcolii, vizibil contrariată şi încurcată de ceea ce relatam, dar cu simţul umorului 
încă neatrofiat, îmi spune: „Ştiţi că „politrucul" respectiv este soţul meu?". N-am 
rămas surprins, felicitînd-o că are un bărbat de profesie „revoluţionar", atît de 
principial, încît şi-a instalat consoarta într-un post vătăşesc călduţ şi binişor 
remunerat.) 

Revenind la „oile noastre", mi-am reluat, din plin, activitatea de profesor, dar 

cu morbul vieţii artistice neîmblînzit, „vînînd" (împreună cu colegii dragi inimii 
mele, prof. C. Boicu, H. Zupperman, Gh. Alupoaie) virtuale talente literare, care, 
peste ani, nu ne-au dezminţit (I. Puflea, Viorel Dinescu, Dan Chelaru ş.a.). 

Cît am lucrat în teatru, m-am bucurat, cel puţin aşa credeam atunci şi mai 
cred şi acum, de simpatia membrilor colectivului artistic şi ai celui tehnic. N-am 
naivitatea să spun că toţi cei din teatru mă priveau cu ochi senini şi îngăduitori. 
Dar artiştii (actori, regizori, scenografi) de bază erau cu mine, întotdeauna, şi la 
bine şi la rău. N-aveau motiv să se comporte altfel pentru că soţia nu-mi era în 
teatru, pentru a o distribui nelimitat, simpatii speciale de alt ordin faţă de anumite 
persoane iarăşi nu aveam, legile scrise şi nescrise ale teatrului le respectam, 
valorile autentice şi rezultatele muncii lor erau apreciate şi premiate, urechile îmi 
erau surde la clevetiri şi „turnătorii" şi, ceea ce era mai important, nefiind actor 
de meserie, nu mă autodistribuiam în rolurile „grase" ale spectacolelor. 

Lucram, îndeaproape, cu factorii de bază ai pregătirii repertoriilor şi 
spectacolelor. Am fost ajutat, cu multă solicitudine şi pricepere, de Vasile 
Mălinescu, secretarul literar al teatrului şi actor. Citea, cu atenţie, piesele pe care 
ne gîndeam să le înscenăm, discutam, la rece, despre ele, evaluam, lucid, 
posibilităţile de includere în repertorii, iar hotărîrile definitive erau luate 
împreună prin consultarea regizorilor artistici. N-am impus, niciodată, de unul 

singur, vreo piesă. Am propus piese, dar s-au pus în scenă numai după ce s-a 
obţinut acordul tuturor celor implicaţi în realizarea spectacolelor. Menţionez, în 
mod special, contribuţia regizorului Cristian Nacu, la realizarea artistică de 

calitate a multor spectacole. Bun profesionist, autoritar şi foarte exigent cu sine 
şi cu actorii, C. Nacu a fost nu numai un dezinteresat consilier al meu, dar şi un 
om integru, care a pus, întotdeauna, mai presus de toate, prestigiul instituţiei de 
cultură şi artă, care era Teatrul „Victor Ion Popa". Am avut cu el aprige dispute în 
patru ochi, sau în consiliul artistic, pe teme de artă teatrală (joc actoricesc, regie 

etc.), dar totul s-a menţinut pe linia elevată a discuţiilor academice. Cînd avea 
dreptate, mă predam, cînd credeam că adevărul era de partea mea, îl agasam cu 
întrebări incomode, problematizante şi atunci se preda el. Ne despărţeam însă 
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cordial, glumind unul pe seama altuia. Cam la fel procedam şi cu regizorul 
Penţia, om cult, cu multe lecturi substanţiale, cu care abordam probleme subtile 
de estetică generală şi de filosofie. Îl apreciam mult pe pictorul scenograf Gh. 

Matei, un foarte talentat artist, cu rezolvări plastice inspirate, ingenioase, 
funcţionale. Era un om delicat, modest şi prompt în efectuarea atribuţiilor ce-i 
reveneau. Intuia, rapid, intenţiile regizorilor cu care colaboram. Cam la fel era şi 
pictorul scenograf Al. Olian. Nu-i pot uita, nicicum, pe actorii-stîlpi ai teatrului, 
care au rămas în teatru de la înfiinţare şi pînă la pensionare, soţii Elena şi 
Constantin Petrican, realmente talentaţi, care au interpretat, cu aplomb, roluri 
diferite ca gen, impunîndu-se, amîndoi, dar mai ales el, în rolurile de compoziţie. 
În plus, erau şi foarte amabili. Şi Constantin Petrican mi-a fost un consilier sincer 
şi amabil. Apoi, Ştefan Tivodaru, temperament coleric, dar disciplinabil ,  spirit 
neconformist. Întotdeauna discuta cu pasiune, spunea direct ce avea de spus, cu o 
francheţe dezarmantă. Dacă avea impresia că a exagerat, avea delicateţea de a-şi 
cere scuze, iar Călin Botez era o comoară de înţelepciune populară şi de umor. 
Soţilor Valy şi Elefterie Mihalache, le port amintirea unor actori simpatici şi mult 
agreaţi de public, prin jocul lor dezinvolt, slujit de un real talent de comedianţi. 
Apoi, Z. Volbea, actorul veşnic în criză de bani şi de ţigări, dar cu suflet mare, 
care trăia, realmente, numai pentru teatru, un actor foarte bun, fără prea multă 
cultură, dar cu o intuiţie artistică pătrunzătoare. Era, într-adevăr, un actor 
înnăscut. Plăcute imagini mi-au rămas figurile actorilor Bebe Banu, Maria 
Maximilian, C. Vurtejanu, Livia Ungureanu, D. Bitang, Valer Donca, Al. 
Anghelescu, Dorina Mititelu, Şt. Cîţu, cu toate „hachiţele" unora dintre ei. Dar i­
am înţeles, pentru că erau „artişti" şi, ca atare, trebuia să aibă, pe undeva, în firea 
şi comportamentul lor, şi ciudăţenii. I-am apreciat pe tinerii actori Sybilla 

Oarcea, C. Doljan, A. Napu, pentru talentul şi cultura lor, dar am rămas cu 
regretul că ţinteau spre alte scene, spre alte teatre. Să mă ierte cei pe care nu i-am 
nominalizat, în aceste nostalgice evocări, dar îi asigur pe cei ce mai sînt printre 
noi că i-am preţuit şi iubit ca artişti. Poate că cei mai supăraţi ar putea fi cei din 
colectivele tehnice (sonorizare, recuziterie, maşinişti, croitorie, tîmplărie, 
perucherie), dar să ştie că fără entuziasmul şi al lor, teatrul n-ar fi putut ieşi din 
criza materială şi artistică, în care se afla prin 1 964 - 1 965. 

La despărţirea de teatru, am avut bucuria de a mi se dărui un album cu 
fotografii excelent realizate tehnic, reprezentînd imagini din spectacole jucate pe 
scena teatrului, în cei trei ani cit am fost director. Albumul avea dedicaţia: „D-lui 
profesor Constantin Parfene. În semn de preţuire şi afecţiune. Colectivul teatrului 

„Victor Ion Popa" Bârlad. Cu toată simpatia. Tiberiu Penţia. 15 dec. 1968." 
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Actorii Şt. Tivodaru, Al. Anghelescu, C. Dojan, Sybilla Oarcea 
În spectacolul „Fiica Omului" de Jean de Beer 
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Profesoratul la laşi 

Aristide Hazgan - un didactician exemplar �1� n una din zilele lui noiembrie 1969, profesor fiind la Bârlad, sînt chemat, 
urgent, într-o pauză, la telefon: „- Sînt profesorul Hazgan, de la Iaşi." 
„- Bună ziua, d1e profesor, îi răspund, la telefon vă salută Paifene". Fără 

alte introduceri, explicaţii, mă întreabă, direct, pe un ton aproape imperativ: „Vii 
la Iaşi, la Institutul pentru Peifecţionarea Personalului Didactic, ca lector? S-a 
ivit, acum, o posibilitate, n-o pierde !".  Pentru o clipă m-am blocat, fiind luat prin 
surprindere de ivirea unei astfel de perspective, după ce pierdusem mai multe 
ocazii de a mă duce la Iaşi. „- Hai, hotărăşte-te odată, mă dezmeticeşte vocea 
profesorului, pentru a întocmi formalităţile oficiale de transfer." „- Vin, d1e 

profesor", i-am răspuns, aproape automat, fără a mai putea evalua, în acel 
moment, „aventura" intrării într-un oraş nou, într-un mediu profesional nou şi 
peripeţiile prozaice ale unei mutări. „- Bine", mi se răspunde şi convorbirea ia 
sfirşit. Eram agitat, cred că şi schimbat la faţă, pentru că cei din jur mă urmăreau 

cu mirare (sau cel puţin aşa mi se părea). Trec peste starea mea în urma acestei 
convorbiri-fulger: bucurie, îngrijorare, pe un fond de scepticism. Peste cîteva 
săptărnîni, sînt chemat, oficial, să-mi iau postul în primire, cu data de l ianuarie 

1 970. De data asta, mi-am zis, e ceva adevărat, s-a terminat perioada repetatelor 
încercări de transplant profesional, eşuate datorită fenomenului de „respingere", 
pricinuit de motive „oculte" pentru mine. 

Aşa am devenit colaboratorul apropiat al profesorului Hazgan, unul dintre 
cei mai buni dascăli de gramatică românească din ţară. Datorită lui şi 
profesorului Dumitru Gafiţanu, am fost preferat eu, la concurenţă cu o doamnă, 
aflată în graţiile prorectorului de atunci, fost mare activist de partid şi „profesor" 
de marxism-leninism, care, din cauza unui infarct, se afla în concediu medical, 
iar prof. Hazgan îl înlocuia la conducerea Institutului. Am văzut, şi în această 
situaţie, un ,joc" al destinului, mai bine zis o „conştientizare" a lui (cum se 
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exprimi A. Pleşu), prin a fi atent la un „obstacol" şi a folosi circumstanţele 
favorabile. Numai el aceia care foloseau împrejuririle erau foştii mei profesori. 

Profesorul Hazgan mi-a fost un model de comportament, în activitatea 
profesionali desflşurati la laşi. 

În relaţiile dintre noi nu era numai prietenie, ci mai mult. Se manifesta ca un 
pArinte, cu o afecţiune plini de tandreţe patemă, dar nu tolera nici o abatere de la 
principiile care i-au marcat întreaga viaţA: temeinicie în pregătirea profesională, 
exigenţA, sinceritate şi amabilitate în relaţiile de serviciu. Ştia sl glumească, dar 
sl fie şi autoritar, atunci cînd era cazul. 

Mai în glumi, mai în serios, spunea că el e „dac liber'', prilej de glume, ironii 
afectuoase, în discuţiile noastre libere. Mi-amintesc de o scenă, petrecută pe una 
din strizile principale ale oraşului Galaţi, unde ne aflam cu prilejul efectuării 
unor inspecţii speciale. Trebuia sl traversăm strada, dar unde ne aflam noi nu era 
tocmai indicat. Dl sA pişeasci spre trotuarul opus. Îi atrag atenţia el nu e permis 
a traversa pe acolo. „- Lasl-mi, domnule, el eu sînt dac liber şi trec pe unde 
poftesc," îmi spune. „- Da, sîntep dv. «dac liber», dar ia uitaţi-vi colo, miliţianul 
de-abia aşteapti sl vi fluiere şi să vi ia ceva bani, ca amendă." Se opreşte, se 
uiti la miliţian şi-mi spune: „- Ai dreptate, te pop pune cu caraliul ... mai ales ci e 
dotat şi cu un ditamai balu". De cite ori mai tlcea aluzie la originea lui de „dac 
liber", îi aminteam de scena de la Galaţi. Rîdea cu pofti, fărA însl a renunţa la 
manifestarea libertipi ,,dacice", cu care se mîndrea. 

Dupl pensionare, îl vizitam, adesea, la locuinţa lui din spatele Casei 
Studenţilor, din Piaţa Independenţei. Se interesa de colegii de la institut, îi 
duceam, cu dedicaţie, cArţile ce-mi aplreau şi se bucura din toati inima cînd ml 
vedea. li transmiteam urări de slnAtate, cu prilejul sArbătorilor tradiţionale şi, de 
fiecare dati, îmi rispundea. Din nenumlratele mesaje epistolare, reproduc, aici, 
doar unul (trimis cu trei ani înainte de a muri). 

27.Xll.1982, IQli 

M-am bucurai de felicitările şi gfndurile bune trimise şi 
te rog să primeşti din partea mea cele mai bune urări! 
Succes fn acţiunea de perfecţionare. 

La mulţi ani! 

Prof. A. Hazgan 

În octombrie 1985, dupl o lungă suferinţA, s-a stins din viaţA un om clădit ca 

brazii cei înalţi din munţii Bucovinei, un om de carte şi un pedagog excepţional. 
Născut într-un sat din împrejurimile Dorohoiului, într-o familie de ţArani, dupl 
cursurile primare şi liceale, a devenit unul dintre cei mai buni studenţi ai 
Facultipi de Litere şi Filosofie de la Universitatea din laşi. A avut norocul si-i 
aibă ca profesori pe marele învăţat Al. Philippide şi pe neuitatul istoric şi critic 
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literar G lbrăileanu. A fost unul dintre studenţii în mod deosebit remarcaţi de 
criticul Vieţii Romineşti, finul analist - mărturisesc colegii lui - solicitîndu-i, 
adeseori, opiniile, în memo-rabilele seminarii pe care le conducea. Cei doi iluştri 
oameni de ştiinţă şi cultură i-au înrîurit, în mod hotin"tor, pregătirea de 
specialitate, dar şi comportamentul de om şi pedagog. Devenind profesor de 
Limba şi literatura română, mai întîi la Liceul militar din laşi, mai apoi la Şcoala 
Normală „Vasile Lupu" din acelaşi oraş, unde, un timp, a fost şi director, Aristide 
Hazgan s-a impus printr-o solidă pregătire, constantă exigenţă, spirit umanist în 
relaţiile cu discipolii săi, printr-un umor tonifiant şi printr-un anumit ,,fanatism" 
al adevirului şi spiritului justiţiar, calităţi puse în lumină şi mai evident în 
activitatea sa de conferenţiar la fostul Institut Central de Perfecţionare a Cadrelor 
Didactice, Filiala laşi. Amintirile mele reţin, ca element definitoriu al 
personalităţii sale, vocaţia de om al şcolii, implicată în toate ipostazele în care s­
a manifestat: ca dascll la catedrl, cercetltor, îndrumltor de colectiv. În 
aceste ipostaze, profesorul Hazgan avea o anumiti fermitate a atitudinii, 

inflexibilii la compromisuri, o pilduitoare independenţă de spirit, calităţi 
împletite cu o cultură întinsă, acumulată prin studii umaniste foarte bine făcute. 
Lecţiile de limbă ale profesorului erau şi vibrante prilejuri de stimulare a 
sentimentului patriotic, omul de la catedră identificîndu-se, raţional şi afectiv, cu 
substanţa spirituală a limbii noastre, oferind, astfel, un model de patriotism 

implicat, infuzat în tot ce efectua în clasă sau amfiteatru. 
Ca cercetător, profesorul Hazgan are meritul de a fi fost la vremea sa printre 

cei mai autorizaţi specialişti din ţară în problemele de metodicii a studierii limbii 
în şcoală. Este autorul substa·nţialului capitol consacrat studierii limbii din 
lucrarea (elaborată în colectiv) Metodica predlril limbii şi literaturii române 

în şcoala generali şi liceu (E.D.P., 1973). Recomandările de ordin metodic 
oferite de dînsul sînt şi astăzi pe deplin valabile. Este coautor al lucrării 
Metodologia examinării şi notlrii elevilor (E.D.P., 1969), autor al altor studii şi 
articole publicate în reviste de specialitate şi al unei preţioase lucrări, inedite, de 
gramatică, cu judicioase idei, cu deplină valabilitate şi în contextul actualelor 
strădanii de modernizare a studierii limbii române în şcoală. Şi ca cercetător al 
problemelor şcolii, profesorul Hazgan oferea un exemplu de ceea ce înseamnă a 

cerceta şi generaliza experienţa didactici pozitivi. 

Profesorul Hazgan (1908 - 1985) a fost în permanentă căutare de soluţii 
potrivite pentru ca profesorii veniţi la perfecţionare sl aibă cit mai mult de 
cîştigat. În acest sens, solicita opiniile colegilor, cursanţilor, se arăta deschis 
dezbaterilor de idei şi ostil prezentării de cursuri, audiate odată de profesori, ca 
studenţi, aşa cum se mai întîmpla în anumite cazuri. Profesorul Hazgan oferea 
exemplul modestiei profesionale, al colegialitlţii şi al preţuirii 

colaboratorilor de la catedră. 
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Statura sa impunătoare avea darul de a umple parcă spaţiul, de a emana acea 
stenică încredere în oameni, fără de care comunicarea între ei nu este posibilă. 
Mereu cu zîmbetul pe buze, mereu cu o vorbă de duh bine plasată, mereu 
disponibil faţă de ironia plină de simpatie dar şi faţă de autoironie, profesorul 
crea în jurul său o atmosferă de jubilaţie spirituală, oferindu-ne, şi în relaţiile 
zilnice, un model de a privi viaţa, deschis şi sincer, cu simpatie contagioasă faţă 
de semeni. 

Calitatea dominantă a sa a fost omenia. N-a nutrit mărunte ambiţii, n-a 
invidiat pe nimeni, n-a prejudiciat munca nimănui. A muncit cu exemplară 
modestie, a cultivat-o, în spiritul unei sănătoase etici populare, şi cu aceeaşi 
discreţie cu care a slujit şcoala, catedra, şi-a trăit ultimii ani, păşind, aproape 
uitat, pragul nefiinţei. Dar mie, profesorul Hazgan mi-a rămas viu în inimă şi în 
memorie, prin minunatele sale daruri intelectuale, morale şi sufleteşti. 

Laurenţiu Falfer, profesor şi dramaturg Al n colectivul cadrelor didactice de limbă şi literatură română de la I.P.C.D. 
laşi, din care făceam şi eu parte, odată cu venirea mea la laşi ( 1970), se 
afla, inel din 1955 şi conferenţiarul Laurenţiu Faifer (1916 - 1974). Am 

fost, deci, coleg de catedră cu dînsul, patru ani, timp suficient pentru a-1 cunoaşte 
bine, în diversele ipostaze ale personalităţii sale. 

După absolvirea Facultăţii de Litere şi Filosofie a Universităţii din laşi, a 
fost, multă vreme, profesor în înviţămîntul secundar, în diferite oraşe, la laşi 
predînd Limba şi literatura români la Liceul Internat şi la Şcoala Normală 
„Vasile Lupu". Foştii sii elevi de la liceele ieşene vorbesc numai la superlativ de 
profesorul lor de literatură. într-adevăr, avea la inimă, în mod deosebit, literatura, 
el însuşi fiind scriitor, dar unul care nu făcea din această înclinaţie o 
„profesiune". Scrisul era, pentru acest om multilateral talentat, o activitate intimă 
de cunoaştere şi de autocunoaştere, pe care o făcea din plăcere pur spirituală, de 
aceea nici nu s-a ,,înghesuit" în ,,grămezile" de pe la uşile redacţiilor în timpul 
agitatei sale existenţe lumeşti, cum au făcut-o atîţia alţii, chemaţi şi nechemaţi, 
„construindu-şi", în confrerii, glorii, de cele mai multe ori, de circumstanţă, 
efemere. Cit am fost alături de el, niciodată nu s-a „trădat", explicit, că ar scrie 
literatură. Din acest punct de vedere, era de o discreţie totală. Bănuiam 
,,slăbiciune" pentru muze, numai din felul de a discuta despre poezie şi, mai ales, 
din modul pasionant în care îşi ţinea prelegerile în faţa profesorilor. În asemenea 
ocazii, profesorul Faifer vorbea strălucit, transfigurat, parcă, inspirat şi 
identificîndu-se, empatic, cu universul creaţiei autorului prezentat. Avea, însă, şi 
momente de indispoziţie. Atunci era taciturn şi chiar evita comunicarea cu cei din 
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jur. Avea el persoane pe care, printr-un anume simţ, le considera apte a se bucura 
de compania lui. Le căuta şi le provoca la conversaţie, care pendula între evoclri 
glumeţe de întîmplări şi persoane şi dezbaterea savant! a unor probleme de 
filosofie, de estetică sau lingvistică. Mi-amintesc cu cită claritate mi-a vorbit, 
odată, despre distincţia pe care o făcea Ferdinand de Saussure între langue şi 
parole, punct de plecare pentru lingvistica modernă. Profesorul Faifer avea o 
pregătire de specialitate foarte serioasă. Oricînd aveai ceva de învăţat, discutînd 
cu el. 

Avea şi anumite preferinţe mai puţin cărturăreşti. Îi plăcea să-şi pregătească 
anumite meniuri. Avea o slăbiciune pentru varza cu came. într-o zi, la plecarea 
de la Institut, mergînd printre blocurile de pe Păcurari, mi-a vorbit, cu pasiune, 
despre preferinţele sale culinare. Cînd am trecut de Biblioteca Centrală 
Universitară, mi-a spus: „- Hai să trecem prin piaţă. Vreau să cumpăr o vană, să 
fac o varză cu came, cum ştiu eu. Tare-i place băietului." Băiatul era Florin 
Faifer, devenit cercetător, critic literar, publicist. Şi am fost la piaţă şi am 
cumpărat împreună vană. Avea, însă, şi o mare atracţie pentru tot ce se leagi de 
amintirea legendarului zeu Bachus. Cînd îl apuca dorul de şturlubatica zeitate 
păgînă, îl vedeam cam rar pe la Institut şi, sincer vorbind, îi duceam lipsa. Cînd 
era în legături tainice cu zeul, ne pomenea, mereu, de o herghelie de cai albi, care 
alerga prin înălţimi. Era annata lui, cu care voia să instaureze domnia binelui pe 
pămînt. Era deosebit de simpatic, în asemenea situaţii. Dar dacă-l stîmeai, 
cumva, prin întrebări incomode, se supăra şi te excludea, retoric, din sărbătorile 
bac hi ce. 

Revenind la talentul literar, pe care nu şi-l trăda oricui, eu eram ceva mai 
avantajat, pentru că îi cunoşteam, în manuscris, încercările sale dramatice, de pe 
cînd îndeplineam funcţia de director al Teatrului „Victor Ion Popa" din Bârlad 
(1965 - 1968). Îi citisem atunci cu mare atenţie şi cu plăcere, Ciubir Vocii şi 
drama istorică Alexandru Lăpuşneanu (care a fost inclusă, după cîţiva ani, în 
antologia Dramaturgi ieşeni contemporani - 1970). Abia după 20 de ani de la 
dispariţia sa dintre cei vii, în 1994, creaţia sa dramaturgică va fi adunată într-un 
volum de Teatru, beneficiind de opiniile critice favorabile ale lui Al. Piru şi de 
un profil semnat de profesorul academician Constantin Ciopraga. 

Pe cînd eram la teatrul bârlădean, profesorul mi-a trimis următoarea 
scrisoare: 

Stimate coleg, 

Deşi nu am primit nici un răspuns în legătură cu cele două piese trimise 
teatrului dvs., piese pe care le-am revizuit între timp, îmbunătăţindu-le mult, 
îndrăznesc totuşi a trimite o a treia „Alexandru Lăpuşneanu ". Evident, piesa 
mea nu face parte din teatrul absurdului, al violenţei, al anti-teatrului, după care 
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sînt ahtiaţi unii (puţini), ci din teatrul sănătos, pe linia bunei tradiţii a dramelor 
noastre istorice. Teatrul modern, dramele de idei nu stnt apreciate de public, nu 

aduc spectatori, spunea regizarul Lucian Giurchescu, într-o convorbire 
televizată cu Horia Lovinescu. Şi pe directorul unui teatru ca şi pe realizatorii 
unui spectacol - adaugă el - ii interesează nu numai succesul de stimă, ci şi, mai 
ales, succesul de public. Teatrul nu e făcut pentru puţinii partizani ai noutăţii a 
outrance, ci pentru marele public. Stnt foarte sigur că, asemenea filozofilor care, 
tntr-o vreme, lansaseră deviza „tnapoi la Kant", oamenii de teatru, saturaţi de 
experienţele bizare ale teatrului modern, vor fonnula în curtnd lozinca: „tnapoi 
la teatrul clasic". De aceea, eu vă rog tov. Parfene, să încredinţaţi spre lectură 
„Alexandu Lăpuşneanu " unui regizar, poate chiar lui Lucian Giurchescu. Vă mai 
rog, tn cazul tn care verdictul ar fi negativ (ceea ce nu prea cred), să-mi 
tnapoiaţi piesa, pentru că e singurul exemplar pe care ii mai am. 

1. Vll.1968 
Salutări colegiale 

L. Faifer 
Str. Culturii nr. 6 

laşi 

Iată, acum, răspunsul meu la epistola de mai sus: 

Mult stimate Je profesor, 

Bdrlad, 16 aug. 1968 

De la început, vă rog să mă scuz.aţi pentru că vă răspund atit de tîniu la 

scrisorile dvs. Motivul tăcerii mele nu e lipsa de politeţe, neglijenţa sau 
tărăgănarea. Faţă de persoana dv. - pentru care manifest admiraţie şi respect -
nu mi-aş ierta asemenea atitudini. Am tot aşteptat, tnsă, împrejurări favorabile, 
pentru a include, în repertoriul teatrului btrlădean, una din piesele dv. Asemenea 
prilejuri nu s-au ivit, fie din cauza unor greutăţi materiale - teatrul e nevoit, în 
ultima vreme, să cheltuiască pentru montări acele sume care-i revin din beneficii 
-fie din lipsa personalului actoricesc. Ducem mare lipsă de actori tineri şi de 
actriţe de vîrstă. Din cauza aceasta, stntem nevoiţi să ne îndreptăm spre piese cu 
distribuţii foarte reduse şi cu decoruri minime. CTnd ne abatem de la acest 
principiu - de ex. Alb fi Negru de I. Luca - acceptăm deliberat compromisuri, tn 
privinţa distribuţiilor. 

Am citit cu atenţie toate cele trei piese ale dv. (Reduta, Ciubăr Vodă, 

Alexandru Lăpuşneanu). Interesul mi-a fost captat, mai ales, de Ciubăr Vodă, 

prin spiritul ironic şi modalitate. Citind şi răspunsul care vi s-a dat tn revista 
Teatrul am aşteptat unele modificări. 
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Ultima piesă, primită fn iulie, fn preajma concediilor, am citit-o recent şi m-a 
interesat, fn primul rfnd, prin noua optică - în spiritul adevărului istoric -
asupra personalităţii lui l.Ăpuşneanu. Această piesă are, cred eu, actul fntfi 
foarte bun, cu mare tensiune, actul doi mai puţin consistent, ca substanţă 
dramatică şi actul trei, din nou ridicat, mai ales fn scenele finale. Interesul 
evoluează, astfel, sinuos şi ascendent. Aceasta, poate, şi din cauză că evoluţia 
acţiunii şi deznodămîntul sînt clar anticipate, la sfirşitul actului unu, prin 
hotărfrea lui l.Ăpuşneanu de a-i juca lui Bogdan/arsa cu boala. 

Piesa aceasta ne-ar conveni prin dimensiunile ei stnnse, prin conţinutul ei 
istoric şi, mai ales, prin farmecul limbii. Dacă personajului l.Ăpuşneanu i s-ar 
contura mai vizibil atitudinile, intenţiile patriotice - nu numai prin cele cîteva 
replici finale, adresate lui Bogdan, cu privire la iubirea „pămîntului sfint al 
ţării ", care par cam artificioase, lipite - piesa ar cîştiga foarte mult şi pe linia 
noii optici asupra domniei lui Alexandru l.Ăpuşneanu şi pe linia aşa-zisului 
mesaj patriotic, care ar face contemporană evocarea acestei domnii. S-ar 
rezolva şi problema raportului l.Ăpuşneanu-Bogdan, care, în formula actuală, fi 
avantajează, artistic, pe ultimul - Bogdan fiind foarte bine realizat, credibil. 

Prima parte a repertoriului pe stagiunea 1968 - 69 s-a fixat. Urmează, ptnă 
la 1 octombrie, să fvcăm celelalte 4 - 5 piese din a doua parte a stagiunii. Eu voi 
propune consiliului artistic includerea tn repertoriu a acestei piese, deocamdată 
fn forma actuală. Ceea ce· v-am scris despre ea sini părerile mele, care nu pot fi 
şi ale dv. şi ale altora. Un impediment este distribuţia numeroasă. Decorurile 
n-ar constitui o problemă. Pentru aceasta, voi da piesa spre lectură celor doi 
regizori şi celorlalţi membri ai consiliului. 

lnchei, asigurfndu-vă de întregul meu respect, 

Constantin Paifene 

Profesorul Faifer răspunde prin scrisoarea următoare: 

Stimate coleg, 

laşi, 29.X.1968 

Găsind întrutotul întemeiate observaţiile dv. privind „Alexandru 
l.Ăpuşneanu ", am procedat fn consecinţă: 

am suprimat finalul prea declarativ al actului I; 
am scris un nou act li, în care am stabilit echilibrul între personajul 

titular ( l.Ăpuşneanu) şi personajul principal (Bogdan); 
am introdus „mesajul patriotic ", astfel ca finalul piesei, să nu mai 

apară ca ceva lipit; 
am sporit dramatismul actului III prin cîteva noi replici. 

În actuala formă, piesa este - cred - reprezentabilă. 
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Vă mai trimit şi pe „ Ciubăr Vodă" revizuit pe linia observaţiilor făcute de 
revista „ Teatru ". Acum, „ Ciubăr Vodă " apare mai rotunjită dramatic şi cu un 

potenţial comic mai ridical. Ţin la această comedie şi pentru modul în care am 

conceput-o şi realizat-o, şi pentru că o consider singulară în literatura 
dramatică românească, prin abordarea genului parodic. O astfel de comedie 
parodică ar fi dat Topîrceanu prin „Papură-Vodă " din care însă, din nefericire, 
n-a scris decît prima scenă (în versuri). 

lnchei, urindu-vă sănătate şi succes în muncă, aşteptîndu-vă eu şi tov. 
Hazgan, pe dv. şi pe soţia dv. să vă înscrieţi pentru obţinerea gradului I. 

Salutări colegiale 
L. Faifer 

Din cele două scrisori se poate constata. mai întîi, concepţia semnatarului 
despre teatru - el fiind adeptul „teatrului sănătos", „clasic" (cum se exprimă) şi 
foarte rezervat fa� de teatrul modem, apoi, receptivitatea deosebită fa� de 
sugestiile privind îmbunătăţirea manuscriselor pieselor sale. 

Din păcate, eu am plecat de la conducerea teatrului bârlădean la data de I 
septembrie 1968, aşa că intenţia mea sinceră de a include în repertoriu una din 
piesele profesorului nu s-a mai putut realiza, ca şi în cazul piesei prof. Traian 
Gheorghiu. 

Revenind la colaborarea cu profesorul, în cadrul colectivului de la institut, 
nu pot uita spiritul de echipă ce ne-a unit în redactarea Metodicii predirii limbii 

şi literaturii române în şcoala generali şi liceu, în care el a elaborat o bună 
parte privind studierea literaturii, păstrînd, şi aici, preferinţa pentru viziunea 
clasică, tradiţională şi rezerva fa� de ,,inovaţiile" metodice cu orice preţ. Îmi 
amintesc că această carte a apărut cu puţin timp înainte de sfirşitul profesorului. 
Suferea de cancer pulmonar (fuma foarte mult) şi se afla la tratament cu raze 
cobalt, la Spitalul de la Bârnova. L-am vizitat, împreună cu profesorii Hazgan, I. 
Antohi şi A. Istrate, la spital, cu care prilej i-am dus şi un exemplar din această 
carte. A luat-o în mină, cum şedea întins pe pat, a privit-o, indiferent, a pus-o pe 
piept, apoi s-a uitat la noi cu ochii înlăcrimaţi, firi a scoate un cuvînt despre 
suferinţele sale. A fost ultima întîlnire cu profesorul şi dramaturgul L. Faifer. 

Despre profesorul de literatură 

P rofesoratul, în general . vorbind, este în mare măsură o artă, ceea ce ar 
părea paradoxal, pentru unii. Este arta de a instrui şi educa 

sensibilizînd. E o convingere la care am ajuns, în urma a zeci de ani 
de practică la catedră, fie că aceasta se desfăşura împreună cu copii de 10 - 12  

ani, sau c u  adolescenţi ş i  tineri imberbi, fie c ă  ea avea loc cu studenţi sau 
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profesori de diferite vîrste şi formaţii intelectuale, iar această convingere nu mi-o 

poate zdruncina nimeni, nici chiar „savanţii" în probleme de învăţămînt şi 

educaţie, indiferent de titlurile academice (cărora, în ultima vreme, li se face atîta 

publicitate), dobîndite prin ţară, sau prin renumite universităţi din lume. 

Concluzia e valabilă pentru oricare din domeniile spirituale, îmbrăţişate de 

planurile de învăţămînt (fapt constatat asistînd la multe ore de biologie, 

geografie, istorie, chimie, fizică, matematică etc.), dar, cu deosebire, ea se 

verifică în practica receptării literaturii în şcoală. S-ar putea spune că profesorul 

de literatură este privilegiat pentru că se află pe tărîmul unui obiect care 

însumează opere cu specificitate artistică, „textualizate" într-un limbaj aparte, 

menit să sensibilizeze sufletul şi reflexivitatea receptorului. Îmi vine în minte un 

paradox al lui Picasso: ,.Arta este o minciună care ne ajută să înţelegem 

adevărul". Dar orice adevăr frapant apare la început ca paradox, pentru a deveni, 

treptat, un loc comun. Ce e o operă literară? O ficţiune, o plăsmuire, deci o 

,,minciună" frumoasă, pentru că ne place, ne satisface înclinaţia nativă spre 

translaţia în imaginar, miraculos, fabulos şi fantastic, ca modalităţi de 

autocunoaştere şi de cunoaştere a lumii în care trăim. 
În orice caz, nu mai e de admis să se creadă (cum s-a crezut mult timp) că a 

fi profesor înseamnă a fi un funcţionar, ca oricare altul, care semnează o condică 

de prezenţă, intră în clasă, spune elevilor ceea ce a citit în vreun manual, ori 

studiu lingvistic, literar, pune elevii să reproducă ce le-a debitat, îi notează 

fiecare după hachiţele de moment, şi iese apoi din clasă, impasibil, ori mai mult 

sau mai puţin furios. Nu mai e de crezut 
·
aşa ceva, chiar dacă, astăzi, în 

învăţămînt, mai sînt încă destui „belferi", care ar putea infirma cele spuse. 

Trebuie să se înţeleagă, odată pentru totdeauna, că nu oricine poate îndeplini 

funcţia de profesor. 

Adevăratul profesor este (şi trebuie să fie!)  un ghid pentru discipolii săi, un 

ghid sensibil, bine instruit în domeniul specialităţii sale, inteligent, cult şi 

amabil, disponibil a dialoga sincer şi deschis, fără prejudecăţi inhibitoare, cu 

elevii. 

Nu pot spune, cu mina pe inimă, că am izbutit a fi un asemenea ghid, dar m­

am străduit, necontenit, pe cit mi-au permis modestele mele resurse, să încălzesc 

inimile celor cărora m-am adresat, ca profesor, pentru a îndrăgi literatura, viaţa 

(aşa cum este, cu dialectica ei implicată), munca şi omenia. 

Comportîndu-mă astfel, cred că am reuşit, în parte, să insuflu încredere în 

profesie celor care au îmbrăţişat profesoratul şi curajul de a-şi exersa înclinaţiile 

spre cercetare şi talentul. Aş putea da multe exemple în acest sens, de elevi şi 

profesori cărora le-am intuit înclinaţiile creatoare sau vocaţia de cercetători. În 

vine în minte, acum, o profesoară din Piatra Neamţ, cu real talent pentru proza 

poetică de analiză. Timidă, la început, încurajată, stimulată, apoi, şi de Puia 
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Aorica Rebreanu, a debutat, pe o întreagă pagină a Rominiei literare, datorită 
lui G Ivaşcu, cel care i-a încurajat şi ocrotit începuturile în critica literară şi lui 
Nicolae Manolescu (după propria mărturisire a acestuia). 

Prin amabilitatea d-nei prof. Rodica Teofănescu-Cocan, am intrat în posesia 
a două scrisori adresate dînsei, de către fiica cunoscutului romancier Liviu 
Rebreanu, care sînt, din mai multe puncte de vedere, interesante. Din ele se 
degajă simpatia, generozitatea şi delicateţea cu care Puia încuraja şi sfătuia o 
scriitoare în devenire. 

lată scrisorile. 

Junie, 1987 Bucureşti 

Iubită prietenă, 

Am citit pe tndekte pe ctr de lunga pe attt de frumoasa şi de tnaripata 

scrisoare pe care mi-ai trimis-o, ca pe un vestitor ai lucrării literare tn pregătire. 

M-am simţit foarte măgulită, am/ost bucuroasă de a-ţi servi de model tntr-o 

activitate de la care aştepţi meritate compensaţii sufleteşti. 
Iţi doresc din toată inima să izbuteşti, iar dacă mi-o vei tmpărtăşi şi mie, tţi 

voi scrie, desigur, tn privinţa calităţilor ei artistice. 

Ca profesoară de limba şi literatura rom4nă, ca bună cunoscătoare a vieţii 

şi operei părintelui meu şi chiar a mea, ca o fiinţă plină de gtnduri nobile şi de 

aleasă sensibilitate cum mi-ai apărut din scrisoarea care mi-ai adresat-o, cred 

că fillruneşti cele mai favorabile auspicii. 

Cum se spune, ai călcat cu dreptul, tncă de la aflarea adresei mele. lmi 

amintesc, fiindcă veni vorba de adresele corespondenţei, de o scrisoare din 

străinătate, pe al cărei plic scria numai attt: 

„Monsieur Uviu Rebreanu - Roumanie " 

Scrisoarea i-a parvenit tatei, fără nici o tnttniere! 

Voi păstra scrisoarea tn care vorbeşti mult de părintele meu şi de mine, dar 

tn care răzbate mai ales puterea de ideal şi tnalta spiritualitate a unei 

personalităţi, aceea a semnatarei. Astfel tnctt, deşi nu te cunosc, am parcă 

impresia unei mai vechi cunoştinţe. Chiar în privinţa talentului de scriitoare 

mi-am făcut un bun tnceput de idee, realizînd cit de variate şi în acelaşi timp de 

coerente lucruri ai putut concentra pe trei file. Ca scriitoare, pot să spun, că 

tocmai concizia dimpreună cu darul evocării stau la temelia reuşitei. 

Or, tnsăşi scrisoarea trimisă este o bună bucată literară. De aceea, te felicit 

de pe acum, în aşteptarea textului povestirii, ca o prietenă cu o experienţă mai 

mare de viaţă, de unde şi dreptul pe care mi l-am luat de a te tutui, ca pe un 

semn de apropiere şi de căldură. 
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Iţi urez spor la lucru, iar familiei pe generaţii, ti adresez tradiţionala noastră 
urare de sănătate şi reuşită tn tot ce va tntreprinde. 

Cu dragi tmbrăţişări, 
Puia Florica Rebreanu Vasilescu 

Iubită prietenă Rodica, 

23 august 1987 

Bucureşti 

Te rog să-mi scuzi tntîrzierea acestui răspuns, care se datoreşte unor factori 
ce nu au vreo legătură cu obiectul acestei corespondenţe. Am citit cu multă 
atenţie şi pe tndelete cele două schiţe pe care mi le-ai adresat, Goluri de au şi 
Războiul zilelor, după ce, fireşte, am parcurs scrisoarea ce le fntovărăşeşte. 

A/ost pentru mine ceva nou şi neaşteptat, de a mă vedea reflectată tn oglinzi 
pînă atunci ascunse privirilor mele. Trebuie să spun că, întrucît mă priveşte, te 
consider o scriitoare talentată şi care ai ceva de spus. Nu-mi dau seama ptnă tn 
ce punct ţi-aş putea servi de model mai departe, dar cred că poţi aborda cu temei 
orice temă care te pasionează, pentru · că ai şi imaginaţia lirică şi rigoare 
artistică. 

De aceea nu cred că ar fi cazul să-ţi dau, cum crezi, sugestii tn privinţa unor 
corecturi sau redimensionări, în vederea unor remodelări. Cele două schiţe sunt 
izbutite prin elanul lor de viaţă şi meştesugul literar cu care au fost scrise. Eu 
tnsămi realizez cu greu în ce măsură mi se aplică întocmai modelul pe care mi 1-
ai făcut, care este însă deosebit de măgulitor. 

Te felicit pentru felul curajos .tn care vezi viaţa, viitorul, pentru ideea de a 
pune pe hfrtie, în mesaj literar; preaplinul unei experienţe şi al unei existenţe 
feminine - aceea a Dumitale. 

Eroina pe care ai alcătuit-o este, astfel, pe de o parte, compusă din date 
despre mine, iar pe de altă parte, din plăsmuirile ideaţiei dumitale. E o 
experienţă interesantă, ţi-o mărturisesc, fără a putea intui ptnă unde ar putea 
ajunge, cultivate mai departe. 

Voi păstra cu multă plăcere paginile Dumitale, cărora le doresc un destin 
literar pe măsura năzuinţelor ce sunt cuprinse în ele. 

Steaua polară a prieteniei este, poate, darul cel mai de preţ pe care ni-l face 
viaţa, şi sunt bucuroasă că te-am putut inspira, prin cărţile mele, sub semnul 
acestei prietenii epistolare. 

fţi doresc să ai mai departe aceleaşi satisfacţii ale creaţiei artistice, să devii 
o scriitoare reputată, iubită de un cerc larg de cititori. 
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CTt priveşte problemele scrisului, pe acestea, vai, numai creatorul le rezolvă, 
indiferent de sfaml cititorilor; afară de unul singur: acela de a continua! 

Totodată mulţumiri pentru mişciitoarea dedicaţie pe care mi-ai adresat-o. 

Cu cele mai bune şi apropiate sentimente 
Puia Florica Rebreanu Vasilescu 

D. lvănescu nu mă mal cunoaşte 

P e fraţii Cezar şi Dumitru lvănescu, nepoţi de văr ai ilustrului lingvist 

ieşean, Gh. lvănescu, i-am avut elevi la Bârlad, pe fiecare într-un 

anumit fel. Dar mai întîi, cîteva cuvinte despre contextul istoric în 

care l-am intîlnit pe Dumitru. 

Era prin vara lui 1958, cind n-aveam apm:pe de nici unele în odăiţa 

scălîmbă în care locuiam împreună cu soţia şi copilul, pe o străduţă numită 

Susaikov (nici nu se putea numi altfel, în acel timp). Aveam, imperios, nevoie de 

strictul necesar vietuirii: dulap de haine, masă, cîteva scaune, butelie pentru 

aragaz etc. Cu ce să procuri toate astea? Salariul era mic şi de-abia ajungea 

pentru procurarea hranei, lemnelor pentru încălzit şi cite unui obiect de 

îmbrăcăminte. Am început să dau lecţii particulare de limba şi literatura română. 

Clienţi îmi erau elevi de la clasele cele mai mici, pînă la candidaţi la admiterea 

în facultăţi. Printre alţii, un astfel de aspirant era şi Dumitru lvănescu. Întîlnirea 

în care mi s-a cerut ajutorul s-a desfăşurat cu toate temenelele din partea 
persoanei interesate şi cu diverse promisiuni de recompensă. L-am acceptat astfel 

ca „elev" la un fel de curs concentrat de literatură, disciplină de concurs la 

diferite facultăţi (istorie, drept, medicinl ş.a.). Întîlnirile se desfăşurau bine, 

„elevul" dind dovadă de isteţime şi de o motivaţie puternică. Lecţiile au luat 

avînt în preajma examenului. ,,Elevul" meu s-a prezentat la concurs şi a reuşit. 

De la ultima lecţie şi pini tîrziu, nu l-am mai văzut. Dar biata lui mamă, care-şi 

întreţinea copii muncind cu acul, m-a vizitat dupi cîteva săptămîni, promiţînd că 

îmi va lucra ceva ca plată pentru lecţiile date lui Dumitru. Am înţeles că era în 

mari lipsuri şi am liniştit-o, spunîndu-i că nu am nici o pretenţie. Mă bucuram, 

sincer, că feciorul i-a devenit student şi că am contribuit, poate, sincer, puţin, la 

succesul său. 

De ce am evocat toate astea? lată de ce. 

După 1970, pe cînd fostul meu „elev" particular devenise (desigur, merituos) 

director adjunct al Arhivelor Statului din Iaşi, îl văd în secretariatul Institutului 

de Perfecţionare a Cadrelor Didactice din Iaşi, unde eu eram lector, solicitînd 

unele informaţii. S-a uitat la mine în fugă, în timp ce eu îl măsuram, insistent, cu 

privirea, de la cap pînă la servieta „diplomat" pe care o ţinea, ţanţoş, într-o mină. 
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Operaţia asta a durat ceva timp, în care mi distram, iar personajul ficea feţe-feţe, 
dar nu schiţa nici un gest ci m-ar mai cunoaşte. Atunci, secretara, o doamnă 
inteligentă şi din toate punctele de vedere drlguţi, încerci sl faci prezentlrile: 
„- Domnule profesor, vă prezint pe d-l lvlncscu, director al Arhivelor Statului." 
„- Nu-i nevoie, doamnă, pentru ci cu i1 cunosc de mult, de pe cînd îi dldeam 
lecţii particulare, sl intre la facultate. Dumnealui vid el nu ml mai cunoaşte!" 
La replica mea, dom' director s-a cam tisb"cit, s-a înroşit (ceea cc c bine, îmi 
ziceam), a îngăimat ceva incoerent şi a ieşit pe uşi. avind mare griji de 
integritatea genţii ,,diplomat". 

Întilnirea aceasta n-a fost lipsită de imbucurltoare urmlri. De cite ori ne 
întilncam pe stradi, de departe, d-l Dumitru lvlnescu ml saluta, uneori schitînd 
chiar cîtc un amabil zîmbct, fiind gata si-mi ofere, la solicitarea mea, informaţii 
despre fratele său, poetul. 

Anchetat de primul secretar P .C.R. al Judeţul ul 

-...1 n plini toamnă - 1978, lector fiind la l.P.C.D. laşi, într-o dimincaţi, sînt 
invitat la prorectorul acestei instituţii, în cabinetul său. După 
„politeţurile" protocolare de rigoare, mi-a spus, direct: 

„- Tov. profesor, adineaori am fost întrebat la telefon, de cltre tov. prim­
secretar al Comitetului judeţean Iaşi, dacă se afli, în instituţia pe care o conduc, 
un cadru didactic cu numele Parfene Constantin. I-am răspuns afinnativ. Tov. 
prim, pe un ton vădit iritat, mi-a spus: „Ştii, tovarăşe, în cc situaţie m-a pus acest 
ins, în faţa conducerii centrale a Partidului, prin ceea ce spune la cursuri? " După 
care, zice prorectorul, mi-a trasat sarcina de a alcltui o comisie, care sl 
procedeze la anchetarea activităţii dv. didactice şi apoi, să se ia, în consecinţă, 
măsurile ce se impun." 

„- VI mulţumesc de informaţie", i-am răspuns şefului şi, fărl a-i mai adresa 
vreun cuvînt, am plrlsit cabinetul. 

Am început să mi îngrijorez, desigur. Mi-am zis că c, probabil, vorba de o 
reclamaţie, sau, cum se spunea, în limbajul de lemn al activiştilor de partid, de „o 
scrisoare" din partea unui „om al muncii", prin care solicita partidului ,,să facă 
lumină", „dreptate" etc., în diversele probleme ivite în procesul „construirii 
socialismului multilateral dezvoltat". Şi aşa a şi fost. 

Un delator învederat, trimisese o ,,sesizare" redactată în dublu exemplar: 
unul - primului secretar de atunci, celălalt - celebrului Cabinet 2 (unde „trudea" 
Elena Ceauşescu), scrisoare în care ,,informa" conducer� acestor foruri de partid 
că, în laşi, se află la catedră un oarecare ins, numit Parfene, care, printre atîtea şi 
atitea blestemăţii, în prelegerile pe care le ţinea profesorilor veniţi să se 
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perfecţioneze în profesie, în loc să-i înveţe cum să facă educaţie comunist! 
elevilor, îi îndeamnă - culmea nelegiuirilor ideologice - să le facă educaţie 
estetică. Asta se petrecea după ce redactasem cu prof. Leahu de la Piatra Neamţ, 
un manual, într-o viziune ceva mai nouă, şi după ce mi se publicase cartea 
Literatura în tcoali (1977), în care scriam, clar, că literatura este o ramuri a 
artei şi, ca atare, trebuie studiat! în specificitatea ei artistici şi nu într-o optică 
sociologist-vulgară. Asta era „vina" capitală adusă la cunoştinţă Tovarăşei, de 
teama căreia „tremura" şeful de la judeţ, pentru că ,,infracţiunea", petrecîndu-se 
pe "parcela" din subordinea lui, îi fusese înştiinţat! ca reproş sever. 

Acum, stau şi judec fapta la rece, după trecerea atîtor ani. Dacă ar fi fost 
ceva lumini de intelectual ,,multilateral dezvoltat" în capul acestui secretar de 
partj�. ar fi trebuit să ştie şi el, ca orice om cult, că literatura nu-i istorie, 
economie politici, tratat de hidrologie etc., ci creaţie artistici, iar dacă implică 
adevăruri istorice, morale, filosofice ş.a., le comunici transfigurat, printr-un 
limbaj specific, menit să sensibilizeze sufletele oamenilor, să-i emoţioneze, că 
astfel educă ea (implicit) şi celelalte laturi ale personalităţii umane. Daci ar fi 
ştiut toatţ: astea (de favt, în primul rînd, lucruri de bun simt), ar fi trebuit să rupi 
delaţiu� şi s-o arunce la coş. N-a făcut-o. Mi-a dispus anchetă. 

Comisia de anchetă s-a constituit. Ea a fost alcătuită din prof. univ. dr. doc. 
Constantin Ciopraga, conf. dr. I. Sîrbu şi prof. univ. dr. A. Loghin (prorectorul). 
Am fost asistat la lecţii, mi s-au cercetat şi textele publicate prin diverse reviste 
şi la diverse edituri. Bineînţeles că membrii comisiei, oameni cu adevărat 
luminaţi, au considerat o inepţie acuzaţia adusă, dar au trebuit să-şi faci datoria, 
pentru a infirma documentat acuzaţia. Şi aşa am scăpat de represalii. 

Pentru a vedea pini unde poate merge dezumanizarea unora dintre noi, nu 
mi pot opri a nu relata unnarea întîmplirii povestite mai sus, după evenimentele 
,,încîlcite", petrecute în decembrie 1989. Acelaşi delator, de data asta iscălindu-şi 
,,isprava" cu propriul nume - prima dată o semnase cu un nume fictiv, indicînd şi 
o adresă fictivi -, în cîrdăşie cu un altul (vorba ceea: ;,ce s-aseamini, s-aduni"), 
·mi denunţa, acum, că am fost un comisar al şcolii, comunist, care, în loc să se 
ocupe de modul în care profesorii trebuiau să realizeze· educaţia estetici a 
eievilor în lecţiile de literatură, veghea la îndoctrinarea lor comunistă. Cum poate 
fi calificat un asemenea comportament? Să judece cei cărora le vor cădea în faţa 
ochilor aceste rînduri. Nu e lipsit însă de semnificaţie faptul că asemenea lucruri 
se publicau într-o revistă patronată de Prea Fericitul Părinte Teoctist, Patriarhul 
Bisericii Ortodoxe Române (cel care dăduse, în decembrie 1989, girul creştinesc 
al Înalt Prea Sfinţiei Sale dispoziţiei lui Ceauşescu de a împuşca pe cei ieşiţi în 
stradă, la Timişoara, să protesteze împotriva dictaturii), revistă cu iz naţionalist, 
în care erau „forfecaţi", printre alţii, oameni de cultură ca Andrei Pippidi, Al. 
George ş.a. Dar. cine era „asociatul" în această ticăloşie? Nu era altul decît un 
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fost coleg de catedra, care, pini în decembrie 1989, îmi tot scria, pe opurile lui, 
dedicaţii flatante, în care îmi exprima „omagii" şi mi asigura de ,,stima" sa. Iar 
acum, printre acuzaţiile aduse se numărau (să vezi şi să nu crezi) şi vina (nici 
măcar nu era a mea) că titlul uneia din cărţile mele era scris cu litere albe pe o 
copertă roşie, sau că unul din manualele mele se deschidea cu portretul lui 
Ceauşescu. Dar se publica, atunci, vreo carte didactică, indiferent de specialitate, 
firă a avea în frunte acest portret, pus acolo nu de autori, ci de edituri, la 
dispoziţia cultumicilor din Direcţia Presei? 

Ce am relatat se înscrie în ceea ce se poate numi cameleonism infam, ab"'t de 
periculos, mai ales în vremurile tulburi ale istoriei sau în aşa-zisele faze de 
tranziţie de la o epocă la alta, de la un sistem politic la altul etc. 

Stînd şi judecind lucid istoria noastră, poţi ajunge la concluzia că existenţa 
poporului român a stat. la scară macro, sub semnul unei suite de astfel de ,Jaze", 
de la cele pierdute în negura timpurilor: tranziţia de la autohtonismul traco-dacic 
la civilizaţia romană; tranziţia de la perioada peşcheşlîcurilor turceşti la cea a 
zvîrcolirilor pricinuite de panslavismul rusesc, tranziţia de la aceasta la 
europenismul paşoptist, pini la cea contemporană, care pare a nu se mai termina. 
Mai ales în această ultimi fază, roşii au devenit albi, verzii au pus, peste 
culoarea roşie, nuanţa trandaruie ş.a.m.d. Fiecare îşi urmăreşte interesul 
personal, cel de sub nas. Interesele ţării? Vorbe în vînt! Afirmaţia este întru totul 
valabilă pentru păturile suprapuse (pentru că „talpa ţării" şi-a păstrat firea) şi, 
mai ales, pentru politicieni. Am spus „politicieni", deoarece e o netă deosebire 
între un om poUtlc autentic, cu viziune proprie şi consecvenţi în urmărirea ei, şi 
poUtlclaniştl, de care şi-a bătut joc, cu atîta vervă satirici, nenea Iancu. Unde 
sînteţi voi, alde Bălcescu, Negri, Russo, Alecsandri, Kogălniceanu şi atîţia alţii, 
care aţi lăsat la o parte orice orgolii şi interese meschine şi aţi pus bazele 
României modeme, alegîndu-1 pe Cuza (pînă atunci un obscur ofiţer de 
provincie) domn al Principatului Moldovei, pentru ca astfel să se realizeze 
Unirea de la 1859? Întrebarea e, desigur, retorici. 

România se va schimba în bine şi va deveni o ţară cu adevărat europeană, 
numai atunci cînd îşi va fi schimbat, radical, mentalitatea asiatico-balcanic­
orientală. Avea dreptate Cioran să tune şi să fulgere împotriva obiceiurilor rele 
din firea neamului său. A fost, pe nedrept, acuzat că şi-a renegat etnia. E cea mai 
mare prostie pe care au putut s-o spună ideologii comunişti. Cioran spunea 
lucrurilor pe nume, cu intenţia (mărturisită de altfel) de a deştepta orgoliul 
acestei naţii, pentru a nu se mai complace în fatalism şi de a-i ,,schimba faţa" în 
bine, pentru a deveni un popor respectat în lume. Cel puţin, în ceea ce mă 

priveşte, m-am săturat să tot aud că sîntem cel mai talentat popor, „cel mai cel" 
dintre popoare. (Relicve „protocroniste"!) Oare ce-or fi gîndind cei din jurul 
nostru, auzind asemenea calificative? În mod sigur, rid de noi. A se vedea, în 
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privinţa asta, interviurile lui Sergiu Celibidache, pe aceast! temă, şi alte 
intervenţii, venind din partea unor oameni culţi, inteligenţi, de bun simţ şi cu o 
largă deschidere umanist!, care, din fericire, mai există, ici-colo. Numai că glasul 
lor pare a răsuna în pustiu, în pustiul prefigurat de parvenitism, semidoctism, 
cameleonism şi şmecherism ordinar. 

Starea sufletească pricinuit! de ancheta prin care am trecut, am încercat s-o 
exprim şi-ntr-un alt registru stilistic, într-un text, tot de uz personal, pe care îl 
intitulam: 

Efemerida 

Cfnd, cuvios, mă fncumet 
săfrîng un dumicat de pîine, 
efemerida fn nări se strecoară 
şi-mi expulzează cu un strănut 
aromele de azimă şi grine; 

dacă zăresc cumva vreo stea 
mai altfel decît cele comune, 
gfza infimă în ochi mi se viră, 
preschimbînd în lacrimi de zgură 
un zfmbet înflorit pe gură; 

cînd, din pornire firească, 
vreau să spun ceva pe nume, 
insecta infectă pe limbă s-aşează 
şi mă împinge să convertesc în lătrat 
rămăşiţele unui gînd curat; 

dacă încerc să-mi antrenez mintea 
în exerciţii de dialectică cinstită, 
parazitul pătrunde în creier, monoton, 
pritocind conexiunile cauzale 
într-o fetidă idee-avorton; 

iar cînd încerc să inspir profund 
aer. cit mai mult aer înmiresmat, 
efemerida se furişeaz.ă-n plămîni, 
silindu-mă sii transform totul 
într-un imens şi cumplit scuipat. 

Iar reacţia faţă de spectacolul tragicomic al lumii, aflată nu numai în „fazele 
de tranziţie", într-un alt text, dar tot în registrul figurat al limbii, intitulat: 
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Scene mundak 

Colo, pe pămfnt reavăn, 
la umbra frunzei de potbal, 
un gfndac borţos roade ... 
cu plăcere şi sfrg, ronţăie 
trupul costeliv al unui semen. 
Ce i-o fi căşunat? 
Poate inconştienţa insului becisnic 
de a gfdila pfntecele 
insectocratului prosper 
din tmpărăţia potbalului?! 

Dincolo, tnjumicarul bipezilor sapiens, 
priveliştea existenţială e şi mai distractivă. 
Pe o ramură de măslin, 
călăresc fraţi rotofei tn alb, 
ei tmprăştie, tn patru vtnturi, speranţe 
şi adună, smeriţi, ctt pot, 
la stnul lor preacucemic. 

Mai la dreapta istoriei, 
alţi fraţi, fn negru, roşu sau verde, 
cu cuţite şi pistoale, 
purifică sfngele raselor, 
care, bietele, se murdăresc necontenit 
prin anarhie cromozamică. 

Spre sttnga devenirii, 
umanocraţi, coloraţi fnfel şi chip, 
fşi tmbrăţişeazii cu attta dragoste 
semenii mai slăbănogi, 
fnctt aceştia 
n-au altceva mai plăcut de făcut 
dectt să sucombe asfixiaţi, 
sub eufonica tncleştare egalitară. 

Devin, instantaneu, perplex 
şi-nvălui tn admiraţie mută, 
sublimele calităţi ale lui 
homo lu.dens: 
el ştie să regizeze perpetuu, 
ca un dement maestru de ceremonii, 
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spectacole palpitante 
şi pline de tilc 
pentru progenituri ... 

Chilipir cu „aur" la Budapesta 

Profesoratul la laşi 

A m fost în Ungaria, în calitate oficială, în trei ani consecutivi, vara, în 
anii 1972, '73 şi '74, ca membru al unui colectiv restrins de 
profesori de limba română, pentru a asigura cursurile şi seminariile 

organizate cu profesori de acolo care predau limba română în şcolile cu elevi de 
naţionalitate română. Cursurile erau organizate �e Institutul Pedagogic din 
Budapesta, cu ajutorul Ministerului Educaţiei şi Învăţămîntului din România şi s­
au desfăşurat, în 1972, la Gyula, o localitate foarte apropiată de graniţă, iar în 
1973 şi 1974 la Seghedin. Cursanţii, în majoritate, erau români (cu nume 
maghiarizate), dar printre ei se aflau şi maghiari şi erau absolvenţi ai Institutului 
Pedagogic de 3 ani din Debreţin (un fel de „sorbonarzi" de-ai noştri). La Gyula, 
cursurile se ţineau la Liceul ,,N. Bălcescu", singurul liceu din Ungaria cu limba 
de predare română, în vorbe, pentru că, în realitate, procesul de învăţămînt se 
desfăşura în limba maghiară la majoritatea disciplinelor. Profesorii cu care am 
discutat, în frunte cu directorul liceului, se exprimau cu dificultate în română. 
Am vrut să vedem biblioteca şcolii, pentru dotarea căreia România trimitea, 
anual, cărţi. Chiar noi adusesem citeva pachete mari cu cărţi de literatură română, 
de pedagogie şi matematică. Directorul liceului ne-a spus că biblioteca încă nu-i 
amenajată, cărţile fiind deocamdată depozitate în podul clădirii, pînă la 
pregătirea unei săli corespunzătoare. În ,anii unnători ni s-a dat acelaşi răspuns. 
Dorind să stăm de vorbă cu cîţiva elevi, am contactat, printre alţii, şi pe fiica 
inspectorului Bereny, el însuşi profesor de limba română. Eleva se afla în ultima 
clasă de liceu. N-am reuşit să conversăm cu ea, pentru că, deşi româncă şi în prag 
de absolvire a liceului (cu limba de predare română !), nu putea să întreţină un 
dialog în limba română. Eram edificaţi! Vorba ceea: ,,Pe deasupra-i vopsit gardul, 
înăuntru-i leopardul". 

Am vizitat şi o şcoală sătească, la Mekerek, localitate mare, cu populaţie 
aproape integral românească. Lucrurile se prezentau cam la fel. Copiii şi părinţii 
lor vorbeau o românească plină de elemente subdialectale, cu multe· 
maghiarisme, excepţie făcînd oamenii foarte bătrîni. Mi s-a spus că cei din 
Mekerek aprovizionează Budapesta cu aproape o treime din cantitatea de 
castraveţi, fapt ce explica, într-un fel, starea lor economică bună. Pe tot timpul 
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şederii noastre în această ţară („socialistă", ,,frăţeascl", după etichet!rile din acea 
perioadă), am fost oarecum şocaţi de preocuparea oficialităţilor pentru 
acreditarea unor aparenţe, pe toate planurile, începînd cu situaţia românilor de 
acolo şi terminînd cu artificiozitatea ,,politeţurilor'' de tot felul. Era de fapt vorba 
de un spectacol oripilant, cu un subtext plin de ambiguităţi (timeo danaos et 

dona ferentes!). 

După terminarea cursurilor, ni se acorda cite un „sejour" de o slptămînă, în 
cite o localitate de interes turistic. Chiar Gyula (Jula, în graiul românilor 
localnici), era o staţiune balneară, dispunînd de o bază de tratament şi agrement, 
plină de turişti, în sezonul estival. Am fost purtaţi, în cele trei veri, pe la Tihony 
(staţiune situată pe ţărmul sud-vestic al lacului Balaton), pe la Miskolc Tapolca 
(staţiune la nord de Budapesta), la Budapesta. Am făcut şi o scurtă excursie în 
nord-vestul Ungariei, la Estergom, unde am vizitat un extrem de interesant 
muzeu cu obiecte (de cult, annurărie), majoritatea din aur şi de unde am admirat 
o întinsă panoramA, la capătul căreia, învăluite într-o ceaţl lăptoasă se distingeau 
meandrele Dunării şi ceva din contururile vagi ale Bratislavei. Din înălţimile de 
la Tihony, am privit un splendid peisaj acvatic, oferit de apele albastre ale 
Balatonului, cu micile lui staţiuni mArginaşe. 

În schimb, Budapesta ne-a incintat prin monumentele sale arhitecturale de o 
mare varietate stilistică, începînd cu Palatul Parlamentului, continuind cu 
renumitele poduri care fac legătura dintre Buda şi Pesta, traversînd Dunărea, cu 
celebra Insull Margareta şi terminind cu impresionanta Biserici. Mathias, cu 
statuia acestui rege maghiar (de origine români!) şi cu Muntele Gellert, din 
vîrful căruia poţi privi panorama întregului oraş. Dar acest oraş ne-a şi 
decepţionat prin zgomotul infernal produs zi şi noapte de circulaţia frenetică a 
autovehiculelor şi prin jungla „bişniţarilor", gata a escroca, în penumbra 
gangurilor de tot felul, pe turiştii „guri-cască". De aceea, de cite ori îmi vine în 
minte imaginea marelui bulevard care uneşte Gara de Est cu Dunărea, sau aceea 
a Podului Elisabeth, îmi apare, spontan, şi imaginea ţiganului ,,sîrb" care, 
hipnotizîndu-ne parcă, ne-a uşurat buzunarele de bruma de forinţi pe care îi 
economisiserlm, privindu-ne de obişnuitele ricoritoare, plus alte nimicuri, pentru 
a ne cumpăra cite o amintire pentru cei de acasl. 

„Scena" tranzacţiilor comerciale s-a desfăşurat într-un ritm ameţitor. Tot 
uitîndu-ne pe la vitrine, schimbînd între noi replici în neaoşa noastră limbă 
maternă, ne trezim urmăriţi insistent de un „balaoacheş" mustăcios şi apoi 
acostaţi, cu un comportament de ins care se fereşte să nu fie depistat de vreun 
poliţist, arătîndu-ne discret un pumn de „bijuterii" (inele, ghiuluri etc.). Tot 
mergînd pe lingă noi, încercînd să comunice printr-un limbaj cinetico­
interjecţional, ne atrage într-un gang, zgîriind cu „pietrele" unor inele geamurile 
vitrinelor, pentru a ne demonstra calitatea „bijou"-urilor: aur curat, ornat cu 

162 

https://biblioteca-digitala.ro



Profesoratul /s laşi 

diamante! Noi, flămînzi de un chilipir, rămîneam, un timp, în postura de „gură 
casei". „Ţiganul sîrb", sau ,,sîrbul ţigan", cum încerca individul să ne dea de 
înţeles, a speculat, pe moment, starea noastră prostească şi a început să fie şi mai 
volubil, indicînd cu ajutorul degetelor de la ambele mîini preţul pentru cele 
rîvnite de unii dintre clienţii amatori de chilipir: 2.000 de forinţi pentru un ghiul 
cit o măslină mare, I.OOO de forinţi pentru un inel mai mic etc. Îmbietor era 
faptul că ,,negustorul'' nostru ambulant lăsa din preţ cu o uşurinţă suspectă, de 
care ne-am dat seama mult mai tî�iu. Venindu-mi şi mie rîndul la tocmeală, 
pentru un inel de damă, cu o pietricică albă (mai tîrziu aveam să constat că era un 
ciob de sticlă ordinară), ,,hipnotizatorul" mi-a cerut I .OOO de forinţi. ,,N-am atît", 
l-am făcut să înţeleagă. ,,500 de forinţi", mi-a dat de înţeles prin degetele mîinii. 
,,N-am nici atît." Şi i-am arătat trei degete pentru a-i comunica, astfel, că îi ofer 
300 de forinţi, adică suma rezervată pentru mici cheltuieli de întreţinere în cele 
cîteva zile pe care le mai aveam de stat în Budapesta. „Ţiganul-sîrb", sau „sîrbul­
ţigan" s-a învoit şi, rapid, mi-a greblat suma, dispărînd ca prin minune, după ce 
făcuse la fel tîrgul cu ceilalţi împătimiţi ai aurului. Eram, acum, cu toţii bucuroşi 
el am făcut cumpărături pe cinste, chit că eu nu mai rămăsesem decît cu 2 forinţi, 
din care trebuia să trăiesc vreo 4 zile, unde?, în Budapesta. Cazarea ne era 
asigurată şi micul dejun la un hotel din apropierea Gării de Est. Colegul T., de la 
Cluj, îşi făcea planul privind confecţionarea (din ghiulul achiziţionat) a două 
verighete, la fel colegul S. de la Bucureşti. Ajunşi la hotel, transpiraţi, le arăt 
colegilor cocleala de pe degetul în care îmi pusesem ,,nobilul" chilipir şi le spun: 
,,Fraţilor, ţiganul ne-a înşelat, ne-a vîndut tinichele, nu aur." Şi-au verificat toţi 
degetele şi toţi le aveau IDÎI)jite de cocleală. Reacţiile au fost diverse. După un 
moment de supărare, cu gălbeneală la faţă, colegul T. a început, treptat, treptat să 
intre în ritmul slu normal de a comunica, umoristic, cu glume şi bancuri adecvate 
situaţiei. Eu îmi mestecam paguba în tăcere, gîndindu-mă să supravieţuiesc zilele 
ce urmau, rmilcînd o dată în zi, la micul dejun, care intra în preţul hotelului. 

Colegul S., în schimb, devenise violent, mai ales în vorbe şi colorate 
înjurături olteneşti, agitînd, în toate direcţiile, pumnul său zdravăn ca o măciucă. 
La un moment dat, a vrut chiar să plece în unnărirea escrocului, să-l nimicească. 
L-am oprit cu greu, spunindu-i că ceea ce vrea să facă e ceva zadarnic, e ca şi 
cum ai căuta un ac într-un car cu fin. S-a lăsat pînă la urmă convins, dar nu şi de 
suduit. 

În toamna lui 1973, mi-am susţinut doctoratul, prilej cu care i-am trimis 
colegului Triteanu, la Cluj, un rezumat al tezei. Atunci, am primit de la dînsul o 
scrisoare, în care, printre altele, evoca şi episodul ai cărui actanţi fusesem. 
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Cluj, ll oct. 1973 
Mult stimate domnule Paifene, 

Aş dori ca rîndurile mele să vă sosească fn cel mai fericit moment al 
„susţinerii" lucrării de doctorat: la praznicul care constată belşugul roadelor şi 
consfinţeşte reuşita. Şi aş mai vrea să vedeţi fn această scrisoare nu un simplu 
gest de formală politeţe, ci o expresie sinceră a bucuriei că aţi ajuns la liman. 
Sînt convins - după lectura atentă şi plăcută a rezumatului - că susţinerea va fi o 
simplă formalitate procedurală şi vă felicit din toată inima nu atît pentru titlul ce 
vi se conferă, cit pentru ceea ce aţi făcut ca să-l obţineţi. Dea natura să citim cit 
mai repede monografia prin intermediul colecţiei „ Universitas"! 

Vă mulţumesc că mi-aţi trimis autoreferatul. L-am primit ca semn al unor 
aduceri-aminte care au început să devină plăcute şi chiar să-mi provoace o stare 
nostalgică. Mă gîndesc, de pildă, la zilele senine, care au făcut inutil ploierul, de 
la Miskolc-Tapolca şi la amiaza cu atît prisos de aur de la Budapesta şi-mi dau 
seama acum că ele au avut cel mai mult farmec. Nu ştiu însă dacă pentru toţi! Eu 
unul mi le amintesc cu plăcere şi încă n-am renunţai la convingerea că se poate 
scrie o schiţă copioasă pe seama lor. M-ar ispiti iniţiativa, dar am impresia că -
fiind transfigurarea unei realităţi pe care patru slujitori ai frumosului n-au reuşit 
s-o pătrundă de la început, spre a-i dezvălui nesăbuitele semnificaţii - opul 
trebuie să fie colectiv. 

Lăsînd cele trecute la o parte, mărturisesc că m-ar bucura cîteva rinduri prin 
care să-mi comunicaţi şi ce mai faceţi şi cum s-a desfăşurat ceremonia susţinerii 
tezei. Deşi la Cluj, vă rog să mă consideraţi printre invitaţii dv. în ziua de 15 oct., 
participînd împreună cu ei la bucuria reuşitei dv.; mai îngăduiţi-mi apoi să alătur 
felicitărilor sincere urări de fericire şi spor fn toale - atît dv. cit şi familiei. 

lată şi răspunsul meu: 

Cu sentimente de aleasă stimă 
M. Triteanu 

Mult stimate domnule Triteanu, 
laşi, 18 oct. 1973 

Am primit rindurile dumneavoastră şi ele mi-au produs o adevărată bucurie, 
pentru că dau expresia unei sincere atitudini de solidaritate umană şi apoi, 
pentru că emană ceva din sufletul cald al unui transilvănean cu un autentic simţ 
al umorului. 

lmi aduc aminte cu plăcere de „ reprizele" de ris reconfortant petrecute 
astă-vară pe terenul anecdotisticii, în care dumneavoastră făceaţi dovada unei 
veritabile virtuozităţi. O singură dată, parcă, aceasta v-a părăsit - ce-i drept, 
pentru foarte scurt timp - atunci cind aţi apucat „atîta prisos de aur", pe un 
preţ.„ de nimic, la Budapesta. Dar aţi revenit, repede, la glumă, mai ales că vă 
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mai rămăseseră ceva forinţi pentru cheltuielile turisticeşti. Mie „afacerea " cu 
„nobilul" metal îmi mtnjise cu cocleală nu numai inelarul, ci şi buna dispoziţie. 
Nu rămăsesem eu doar cu doi forinţi în buzunar. din care trebuia să ... „petrec " 
patru zile „ în străinătate "?  

Trebuie să-mi recunoaşteţi însă şi mie un merit: spiritul de clemenţă. Am 
fost, categoric, împotriva represaliilor cu pumnii împotriva isteţului hipnotizor 
„strb ", măsură preconizată, după cum cred că vă mai amintiţi - de unii dintre 
noi, cei trei beneficiari (a se vedea cazul Sichitiu). 

Vă mulţumesc mult pentru felicitări. Doresc sincer să vă bucuraţi şi 
dumneavoastră cit mai repede de roadele strădaniilor ştiinţifice, pe care le 
depuneţi, pregătind doctoratul. 

Susţinerea tezei s-a desfăşurat cu succes şi, bineînţeles, cu nelipsita morgă 
universitară, punctată, printre altele, de formule ca: „onorată comisie ", „stimat 
auditoriu ", „ interesanta remarcă a domniei sale " etc., etc. Operaţia asta este 
cam artificioasă. Ea ar putea deveni mult mai interesantă şi mai vie, dacă s-ar 
desfăşura sub forma unui dialog spontan între participanţii din sală şi candidat. 

Foarte vie şi colorată a fost partea a doua a „ceremoniei ", adică 
„praznicul" (fără îndoială nu al „calicilor", dar cu efecte în nota de plată 
asupra buzunarelor organizatorului). S-a rîs copios (era şi nevoie după atîta 
scrobită sobrietate). Printre istoriile cu tîlc de care s-a rîs mult, s-a numărat şi 
chilipirul nostru budapestan, pe care l-am relatat eu, punîndu-1, bineînţeles, pe 
seama altor isteţi şi avînd mare grijă să camuflez orice indiciu autobiografic. 

Mulţumindu-vă încă o dată pentru atenţia de care aţi dat dovadă, 
trimiţîndu-mi acele calde şi spirituale rtnduri, închei, unndu-vă, la rtndu-mi, 
mulţumire sufletească întregii dumneavoastră/amilii. 

Cu deosebită consideraţie, 
Constantin Parfene 

Un scurt dialog epistolar cu dr. Monica Lazăr 

T imp de peste treizeci de ani, am desfăşurat, mai întîi în cadrul Filialei 
Iaşi a l.C.P.P.D. şi apoi în cadrul Universităţii ,,Al. I. Cuza", activitate 
în domeniul perfecţionării pregătirii metodico-ştiinţifice a 

profesorilor de limba şi literatura română, ţinînd cursuri pe teme de specialitate 
(limbă şi literatură), de didactică aplicată şi făcînd parte din comisii de examene 
pentru obţinerea definitivatului şi a gradelor didactice II şi I în învăţămînt. 
Laitmotivul tuturor lecţiilor mele ţinute în faţa profesorilor din întreaga 
Moldovă, dar şi din alte provincii româneşti, era un mănunchi de principii 
ştiinţifico-didactice şi anume: că literatura, fiind o ramură a artei, nu „se 
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predi", ci ,,se receptează"; că implicând subiecti a ciror personalitate este în 

devenire, receptarea ei în şcoală se identifici cu activitatea de formare şi 
dezvoltare la elev a interesului artistic, cu cele trei trepte ale lui: curiozitate, 
plăcere, nevoie spirituali; că opera literari trebuie receptată de citre elevi, 

sub îndrumarea profesorului, în specificitatea ei artistici, fiecare text literar 
pretindu-se la o abordare proprie, funcţie de trisiturile sale interne şi 

operînd cu criterii specifice modalitifii literar-artistice de transfigurare 
într-o viziune ostili opticii mecaniciste, sociologist-vulgare; că dezideratul 

esenfial în comentarea operelor literare este implicarea permanentă a 

intuiţiei estetice a elevilor în anali:r.a stilistici a limbajului poetic, firi a 

neglija şi alte perspective de interpretare. 
Aceste principii stăteau la baza nenumăratelor soluţii practice cu caracter 

didactic oferite profesorilor, cu titlul orientativ pentru activitatea lor concretă la 
catedră. Rezultatele acestor preocupări au fost sintetizate şi riguros organizate în 
cartea Literatura în şcoală, apărută la E.D.P., în 1977 (peste douizeci de ani, în 
1997, a apirut într-o noui ediţie, revizuiti şi adiugiti, la Editura Universitiţii 
,,Al. I. Cuza" - laşi). 

La cîteva luni de la apariţia acestei cirţi, am avut plăcuta surpriză de a primi 
o scrisoare de la lector univ. dr. Monica Lazir, de la Universitatea din Cluj, pe 
care, atunci, nu o cunoşteam personal. 

Reproduc aceasti epistolă. 
Cluj-Napoca,26 dec.1977 

Mult stimate Domnule Conferenţiar, 

Nu pot decft să sper că scrisoarea mea nu o să vă pară din cale afară de 

neobişnuită. Colegul meu Mihai Triteanu are plăcerea de a vă cunoaşte 

personal, eu nu, dar socotesc că asta nu mă poate fmpiedeca să vă adresez. cele 

mai calde felicitări şi toată preţuirea mea autentică pentru Literatura în şcoall 
apărută recent la Cluj şi pe care fmi permit s-o consider cea mai bună metodică 

de predare a literaturii de care dispunem fn momentul de faţă! Ne-aţi făcut 

tuturor un mare serviciu, dar mai cu seamă cadrelor didactice, care au acum un 

termen de referinţă substanţial şi competent pentru orientarea activităţii lor 

cotidiene. De altfel, în ce mă priveşte, o recomand tn toate ocaz.iile 

(perfecţionare, gradul 11, lucrările de gradul 1) ca pe o bibliografie obligatorie. 

Prima versiune, apărută la Piatra Neamţ, a ajuns greu, tîrz.iu şi fn exemplare 

ridicol de puţine prin părţile noastre, fncft versiunea tipărită era nu numai 

aşteptată, dar riguros necesară. O să vă facă, poate, plăcere să vă relatez. că ea 

dispare cu repeziciune din librării. Nu am făcut un sondaj propriu-zis, dar ştiu 

de la profesorii cu care lucrez că de-acum e necesar să păşească spre librăriile 

mici, de periferie, fn speranţa de a o mai găsi. 
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lată unul din motivele pentru care aş dori foarte mult să vă cunosc şi 

personal. Al doilea ar fi acela că mi se pare cam curios că fntre filialele ICPPD 

nu se fac aşa numite schimburi de e�rienţă. că nu ştim unii de alţii decît pe 

nişte căi foarte complicate, fn loc să ne putem vedea periodic, să discutăm, să ne 

fnţelegem unii cu ceilalţi. Desigur, eu fntreprind acum o iniţiativă strict 

personală, aşa cum scrisoarea mea este una strict personală. Dar nădăjduiesc că 

voi găsi la Dvs. fnţelegerea necesară pentru următoarea sugestie: dacă oficial nu 
se dispune o acţiune conjugată, n-am putea noi să ocolim aspectul oficial şi să 

ne vedem personal, „particular", ca să spun aşa? Eu mi-am făcut la laşi 

doctoratul în 1966 şi am rămas cu ferma convingere că orice vizită la laşi nu 

poate fi decft tn cel mai fnalt grad profitabilă pentru petfecţionarea mea 

profesională. Numai că tn numeroasele obligaţii de serviciu, pe care bine le 

cunoaşteţi, precum şi o anumită birocraţie a formelor mă fmpiedică să mă urc 

pur şi simplu fn tren şi să sosesc printre colegii mei de acolo. Lucrurile s-ar 

simplifica şi ar deveni posibile dacă Dvs., sau Filiala laşi (la sugestia Dvs., 

necondiţionat) m-ar „ invita " să susţin o prelegere sau cel puţin o consultaţie 

pentru profesorii ieşeni. Desigur, sugestia mea vi se va părea insolită, dacă nu 

chiar impertinentă, fn forma în care o exprim. Vă asigur, însă, că nu am nici o 

intenţie de a face braconaj tn teritoriul Dvs., ci că, dimpotrivă, mi se pare că 

făcînd noi un astfel de tnceput, am putea la rîndul nostru să vă invităm la Cluj, 

pentru o acţiune similarii - poate prin Casa corpului didactic, dacă altfel nu se 

poate, dar pentru a stabili un autentic dialog, rodnic pentru profesorii noştri, aşa 

cum eu aş căuta să vă fiu utilă pe orice linie aţifi Dvs. interesaţi să mă folosiţi. 

Şi ca să merg pfnă la capăt, iată ce teme aş fi capabilă să susţin, urmind ca Dvs. 

să alegeţi: problema predării noţiunilor de teorie literară în gimnaziu; predarea 

monografică a scriitorilor şi curentelor literare; modalităţi de dezvoltare a 

gustului pentru lectură la elevi; posibilităţi de aplicare a relaţiilor 

interdisciplinare tn cercurile literare - în fine, eu conduc de mai mulţi ani un 

experiment de predare problematizată a literaturii in liceu (la Tg. Mureş şi 

Oradea) şi aş putea veni să susţin o consultaţie în care să prezint rezultatele 

noastre de aici (teoretic şi cu lucrări de gradul I elaborate de unii membrii ai 

grupurilor experimentale). De asemenea, analize, fn cite 4 subvariante, din 

Bacovia, Blaga şi Barbu. 

Nu ştiu cum să vă mulţumesc, mai fntîi că aţi avut răbdare să citiţi această 

lungă scrisoare, apoi, cu anticipaţie, pentru serviciul care vă rog foarte mult să 

mi-l faceţi! De trei ani vreau mereu să vin la laşi şi numai în ... seara aceasta 

mi-am amintit că am acolo colegi şi că ar exista o cale pentru îndeplinirea 

dorinţei mele. Vreau să mai prefntîmpin un aspect.' eu pot să-mi suport singură 
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cheltuielile de transport, car.are etc. Nu acest lucru incerc să-l obţin, ci doar o 

fnvoire oficială de a vizita splendidul Dvs. oraş - fiind gata să muncesc pentru 

aceasta, adică să fncerc, prin temele pe care vi le-am propus, să vă fiu utilă. 

Aştept cu nerăbdare şi cu mari speranţe un semn de viaţă de la Dvs. şi pfnă 

atunci permiteţi-mi să vă exprim cele mai calde urări de Anul Nou, dorindu-vă 

sănătate, bucurii, succes şi adresfndu-vă din toată inima tradiţionalul „la mulţi 

ani"! 

lati răspunsul meu. 

Cu cele mai distinse sentimente colegiale, a Dvs., 

Lector univ. dr. Monica Lavir 

laşi, 2 ian. 1978 

Mult stimată doamnă Monica Lavir. 

Am primit scrisoarea Dv. Ea mi-a adus o plăcută surprivi şi, implicit, o 

adevărată bucurie. Şi aceasta pentru că mi-a arătat, fn pragul formulării unor 

concluzii sceptice privind natura fiinţei noastre, că aistă şi oameni care se 

bucură sincer de realivirile unor semeni ai lor. Sfnteţi unul dintre aceştia şi vă 

mulţumesc pentru cuvintele frumoase spuse despre modesta mea carte. Vă doresc 

să trăiţi şi Dv. bucurii de genul aceleia fncercate de mine la lectura rfndurilor pe 

care mi le-aţi trimis. Ce frumoasă ar fi viaţa. dacă oamenii ar dori şi ar şti să se 

preţuiască reciproc. 

Noi salutăm sugestiile pe care le faceţi, privind cunoaşterea reciprocă a 

activităţilor de petfecţionare. Vă putem invita, cu plăcere, la laşi, să prezentaţi 

orice temă doriţi. Rămfne să găsim momentul cel mai convenabil. Vă putem 

invita, oficial, fn una din sesiunile de cursuri colective (din primăvară sau din 

iulie).Personal, voi consulta planul de activitate al Casei corpului didactic din 

laşi şi dacă vor fi posibilităţi veţi fi invitată de această instituţie. Dacă, totuşi, nu 

se va găsi prilej pentru o invitaţie din partea Casei, atunci, ţinfnd seama de 

dorinţa vie de a revedea laşul, cred că Filiala laşi vă poate trimite o invitaţie 

pentru „un schimb de experienţă ", fnfebruarie sau martie, să puteţi veni, oficial, 

din Cluj. 

Pentru că doresc şi eu să vă cunosc, aş vrea să fiu fn laşi, cfnd va fi să 

veniţi. 
lntrucft aţi dorit, deocamdată, să ştiţi care e opinia noastră cu privire la 

propupunerea dv. rămfne ca amănuntele să fie elucidate pe parcurs, fn funcţie de 

posibilităţi. 

Vă urez La mulţi ani! 
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Monica Lazăr n-a mai venit Ia Iaşi, datorită multiplelor activităţi ştiinţifice şi 
didactice în care era antrenată. în treacăt menţionez că ea avea preocupări 
susţinute pe linia cercetărilor istorico-literare, fiind autoarea unei bune 
monografii consacrate scriitorului transilvănean Pavel Dan, prematur dispărut. 

Am întîlnit-o, totuşi, pe doamna Monica Lazăr, după cîţiva ani, la Catedra de 
literatură a Universităţii din Bucureşti, unde am participat, împreună, sub 
„bagheta" imprevizibilului în expresii, prof. dr. Al. Piru, la definitivarea 
programelor de perfecţionare şi de examen pentru gradele didactice. înainte de 
şedinţă, a deschis uşa o doamnă foarte simpatică prin felul ei deschis, prietenos, 
de a se adresa, deosebit de spontană în replică, a venit întins spre mine, m-a 
îmbrăţişat prieteneşte, spunîndu-mi că sînt exact aşa cum m-a imaginat, atunci 
cînd mi-a citit cartea. I-am mulţumit, de data asta prin viu grai, pentru gestul ei 
atît de cald şi de prietenos. Am aflat, după cîţiva ani, cu regret, că s-a stirşit din 
viaţă, firă a mai �vedea laşul atît de mult dorit, oraşul unde îşi susţinuse 
doctoratul. 

Un lingvist ieşean şi „apologia" virtuţilor româneşti din 
perioada naţional-comunistă 

U oele din clişeele verbale frecvent întîlnite în limbajul lozincard din 
perioada comunismului totalitar, în aşa-zisul „limbaj de lemn", şi nu 
numai în textele politice, propagandistice, ci şi în texte de 

publicistică literară, era şi expresia ,,minunatul nostru popor" (,,minunatul nostru 
folclor", ,,minunaţii noştri interpreţi, compozitori, dirijori" etc., etc.). Cuvîntul 
minunat, ca şi altele, de alt fel, deveneau atribute menite să exprime, la 
superlativul absolut, tot ce se leagă de virtuţile etniei şi ale culturii româneşti. 
Fenomenul era un revers lingvistic al naţional-comunismului ceauşist. Îmi 
amintesc, în legătură cu această manie, rizibilă pînă la unnă, de atitudinea 
repulsivă a unui celebru dirijor român, stabilit mai de mult în străinătate, 
exprimată într-un interviu, de cîteva ori retransmis la televiziune, după 
decembrie 1989, Sergiu Celibidache, în care marele muzician de talie mondială 
stigmatiza, cu dispreţ, tonul apologetic al unei cărţi scrise de un muzicolog, 
nelipsit, săptămînă de săptămînă, de la emisiunile muzicale de radio şi 
televiziune, şi în trecut, şi după 1989, care scria, îmbătat de entuziasm, despre 
talentele excepţionale din domeniul muzicii ale poporului nostru, mai presus de 
ceea ce se putea vedea în ograda altor popoare. Celibidache îşi exprima, direct, 
supărarea, la lectura năzdrăvăniilor verbale ale logoreicului comentator, în cea 
mai neaoşă limbă românească: ,,Mi-e greaţă cînd aud asemenea inepţii, îmi vine 
să vărs !" Ce ar putea spune alte popoare, se întreba, pe bună dreptate, 
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Celibidache, auzind laudele de sine ale românilor? Să nu uităm că şi 

„protocronismul", în vogă, tot prin acei ani, cu unele recidive mai noi, era tot o 

tendinţă de a arăta că românii au anticipat, mai de mult, idei şi aspecte apărute în 

cultura lumii, mult mai tîrziu. E neîndoios ci românii, ca şi alte naţii de pe 

mapamond, au calităţi de necontestat. Dar să nu uităm că ei, ca şi alte popoare, 

au şi defecte de necontestat. Una din soluţiile căutate de Eminescu pentru 

salvarea poporului român trebuia să înceapă cu critica defectelor naţiunii: 

nestatornicia, superficialitatea, invidia, lipsa de autentic patriotism, războaiele 

dintre partide, dezbinarea, demagogia, cîştigul fără muncă. ,,Aceste defecte mari, 

ale caracterului nostru naţional - scrie marele poet - sînt, pe lîngă împrejurările 

de dinafară, cauza pentru care un element etnic atît de răspîndit ca al nostru să nu 

ajungă la nici-o însemnătate, ci, bucăţit în zeci de stăpîni, să reziste ici şi colo, să 

fie absorbit însă în multe locuri." (Opere, X, p. 123) Dar a te compara cu alţii, 

pentru a-ţi scoate în evidenţă superioritatea, uitîndu-ţi părţile negative, e, de 

acum, o crasă grandomanie, dacă nu chiar o prostie. Să-l recitim pe Cioran, cel 

din Schimbarea la faţă a României, care, cu durere şi revoltă, vorbeşte despre 

fatalismul românilor, despre complacerea lor în situaţia de victime ale istoriei, 

despre permanenta tînguire elegiacă din creaţiile lor populare şi despre inapetitul 

faţă de acţiunile viguroase, de a se impune ca naţie dinamică, plină de energie. Pe 

nedrept a fost etichetat Cioran ca unul care şi-a renegat etnia. Cioran făcea 

rechizitoriul aspectelor negative ale conaţionalilor săi, pentru o ,,schimbare la 

faţă a României". 
În legătură cu cele spuse despre ,,limbajul de lemn" comunist, îmi vine în 

minte o întîmplare petrecută prin anii '80, la Galaţi, la o inspecţie specială pentru 

obţinerea gradului didactic I în învăţărnînt, efectuată unei profesoare, care avea 

catedra la un liceu de marină (aflat prin apropierea gării fluviale). Eram în 

comisie cu un coleg, cunoscut lingvist. Ne aflam la o lecţie de literatură, la 

ultima clasă (a XII-a), numai de băieţi, bine clădiţi fizic. Profesoara - foarte 

bună, se străduia să smulgă de la elevi răspunsurile la nişte întrebări destul de 

accesibile, pentru o clasă, să-i spunem, de nivel mediu. Răspunsurile veneau 

destul de anevoios, iar aerul din clasă era greu de respirat. Colegul de lîngă mine 

nu mai avea astîmpăr. Se foia, ofta, îşi maltrata cele cîteva hîrtii cu însemnări. 
Întorcîndu-mă spre el, îmi spuse: ,,Domnule, cumplit mai pute minunatul nostru 

tineret!" Fără să vreau, am pufnit într-un rîs înfundat, observat, totuşi, de 

profesoară, care, pentru moment, s-a descumpănit. Recunosc - am comis o 

greşeală pedagogică, manifestîndu-mă astfel, dar observaţia colegului, venită, 

aşa, pe neaşteptate şi atît de frust formulată despre igiena precară a 

„minunatului" nostru tineret, ahtiat după muzica rock şi alte „minunăţii" 

modeme, dar nu şi de săpun şi de carte, era de un sarcasm irezistibil şi venea ca 

un comentariu dur al realităţii, idilizată excesiv de propaganda comunistă. 
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Constantin Frâncu şi practicile yoga 

M i-a fost unul din cei mai apropiaţi, simpatici, culţi şi fideli .  
colaboratori pe linie de învătămînt. Ne lega parcă ceva de natură 
parapsihologică. De la prima întîlnire, am devenit, recunosc, 

disponibili a ne cunoaşte mai bine, şi a întreţine relaţia de prietenie, deşi ne 
despărţea o considerabilă diferentă de vîrstă. Opera, indubitabil, principiul 
afinităţilor elective, despre care s-a vorbit atît în filosofie şi psihologie. La 
consolidarea apropierii noastre a contribuit, substanţial, şi omul de caracter, de 
bun simţ şi plin de respect ce a fost şi a rămas, ca atare, C. Frâncu. M-am străduit 
să răspund, pe măsură, acestor calităţi. 

Cadru didactic la Catedra de limbă a Facultăţii de Litere din Iaşi (poate că 
unul din cei mai bine pregătiţi dascăli ai acestei catedre, după dispariţia lui Gh. 
lvănescu), C. Frâncu a beneficiat de mai multe şi îndelungi stagii de pregătire pe 
la universităţi străine (Berlin, Viena ş.a.), unde a funcţionat şi ca profesor asociat, 
fapt ce i-a lărgit, considerabil, orizontul ştiinţific, în domeniul lingvisticii 
(generale, filosofia limbajului, istoria limbii române). Discuţiile cu el nu se 
limitau la comentarea unor banalităţi, ci constituiau adevărate dezbateri ale unor 
probleme de limbă, de literatură, de filosofie etc., de care, mărturisesc, am 
profitat din plin, cum ar fi, ca să dau un singur exemplu, discuţia despre 
glosemantica lui Hjelmslev, ale cărei principii mi s-au lămurit într-o noapte de 
aprinse dezbateri, într-o cameră oficială a Liceului din Podu-Turcului, unde ne 
atlant, împreună, pentru a efectua o inspecţie specială pentru obţinerea gradului I 
de către un foarte bun profesor, care, din nefericire, era chinuit de o incurabilă 
boală, survenită în urma unei banale gripe. 

Am avut bucuria spirituală de a fi părtaş la multe alte discuţii pe diferite 
teme ştiinţifice, în peregrinările noastre ,,inspectoriale" prin ţară. Era un bun 
cunoscător al vechii filosofii indiene, din Vedantele şi Upanishadele clasice ale 
acestei străvechi culturi orientale. Mi-a mărturisit că la Berlin a avut fericita 
ocazie de a întîlni un guru, care 1-a iniţiat nu numai în principiile filosofiei yoga, 
dar, cu deosebire, în latura practică a suitei de exerciţii fizice, care însoţesc 
aceste principii. Aşa a ajuns, cu multă perseverenţă, să execute toate tipurile de 
figuri ale practicilor yoga, devenind, fără exagerare, un adevărat yoghin 
practician. Ziua lui de lucru se desfăşura după un riguros program, ceea ce l-a 
scutit de multe boli, devenite curente la cei mai mulţi dintre noi. La început, să 
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spun sincer, nu i-am acordat prea mult credit, ştiind cite ceva despre yoga şi 
practicile implicate, din cărţile lui Eliade, dar, mai ales, din cartea lui N.C. Tufoi, 
Yoga (Junimea, 1979), el însuşi practicant al exerciţiilor de acest fel, vindecat de 
o infirmitate dată de poliomielit!, prin practicarea acestor exerciţii, sub 
îndrumarea unor înţelepţi renumiţi, chiar în India. Ba chiar îl tachinam, amabil, 
punîndu-i sub semnul întrebării mărturisirile. Îi spuneam c

'
ă şi eu am încercat 

unele figuri, dar n-am reuşit să trec de cele pregătitoare. 
VAzînd că sînt interesat, dar mai cu seami, dorind să arate ci nu spune verzi 

şi uscate, mi-a promis că, la prima noastră deplasare, îmi va face o demonstraţie. 
Şi prilejul s-a ivit la o inspecţie în Tirgu Bujor. Am fost cazaţi în camera oficială 
a unei şcoli speciale de copii, împreună cu profesorul V. Ghica, de la Tecuci, 
membru şi el al comisiei. În camera erau trei studiouri, iar la mijloc, un spaţiu 
liber destul de mare. A doua zi, la ora 6, profesorul Frâncu, în chiloţi, şi-a început 
programul, sub privirile curioase ale celor doi tovarăşi de camera. A început, ca 
la carte, cu relaxarea de 5', întins pe spate în pat. apoi cu coborîrea din pat, cu 
băutul unui pahar de apă şi spălatul bustului cu apă rece, apoi cu exerciţiile de 
încălzire, o scurt! alergare pe loc, exerciţiile de mlădiere a coloanei, a 
picioarelor, a gîtului, şi cu asânele: salutul soarelui, lotusul (sau statul turceşte), 
poziţia diamantului, asana crabului, asana tronului, jumătate broască ţestoasă, 
apoi yoga-mudra, asana cleştelui, asana berzei, asana ambelor picioare pe cap, 
plugul, luminarea şi culminînd cu asana statului în cap (în poziţie verticală cu 
picioarele în sus), urmată de relaxarea finală, totul durînd cam 50 de minute. 
Eram, realmente, înmărmuriţi, mai ales la executarea ultimelor asane. N-aveam 
cuvinte pentru a ne exprima emoţiile, impresiile, admiraţia faţă de virtuozitatea 
yoghinului. Atît am putut spune: ,,lart!, mie, plcătosul, stimate coleg, 
scepticismul cu care am întimpinat mărturia că execuţi cele mai complicate figuri 
yoga!" Iar bietul Ghica, reputat umorist, n-a putut zice nici mile! în urma 
demonstraţiilor, cu modestie făcute, de colegul Frâncu. De atunci, mă tachina el 
pe mine cu întrebarea iterativă: „Tot sceptic, tot sceptic? !" 

Colegul C. Frâncu a devenit, între timp, un reputat lingvist, bucurindu-se de 
stima (poate şi de invidia) colegilor, datorit! studiilor sale consistente publicate 
în reviste de specialitate şi cărţi precum: Geneza limbii şi a poporului român 

(Casa Editorială ,,Demiurg", laşi, 1997), Curente şi tendinţe în lingvistica 

secolului nostru (la aceeaşi edituri, 1997); Evoluţia reflecţiilor privind 

limbajul din antichitate pini la Kant (idem, 1998), toate oferite mie cu 
autografe prieteneşti. (Citez două dintre ele: ,,Domnului prof. dr. Constantin 
Parfene. În semn de deosebită stimă. 8 mai 1998, C. Frâncu" şi ,,Domnului 
profesor Constantin Parfene. Omagiu din partea autorului. C. Frâncu." 
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"Bădia" Vasile Necula îmi oferă ca dar arborele genealogic 
al lui Alexandru Ioan Cuza 

M enţionam. în una din secvenţele anterioare ale acestui Caleidoscop 

memorialistic, că, pe cînd aveam vreo 6 - 7 ani, a trecut, prin satul 
copilăriei mele, marele istoric N. Iorga, însoţit de doi profesori: 

Vasile Necula şi Constantin Luca. Aceşti profesori îmi erau rude, prin alianţă. 
fiind căsătoriţi cu verişoare de-ale mele din partea mamei. Am să evoc, aici, 
succint, figura lui Vasile Necula, din motive ce se vor vedea din ce voi relata. 

Era fiu de răzeş de prin părţile Filciului. A studiat istoria, la Universitatea 
din laşi şi a devenit profesor secundar. Căsătorit cu Maria Diaconu (originară din 
Viltoteşti, Filciu), şi ea profesoară de istorie, a predat această disciplină prin 
licee din Roman, Bârlad şi laşi. A fost, mai mulţi ani, deţinut politic, pînă în 
1964, cînd a fost eliberat, cu sănătatea zdruncinată. După detenţie, a mai 
funcţionat ca profesor, un timp, la laşi, apoi s-a pensionat. Pasiunea lui ca istoric 
a fost cercetarea documentelor în vederea alcătuirii unui studiu asupra ri7.eşimli 

moldovene, adunînd un imens material, care numai în parte a apucat să fie 
prelucrat, sistematizat. El a murit, înainte de a-şi isprăvi studiul la care a trudit o 
parte a vieţii. 

Devenit şi eu ieşean, fiind şi rude, ml duceam, deseori, la Vasile Necula 
acasă, pe Sărărie. Era bun gospodar. După ce ml ducea prin viişoara din spatele 
casei şi-mi arăta diferite soiuri de struguri, fiind supus unei avalanşe de 
infonnaţii viticole, pigmentate cu savuroase digresiuni anecdotico-umoristice, 
ml chema în casă, ml îmbia cu cite un păhăruţ de vin şi-mi arăta stadiul 
cercetărilor sale despre răzeşimea Moldovei. Asistam, astfel, la foarte interesante 
lecţii de istorie, cu documentele pe masă. leşeam ameţit de la el, după avalanşa 
de informaţii ce mi le oferea. La sf'trşitul uneia din aceste pasionante lecţii, bădia 
Vasile (aşa-i ziceam) mi-a dăruit o ,,mostră" din cercetările lui şi anume, 
arborele genealogic al domnitorului Unirii de la 1859, Alexandru Ioan Cuza, 

cu următoarea dedicaţie: ,,Lui Const. Parfene cu toată afecţiunea mea. Vasile 
Necula, 22.IV.1980." 

Reproduc acest document. 
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a ELENA ROSETTI - SOLESCU 
F"IU al f� FllciuM, cu adinci şi 
lnlinse ridicR. Fiuritor al Uniri şi al 
StatuU Romln modem. 
IOAN CUZA 1 = SOl.TANA COZADINI 
Paharnic, comis, vomic, poslelnic. 
ispnrmic de Fllciu, plrdllb de Galali. 
r�r la 1848, arestat cu fiul sAu 
şi cu fratele siu, GR CUZA 

= NASTASIA (TASIA), ln ms fica lui -
primeşta zest111 Balboşi pe plrlul Bujor, 
aft. Elaookli 

Î NECULAI CUZA- Cllllllllr, 1755 

Î TEODOR V. RĂŞCANU IONIŢĂ CUZA 
" FllC8 lui MAZARACHE - CUPE-Ţ_--•• = TUOOSICA T. RĂŞCANU (1753) 
Primefle zestre YISlemicri. Este prinul î Pilar (1753), stane, lmplllllli cu 
riaf rlfCinesc cant urci lrlplela BOGDAN plrlsc pe domnul C. MORUZ la 
boiereşti. sulan. Sini af9sta1i ,şi  •X8CIU!i 

(1e.1v.1na1. Prinesc zeslre o 
jumitate din Giurclni, pe Elen, 

inblncl ca rizeşi pe Elen. 

1 VASILACHE RĂŞCANUL, ctpilln. 
Avea rlzeşie in RAşcanii Filciului 20 de 
stlnjeni, o jlmitate din Giurtanl. Prin fiul 
sAu TEODOR, detcind 1cJ!i boierii 
rifeinenl din Vaslui şi de peste PM din 
frate-slu 
GHEORGHE RĂŞCANU, cipilan 
• NEGRAIA ZGARllE-BRINZĂ, carv 
prirnefle Zllllre o hizA la Folefti, pe 
c...- (Y11181eşb1. Din IC88Sta curg lo!i 
rlzeşii rlşcinefti, din toet.6 firi, lirani, 
lll8f(efugari. c:imnri, generll. 
ecadlmicletli, rniniflri, iar din SANDA, 
fiice lui GH. RĂŞCANU, clsiloriti cu un 
FOCŞA. venii de' pe  Elan, poeta 
Grumezoeia, a doua famie lnerv de 
rlzeŞI din Rlşcani. Î GAVRll RĂŞCANU, plllOI (1600 - 1670). 
Avea rlzeşie 100 de sllnjeni. 

RĂŞCANU �TAINUL (1550- 1620) 

o 

Legenda = CĂsATORIT 
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MIRON CUZA, n. 1680, postelnic '(1705� 1 vtori-logofit (1731) 
= IUNCA, fica lui IOAN COSTIN, halman, 
fiu al logofltuU MIRON COSTIN 

DUMITRAŞCU CUZA 
= SAFTA, fica lui TODERAŞCU-JORA, 
sulger.Comis (1677), cluger (1692), 

vel-spitar (1700), execula� la 1717, din 
onhll donnllul MIHAI RACOVIŢĂ. 
Cu aceasta intri CUZEŞTll lnistoria 
Moklovei. Oocunentar nu se poeta 
merge mai depelte. 

VASILE ADAM - c:lpian de codru î (1748) şi a SAFTEI N. JORA 

ADAM LUCA, sulger (1701 � 1n 
1722 lmparte Bilboşi cu verii sii 

I 
GORIEŞTI, carv plinesc o 
cincime. ADAM ere frate cu 
ŞTEFAN UJCA, vilor vistier, a 
c:lrui sojie, MARIA, 818 sori cu I. 
lECULCE - hatman {ciOnlcaM), 
oriU de încredere, din copllrie, al 
lui D. CANTEMIR. Es1e trimis de 
acesta la 171 1 ,  si lnc:heie 1111111111 t �cu PETRU CEL MARE, la 

G'.4VRll. LUCAsSAFTA 
GORIE LEAO, f81rar 
= fiica lui DRĂGAN 

Î DRAGAN. 
= NASTASIA, nepoata 

MAGDALENEI 

Î MAGDALENA ZAHARIOAIE, 
fica lui HERl..IC 

t IOAN HERUC, fiu al GAFTOANEI 

t GAFTOAHA • HERUC 

t MARINA (1470 - 1550), lala 
HUSULUI 1 IUNCA = STANCllJl. HUS, fiu al 

lui JURJ HUSEA (1410- 1480), 
fiu al lui HUSEA (1438 - 1440), 
ftZAIOr pe Drislavil (1420), 
cAsitori cu fala hri BUZE 
COSTE (1400- 1478), Frate cu 
LAZOR şi ST ANCllJl. Î " ELENA MIHAILA BUZE. La 3 
iunie i 429, ALEXANDRU CEL 
BUN le inlAntfla satele lui 
OANA, tat.61 lor- 10 sala 

OANA- dvomic de SUCEAVA (1360 
- 1430), ctitor al Mănăstirii HUMOR. 
Unnaşi acestora vor fonna răzeşimea 
de pe SĂRA TA, ELAN şi CRASNA. 
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„Reazem at_nellnlştHor" unul coleg 

L a unul din cursurile ţinute profesorilor veniţi la Iaşi din judeţele 
Moldovei, mi-a atras atenţia, în mod special, figura unui tînăr 

� profesor din Galaţi (asta am aflat-o ceva mai tîrziu), care urmărea, cu 
ochii lui pătrunzltori, vădit interesat, dar nu „leşinat" de admiraţie, ci cu abia 
perceptibile nuanţe interogative, poate chiar critice (încercam eu atunci să-i 
decodific expresia privirilor). Ei ! Tocmai acele nuanţe interogativ-ambigue m-au 
mobilizat şi mai mult, susţinîndu-mi, într-o expunere problematizantă (cu 
oponent imaginar) punctele de vedere. În pauză, cine credeţi că mă abordează? 
Profesorul brunet, cu înfăţişare ascetică şi „frunte lată de poet", care mă urmărise 
cu interes la lecţie. Sfios, s-a apropiat de mine, scuzîndu-se în eventualitatea el 
m-ar deranja cumva, prezentîndu-se: „Sînt profesorul Virgil Nistru Ţiglnuş din 
Galaţi". Şi am început să discutăm, în continuare, pe holul facultăţii, despre 
unele probleme tratate Ia curs. 

Mi-am dat seama de la început că mă aflam în compania unui om ascuţit Ia 
minte, cult şi foarte bun profesionist al şcolii, ceea ce urma sl confirme, pe 
deplin, corespondenţa întreţinută cu el de-a lungul anilor, corespondenţi cu 
benefice urmări pentru ambele părţi. Am înţeles, pe parcurs, el Ţiglnuş se afla, 
atunci cînd l-am cunoscut şi, mai apoi, în momente de acute framîntări sufleteşti, 
declanşate fie de probleme de strictă intimitate familiali, fie de mizeriile 
omeneşti, în general. El avea nevoie de un suport moral, de un semen cu care sA 
discute, care si-i intuiască şi să-i înţeleagă dramele interioare. Am început sl-1 
înţeleg şi si-i ofer suportul de care avea nevoie, ca de aer, să-i dau imboldul de a 
privi lumea cu detaşare filosofică, îndemnul de a scrie, de a persevera în a 
cercetâ. Spre bucuria lui, dar şi a mea, Virgil Nistru Ţiglnuş şi-a regăsit resursele 
interioare, s-a mobilizat în a Ie valorifica şi fructele ancorarii în viaţi (aşa cum 
este ea) nu au întîrziat a apărea. A publicat, peste ani, cîteva volume de versuri, a 
redactat o remarcabilă lucrare pentru obţinerea gradului didactic I, în învăţămînt, 
care, dezvoltată, a devenit teză de doctorat susţinută cu brio la Universitatea din 
Cluj, tipărită, apoi, în 1995, cu titlul Cronos Poesis, hermeneutici şi valoare 

poetici în literatura români a secolului al XIX-iea. Expresia relaţiilor noastre 
prieteneşti s-a concretizat într-un teanc impresionant de epistole, din care voi 
reproduce, în cele ce urmează, doar cîteva. Mi-a dăruit volumele sale, însoţite, 
întotdeauna, cu cîteva cuvinte, pe paginile de gardă, cum sînt, spre exemplu, 
acelea care se află la începutul volumului de versuri Semn pe cîmp (Ed. Porto 
Franco, Galaţi, 1 99 1) :  
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„ Un Semn pe cîmp pentru prof. dr. Constantin Parfene. 
Datorită Dumneavoastră condeiul dintr-un adtnc de suflet 
nu s-a prăbuşit. lntr-un august zbuciumat, cu respect 
afectuos, 

Vă mulţumesc pentru atenţie 

Virgil Nistru Ţigănuş 
21 august 1991, Galaţi" 

La citata dedicaţie, i-am trimis, ca răspuns, următoarea epistolii: 

laşi, 24 aug. 1991 

Stimate rf Nistru Ţigănuş, 

Am primit frumosul dv. �mn pe cîmp, pentru care vă mulţumesc mult. 
Succesul dv. editorial mă bucură şi doresc ca el să fie de bun augur. Am desluşit 
ceva din „sunetul de flaut neauzit", din „solia pentru Neantul sălbatec " 
implicate în „semnele " dv. Mi-a plăcut, în mod deosebit, poezia Aproape feri&il, 
datorită reverberaţiilor poetice pe care le incită ava/an.şa paradoxurilor lirice 
indite şi bine articulate într-o compoziţie unitară, în care părţile se 

subordonează întregului, pentru a rotunji o semnifu:aţie gravă. 

Oţi dintre bieţii de noi nu ne „prelungim arderea", crezînd că putem „trece 
de această ură I deghizată mereu în iubire " ?  

Fie, poete, ca „Mireasma prelungului Timp să se-ncunune cu tine "! 
Cu toată prietenia mea, 

Constantin Parfene 

În 1984, îmi trimitea un Cuvint (autograf), care a fost reprodus cu unele 
modificlri, în volumul Semn pe cîmp (cu titlul O anumitl formi a luminii). 

176 

domnului prof. Constantin Parfene 

Recunosc: sînt un diac 

(cu cerneală pe mîini 

şi cu pana tocită) 

Care am apucat o potecă din veac 

(Pe o stîncă aramic iubită) 

lluminînd printre cărţi 

M-am ales slujitor 

(lntr-o lume imaginară; 

Nesupusă pe hărţi) 

Cu podişuri în albastru de ceară! 
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Mă tnsoţeşte un/oe 

(cu răsufletul calm) 
Mă aşteaptă un nour de piatră 

„ Toma fratre " mă cheamă un psalm 

Şi-o iubire cu faţa de apă. 

O, sihastrule, anii se bat 
fntr-o grabă vecină cu teama ... 

Aş mai vrea să mă nasc tntr-un Sat 

Şi să semăn cu Tata şi Mama„. 

Profesoratul la laşi 

într-o altă scrisoare (pe verso-ul unei „vederi"), îmi trimitea, întristat, consi­
deraţii despre răutăţile omeneşti: 

Galaţi, I octombrie I993 

Iubite Domnule Profesor, 

Mă bucur să vă pot ura un an universitar rodnic, cu dorite noi tmpliniri în 

deplină sănătate, cu bucurii şi bine. 

Mi-este dor de Dumneavoastră. 

Mai vechea „vorbă " maioresciană „Păzeşte-te a doua z.i după succes" s-a 

dovedit - în cazul meu - încă o dată corectă. După obţinerea doctoratului, 

aveam un curs de Istoria literaturii romane - fn sem. I la anul al JJI-lea şi fn 

sem. al Il-lea - la anul I, adică ceea ce nu voiau să facă ceilalţi (care, tn afară 

de d-l T., nu sunt doctori); acesta, desemnat recent şef de catedră, mi-a retras 

cursul.(Figuram, fn toate testele, profesorul preferat al d. studenţi). Sunt 

nedumerit şi amărăciunea mea nu e nouă. 

Vă fmbrăţişez.. 

Virgil Nistru Ţigănaş. 

Comentariile sînt de prisos! 
Aducîndu-şi aminte, dintr-o scrisoare mai veche a mea, că mi-a plăcut, în 

mod deosebit, poezia Aproape fericit, din volumul Semne pe cîmp, Virgil a 
avut amabilitatea de a mi-o trimite, scris! de mină, în romineşte şi în traducere 
francezi. 
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dommdui dr. Constanin Paifene 

... $i iată - umbli noaptea pe caJJaramul umezit 

de nu - ştiu - care aburire a legită/ii modeme, 
arunci o silabă optimistă 

peste acoperişul deZIJlftăgirilor tale 

de •Sysiffericit• şi ai vrea să ştii 

cum a primit Poetul o veste bună; 
protejat de vechii pavaici, 

te aliniezi pentru a lua tichetul spre Nicăieri 

adică urci fmbr8ncit de cei mai siguri 
spre locul prigonitor de iluzii. 

Haina roasă de uasperări ţi-o strlJngi 

sub brQ/ul drept 
şi-/i fntorci frunlea spre stlJrvul ferestrei 

cobori apoi cu brăfara soartei 

tocită de fndră:uieala acestei zile, 

ocoleşti zăpada murdară 

care moare (pentru a clJla oară?) fmpăcată 
la picioarele jertfelor curlJnd uitate, 

potriveşti tntre parantezele amiezii 
rămăşitele necalcinate ale tinerefii tale ... 
Refuzi evidentele ce-fi sunt -

plJnă la capăt - vrăjmaşe, 

invoci şi alte posibile forme ale tragicului 
fntr-o lume aproape masonică 
care li-a uitat Crăciunul, fn pădure ... 
Crezi că pofi trece de această Ură 

deghizată mereu tn Iubire, 

vrei să spui altfel primul vers al Odei 
dar te poticneşti fii draperiile 

acelui soare care a murit, pdnă miJine 

fără alt epigraf declJt laerima 
pe care Nimeni nu trebuie s-o vadă -

Nici Tu! -
Pentru că, astfel, Cfi prelungeşti arderea. •. 
Arderea - aproape fericită ... 

Virgil Nistru Ţigănuş 

... Et voila. tu te promhles 

sur le palii humide 

par je ne sais quel brouillard modeme 
tu lances une syllabe optimiste 
sur le toit de tes disillusions 

de «Sysiph heurewc• 

et tu voudrais savoir comment 

le Poete a reru une bonne nouvelle , 

tu t 'aligne pour prendre le ticht pour Nulle Part 

tu montes bousculi par cewc qui sont plus silr.s 
que toi ver.s l 'espace persicuteur d'illusions. 
L 'habit rllpi de l 'ex.aspiration tu le se"es 

sous le bras droit et tu tournes vers 
la charogne de la fenltre ; 
protigi par Ies viewc gardiens, tu descends 

le bracelet dJl Destin usi par le Courage dJl Jour 
tu lvites la neige sale qui meurt - combien de fois­
risignie ara pieds des offrandes vite, oubliles 

tu n"mes entre Ies parentheses du MUJi 

Ies restes pas encore calcinis de tajeunesse . . .  
Tu refuses Ies ividences qui jusqu 'au bout 

seront tes ennemis, 

tu invoques Ies autres formes possibles dJl tragique 
dans un monde maronnique qui a oublii 

son Noii dans le Forit . . .  
Mais tu penses pouvoir passer sur cette haine 
dlguisie toujour.s en Amour, 

tu veiu din ainsi le premier vers de l'Ode, 
mais tu tribuches dans Ies draperies 

de ce Soiei/ - ID 
qui est mortjusque li demain 
sans autre ipigraphe qu'une larme 
que Personne ne devrait voir-toi non plus I 
parce que, ainsi tu prolonges ta combustion. 
Cene combustion Presque heureuse . • .  

Mai reproduc, pentru semnificaţiile implicite vizînd relaţiile de omenie ce ar 
trebui să existe în lumea noastră, plină de strîmbătăţi, ultimele două aliniate, 
dintr-o altă scrisoare, datată 25/26 noiembrie 1997. 

Iubite Domnule Profesor, vă mulţumesc pentru generozitatea Domniei 

voastre. Mereu şi de departe m-aţi susţinut şi m-aţi tncurajat. 
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Vă sînt recunoscător pentru dincolo de timpul ce-l mai am şi îl rog pe Bunul 
Dumnezeu să vă ocrotească întru mulţi şi fericiţi ani. 

Cu dragoste de şcolar perpetuu, 
Virgil Nistru Ţigănuş 

Şi acum. un fragment dintr-o evocare-omagiu adusă învăţătorului său, care 
i-a fost reazem sufletesc, într-un moment de grea suferinţă, trăit în copilărie: 

„ Pe strada noastră nu treceau maşinile ocupanţilor: şi-ar fi stricat fără 
îndoială faima. Tocmai de aceea, huruiala unui «Gaz», portierele buşite, 
mormăitul cizmelor de cauciuc au stîmit panică: toţi vecinii amuţiseră. Laşitatea 
se afla la marele preţ al tăcerii. 

«- Au oprit în faţa casei noastre, a strigat Mama. Stingeţi lumina, nu mai 
vorbim. Poarta e închisă. Doamne ajută-ne!» Peste cîteva secunde ei erau în 
casă. Se mişcau în jurul Tatălui meu, îl întrebau ceva şi fi loveau. Cămaşa albă 
precum aceea de mire era stropită de sînge ... !mi amintesc mult mai bine ţipătul 
mamei. «- Ce rău v-a făcut omul acesta ? Nu-l ucideţi, vă rog, domnilor... Cine 
sunteţi dumneavoastră? Abia a venit din prizonierat ... Ne-aţi speriat copilul! Ce 
căutaţi aici la noi?» 

Peste mulţi ani, aveam să citesc uimirea în ochii elevilor care aflau din 
HronkuL.. lui Lucian Blaga că poetul «marii tăceri» a stat mult timp fără 
cuvfnt. Fără cuvînt am rămas toată noaptea şi multe alte zile, în odaia răvăşită. 
Pe Tata l-au luat pentru «O declaraţie scurtă», pe care avea să o tot scrie, vreme 
de cîteva mii de zile, prin celulele Ardealului. Aşa, plutind în alt timp, m-a dus 
Mama în faţa învăţătorului Cezar Bahrim. 1-a explicat ce se fntîmplase, fn acea 
noapte. Domnul avea renumele unui susţinător al noilor mărimi, dar Mama nu 
s-a temut; pînă atunci treceam drept un elev bun şi· foarte prietenos. Acum 
amuţisem. Domnul m-a dus la locul meu din bancă şi mi-a zis: «Aşa nu te 
recunosc, hai spune-mi ceva, o poezie, doar ştii atîtea. Spune ceva copiilor, doar 
noi te iubim, hai, vorbeşte-mi .. .  » 

Am uitat multe din evenimentele neînsemnatei mele existenţe. Dar căldura 
din glasul învăţătorului meu nu am cum s-o alung din memorie. M-am ridicat şi 
am privit colţul din dreapta al ferestrei înalte: «Tatăl nostru, carele eşti în 
ceruri . . .  » 

la fiecare dintre examenele publice pe ca.re le-am susţinut, «Domnul» a/ost 
de faţă. Ultima dată mi-a oferit o orhidee. Cu o orhidee m-am dus, nu peste mult 
timp, la capela unde cîteva lumini îl prohodeau. Am anunţat toate forurile, 
sensibilele autorităţi pe care le servise. Nu s-au clintit din aroganta lor poziţie. 
Pe învăţătorul Cezar Bahrim l-am dus la mormînt împreună cu cîţiva vecini, şi ei 
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dascăli, modeşti, cu fiica sa, profesoară de istorie, cu bătrinul duhovnic... Cu 
braţele disperate i-am ridicat sicriul şi l-am aşezat deasupra umărului sting. 
Eram pentru ultima oară împreună. 

«- Spune ceva», m-a îndemnat, în/aţa porţii de pămînt reavăn, prietenul meu 
Petrică Rus. ln rostirea blindă, de litanie,· a Ardealului am recunoscut arcurile 
albastre ale altui timp. Florile visate şi plînse din ţara copilăriei respirau încă: 
«Tatăl nostru, carele eşti în ceruri . . .  » 

Virgil Nistru Ţigănuş " 

Acum, înţeleg mai bine sufletul frămîntat al unui semen de-al meu, nevoit să 
trăiască sub „teroarea istoriei" şi a ticăloşiilor noastre. 

CTnd, Ia sf'irşitul lui 1998, mi-a apărut cartea Receptarea poetici (Editura 
Polirom, 1998), Virgil Nistru Ţigănuş a scris o scurtă cronică despre ea, 
trimiţîndu-mi şi o scrisoare, în care îşi expune avatarurile sale profesionale, în 
lumea năravurilor oriental-balcanice ce . domină, din păcate, . şi relaţiile aşa-zis 
academice - dar nu numai acestea - din vremurile noastre. 

Reproduc scrisoarea, care e semnificativă din mai multe puncte de vedere. 

Galaţi, 9 martie 1999, marţi 

Iubite Domnule Profesor; 

Cu o întâniere (care trimite textul cronicii la Cartea Dumneavoastră în 
urma sensibilei prezentări, la TVR-1, a d"; George Pruteanu) a apărut puţin 
însemnata mea contribuţie. Dar a dat Domnul şi ea există! Am primit cele două 
cărţi şi impresionanta Dumneavoastră epistolă. Vă mulţumesc cu dragoste 
pentru tot. 

I-am scris directorului revistei „Excelsior" de la Cluj (Dl. lect. univ. Ilie 
RAD) să publice în eleganta sa revistă comentariile Dumneavoastră. Sper să fie 
de bună condiţie, deşi lumea aceasta.„ 

M-am grăbit să mă laud (în scrisoarea trecută) că voi putea susţine în 
semestrul al II-iea un curs „Jurnalul existenţial.. . ". Am redactat câteva sute de 
pagini, după parcurgerea a peste 8000 de file de jurnal (M. Sebastian, Radu 
Petrescu, N. Steinhardt, Paul Goma, Ion Caraion, Mircea Eliade, Ion 
Negoiţescu, J.D. Sîrbu et alii). Nu mi-am găsit cursul în orarul Universităţii. 
Abia azi dimineaţă, dl. şef de catedră (îl cunoaşteţi!) mi-a spus că „aşa ceva nu 
interesează ". ln prealabil, obţinusem acceptul pentru acest curs şi pentru „Arte 
poetice nonconformiste în a doua jumătate a secolului al XX-iea ". Mi s-a adresat 
cu ştiuta aroganţă şi mi-a cerut să nu mă bazez pe sprijinul d-lui Decan (Prof dr. 
Valentin Ţurlan), al d-lui Prodecan (Prof dr. Mihalache Brudin) sau al d-lui 
Rector. Am plecat bolnav de la şcoală (dar nu m-am plîns nimănui). Domnul 
Rector îmi propusese - aşa cum v-am mai spus - să trec „cu totul" la 
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Universitate, prin concurs, ca lector. Majoritatea celor de acolo (fnscrişi, fn 

parte, odată cu mine la doctorat) încă nu şi-au susţinut tezele, dar sunt agreaţi. 

Cu respect vă mărturisesc, iubite Domnule Prof. univ. Dr. Constantin Parfene, că 

pri111esc mai greu loviturile: vllrsta -probabil ... 
lmi pare nespus de bine că lucraţi la cărţile sinteză. Vă sunt ad/inc 

recunoscător pentru atenţia şi bunăvoinţa Dvs. li vorbesc Mamei despre 

Dumneavoastră şi mereu fmi aduc aminte de examenele susţinute fn faţa 

autorităţii Dvs. I.A anii tllrzii depun fncă o dată mărturie pentru faptul că prin 

Dvs. am luat seama de valoarea adevăratei solidarităţi intelectuale. Vă 

mulţumesc pentru tot şi vă fmbrăţişez cu dragoste curată şi căruntă 

Virgil Nistru Ţigănuş 

P.S. Am lăsat la Cabinetul Domnişoarei Doctor Mariana Parfene ziarul de 
faţă. 

Un portret enigmatic (sau despre „misterul" feminin) 

A. n vizită fiind la o familie - veche cunoştinţă - din Bârlad -, rasfoiam, cu I amfitrionii mei, un voluminos album cu felurite poze. Îndeletnicirea 
devenise, de la o vreme, convenţională şi cam plictisitoare. Dar, deodată, 

dau peste o fotografie reprezentînd figura unei femei. Ceva inexprimabil mi-a 
fixat, mai multe minute, atenţia asupra acestei poze. 

Era un portret foarte interesant (pentru un psihanalist) de tînlrl femeie, cam 
la vîrsta de 35-36 de ani, surprinsă într-un moment de complexe şi indefinibile 
interiorizări. Privirile, filtrate prin pleoapele întredeschise, exteriorizau triiri 
foarte vag definibile. Se putea intui o euforie lirico-nostalgică, accentuată şi de 
,,mina" generală a feţei, care bltea, evident, spre o melancolie cu multiple 
nuanţe. Dar în spatele acestei aparenţe, se puteau blnui, mai degrabă, nişte 
acumulări de tristeţi existenţiale, decît o transl de beatitudine sentimentală. 

Prin toate acestea, portretul era de o enigmatică expresivitate. Se preta la 
variate interpretări psiho-existenţiale, în special datorită ochilor şi gurii 

senzuale întredeschise. Putea fi vorba şi de o euforie bahică, mină în mină cu 
una erotici?! Dar ,,mina" generală era, totuşi, aceea a unei indicibile tristeţi, care 
chema parcă în ajutor delicate mingîieri şi gesturi de rafinată tandreţe erotică. 
(Oare spre proiecţia în absolutul pur al iubirii ideale, sau în acela al iubirii 
senzuale?) Totuşi, femeia din acest echivoc portret părea a exprima, mai degrabă, 
o dureroasă decepţie. Motivul acestei decepţii (sau euforii?) - etiologic vorbind 
- plrea a fi un mister, ascuns în structura de adîncime a imaginii, care 
problematiza, acut, procesul receptării ei. 
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Pline de mister erau şi rîndurile scrise pe spatele fotografiei: ,.Dragostei mele 
fără sfirşit!", fără nici o semnătură, fără nici un indiciu onomastic, care ar fi putut 
duce la o persoană anume. Atît: ,,Dragostei mele firă sfirşit!'"? 

Care va fi fost obiectul acestei iubiri „fără stirşit"? Avînd în vedere timpul în 
care pelicula i-a imortalizat chipul, să fi fost, oare, vorba de o dragoste 
înmugurită cîndva şi, de atunci, mereu rîvnită şi trăită nostalgic, numai în vis şi 
reverii? Sau despre o dragoste efectiv trăită, cu mai multe sau mai puţine 
împliniri sufleteşti, în concretul existenţei? lată cum absenţa unui singur cuvînt, 
cu o clară referinţă onomastică, putea deschide atîtea piste de interpretare! 

Se spune, în general, că femeia ar fi o „enigmă". Frumoasa femeie din 
fotografie părea a nu face o excepţie de la această lapidară caracterizare. Ea ştia 
ceva, ceea ce nici Dumnezeu nu ştie - ca să invocăm un vers al lui Blaga -, dar 
care şoptea numai la ureche cuvinte pline de mister. 

Romulus Boteanu şi cultul tradiţiei „Academiei bârlădene" 

Fost elev al Liceului „Gh. Roşca Codreanu", trecut prin diverse 
experienţe de viaţă de-a lungul zbuciumatelor evenimente istorice 
prin care a trecut ţara în ultimii 50 - 60 d� ani, Romulus Boteanu şi-a 

consacrat anii „vîrstei a treia" publicisticii, în care -Se detectează puternice ecouri 
din anii adolescenţei petrecuţi la Bârlad. Stabilit la Bucureşti, mereu în contact 
cu foştii bârlădeni deveniţi bucureşteni, îi adună într-o societate, care urmărea 
întreţinerea cultului „cuibului" gestant al personalităţii lor şi reînvierea tradiţiilor 
cultural-literare ale acestui oraş, cu o anumită faimă în acest sens. Bârlădenii 
bucureşteni se adunau, periodic, şi evocau tinereţile lor romantice, petrecute la 
Bârlad, puneau la cale felurite moduri de a ajuta pe cei „de acasă", să continuie 
spiritul fostei ,.Academii bârlădene", patronată, cîndva, şi de Al. Vlahuţă, în 
vremuri de bejenie. Aşa s-a născut, prin mobilizarea intelectualităţii bârlădene, 
care îşi desfăşura activitatea în Bârladul contemporan, ideea editării unui 
miscellaneu, intitulat Birladul, odinioari ,1 astizi, apărut prin strădania 
imensă a lui Romulus Boteanu, pe parcursul deceniului 80, sprijinit de aproape 
toată „suflarea" intelectualităţii bârlădene „roită" în toată ţara, sau rămasă 
locului. În afara coordonatorului (Romulus Boteanu), lucrarea, apărută în trei 
volume masive, cuprinzînd, în total, 2660 de pagini, avea, în direcţia ei, persoane 
precum: prof. univ. dr. Gh. Ivănescu, membru corespondent al Academiei 
Române, prof. Gruia Novac, dr. Constantin Teodorescu, prof. dr. Dan 
Smântânescu, conf. dr. Rene. Duda şi avea sumare extrem de variate, acoperind 
domenii de la istorie şi geografie locală, pînă la arte plastice şi literatură 
beletristică. A înşira numele tµturor colaboratorilor înseamnă a acoperi zeci de 
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pagini. A consemna numai pe unii, ar însemna, fatalmente, să nedreptăţeşti pe 

alţii nenominalizaţi. Aşa că cea mai corectă soluţie e să spunem că Miscellaneul 

bârlădean de sub redacţia lui Romulus Boteanu este opera tuturor intelectualilor 

bârlădeni legaţi, într-un fel sau altul, de acest oraş, fie băştinaşi, fie adoptaţi ca fii 
ai lui. 

Am colaborat şi eu la această monumentală publicaţie colectivă. Am fost şi 

eu chiar unul din „consultanţii" ei, nominalizat, ca atare, în unul din volume (ID). 

Deşi nu l-am cunoscut personal pe Romulus Boteanu, aş putea să spun că 

l-am cunoscut, binişor, ca spiritualitate, prin intermediul scrierilor lui, cu 

accentuat caracter memorialistic. Romulus Boteanu a fost un povestitor talentat. 

Evocările sale bârlădene au un farmec indubitabil. Te cuceresc prin naturaleţea 

scriiturii, cu ecouri din limbajul colorat al marilor povestitori moldoveni, prin 

tipologia umană specifică tîrgului de provincie de altă dată, prin surprinderea 

atmosferei generale a locului, prin disponibilitatea evidentă spre gluma 

inofensivă, umorul suculent şi ironie. Păcat că aceste daruri scriitoriceşti s-au 

dezvăluit prea tîrziu, nemaiavînd timp să se rotunjească într-o operă. 

I-am cunoscut şi calităţile de redactor, grijuliu faţă de integritatea ştiinţifică 

sau literară a textelor ce urmau a fi publicate, din scrisorile pe care mi le-a trimis. 

Voi reproduce una din ele, din care se desprind şi atributele sale de om cult, 

civilizat, politicos şi prietenos: 

„Stimate domnule profesor. am primit şi materialele şi scrisoarea 
dumneavoastră, pentru care nu am cuvinte să vă mulţumesc. De ce mi-a fost 
frică n-am scăpat! am intrat fn timpul dumneavoastră liber aşa de puţin, pentru 
care nu ştiu cum să vă cer iertare. Tocmai de aceea vreau să fiu scurt de tot. 

«Cronica Moldovei», v-am sugerai, am zis, am gfndit că s-ar putea reduce. 
Vă rog stăruitor să mi-o trimiteţi aşa cum este. Dacă nu ştiam de existenţa ei, 
era o treabă, dar acum ctnd ştiu că există şi deduc că nu se poate reduce, vă rog 
şi iar vă rog să o trimiteţi aşa cum este. Vă rog domnule profesor. 

Profesorului Stegaru ti scriu chiar astăzi exact după indicaţii. 
Vă mulţumesc pentru bunăvoinţa dumneavoastră de a ruga pe domnul 

profesor Gh. lvănescu să scrie. 
Şi personalitatea dumneavoastră şi aşezarea geografică a Bllrladului tmi 

spune că sfnteţi cel mai indicat pentru a scrie o prefaţă. Zoe Dumitrescu 
Buşulenga mi-a semnat o apreciere a volumului I cu titlul de director al 
Institutului de istom şi teorie literară «G Călinescu», destul de bună, dar fi 
lipseşte sufletul bllrlădean. Dacă-i voi cere, va scrie una din prefeţe dar. .. 
Deocamdată nu am nevoie de dînsa, ci prin februarie - martie, ctnd am să vă 
pun fn posesia măcar a 40 - 50 de titluri de lucrare. Acuma mă preocupă 
fntărirea primei părţi «Academia bllrlădeană». 
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După socoteala financiară făcută chiar astăzi la tipografie, cred că 

deocamdată nu voi scoate mai mult de două volume odată. 
ln privinţa lui Cezar lvănescu, dacă o să aveţi timpul necesar; eu vă aştept, 

domnule profesor fn luna ianuarie, dacă am să
_ 
reuşesc să-l abordez eu, atunci vă 

scriu. 

Vă mulţumesc pentru «Cronica», vă rog să nu mai pierdeţi timp pentru că 

am găsit-o. 
ln ceea ce priveşte calitatea materialelor pentru aceste două volume, voi ţine 

cont în mod absolut de recomandarea dumneavoastră, mai am aici o pfrghie a 

lui C.D. aletin şi cu acestea două, cred că o să iasă o treabă bunişoară. 

Din cele două volume care mi-au rămas, unul, cu dragă inimă, vi-l trimit 

dumneavoastră. 
Cunosc greşelile din primul şi pe cft posibil le voi evita. ln general fnsă, nu 

am intenţia, nici nu aş putea, să fac o lucrare «academică». E.a trebuie să se 

adreseze marelui public şi obligatoriu voi avea cola.borări şi ale muncitorilor din 

Cenaclurile oraşului. mi s-a recomandat! Dar; fn general, aşa va fi cum ziceţi 

dumneavoastră. 

Vă rog, domnule profesor; fncă odată să mă scuzaţi şi să primiţi cele mai 

frumoase gfnduri de la 

Romulus Boteanu 

09 dec. 1980" 

În ceea ce priveşte studiul meu despre revista Cronica Moldovei, veche 
publicaţie bârlădeană, el era de dimensiuni prea mari şi mi·am dat seama el ar fi 
luat un spaţiu prea mare din economia generali a volumului, aşa el am lisat 
pentru alt.A dat.A eventualitatea publicării lui. 

Cu prilejul tradiţionalelor sirbltori din decembrie 1980, Romulus Boteanu, 
om delicat şi atent, mi-a trimis urmltoarele rînduri: 

„ Domnule profesor; doresc ca Anul Nou să vă aducă un 

şir de satisfacţii din care să nu lipsească fericirea, belşugul, 

realizările toate fntr-o sănătate de fier. 

Poate fn vacanţa asta vă mai liniştiţi şi dumneavoastră. 

Cu deosebit respect vă salută 

Romulus Boteanu 

27 dec. 1980" 

Ml bucuri faptul el „bârlldenita" lui Romulus Boteanu şi a generaţiei sale, 
nobili ,,maladie", nu e nici pe departe în situaţia de a putea fi eradicatl. Dovadl, 
eforturile contemporanilor de a o cultiva cu admirabilă pasiune. 
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D.D. Şoltu - profesor şi Istoric al culturii gălăţene 

N e-am cunoscut înci de pe vremea studenţiei. El se afla cu cîţiva ani în 

unna mea la facultate, dar eram foarte apropiaţi ca vîrsti. După 

absolvirea liceului, fusese, cîţiva ani, în învăţimînt, ca profesor 

suplinitor. Ne ţineam prieteni şi aşa am rămas, pînă la plecarea prematură a lui 

dintre cei vii. Ne legau, printre altele, şi locurile apropiate în care văzusem 

lumina zilei: satele cu nume asemănătoare (Bogdăneşti, Bogdana), cuibărite 

printre colinele tutovene dinspre nord de Bârlad. 

La cîţiva ani de la absolvirea facultăţii, ne-am reîntîlnit, cu prilejul unor 

sesiuni ştiinţifice organizate de Societatea de Ştiinţe Filologice, amîndoi fiind 

responsabili de filiale, el al celei din Galaţi, eu al celei din Bârlad. Am colaborat, 

pe această linie, mai mulţi ani, răspunzînd solicitărilor lui amabile de a scrie la 

unele publicaţii gălăţene, al căror susţinător era şi el, alături de alţi intelectuali 

gălăţeni, printre care şi harnicul profesor şi cercetător al documentelor aflate în 

vestita biblioteci „V.A. Urechia" din oraşul de la Dunăre, prof. I. Ştefănescu. 

Colegul Şoitu era un om foarte deschis şi prietenos. Mereu te întîmpina cu un 

zîmbet dezarmant şi te întreba: „Ce mai faci, la ce mai lucrezi, ce mai e nou pe la 

Iaşi?" .De cite ori am fost pe la Galaţi, întotdeauna mă invita acasă la el, să-mi 

arate ce clrţi a mai adunat, la ce mai lucrează şi să discutăm, în tihnă, despre 

proiectele noastre ştiinţifice. Foarte primitor, plin de umor şi amator de amănunte 

literare picante, a fost, înainte de toate, un excelent profesor, avînd catedra la 

prestigiosul liceu „V. Alecsandri". Ca profesor, îl preocupa, în mod deosebit, 

scoaterea studierii literaturii române din şabloanele metodologiei cenuşii, 

tradiţionale şi investirea lecţiei de literaturi cu noi dimensiuni, sensibilizatoare şi 

activizante. De aceea, poate, mi-a apreciat la superlativ cartea Literatura în 

şcoall, scriind despre ea ca despre „o lucrare de înaltă ţinută ştiinţifică, unici, în 

felul ei, în literatura de specialitate, prin nota pregnantă de originalitate, prin 

spiritul novator şi creator." Ca dascăl de literaturi, a atins performanţe deosebite, 

pregătind serii de elevi care l-au apreciat şi iubit, datorită pasiunii sale de 
profesor de vocaţie. 

Ca cercetător al fenomenului literar local, D.D. Şoitu s-a impus prin mai 

multe studii bine documentate, cu contribuţii inedite despre reviste şi scriitori 

gălăţeni, sau care au trăit un timp în acest oraş. Citez doar unele din lucrările 

sale, date mie, fiecare cu cite un cuvînt cald şi prietenesc, scris anume pentru 

mine: Un poet uitat: Barbu Nemţeanu (extras din „Limbă şi literatură", voi. 
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XII, Bucureşti, 1966), „Ficlia", o revisti gilifeani de culturi şi atitudine 

antifascisti (extras din Danubius V, Galaţi, 1972, cu dedicaţia ,,o•ui prof. C. 

Parfene, această modestă pagină de ist. lit. gălăţeană, din partea autorului, în 

semn de preţuire şi consideraţie, D.D. Şoitu", Galaţi, 15.XI.73); Relafia 

profesor-elevi în conditiile modern.izirii predlrii literaturii · (extras din 

„Catedra'', Galaţi, 1977); Pavel Dan pe meleagurile dunirene (extras din 

,,Pagini dunărene", Galaţi, 1978); Nicolae Dunireanu şi Vladimir Korolenco, o 

prietenie necunoscuti (extras din ,,Pagini dunărene'', Galaţi, 1981); Poeti 

simbolişti gilifeni (extras din „Catedra", Galaţi, 1982), studiu scris în 

colaborare cu soţia sa, Ecaterina Şoitu, distinsă profesoară de limba română şi ea 

însăşi cercetătoare a fenomenului literar local. Studiile profesorului D.D. Şoitu 

sînt contribuţii documentare de real interes istoric�literar, dar şi cu judicioase 

judecăţi de valoare, clar şi dezinvolt formulate. Păstrez, în arhiva personală, 

multe epistole de la prietenul meu, cu inimă mare, în care sînt schiţate proiecte 

de colaborare pe linie publicistică. Voi reproduce numai una, în care mi solicită 

să colaborez la o proiectată nouă revistă gălăţeană. 

Galaţi - 15.1.1972 

Dragă Domnule Paifene, 

Nu am confirmat la vreme primirea articolului "Raicu Ioniscu-Rion şi lit. 
universală ", tn speranţa că la venirea mea tn laşi, vom putea discuta mai multe. 
Cum aceasta nu s-a realizat, vă scriu cîteva rinduri. 

MulţUmesc fn numele „ Orizonturilor", pentru amabilitatea de a colabora 
alături de gălăţeni. Am vorbit şi cu D' Hazgan, l-am rugat să ne dea ceva 
metodică; pe D' L Faifer nu l-am tnttlnit, dar vă rog pe dvs. să-i cereţi, dacă are 
plăcere, pînă la 10-15.11 cel ttrziu, mai primim tncă. 

Sperăm ca numărul pe care tl pregătim să fie şi mai consistent, şi mai 
realizat grafic, şi tipărit mai din timp: poate ptnă tn iunie să-l isprăvim. 

ln altă ordine de idei: rn curind se va realiza un vechi vis al gălăţenilor, şi 
anume, va apărea o revistă de cultură, lunară. ·S-a discutat la cel mai înalt nivel, 
totul e pregătit, probabil pe la l.W să apară primul număr. Doar vreun ghinion 
să mai tmpiedice. Fără îndoială, veţi fi solicitat printre colaboratorii de onoare; 
mai ales că dispuneţi de suficiente surse privind viaţa literar-culturală a 
Bârladului etc., etc. Articolele despre V.I. Popa sînt foarte interesante dar, pînă 
la apariţia unui alt nr. din „ Orizonturi", .vă sperăm că va apărea „Dunărea" 
(poate aşa se va chema, cine ştie!!) 

ln 6. 1 cînd am/ost la laşi, eraţi în examen, D' Hazgan a vrut să vă anunţe, n­
am insistat, era multă lume pe acolo, emoţii, examene şi, cine ştie, ar fi crezut 
cineva că am venit pentru altele . . .  ! Am fost la laşi ca să întreb pe D1 Ciopraga; 
pentru soţie: mi-a spus, cu „mare plăcere ", dar cu o altă lucrare din lit. sec. XX 
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(soţia lucreaTJi la „ C. Baronzi, contribuţii la o monografie"). Fireşte, am 

renunţat, s-a ratat ocazia de anul trecut, sperăm, poate, la anul, la d Lăudat. 
Vă mulţumesc pentru invitaţia de a trimite ceva la publicaţia Casei Corp. 

Did. laşi: deocamdată sfnt prins cu pregătirea „ Orizonturilor", sper. la 
următorul număr, să vă trimit ceva. Dacă ieşiţi cu primul, trimiteţi-ne şi nouă. 
Am primit monografia Lic. „ Codreanu "a lui T. Nicola, o treabă bună, de 
ispravă, felicitări chimistului Nicola. 

Am făcut extrase şi vom face: sini reuşite şi, cînd veniţi la Galaţi pir. 
inspecţii, o să vă arăt. Poate colaborarea la „ Orizonturi " are doar acest avantaj 
căci bani nu dăm. 

Salutări Ii"' Haz.gan şi Faifer. mult succes şi sănătate matale şi la intreaga 
familie. Cu dragoste, 

D.D. Şoitu 

Vestea dispariţiei sale mi-a parvenit tîrziu, printr-o scrisoare trimisă de 

profesorul, poetul şi criticul Virgil Nistru Ţigănuş. Am rămas întristat, pentru că 

pierdeam unul din rarii colegi de breaslă, înzestraţi cu darul prieteniei sincere. 

Inspectat de prof. unlv. dr. Ov. S. Crohmălniceanu A n perioada studenţiei, apoi în anii de profesorat în învăţămîntul I preuniversitar, deci din 1948 pînă prin 1970, dacă voiam să aflu cum mai 

s,tăm cu ,,înflorirea" literaturii noastre ,,realist-socialiste", mă duceam la 

biblioteci şi răsfoiam publicaţiile literare ale timpului şi era imposibil să nu 

găsesc, în una sau mai multe apariţii de acest fel, vreo cronică semnată Ovid S. 
Crohmălniceanu, străbătută de la un capăt la altul de un spirit critic partinic, 

mergînd pini la anatemizarea ditătoare de fiori ideologici a autorilor care nu 

erau capabili să sesizeze ,,mlădiţele" noului, în luptă cu rămăşiţele mentalităţii 

burgheze. În acea perioadă, Crohmălniceanu era un fel de „bau-bau", de 

sperietoare a bieţilor condeieri pe tărîmul literaturii. El consacra, sau stigmatiza 

(secondat de alţi „critici" confonnişti) autori, după criteriile dogmatice ale 

,,realismului socialist". De fapt, apelativul Crobmilniceanu e un pseudonim, 

care sugerează, destul de străveziu, o atitudine foarte puţin elastică, maleabilă, 

nuanţată şi mai mult una inflexibilă, absolutistă. Şi aşa s-a manifestat, ani la rînd, 

pe tărîm critic, Ov. S. Crohmălniceanu, de extracţie gălăţeană şi de profesie 

inginer constructor, dar cu reală vocaţie de comentator al fenomenului literar. 

Asta era imaginea pe care o aveam, în acei ani, despre criticul în discuţie. 

Dar peste ani, cam după 1960, personajul a început „să se schimbe la faţă", 

să devină mai puţin dogmatic, mai deschis ideii că literatura este o artă care nu 
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poate fi încli.tuşată în norme rigide, cil. opera literarii., prin natura ei specificii., 

poate incita diverse „lecturi", nu numai în grila restrictivi şi excesiv 

sociologizantă, ci literatura implici o mare varietate de formule creatoare etc., 

etc. Schimbarea este evidentă, deşi nu fărli. relicve vizibile de dogmatism, în 

Literatura români in perioada interbelici (3 voi., 1972, 1974, 1975), unde 

marii noştri scriitori (clasici, moderni) sînt interpretaţi într-un orizont mai larg, 

cu contribuţii personale interesante şi cu vizibilii. preocupare pentru analiza 

limbajului artistic, specific fiecli.rui scriitor. Dar cea mai evidentă schimbare a 

demersului critic produsli. în activitatea de interpret a lui Ov. S. Crohmli.lniceanu 

este marcată de apariţia cărţii Cinci pro:zatori in cinel feluri de lecturi (1984) 
şi în altele care au urmat, în care se poate vorbi, cu adevlrat, de o schimbare 

radicală în viziunea critică a autorului în discuţie, de un limbaj de specialitate 

nuanţat, eliberat de poncifele limbajului critic de lemn şi, cu deosebire, de 

talentul şi acuitatea spiritului său hermeneutic. 

L-am cunoscut, personal, prin vara lui 1984, cînd a venit la laşi, ca membru 

al unei comisii de îndrumare şi control al activităţii de perfecţionare a 

profesorilor de limba română, comisie constituită de minister. Ml aşteptam să 

întîlnesc un ins antipatic, după cele ştiute despre activitatea sa criticii. din anii 

cincizeci şi din imaginile fotografice, vllzute prin diverse publicaţii. Dar n-a fost 

să fie aşa. Dimpotrivli., mi s-a înfăţişat, de la început, ca o per5oană 

comunicativă, cu un deosebit spirit de colegialitate, amabil, rezonabil în opiniile 

formulate despre diverşi specialişti în problemele literaturii, despre colegii de la 

Universitatea din Bucureşti, despre cei de la laşi. Era chiar plăcut şi plin de 

umor, cînd evoca anii şcolarizării sale liceale, la Galaţi, cu tipologia variată de 

„belferi", avuţi la diferite obiecte. A asistat şi la un seminar condus de mine, cu 

tema lectura textului literar epic şi textualizarea diferitelor tipuri de compuneri, 

pe baza textelor literare. S-a uitat, cu interes, la planul meu de seminar, a 

participat şi el la discuţii, alături de profesori. Aceştia l-au urmărit cu multi 

curiozitate şi interes. Le-a apreciat, pozitiv, intervenţiile. Nici urmi de ..gomli." 

inspectorială, în tot comportamentul său, cit a stat printre colegii din laşi. Am 

avut o discuţie mai îndelungată, la catedrli., în trei: el, colegul Liviu Leonte şi eu, 

despre poezia Morgenstimmung, de Tudor Arghezi. O discuţie liberii., plăcută, în 

care fiecare şi-a expus, succint, opiniile despre poezia lui Arghezi. El nu a 

formulat observaţii critice, ci, mai degrabă, căuta să sugereze unele piste de 

interpretare a poeziei, tatonînd, în felul acesta, opinia partenerilor de discuţie. Se 

întreba dacă şi această poezie, ca atîtea altele ale poetului, n-ar putea fi pusă sub 

semnul teologiei dialectice, problemă tratată de el mai pe larg în Literatura 

română dintre cele doul războaie, teologie potrivit căreia Dumnezeu rămîne 

mereu dincolo de posibilităţile reprezentărilor umane, pentru că natura divinului 

este absolut alta decît a omului, Dumnezeul acestei teologii este un deus 
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abscondidus, cu alte cuvinte, ar fi vorba de o paradoxală pre:ienţl în absenţi. 
Opinia aceasta contrasta, oarecum, cu ceea ce Crohmălniceanu spunea în cartea 

Tudor Arghezi, 1960, unde considera poezia Morgenstimmung ca erotici, la 

fel ca şi Şerban Cioculescu. Am exprimat, în replică, faptul că finalul poeziei ar 

sugera, mai degrabă, ideea că divinitatea ar exista doar în conştiinţa omului, în 

bolţile cugetării noastre, deci nu dincolo de noi, ceea ce ar contrazice, cumva, 

substanţa ideatică a teologiei dialectice. Susţineam că, mai degrabă, s-ar putea 

vorbi de caracterul filosofie şi nu erotic al poeziei, pentru că dragostea ar putea fi 

interpretată, aici, ca un semn profan, sub care se camuflează sacrul, altfel spus, 

o hierofanie, care aratl şi, totodată ascunde sacralitatea. Nu-mi amintesc 

opiniile colegului Leonte, pentru că nu s-au fixat în nişte formule prea clare, ci 

doar sub forma unor construcţii eliptice, nedefinit articulate pe parcursul 

discupei. 

Dar s-a petrecut şi un mic incident, neplăcut pentru noi, ca gazde, pe 

parcursul vizitei lui la Iaşi, a comisiei ministeriale. Este vorba de neprezentarea 

la o oră de seminar, trecută în program, a unui coleg ieşean (P.U.), deşi, cu o zi 

înainte, a fost anunţat personal de mine că urmează a fi asistat de comisie. 

Seminarul avea ca temă Structuri narative în proza româneascl. S-a aşteptat, 

cît s-a aşteptat, venirea profesorului la oră, însă acesta neprezentîndu-se, comisia 

a intrat în sală; prof. Crohmălniceanu s-a aşezat la catedră şi a condus el 

discuţiîle cu cursanţii, spre surpriza, dar şi spre satisfacţia lor, căci conducătorul 

ad-hoc al seminarului a reuşit să-i dea o substantă ideatică deosebită. 

Lucrurile s-ar fi oprit aici, dar inspectoarea din minister a cerut, insistent, 

rectorului, ca profesorul prins în delict să fie aspru sancţionat. A trebuit să dăm 

dovadă de multă inventivitate (vinovată!), împreună cu şefa de catedră (prof. 

M.P.), pentru că împricinatul (de fapt recidivist în asemenea practici) să scape 

numai cu pedeapsa de a nu i se mai da ore la cursurile de perfecţionare. 

Cu prilejul întîlnirii, la Iaşi, cu prof. Ov. S. Crohmălniceanu, el mi-a dăruit 

cartea, recent apărută, Cinci prozatori în cinci feluri de lecturi, cu următoarea 

dedicaţie: „D-lui Const. Parfene, care are la inimă «lectura» modernă a textelor 
literare, această carte de «lecturi» noi. Cu preţuirea lui Ov. S. Crohmălniceanu. 
24. Vl/.84". 

Prof. Sergiu Şerban, colaborator şi prieten apropiat 

P rin anii '70 ai sfirşitului de veac XX, la unul din cursurile pe care le 

ţineam profesorilor de limba şi literatura română, în cadrul 

activităţilor de perfecţionare organizate de l.C.P.C.D. în colaborare 

cu Universitatea din Iaşi, mi-a atras, în mod special, atenţia, un profesor din 
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primele rînduri ale amfiteatrului (III1 1 1), care urmărea cu mare atenţie 

problematica modernizării studierii limbii române în şcoală, eu susţinînd, cu 

convingere, că situaţia de fapt existentă în şcoli era cu totul contraindicată, cînd 

punea pe prim plan istorismul, descriptivismul, verbiajul sociologizant şi 

expunerea stil „magister dixit", ce lua, adeseori, forma unor dictări. Elevul 

devenea un înregistrator mecanic al expunerii profesorului, care, de cele mai 

multe ori, nu făcea decît să reproducă litera manualelor. 
În pauză, profesorul respectiv s-a apropiat de mine şi, foarte politicos, a 

solicitat să-i acord cîteva clipe pentru a schimba cîteva opinii privind cele 

discutate la curs. De la început, m-au impresionat plăcut, comportamentul lui de 

intelectual „subţire'', distincţia şi farmecul muzical al dicţiei, dat de o rostire uşor 

graseiată. S-a recomandat. Era prof. Sergiu Şerban de la o şcoală generală din 

Bacău. Fără a mai detalia scena, rezum spunînd că eram „pe aceeaşi lungime de 

undă", în ceea ce priveşte problemele dezbătute la curs. Cam tot în acea 

perioadă, profesorul Şerban m-a consultat în legătură cu lucrarea pentru 

obţinerea gradului didactic I în învăţămînt, la care aspira. Am venit în 

întimpinarea dorinţei lui de a-şi alege o temă cu caracter ştiinţifico-didactic, 

privind activizarea elevilor în procesul ,,receptării" literaturii, cu accent asupra 

modalităţilor de aplicare a metodelor: ,,învăţarea prin descoperire" şi 

„problematizarea". 

I-am fost îndrumătorul ştiinţific al acestei lucrări, inspecţia specială fiindu-i 

efectuată împreună cu prof. dr. Dumitru Irimia, vestit prin onestitate şi exigenţă 

profesională. Profesorul Şerban avea rezultate foarte bune la clasă. Elevii săi nu 

debitau formule critice de-a gata oferite de manuale sau studii critice, ci îşi 

formulau propriile reacţii de cititori, în contactul cu textele literare. 

Din discuţiile purtate pe parcursul elaborării lucrării sale de grad, s-a ivit 

ideea organizării şi efectuării unui experiment didactic, întins pe mai mulţi ani, 

intitulat Problematizarea şi studierea literaturii în şcoală, la care el urma să 

experimenteze, la clasele sale, un algoritm al receptării „dirijate" 

(problematizante) a textelor literare din programa şcolară. S-a angajat şi a lucrat 

la realizarea acestui experiment cu mare pasiune, competenţă profesională şi 

răbdare, reuşind, în final, împreună, să ducem la bun sfirşit experimentul, care 

valida sporul de eficienţă preconizat al problematizării, în studierea unei 
discipline umaniste. Rodul acestei colaborări, care s-a desfăşurat ca parte a 

planului de cercetare ştiinţifică al Facultăţii de Filologie din cadrul Universităţii 

,,Al. I. Cuza" din Iaşi, s-a concretizat într-un volum în care au fost incluse alte 

două experimente pe aceeaşi temă, realizate cu concursul altor doi profesori: I. 

Dănilă, de la Liceul pedagogic din Bacău şi Paula Busuioc, de la o şcoală 

generală din Bârlad. 
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Povestea colaborării la experimentul nostru este cuprinsă într-o amplă 

corespondenţă, din care nu voi selecta decît o epistolă, în care eram informat 

despre mersul activităţii, într-o anumită fază a ei. 

Bacău, 28 decembrie 1985 

Stimate Domnule Profesor. 

După un final de trimestru epuizant, intrat tntr-o vacanţă mult aşteptată, dar 
ptnă acum mai mult iluzorie, mă bucur totuşi că pot să vă trimit rezultatele 
primei testări din acest an şcolar. Ele sosesc ceva mai ttrziu decft, poate, le 
aşteptaţi, dar tntfrzierea este determinată şi acum de motive obiective. Intre ele 
ar fi, de pildă, şi /aptul că, deşi foarte tentant, nu am dat ptnă la urmă curs 
amabilei dv. invitaţii de a considera ca test teza pe trimestrul I. Cred că 
tmprejurarea, chiar dacă ar fi avantajat profesorul, ar fi deservit experimentului 
nostru. lntr-o asemenea lucrare, elementele de prfJblematizare nu ar fi putut 
cuprinde fn totalitate subiectul dat şi ar fi/ost astfel dez.avantajate ambele clase: 
clasei eJCperimentale i s-ar fi tngrădit posibilitatea de afirmare, iar clasa-martor 
(cu rezultate de presupus mai slabe) nu ar mai fi putut folosi teza pentru o mai 
eficientă redresare a unor situaţii la tnvăţătură. Aşa stfnd lucrurile, cel care 
trebuia să se „jertfească " era profesorul. Este ceea ce am şi făcut, numai că nu 
am putut reali1.11 evaluarea lucrărilor decft tn primele zile după încheierea 
trimestrului. 

Sfnt foarte nerăbdător să aflu părerea dv. despre această testare: despre 
probkmaliea stabilită, despre modalilăţik de evaluare, despre măsura fn care 
această testare este sau nu concludentă pentru ceea ce ne-am propus să 
urmărim şi, nu fn ultimul rînd despre lucriirik ekvilor. V-aş ruga fn acest sens 
să-mi comunicaţi opinia dv. mai ales asupra lucrărilor notate cu 9 şi JO şi 
aparţintnd elevilor clasei experimentale (VIIC), cu care lucrez fn sistemul pe 
care fi cunoaşteţi fncă din clasa a V-a (o apreciere valorică a acestor lucrări 
care aparţin, fn fond, unor copii care abia se află la începutul celei de-a doua 
etape pe care o prezentam pe larg în lucrarea de grad). 

Vă mărturiseam fntr-o scrisoare mai veche fndoiala mea asupra mijloacelor 
de testare folosite fn anii trecuţi şi care - după părerea mea - nu puneau decft 
parţial în lumină „plusul formativ "  pe care-l realizează problematizarea. Am 
sentimentul că, de dala aceasta, am găsit calea cea bună şi că evaluarea 
luminează mult mai eJCaCt ceea ce s-a realizat prin predarea diferenţiată la cele 
două clase. Cred, cu alte cuvinte, că am reuşit să evaluez mult mai eJCact şi mult 
mai aproape de cota reală sporul pe care-l realizează problematizarea şi, în 
general, metodele activizante. De aceea, cred eu, şi evaluarea este cea mai 
concludentă dintre toate testările făcute pînă acum. 
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Este adevărat, există cu certitudine un decalaj valoric fntre cele două clase; 
mai există şi acel „handicap din start" de care iarăşi vă vorbeam într-o 
scrisoare anterioară. Dar aceste aspecte nu pot explica în totalitate absenţele în 
planul formativ care înregistrează la clasa martor proporţiile unui fenomen de 
masă. 

Aştept, deci, cu foarte mare interes şi nerăbdare opinia dv. care să confirme 
sau să infirme etapa 1 a experimentului nostru în acest an şcolar. V-aş ruga de 
asemenea să stabiliţi termenul pentru cea de-a doua testare la nivelul acestor 
clase a VII-a. 

Cu speranţa apropiatului dv. răspuns vă rog să primiţi, domnule profesor. 
cele mai calde şi sincere urări de sănătate, fericire şi fndeplinirea a tuturor 
dorinţelor cu ocazia apropiatului An Nou şi asigurarea deosebitei consideraţii pe 
care v-o port. 

prof. Sergiu Şerban 

Publicarea cărţii cu experimentele menţionate a întîrziat mult, datorită 
vicisitudinilor vremurilor. Ea s-a tiplrit, totuşi, la Editura Universităţii ,,Al. I. 
Cuza" din Iaşi în 2000, cu titlul Aspecte teoretice şi experimentale în studiul 

literaturii în şcoali, fiind privită (în ansamblu) ca o metodici moderni a 
receptării literaturii în înviţămîntul preuniversitar. 

Colaborarea cu prof. Sergiu Şerban la menţionatul experiment a întirit 
prietenia noastră ştiinţifică. 

Mereu activ şi ingenios pe tirîm ştiinţifico-didactic, împreuni cu un alt 
pasionat om al şcolii, prof. M. Semenov, sprijiniţi de colegi de breaslă talentaţi 
şi harnici (prof. Petre lsachi, Eugen Budău, Grigore Codrescu, Mureş Covătaru, 
Aurel Jămneală, Ioan Lazăr), editează, începînd din septembrie 1990; revista 
„Convorbiri didactice". 

lată scrisoarea în care îmi anunţă evenimentul şi îmi solicită asentimentul de 
a face parte din colectivul redacţional. 

Bacău, 16 oct. 1990 

Mult stimate domnule profesor. 

Este pentru mine o reală bucurie să vă pot oferi primul număr (sept. 1990) 
al revistei „ Convorbiri didactice ", o iniţiativă particulară desigur în foarte 
multe privinţe încă perfectibilă, dar care, sper. porneşte pe un drum bun. Este, 
considerăm noi, o încercare onestă şi o aspiraţie către un profesionalism care ar 
trebui să ne caracterizeze pe toţi. 

Cum revista nu poate fi procurată decit prin comandă fennă adresată 
redacţiei, ea v-ar fi putut parveni cu totul întîmplător şi cine ştie cind. Ar fi/ost o 
situaţie care m-ar fi nemulţumit profund, pentru că mai vechea noastră 
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colaborare a însemnat pentru mine şi o apropiere de dv. în planuri mai subtile 
dectt numai cel al relaţiilor strict oficiale, impuse de experimentul pe care l-am 
realizat. 

Pentru mine personal, ca de altfel pentru întreg colegiul redacţional - în 
care sper că veţi regăsi mai vechi prieteni şi colaboratori - opinia dv. are o 
foarte mare greutate. lndrăznesc, deci, să sper în cîteva rînduri de „evaluare " a 
încercării noastre, poate temerară. Mi-ar face o reală bucurie, indiferent care ar 
fi opinia dv. 

ln Bacău, revista a stimit reacţii contradictorii, dar dv. ştiţi desigur, ca şi 
mine, că uneori, ranchiuna şi nemulţumirea unor anumiţi colegi sini, paradoxal, 
semnul prea-plinului şi nu al golului. 

Cea mai mare bucurie ar fi insă pentru mine dacă dv. aţi accepta să faceţi 
parte din colegiul redacţional ar revistei „ Convorbiri didactice " şi dacă, din 
cînd fn cînd, ne-aţi putea onora cu cite o colaborare. Cel mai bine ar fi, cred, de 
la 1 ian., cînd sperăm să îmbunătăţim şi prezentarea grafică a revistei, dată la 
care numerele apărute pină atunci vă vor face o idee mai clară asupra profilului 
publicaţiei noastre. 

Dacă veţi considera necesară o discuţie mai largă, aş putea, eventual, face 
un dn1m la Iaşi, împreună cu dl. M. Semenov. Prezenţa fn colegiul de redacţie a 
d-lui profesor Emil Leahu - care s-a integrat activităţii redacţionale cu un 
entuziasm contaminant vă poate oferi, cred, o primă garanţie asupra seriozităţii 
preocupărilor noastre. 

ln aşteptarea cîtorva rfnduri din partea dv., rămin al dv. 

Cu cele mai alese sentimente 

prof. Sergiu Şerban 

Am răspuns că, în principiu, sînt de acord şi i-am dat unele sugestii. Aveam, 

atunci, serioase probleme cu sănătatea, mă pregăteam sufleteşte pentru o operaţie 

de implant de cristalin artificial. Citeam şi scriam cu dificultate. Solicitările 

prietenului Şerban. nu conteneau. 
În cele din unnă, pe la sfirşitul lui septembrie 1994, am acceptat să susţin o 

rubrică permanentă la revista băcăuană, devenită, între timp, cunoscută în toată 

ţara. În luna amintită primesc următoarea scrisoare: 

Bacău, 25 septembrie 1994 

Mult stimate domnule profesor, 

Plicul de la dv. mi-a făcut o mare bucurie. Este o mare cinste pentru 
Convorbiri didactice să vă aibă printre colaboratorii săi permanenţi. Sper ca 
revista să nu vă dezamăgească prin numerele ei viitoare. Vă trimit două 
exemplare (unul pentru dl. profesor lrimia) din nr. 16 recent apărut. Numărul 17 
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este în tipografie fntr-un proces foarte avansat de tipărire, cqa că abia fncepfnd 
cu nr. I8 al revistei vom putea inaugura rubrica Docendo discimus pe care 
sperăm că cititorii o vor găsi, fără întreruperi, fnfiecare număr. Vă mulţumesc în 
numele tntregului colegiu redacţional pentru colaborare. 

lndrăznesc să sper în bunăvoinţa dv. de a-i reaminti d-lui prof. D. lrimia mai 
vechea noastră solicitare. Excelentă ar fi o rubrică de stilistică. Genericul, 
problematica şi organizarea ar fi o chestiune dependentă doar de opţiunile 
domniei sale. Sper fntr-o nu prea depănată reîntflnire a noastră fn paginile 
revistei Convorbiri didactiee. 

fn ceea ce priveşte valorificarea experimentului nostru mai vechi, există aici, 
din nefericire, prea puţine şanse de publicare. Editura Plumb ar fi dispusă să 
publice cartea doar în regia autorilor, iar suma la care s-ar ridica publicarea 
volumului mi s-a părut absolut fabuloasă. Prietenul Semenov ezită pentru că, 
deşi nu se fndoieşte de utilitatea volumului, este cu totul sceptic în ceea ce 
priveşte posibilităţile de difuzare de care dispunem. Trebuie să vă mărturisim că, 
în ceea ce priveşte Convorbirile didactiee, de pildă, întîi o tipărim. apoi o 
difuzăm abonaţilor noştri şi abia după aceea o plătim, ceea ce nu s-ar putea 
întfmpla, evident, cu volumul în discuţie. 

Singura speranţă este ideea unei posibile sponsorizări. Am fntreprins 
demersuri în această direcţie, dar lucrurile nu au ajuns pînă acolo, fncît editarea 
să poată demara. 

Vă felicit pentru apariţia noului dv. volum (Analize şi interpretări literare) 
de la Junimea. Am încercat să rezolv problema difuzării cu Inspectoratul şcolar 
judeţean, acesta fiind şi motivul pentru care această scrisoare vă parvine abia 
acum. Dl. inspector Eugen Budău s-a arătat receptiv. Este dispus să-şi asume 
pentru început responsabilitatea difuzării a 500 de exemplare. Nu mă fndoiesc, 
însă, că în Bacău şi în judeţ vom depăşi foarte curînd acest număr şi vă vom 
solicita o nouă tranşă. 

Dl. inspector m-a informat însă că are nevoie de o simplă scrisoare din 
partea dv., prin care să solicitaţi difuzarea prin Inspectoratul şcolar a acestor 
500 de exemplare (o simplă formalitate). Deci urmează să trimiteţi dv. cit mai 
repede această scrisoare (pe adresa d-lui Eugen Budău, Inspectoratul judeţean 
Bacău sau mie pentru a i-o transmite) şi lucrurile se aranjează. Vom fncerra să 
rezolvăm difuzarea prin Inspectorat deoarece Casa corpului didactic are o 
directoare absolut opacă la orice probleme de interes intelectual. Voi vorbi totuşi 
şi aici, dar persoana a fost plecată zilele acestea din Bacău. 

Bineînţeles că imediat ce voi intra în posesia unui exemplar din canea dv. o 
vom recenza în Convorbiri didactice, o vom populariza la nivelul municipiului 
prin şedinţe de cerc şi catedră şi nu mă îndoiesc că ecoul va fi de natură să vă 
satisfacă. 
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Dacă aveţi puţin timp, aş fi bucuros să citesc în cÎteva rînduri impresia dv. 
despre ultimul număr ( 16) al revistei noastre. 

ln aşteptarea viitoarelor materiale pentru rubrica Docendo discimus vă 
doresc sănătate, putere de muncă pentru a vă putea realiza toate proiectele şi vă 
rog să primiţi asigurarea celor mai sincere consideraţii şi simpatii. 

Sergiu Şerban 

I-am răspuns prietenului meu cu scrisoarea: 

laşi, 4 oct. 1994 
Stimate d-le prof. Şerban, 

Aşteptam un răspuns de la dv. El a venit şi, pe de o parte, m-a bucurat, pe de 
alta, m-a cam Întristat. M-a bucurat că propunerea mea pentru o colaborare 
sistematică la „ Convorbiri didactice " a fost acceptJtă de colectivul redacţional. 
M-a bucurat, de asemenea, că dv. personal v-aţi arătat atit de binevoitor faţă de 
rugămintea mea de a ajuta la difuzarea cărţii recent tipărită de „Junimea ". Vii 
mulţumiri pentru colegialitatea profesională şi spirituală arătată. 

Am rămas Întristat de precaritatea condiţiilor pentru o eventuală tipărire a 
experimentului nostru, care, În redactarea finală, arată ca o foarte interesantă 
metodică modernă a receptării textului literar În şcoală. E păcat să rămînă 
Îngropată În manuscris, acum cÎnd se răsfaţă o adevărată impostură pe tărÎm 
şcolar! Dar ce să-i facem, asta-i situaţia, în „perioada de tranziţie". Oare 
miliardarii dv. de la „Avicola" Bacău (parcă aşa-i spune?!) nu sini dispuşi să 
sacrifice cfţiva curcani pe „altarul" culturii, al şcolii care i-a învăţat să scrie şi 
să socotească? Tare aş vrea să li se facă o asemenea propunere, nu de alta, dar 
măcar pentru a le „savura" modalitatea de a se manifesta faţă de o „afacere 
nerentabilă " materialiceşte. 

Dar poate s-ar găsi totuşi nişte sponsori. Nu pot crede că d-l Semenov nu va 
găsi o soluţie. El scoate bani şi din piatră seacă (a propos, frumoasă şcoală şi-a 
clădit!). 

Mă voi strădui să-l conving pe d-l lrimia să se alăture „ Convorbirilor 
didactice ". De fapt, fn mai, mi-a promis. li voi da exemplarul nou cu propunerea 
dv. de a colabora cu o rubrică de stilistică. Ar fi, fntr-adevăr, bine venită. 

lmi solicitaţi cfteva opinii despre numărul 16. Este bun şi o spun cu toată 
responsabilitatea. Să încep cu coperta: f bună, sub aspectul concepţiei şi al 
graficii. 

Cuprinsul: interesant ca rubricaţie (compartimentare). E bine legat de 
problematica şcolii şi a unor examene-cheie. Sub acest aspect, el ar putea deveni 
mai diversificat şi mai bogat (ca arie de cuprindere a problemelor). Mă gîndesc 
la problematica programei pentru clasa a XII-a, tratată, în manualul recent, în 
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mod defectuos, din mai multe puncte de vedere (teoretic, metodic), observaţie 
valabilă mai ales pentru prima parte (eseişti, critici). Manual bun e acela care 
ştie să explice, limpede şi sistematic, chestiunile cele mai profunde. Ce poate 
înţelege un adolescent, un tînăr care n-are cultură filozofică din felul cum stnt 
prezentaţi Cioran, Ionescu, etc., tn acest manual? lată o problemă la care poate 
reflecta redacţia revistei. 

Textele publicate (ale tuturor colaboratorilor) se află la un ridicat nivel de 
competenţă. Unele ar fi putut fi mai comprimate, mai sintetice. Ar fi indicat să se 
stabilească un număr limitat de pagini (JO - /2 p. dactilo maximum) pentru 
fiecare text. S-ar cîştiga astfel spaţiu tipografic pentru mai multe colaborări, 
care să îmbrăţişeze o arie mai largă de teme. 

Foarte bine concepute şi realizate testele. 
Poate că textele de teorie (estetică, teorie literară) ar fi mai interesante 

pentru cititori dacă ar cuprinde şi scurte exemplificări, demonstraţii. S-ar spori 
funcţionalitatea teoretico-aplicativă a revistei. 

Atit. Succes tn continuare! 
Salutări tuturor, iar pentru mata, şi o caldă strfngere de mină. 

Const. Paifene 

Scrisorile ulterioare primite de la prof. Şerban sînt mărturii ale unei 

colaborări fructuoase cu redacţia revistei „Convorbiri didactice", pe linia sporirii 

calităţii conţinutului ei. Ele ilustrează, pe de altă parte, preţuirea strădaniilor 

reciproce privind îmbunătăţirea procesului studierii literaturii în şcoală. 
Între timp, prof. Şerban a publicat o carte, Literatura În gimnaziu, căreia 

i-am scris o prefaţă. Cartea mi-a fost dăruită, cu dedicaţia: 

„ D-sale 

Domnului prof. univ. dr. Constantin Paifene, 
Acest modest rod al unei vieţi de profesor, cu speranţa că 
volumul confirmă - măcar prin cîteva din paginile sale -
atît de frumoasele cuvinte pe care le cuprinde Prefaţa sa. 
Vechea simpatie, respectul şi deosebita preţuire a autorului. 

S. Şerban 

Bacău, JO februarie 1997" 

După vreun an şi ceva, în care Sergiu Şerban nu mi-a mai dat nici un semn 

de viaţă, primesc un colet poştal, în care se aflau două numere din „Convorbiri 

didactice" şi două cărţi: una semnată de el, şi cealaltă, un manual pentru clasa a 

196 

https://biblioteca-digitala.ro



Profesoratul la laşi 

VI-a, cîştigător la concursul organizat de Ministerul Educaţiei, ai cărui autori sînt 

tatil (Sergiu Şerban) şi fiica (Anca Şerban). 
În colet era şi o scrisoare: 

Bacău, 24 martie 1998 

Mult stimate Domnule Profesor, 

Ştiu că sfnteţi supărat pe mine. Cu mare dreptate! Veţi accepta totuşi ideea 
că două cărţi scrise într-un singur an, dintre care una printr-un concurs la nivel 
naţional, pot fi, dacă nu o scul.ii, măcar o explicaţie a ritmului sincopat al 
corespondenţei mele. Vă cer iertare! Sper ca volumele pe care vi le trimit să vă 
facă o reală plăcere, şi, mai ales, să găsiţi fn ele semnele unei vocaţii pe care cu 
atîta bunătate aţi pus-o altădată în lumină. 

Manualul care pentru Sergiu Şerban înseamnă sfirşitul unui drum, înseamnă . 
pentru Anca Şerban (aflată la „ vîrsta definitivatului") un început de drum. El 
mai înseamnă pentru mine şi una dintre cele mai mari bucurii pe care mi le-a 
fngăduit Dumnezeu fn această viaţă. Simt nevoia irezistibilă să vă fac părtaş la 
această mare bucurie a mea. Sper ca rezultatul trudei noastre să nu vă 
dezamăgească. 

Regret nespus că, din cauza mea, revista „ Convorbiri didactice " a pierdut 
strălucirea şi interesu/ pe care i le confereau semnătura Dv., iar eu - cel care, 
prin forţa lucrurilor, citesc de vreo patru ori fiecare număr - am pierdut marea 
satisfacţie intelectuală de a vă reîntflni periodic şi de a urmări mai des 
excelentele Dv. intervenţii. lncă o dată vă cer iertare! 

Vreau să vă asigur că admiraţia, preţuirea, şi recunoştinţa mea pentru Dv. 
au rămas şi vor rămîne nealterate, pentru că - iată, mărturisesc cu mfna pe 
inimă - Dv. aţi fost pentru mine unul dintre modelele pe care mi le-am ales, atît 
ca profesor, cft şi ca om. 

ln fncheierea acestor rînduri, îngăduiţi-mi să vă reamintesc finalul unuia 
dintre ronde/urile lui Macedonski: 

„ Ştiu: toate sunt o-ndurerare, 
Prin viaţă trecem În neştire, 
Dar m!Jngăirea e-n iubire, 
De-ar fi restriştea cât de mare 
Şi înălţarea e-n iertare! " 

Vă rog să primiţi cele mai calde urări de sănătate şi să vă ajute Dumnezeu 
să vă împliniţi toate proiectele. 

Prof. Sergiu Şerban 

Îmboldit de mine, a elaborat şi manualul de Limba română pentru clasa a 

VII-a, cîştigător la concurs şi tipărit de Editura Ali. 

197 

https://biblioteca-digitala.ro



Constantin Parfene - Caleidoscop memorialistic-epistolar 

Închei evocarea profilului spiritual al colegului Sergiu Şerban, cu ceea ce 

scriam în ultimul alineat al Prefaţei la cartea sa Literatura în gimnaziu: 
„Recomandăm, cu căldură, această laborioasă lucrare, fericită expresie a unei 
personalităţi didactice care «şi-a aflat ideea», dar care nu rămîne în închiderea 
sa, ci se străduieşte continuu - cum se exprima C. Noica, undeva - «să menţină 
cununia dintre fiinţa gînditorului şi cea a profesorului» ". 

Un distins coleg de breaslă - prof. Petrache Di ma )[) esfăşurînd, multă vreme, activitate didactică pe linia perfecţionării 

pregătirii ştiinţifico-metodice a profesorilor de limba şi literatura 

română din judeţele Moldovei, am avut prilejul - aş spune chiar 

privilegiul - de a cunoaşte, personal, distinşi dascăli de românească, unii dintre 

ei putînd fi puşi alături de cadre din învăţămîntul superior, dacă nu chiar cu o 

treaptă mai sus. Cu destul de mulţi dintre ei am întreţinut strînse relaţii de 

prietenie sau am colaborat, efectiv, la realizarea unor proiecte ştiintifice (spre 

exemplu, cu prof. Paula Busuioc din Bârlad; Sergiu Şerban, I. Dănilă din Bacău, 

care s-au implicat cu talent şi înalt profesionalism, în efectuarea unui laborios 

experiment - primul de anvergură la noi în ţară, pe tema: Problematizarea şi 
studierea literaturii în şcoală - aspecte teoretice şi experimentale -, tipărit la 

Editura Universităţii „Al. I. Cuza" din laşi). Cu alţi confraţi din învăţămîntul 

preuniversitar am colaborat la reviste de cultură sau cu profil ştiinţifico-didactic, 

editate chiar de ei (ca în cazul revistei Convorbiri didactice, editată la Bacău, de 

prof. G Semenov şi S. Şerban şi al Revistei noastre, publicaţie a Liceului 

„Unirea" din Focşani, dirijată de prof. Petrache Dima). 
În ianuarie 1972, apărea la Focşani, nr. I al seriei noi a publicaţiei de cultură 

pentru elevi Revista noastră, coordonată de prof. Petrache Dima (prima serie 

apăruse în anii 19 12  - 1914, sub îndrumarea prof. D. Papadopol). În acest număr, 

se reproducea (din nr. 13/ mai 1913) poezia Sonet a elevului Victor Ion Popa, din 

clasa a VII-a R a Liceului Internat din Iaşi, reprezentînd debutul viitorului mare 

om de teatru în literatură. Prin intermediul acestei reviste, aveam să-l cunosc de 

la distanţă pe minunatul om de cultură, profesor şi foarte talentat gazetar 

Petrache Dima (din nefericire, prematur decedat!). Număr de număr, revista 

creştea, văzînd cu ochii, în calitate şi diversitate a rubricilor şi a articolelor, 

reuşind, în cîţiva ani, să adune, în paginile ei, nume de rezonanţă ale culturii şi 

literaturii noastre, precum: Iorgu Iordan, Cella Delavrancea, Edmond Nicolau, 

Şerban Cioculescu, Al. Piru, Solomon Marcus, I. Coteanu, Mioara Avram, Const. 

Ciopraga, N. Manolescu, Mitzura Arghezi, Mihail Steriade, Aug. Z. N. Pop, Dan 

Simonescu, Dimitrie Vrabie, C.C. Giurescu, N. Scurtu (cu documente inedite), 
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Marin Preda, Marin Sorescu, Gerda Barbilian, D. Vatamaniuc, G Sbîrcea şi mulţi 

alţii. Am fost onorat să fiu invitat a colabora la această revistă de către 

coordonatorul ei, publicînd cîteva articole despre Victor Ion Popa. Pe coperta 

interioară a nr. 79-80-81 (oct. - dec. 1981 ), scria: „Domnului prof. Constantin 
Parfene, cu veche şi sinceră preţuire, Petrache Dima. 23 dec. 1981 ", iar pe 

coperta nr. 88-89-90 (oct. - dec. 1982), în care se afla şi unul din articolele mele, 

coordonatorul scria următorul autograf: „Domnului prof. Const. Parfene, 
preţuirea şi recunoştinţa lui Petrache Dima. 25 dec. 1982 ". Pe copertă era 

imprimată şi ştampila vechii serii a revistei, sub care Petrache Dima scria: „Este 
ştampila vechii serii (1912 - 1914)". 

Revista îşi cucerise, repede, un foarte bun renume. A fost distinsă în cadrul 

Concursului Naţional al presei şcolare în 1978 şi în 1981 cu Premiul I, iar în 

1979 cu ,,Premiul special al juriului", pentru cea mai bună revistă şcolară din 

ţară. În 1980, ea a fost înregistrată la UNESCO. 
Între timp l-am cunoscut pe inimosul profesor mai îndeaproape, devenind 

buni prieteni. Venind să-şi aleagă un subiect pentru lucrarea de obţinere a 

gradului I în învăţămînt, ezita între mai multe teme propuse de dînsul. „- Nici 

una din astea, i-am spus. Veţi face o lucrare despre Revistele şcolare şi rolul lor 
în cultivarea talentelor tinerilor liceeni, venind cu mărturia vie a colecţiei 

revistei". A rămas puţin blocat la propunerea mea neaşteptată. Apoi, s-a luminat, 

deodată, la faţă, a început să zimbească şi a întrebat surprins: „- Se poate, 

într-adevăr, să mi se aprobe tema?" „- Cum să nu se poată? !  Ce altă dovadă mai 

convingătoare poate aduce un profesor de literatură privind strădania sa 

originală, decît ceea ce aţi realizat dv. pe tărîmul presei şcolare?", i-am replicat. 

La inspecţia specială, i-am sugerat, mai în glumă, mai în serios, să stea mai mult 

pe postamentul catedrei, pentru a nu-l pierde cu privirea, pentru că simpaticul 

profesor era scund de statură, dar îndesat şi mereu cu un zimbet discret pe faţa 

din care ochii jucăuşi trimiteau priviri calde, încurajatoare, elevilor. Se bucura 

de întreaga lor preţuire şi afecţiune. Prin decembrie 1981,  primeam de la el 

scrisoarea: 

Focşani, 23 dec. 1981 

Iubite domnule profesor C. Parfene, 

Mai fntîi, ţin să vă felicit pentru valoroasa dv. carte, recent apărută în 
librării, „ Compoziţiile în şcoală ". 

ln al doilea rind, vă mulţumesc din toată inima pentru publicarea unui mare 
număr de extrase din „Revista noastră ". Această reproducere se numără printre 
cele mai frumoase ecouri ale muncii modestului colectiv redacţional care 
editează periodicul focşănean. 
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f n al treilea rînd, vă informez că la tnceputul anului viitor; tn vacanţa 
studenţilor (l-15 februarie), vom sărbători 70 de ani de la fondarea „Revistei 
noastre " şi JO ani de la reluarea tradiţiei. Cu acest prilej, vom organiza o 
sesiune de comunicări ştiinţifice, la care va participa şi o delegaţie de profesori 
universitari bucureşteni, tn frunte cu Al. Piru. V-am ruga şi pe dv. să fiţi prezent 
cu o lucrare dedicată lui Victor Jon Popa, care şi-a jăcut debutul -după cum ştiţi 
- tn paginile vechii serii a „Revistei noastre ". Toate comunicările vor fi tipărite 
într-un supliment special. f ncă n-am fixat ziua. După stabilirea ei, vă voi anunţa 
la timp. Manifestarea se va amtna numai dacă se va tnrăutăţi vremea. 

fn aşteptarea răspunsului dv., vă doresc un călduros „La muţi ani!" 

Petrache Dirna 

Prof. P. Dima era şi un animator al vieţii culturale a oraşului Focşani, 

localitate, cum se ştie, cu vechi tradiţii în acest sens. Aici funcţionase, multă 

vreme, o orchestră filarmonică; în împrejurimile oraşului se aflau locuri legate de 

memoria unor scriitori ca: Al. Vlahuţă, Duiliu l.amfirescu ş.a. Profesorul se 

zbătea ca aceste lăcaşuri de cultură să fie întreţinute, reparate şi nu dă.rimate. 

Reproduc o scrisoare care atestă strădaniile sale, în lupta cu obtuzitatea 

oficialităţilor vremii. De fapt, cam de mult, în ţara noastră, politicienii şi 

guvernanţii nu par a fi avut (sau a avea) prea multe în comun cu cultura (pentru 

că nu trebuie confundată cultura cu demagogia). 

Focşani, 7 iulie 1978 

Mult stimate domnule profesor Paifene, 

fn cadrul concursului republican al publicaţiilor şcolare, ediţia 1978, 
„Revista noastră " a fost distinsă cu premiul I. La această competiţie, au 
participat 285 de periodice editate de elevi. fn altă ordine de idei, ţin să vă 
informez că, în ciuda demersurilor făcute de opt ani, casa lui Duiliu 'Zamfirescu 
va fi dărîmată. Astfel, dispare ultima posibilitate prin care s-ar fi putut eterniza 
memoria unuia dintre creatorii romanului românesc. 

ln septembrie a.c. cînd voi veni la laşi, poate ne vom retntflni şi atunci vă voi 
da şi alte amănunte. 

Şi pe această cale vă mulţumesc din toată inima pentru sprijinul moral pe 
care mi l-aţi acordat. 

Cu deosebit respect, 

Petrache Dima 
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O Inspecţie şi un „banchet" anulat 

P rofesia mi-a oferit prilejul de a cunoaşte oameni diferiţi sub aspect 

comportamental, dar mai ales cadre didactice, vizitînd şcoli de pe 

întreg cuprinsul ţării, în special din judeţele Moldovei. În sistemul 

perfecţionării activităţii profesionale, intră şi acordarea gradelor didactice, pe 

baza unor examene, susţinute în faţa unor comisii alcătuite din cadre 

universitare, de către unităţile de învăţămînt superior cu competenţe în acest 

domeniu. Obligatorie este obţinerea gradului definitiv, celelalte, gradul II şi I, 

fiind facultative, aspiră la obţinerea lor cine se simte în stare să facă faţă 

exigenţelor impuse. Printre probele prevăzute se n:'mără şi una practică, ţinerea 

unor lecţii, la clasele unde aspirantul îşi desfăşoară activitatea didactică, lecţii 

asistate de o comisie, care urmăreşte pregătirea ştiinţifică şi metodică de 

specialitate a candidatului şi performanţele muncii sale cu elevii. 
În principiu, sistemul acordării gradelor didactice - continuînd o tradiţie mai 

veche a învăţămîntului românesc - este bine conceput, numai că aplicarea lui 

este, în destule situaţii (folosind un eufemism), cel puţin defectuoasă. În primul 

rînd, nu există o unitate privind exigenţa în aprecierea candidaţilor, aceasta 

diferind de la un centru universitar la altul şi de la o comisie la alta. În ultimii 

ani, mai cu seamă, această unitate pare a se fi realizat, însă într-un sens negativ, 

nivelator, nestimulativ. Afirmaţia se referă, în mod special, la aprecierea 

candidaţilor la obţinerea gradului I. Aproape că nu mai întîlneşti candidaţi notaţi 

cu nouă (notă minimă de trecere a acestui examen). Doar zece pe linie. Să fie, 

oare, toţi aspiranţii la acelaşi nivel al competenţelor şi performanţelor 
profesionale? Răspund, categoric, nu la această retorică întrebare. Numai acest 

aspect de ar fi şi s-ar impune o rapidă reevaluare a sistemului de acordare a 

gradelor didactice, care să elimine şi alte practici, ce nu au nimic comun cu 

deontologia profesiunii. A intrat, spre exemplu, în ritualul desfăşurării unei 

inspecţii ,,speciale" de grad, „praznicul" final, bineînţeles, dacă inspecţia se 

soldează cu succes. Şi cum aproape toate aceste inspecţii (excepţiile sînt foarte 

rare !) se sfirşesc cu succes, ele devin prilej de divertisment pentru colegii din 

şcoală şi problemă cu serioase consecinţe pentru „buzunarele" candidatului. 
În legătură cu toate acestea, îmi vine în minte o inspecţie efectuată, împreună 

cu prof. dr. D. Irimia, la Putna, unui profesor de limba română, la şcoala generală 

din comună, şcoală la care candidatul îndeplinea şi funcţia de director. Inspecţia 

s-a desfăşurat în ziua de 15 mai 1985. În după-amiaza zilei anterioare, am coborît 

dintr-un accelerat laşi-Oradea în gara Suceava, de unde urma să ne urcăm într-un 
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tren local spre Putna. În gară, am fost întimpinaţi de candidatul nostru de a doua 
zi (prof. C.), care, cu o amabilitate excesivă, ne invită să urcăm într-un 
autoturism de teren, pentru a ne transporta la Putna. „O ocazie", ne-a spus 
personajul nostru, ivită „pe neaşteptate": o persoană din comuna sa a avut unele 
treburi la Suceava, şi, la întoarcere, era dispus să ne ia în maşini. Daci e 
„ocazie", am zis, hai să urcăm! Am ajuns cu bine la destinaţie, am fost cazaţi la 
un motel, lingi Minăstirea Putna, candidatul nostru s-a întrecut în amabilităţi, 
oferindu-se a ne fi „ghid" în vizitarea mănăstirii. A doua zi, o maşină, tot o 
„ocazie", ne aştepta în faţa motelului să ne transporte la şcoală. Noi am fi 
preferat să parcurgem traseul pe jos, că era o zi splendidă de mai, dar nu ne-am 
putut sustrage excesivelor gesturi de ,,atenţie" din partea persoanei. Ajunşi la 
şcoală, am fost poftiţi, cu aceeaşi „ospitalitate", într-o săliţă special amenajată cu 
o masă în mijloc, plină de bunătăţi culinare de o uimitoare varietate. Pentru noi, 
spectacolul era, realmente, derutant, în acele condiţii în care cele de-ale gurii se 
obţineau cu greu, după ore în şir de şedere „la coadă", pe la ,,Alimentare". Dar se 
adevereau, astfel, nişte vorbe care circulau pe timpul lui Ceauşescu: „Toţi sc 
plîng că nu se găseşte de mîncare, în schimb toţi au frigiderele pline !". Vorbele 
astea erau valabile, însă, numai pentru o anumită categorie de „cetăţeni" ai 
patriei. De fapt, ca şi după 1989! 

Noi nu prea am avut timp să ne înfruptăm din acele bunătăţi, că a trebuit să 
intrăm în ritmul programului. Am asistat, conform prevederilor regulamentare, la 
patru lecţii: două de limbă şi două de literatură. Profesorul era foarte dinamic, 
degajat, nici nu formula complet întrebările, că elevii şi veneau cu răspunsurile, 
incit . . .  bănuiţi şi dv. cam ce activitate de „prelucrare" sc petrecuse anterior. Dar, 
pe cit de degajat, volubil şi senin se manifesta, în comportamentul faţă de clasă, 
tot pe atît de degajat şi senin debita şi greşelile de natură ştiinţifică, în analiza 
faptelor de limbă implicate în tematica lecţiilor (acordul predicatului cu 
subiectul; raporturile de coordonare a propoziţiilor în fraze). 

Au urmat discuţiile lecţiilor. Inspectorul a vorbit laudativ, făcîndu-se că nu a 
sesizat greşelile ştiinţifice comise de candidat (sau poate chiar nici nu le-a 
sesizat!). A trebuit să le arătăm noi, pe baza însemnărilor făcute cu grijă în timpul 
asistenţelor, spre surprinderea candidatului şi chiar a şefului său ierarhic, care îi 
şi notase proba (inspecţia) cu 9. Noi însă n-am putut să-i acordăm notă de 
trecere, aşa că ,,amabilul nostru candidat" a fost respins la inspecţia specială. 
Panicat, imediat după verdict, el şi-a revenit, repede, şi a „ordonat" (era doar şi 
director) unui subaltern, destul de clar, să transmită celor de la motel că masa 
(adică „banchetul") se contramandează. Apoi, cînd să plecăm. ni s-a spus că 
„cetăţeanul" cu „ocazia" 1-a anunţat că are ceva defect la maşină şi că şi-a anulat 
şi el plecarea la Suceava. Aşa că nouă ne-au rămas următoarele soluţii: să ne 
facem rost de nişte covrigi şi napolitane de la chioşcul alimentar de vis-a-vis de 
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şcoală, prof. D. Irimia să facă „auto-stopul" spre Rădăuţi, unde trebuia să ajungă 

cit mai repede, iar eu şi inspectorul B. să mergem la gară, să luăm trenul de 

Suceava şi, de acolo, să plec spre Iaşi, cu un tren de noapte. Şi aşa s-a încheiat 

povestea care a avut ca personaj principal un ins „deosebit de amabil şi politicos" 

şi, ca deznodămînt, un „praznic" (citiţi, vă rog, „banchet") anulat. 

O inspecţie inopinată la Tecuci 

#tt!:,. mi amintesc, însă, şi de un alt caz, care ar putea sugera cum ar trebui să I se efectueze inspecţiile de grad. Era prin 1970 - ' 71 ,  cred, cînd am 

inspectat la un liceu din Tecuci, pe prof. Doru Scărlătescu, candidat, 

atunci, la obţinerea gradului didactic II. Mai tîrziu, aveam să devenim colegi de 

catedră, Ia filiala laşi a I.C.P.P.D. şi apoi la Universitate. Fără nici un fel de anunţ 

prealabil (aşa mă învăţaseră dascăli ai mei, precum D. Gafiţanu, A. Hazgan, 

L. Faifer), m-am prezentat directorului liceului, l-am rugat să-mi spună la ce 

clase are de ţinut lecţii prof. Scărlătescu şi, dacă poate, să mă însoţească în a-l 

asista la ore. Totodată, i-am solicitat, ca, în pauză, să mi-l prezinte. Îl cunoşteam 

numai după nume, întîlnit în unele publicaţii ale vremii. 

Zis şi făcut. În recreaţie, l-am întîlnit în cancelaria liceului, i-am spus că am 

venit să fac inspecţia pentru obţinerea gradului II. S-a arătat surprins, din 

bruneţel, cum e din fire, s-a făcut, pentru scurt timp, galben-verde, dar n-a avut 

încotro şi, politicos, m-a invitat la oră. Am asistat la două ore, unnînd ca, a doua 

zi, să-I văd la alte două. Primele două lecţii au fost bune, profesorul fiind deplin 

stăpîn pe disciplină (literatura română) şi pe metodologia didactică. Lecţiile de a 

doua zi au fost însă excelente. În primul rînd, pentru că dispăruse complet tracul, 

profesorul fiind mult mai natural, mai degajat, mai arborescent în asociaţii şi 

disociaţii. Apoi, pentru că problematica lecţiilor era mult mai bine organizată şi 

susţinută cu mijloace didactice variate şi activizante, deşi nota de spontaneitate 

nu le lipsea. La discuţii, i-am spus, cu francheţe, părerile despre lecţiile ţinute, 

am discutat, liberi de orice prejudecăţi, despre problemele de specialitate ridicate 

de teme tratate la lecţii, despre ce ar trebui să facă profesorii pentru a scoate 

studierea literaturii în şcoală din practica expunerilor plictisitoare, a rezumatelor 

dictate etc. Mi-a făcut o impresie deosebită, de intelectual cult şi profesor de 

vocaţie. Ne-am despărţit prieteni. Şi nu l-am uitat. CTnd s-a ivit prilejul, l-am 

propus şi i-am solicitat să se înscrie la concursul de ocupare a unui post de lector 

la institut. S-a înscris şi, din cei patru candidaţi, el a reuşit. Peste cîţiva ani, şi-a 

dat şi doctoratul cu o teză despre Geo Bogza. 

Colegul Scărlătescu n-a uitat nici el acea inspecţie inopinată. De cite ori are 

prilejul, faţă de mine, sau, adesea, în lipsa mea, popularizează, umoristic, 
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întîmplarea, pigmentînd-o, bineînţeles, şi cu unele elemente din domeniul 

structurii naraţiunii imaginare, confirmînd un principiu, bine surprins de 

N. Manolescu, potrivit căruia, pus în situaţia de a nara, eul enunţiativ se 

proiectează deja ca un eu imaginativ, fictiv. 

Am vrut să sugerez, prin relatarea acestei ultime întîmplări, că, dacă e de 

cunoscut adevăratul stil de lucru al unui profesor la clasă, el trebuie văzut, firi 

prealabile înştiinţări stresante, aşa cum îşi desfăşoară activitatea la orele de 

fiecare zi. Ceea ce se întîmplă în ultima vreme, cu inspecţiile speciale de grad, 

seamănă mai mult cu un fel de spectacole regizate cu mai multă sau mai puţini 

îndemînare. 

Vasile Ghica - omul, profesorul şi autorul savuros de 
aforisme 

P ot spune că l-am cunoscut destul de bine, de aproape şi de departe, pe 

Vasile Ghica, fost elev al Colegiului „Gh. Roşca Codreanu" din 

Bârlad. A absolvit liceul cu mulţi ani în unna mea, dar îi murmură în 

inimă aceeaşi nostalgică dragoste faţă de alma-mater, care a fost pentru noi 

prestigioasa şcoală bârlădeană. Apoi, a urmat cursurile aceleiaşi facultăţi, unde a 

audiat o parte din profesorii pe care i-am avut şi eu - alt motiv de apropiere 

afectivă între noi. Devenit profesor, a slujit cu credinţă şcoala româneascl, 

într-un oraş de provincie, cu tradiţii literare, Tecuciul, precum am făcut-o şi eu, 

mulţi ani, în Bârlad. Aşa incit, atunci cînd m-a contactat cu foarte mulţi ani în 

urmă (1977 - 78), pentru a-şi alege tema pentru lucrare, în vederea obţinerii 

gradului I, parcă ne-am fi cunoscut de cînd lumea. Ne înţelegeam parcă mai bine 

din priviri. Bruneţel, potrivit de înalt, bine legat fiziceşte, cu o frunte lată şi 

înaltă, sprijinită temeinic pe două sprîncene groase, negre, ca şi părul de pe cap, 

cu o faţă luminoasă şi atrăgătoare, datorită unui zîmbet sfielnic şi ochilor 

catifelaţi, personajul m-a cucerit. M-au atras şi vorba-i liniştită, limpede şi 

concisă, şi autoironia care-i punea în evidenţă o modestie netrucată. A fost prima 

noastră întîlnire aşa-zis oficială, pe terenul ,,meseriei" noastre de profesori de 

limba şi literatura română, soldată, ulterior, cu elaborarea unei lucrări, în care 

Vasile Ghica îşi valorifica experienţa sa la catedră, legată de receptarea modernă 
a literaturii. Din această primă întîlnire, unnată de altele, pe parcursul elaborării 

lucrării sale, mi-am dat seama că am în faţă un om deosebit, instruit şi cult, cu 

suflet generos, disponibil apropierii faţă de semenii săi şi preocupat de 

„devenirea lor întru fiinţă", ca să folosesc o cunoscută expresie sapienţială a lui 

C. Noica. Fiecare revedere a noastră avea cite un moment de divertisment 

intelectual, în care elevul şi, în acelaşi timp, colegul meu de breaslă, îmi citea din 
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aforismele lui pătrunzătoare, scăldate, atît de firesc, în baia unui umor fin şi 

aparent inofensiv. 

Ca profesionist al şcolii, l-am cunoscut bine, cu prilejul efectuării inspecţiei 

speciale de grad, din comisie făcînd parte şi regretatul profesor gălăţean D.D. 

Şoitu. Asta era prin februarie (16) 1978. Deschid acum caietul cu însemnări 

referitoare la lecţiile conduse de prof. V. Ghica, la Liceul industrial nr. 2 din 

Tecuci, la diferite clase (a VI-a, a Vlll-a, a IX-a şi a X-a). Selectez ce notam în 

concluzie după o lecţie ţinută la clasa a X-a, care a avut ca temă: „O scrisoare 

pierduti", de l.L. Caragiale - comentariu literar: „O lecţie foarte bună, 

condusă de un profesor inteligent, cu larg orizont ştiinţific şi cultural, sigur, 

mobil, pasionat, comunicativ, cu spiritul umorului şi incitant prin ghidajul 

problematizant al comentariului literar". La acelaşi nivel s-au desfăşurat şi 

celelalte lecţii, teoria maioresciană a formelor firi fond, spre exemplu, punînd 

la încercare buna pregătire teoretică (filosofică şi culturală) a candidatului. Se 

înţelege că proba inspecţiei speciale a fost trecută de mucalitul nostru candidat cu 

brio, dar n-am observat nici cel mai mic semn de îngîmfare din partea sa, 

dimpotrivă, era la fel de modest, ca atunci cînd l-am întîlnit prima oară. M-am 

bucurat, sincer, de succesul său. 

De atunci, ne-am revăzut, de mai multe ori, de fiecare dată, ca membri ai 
unei comisii de inspecţii, în diverse localităţi: Tecuci, Tg. Bujor, Galaţi ş.a. Mi-a 

făcut plăcere să-l văd în postură de intelectual echilibrat în aprecierea muncii 

colegilor şi o sursă de sugestii profesionale, ieşite dintr-o bună cunoaştere a 

sufletului elevilor şi a ,,meşteşugului" didactic, dar şi ca un foarte ingenios spirit 

reflexiv, fixat în lapidaritatea expresiei aforistice. Pot spune că o parte din 

„cugetările" sale, adunate, în timp, în cele cîteva volume, le-am auzit în lectura 

autorului şi le-am savurat miezul, împreună, într-o atmosferă de autentică 

vibraţie intelectuală. Reflecţiile sale atît de subtile se impuneau a fi publicate, 

ceea ce, de mai multe ori, l-am îndrumat să facă. Pe rînd, i-au apărut vreo trei 

volume de aforisme, două dintre ele (Surisuri migdalate, Junimea, 1989 şi 

Cristale de fum, Porto-Franco, 1990) oferindu-mi-le cu dedicaţii superlative, atît 

de „tulburătoare" pentru mine, încît nu le reproduc, pentru că, ştiindu-l „tare" la 

capitolul umor-ironie, mi-e teamă ca aceste dedicaţii să nu fie, cumva, nişte 

variante ale oximoronului, în care se eludează unul din termeni, cel antitetic 

(contradictoriu). 
În volumele menţionate, Vasile Ghica îşi dezvăluie o altă faţetă a 

personalităţii sale, aceea de scriitor, mai exact spus, de fiinţă care meditează 

asupra condiţiei umane, istoriei, societăţii, moralei, culturii şi artei, exprimîndu­

se în formula condensată a aforismului. Critica a şi semnalat, de fapt, că el este 

printre puţinii care ilustrează, la noi, dificila specie a maximei, cu variantele ei: 

sentenţa, apoftegma şi aforismul, izvorîte dintr-un impuls interior, şi nu din 
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veleitarism. Variantele sînt subspecii ale expresiei concise, la maximum 

condensate, dominanta lor fiind reflecţia sintetizatoare. Tudor Vianu găsea 

diferenţele specifice: maxima ar exprima principiile supreme ale acţiunii, pentru 

regulile de viaţă, deci ar avea un mai pronunţat caracter cognitiv-generalizator; 

apoftegmele sînt legate de anumite circumstanţe istorico-sociale a căror amintire 

este întunecată de valoarea generalizatoare a substanţei lor; în fine, aforismele 

au toate calităţile artistice ale celorlalte specii, dar, spune Vianu, „sînt pronunţate 

cu intenţia de a revizui un loc comun, o părere înrădăcinată." De obicei, 

aforismele sau paradoxurile pot lua forma asocierii unor termeni contradictorii, 

care se opun opiniei generale. Este tocmai ceea ce caracterizează şi aforismele lui 

Vasile Ghica, cărora le-aş mai adăuga o trăsătură singularizatoare, indiciu sigur 

al originalităţii autorului. Este vorba de nota evidentă de lirism în care substanţa 

reflexivă este modulată, de cele mai multe ori, şi sugerată de expresia lapidar­

poetică. Aş spune chiar că aforismele sale sînt miniaturi lirico-poetice, în 

formule vers-libriste, pentru că aproape toate sînt metafore condensate, cu 

multiple rezonanţe conotative, metafore care cuprind o viziune asupra existenţei, 

din diverse unghiuri privită. Ele sînt expresia unei percepţii subiective, dar care, 

ca orice intuiţie autentic poetică, implică virtualităţi generalizatoare. Unul din 

critici (Virgil Nistru Ţigănuş) semnala, cu alte vorbe, această calitate a 

aforismelor lui V. Ghica, atunci cînd scria că, scuturînd pomii gîndirii, aforismele 

sale suplinesc „existenţa norocoasă a cîtorva romane cu rime pestriţe" . 

Mi-aş permite o sintetică trecere în revistă a principalelor teme ale 

condensatelor reflecţii ce i-au alertat reflecţia scriitorului: condiţia umană („cea 

mai cruntă luptă la scară planetară se dă între verbele a fi şi a avea"; ,,De ce, 

oare, omul se trage din maimuţă şi nu din trandafir?"; ,,Misiunea noastră nu mai 

este să furăm focul din cer, ci să-l păzim să nu încingă Pămîntul"; ,,Nu ne-am 

aşteptat ca barbaria să se dizolve atît de subtil în civilizaţie"); relaţia om­

societate (,,Dragostea faţă de om a fost întotdeauna ocrotită. Uneori chiar şi cu 

sîrmă ghimpată"; „Tehnica ultramodernă nu a adăugat inimii încă nici o şaibă în 

plus"); cunoaşterea şi autocunoaşterea („CTnd te minunezi toată viaţa, nu mai 

ai şanse să rămîi copil. Devii savant"; ,,Valuta epocii noastre este un creier bine 

antrenat"; „Ştiinţa a slobozit verbul a crede şi l-a înjugat pe a vedea"; ,,Numai 

războiul cu mine îmi poate asigura pacea cu cel de alături"); specificul naţional 

(,,Nimeni nu ne-a putut defrişa munţii de doine"; ,,Noi, românii, avem cite două 

legende pe cap de locuitor"); viaţa („Cel mai izbutit paradox rămîne totuşi 

viaţa"; „Viaţa - un amestec de tragedie şi operetă într-un dozaj întîmplător"); 

destinul (,,Destinul - un iscusit acar al şanselor"); moartea (,,Moartea - singurul 

viciu al naturii"; ,,Moartea - o experienţă complet inutilă. Pentru că nu poate fi 

povestită"); fericirea (,,Fericirea nu e decît un vis frumos al speranţei"; 

,,Fericirea nu poate fi decît afluentul victorios al riscului"); istoria (,,Istoria -
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această teorie ondulatorie a verbelor «a construi» şi «a distruge»"); pacea („o 
speranţă veşnic nesatisfăcută"); plînsul („este, cu siguranţă, cel mai vechi sistem 
de irigaţie a necazurilor"); rîsul (,,nu este sănătos, dacă nu te pune pe gînduri"); 
succesul („o femeie întîmplătoare: frige şi dispare"); arta („o divinitate 
pipăibilă"); literatura (,,este arta de a te umili în faţa oricărui cuvînt"; „Şi 
literatura e un fel de piaţă. Trebuie să ştii, însă, cînd să vii cu pătrunjel, şi cînd cu 
trandafiri"; ,,Pqezia poate fi o operaţie pe creier. Dar şi apă de parfumat gura"); 
muzica („o compensaţie, poate, pentru raiul pierdut"; „Muzica - poate unica 
materializare a sublimului"); sublimul („poate fi frumosul muiat în filozofie"); 
dragostea (,,Merită să iubim. Chiar de-ar fi să plătim impozit pentru fiecare 
sărut"; ,,Dragostea ştie să presare vis şi peste mlaştini"; „O orgă lexicală: 
substantivul iubire"; ,,Dragostea e un jug. Dar sublim"; ,,Iubirea - e un leagăn de 
curcubee"; ,,Iubirea - un Everest care trebuie cucerit în fiecare zi"); moravurile 

(„Cu o pilă corespunzătoare, orice drac îşi poate cumpăra un nimb"; „Uneori, nu 
calitatea zidului contează, ci a proptelei"; .În jurul fiecărui scaun roiesc haremuri 
de aspiranţi"; ,,I s-a dat piele pentru opinci, iar el şi-a făcut din ea mapă"; ,,Ne 
mînc!m cu atîta poftă unii pe alţii, de parcă am fi din turtă dulce"; ,,Logica 
cinstei este atît de simplă, încît este aproape imposibil de respectat"; ,,Deoarece 
la concurs au reuşit trei secretare, au mai fost angajaţi doi directori"). 

Intenţionalitatea majoră implicată în aforismele lui V. Ghica este simpatia 

faţă de semeni şi aspiraţia spre îmbunătăţirea condiţiei lor umane. Sub aspect 
afectiv, umorul (în variate nuanţe) este substanţa estetică dominantă. El dă, 
aforistic, şi o definiţie a umorului, care ar fi „vîrful de lance al inteligenţei". 
Umorul său oscilează între amabilitate, zîmbetul îngăduitor şi ironia incisivă, 
amară, stigmatizatoare (,,Primele arme utilizate de femei împotriva bărbatului au 
fost: mărul şi, după cîtva timp, făcăleţul"; ,,Nu e bărbat acela care păcătuieşte 
refuzînd o femeie frumoasă"; ,,Bărbaţii admiră femeile inteligente şi le preferă pe 
cele frumoase"; „Ce ne făceam dacă lui Adam nu i se oprea mărul în gît?"; „Cel 
care rage nu mai are nevoie de adeverinţă că-i măgar"; .În parcul zoologic ne 
întîlnim colegii de la grădiniţa evoluţiei"; „Şi dacă totuşi maimuţa se trage din 
om?"; ,,Am devenit bipezi ca să ne putem urmări mai uşor unii pe alţii"; „Coasta 
lui Adam rămîne izvorul nestatorniciei"; „Între femeie şi bani a existat 
întotdeauna o poveste de dragoste"; .În unele căsnicii diminutivele zoologice 
apar ca trufandalele chiar în luna de miere"). 

Procedeul stilistic întîlnit aproape în fiecare aforism este, cum s-a putut 
observa şi din exemplele date pînă acum, metafora, definită, tot metaforic, drept 
„casă de modă a gîndirii". lată cîteva metafore caracterizate prin plasticitate, 
forţă de sugestie în plan reflexiv-revelator: „strada - un amalgam de gene şi 

galaxii", „creaţia - unul din pîrleazurile eternităţii", ,,În artă ridurile au 
farmec, nu farduri", „Coboară turmele - tulburătoare corăbii ale munţilor", 
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„Orice jurnal e o oglindi aburită". Printre procedeele stilistice afine metaforei, 
scriitorul se foloseşte, uneori, de parafraza intertextuali, care duce cu gîndul la 
expresii celebre („Viaţa poate fi un vis. Dacă o dom1i"), sau la formulări din 
limbajul de lemn (.În paradisul nostru terestru, creşte vertiginos producţia de 
mere pe cap de «şarpe»"), la expresii idiomatice (,,Nu s-a crăpat de ziuă în 
minţile tuturor"); alteori, el recurge la parodie (,,Proiect de epitaf: «ei şi?»"), la 
parabola miniaturală („Unii se-ncovoie pentru a înfrunta crivăţul. Alţii pentru 
a-l evita.", ,,Reuşesc unii să doarmă exact cît ţine furtuna"), cu trimitere la esenţa 
comportamentului tragic, care constă în tendinţa asumată de dez-limitare; 

remodelează proverbe (,,Dispreţuim tentaţiile. Mai ales cînd nu ajungem la 
ele"; ,,Mulţi care au început prea brusc cu «aut Caezar>> s-au mulţumit cu «aut 
nihil»") şi sintagme filosofice („Trestia gînditoare a devenit în secolul nostru 
mai ales ucigătoare"). De efect sînt parafrazele implicînd jocul de cuvinte (,,I s-a 
dat un scaun mai moale, pentru că este greu de cap"; „S-a dat «bun de cules», 
deşi autorul nu era copt încă"; ,,Nu e bine să fie sec nici umorul autorului, dar 
nici capul cititorului"; ,,Privea viaţa dintr-un punct mort şi tot i se părea vie"; 
,,Momentul cînd dă laptele în foc este important în dragoste nu în artă"; ,,Numai 
jumătate din viaţă a căscat, restul a dormit"). Aforistul dovedeşte un acut simţ al 
nuanţelor cuvintelor şi o capacitate surprinzătoare de a le reconverti la noi valori 
semantice prin deraierea sensurilor denotative şi proiectarea lor în planul 
conotaţiilor celor mai neaşteptate. 

Unul din aforismele lui Vasile Ghica sună astfel: „Ne străduim din răsputeri 
să lăsăm urme eterne pe zăpada vremii". Aş nota, în încheierea acestei evocări a 
omului, pedagogului şi scriitorului Vasile Ghica, ideea că urmele lăsate pe 
terenul expresiei aforistice, la noi, vor rămîne atîta timp cît va vremui limba 
română, în care şi-a zidit, cu modestie pilduitoare, căsuţa gîndului şi sufletului 
său. 

„Revoluţia" şi spaimele unui popă 

A m făcut parte dintr-o generaţie traumatizată de evenimente istorice 
de răscruce. Am trăit, de la lO  - 1 1  ani, momentele pline de 
neprevăzut ale celui de-al doilea război mondial (cu zile întunecate 

de refugiu şi spaima trupelor sovietice „eliberatoare", cînd era cît pe ce să nu mai 
fiu, din cauza unui „celovec" cu ochii de sînge, care voia să ajungă cît mai 
repede la Berlin, iar eu nu-i înţelegeam bolboroseala). Am fost martor al venirii 
la putere, odată cu tancurile sovietice, a comuniştilor, al alungării regelui Mihai 
şi al instaurării Republicii aşa-zis populare, apoi la toate urgiie social-politice 
abătute asupra unor largi pături sociale. Mi-a fost dat, cînd nu se mai întrevedea 
nici o speranţă de schimbare, să trăiesc evenimentele dramatice din 1989, cînd 
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regimul Ceauşescu a fost alungat de la putere, mai exact spus, cînd, pe fondul 

unor nemulţumiri populare violent manifestate, cei din eşalonul al doilea al 

nomenclaturii comuniste au confiscat zisa ,,revoluţie", în folosul lor, recurgînd la 

o demagogie aiuritoare, nepunînd nimic în loc şi ajungînd, peste noapte, din 

activişti ,,roşii", mari capitalişti. 
Începînd din data de 16 decembrie 1989, simţind că se produc evenimente 

social-politice deosebite, am început să ţin un jurnal zilnic, în care consemnam 

ceea ce se petrecea în ţară, în acele momente, întîmplări şi comportamente ale 

unor inşi din diverse categorii sociale. Am să citez, aici, numai ce consemnam, în 

acest jurnal, în ziua de vineri, 22 xn 1989: 
,,Aud la radio lectura unui decret. Prind numai ultima parte, referirea la 

sinuciderea ministrului apărării, generalul Milea, cu precizarea că gestul ar fi 

consecinţa faptului că a trădat poporul, prin ascunderea a ceea ce s-a petrecut la 

Timişoara. Aceasta se întîmpla pe la ora 1 1 .45. După lectura decretului, semnat 

de N. Ceauşescu, s-a dat pe post muzică «mobilizatoare». Aşteptam să se revină 

cu lectura comunicatului. Nu-l prinsesem în întregime. Se produce însă ceva 

curios. Se schimbă melodiile. Se difuzează muzică modernă, ritmată, muzică 

populară, o bună bucată de vreme, pentru ca, pe la 12.50, să se întrerupă, să se 

audă nişte zgomote de microfon şi o voce foarte emoţionată spunînd cam 

aşa:«Fraţilor (sau fraţi români), tiranul a fugit. Trăiască libertatea», apoi o 

suprapunere de voci, printre care şi acelea, precipitate, emoţionate, ale lui Mircea 

Dinescu şi Ion Caramitru. Nu prea am reţinut ce spuneau în detaliu. Esenţialul 

era că Ceauşescu a fost alungat de la putere, că este vorba de o revoluţie în curs 

de desfăşurare, radioul căzînd în mîinile revoluţionarilor. Nereceptarea în 

amănunt a celor emise de vocile care ajunseseră la microfon s-a datorat şi unei 

întîmplări oarecum hazlii. În timp ce la radio vocile se succedau, am auzit 

soneria de la uşă. M-am dus, repede, şi am deschis. Era popa, cu doi dascăli, care 

umblau cu «Ajunul». I-am invitat, foarte precipitat, să intre. Au intrat, 

începîndu-şi «cîntarea», după ritual: «Naşterea Ta, Hristoase, Dumnezeul 

nostru ... ». I-am întrerupt spunînd: 

«- Lasă, părinte, asta şi hai de ascultă ce spune la radio: Ceauşescu a fost 

detronat!». 

Cei trei au rămas, pentru moment, înmărmuriţi. Agitîndu-mă încolo şi-ncoace 

printre ei (e cam strîmt în aşa-zisul hol al apartamentului meu), probabil că ei m­

au considerat ţicnit, sau un «provocator» şi, deodată, foarte politicoşi şi 

înţelegători mi-au spus: 

«- Vă rugăm să ne scuzaţi, dacă vă deranjăm, noi plecăm. 

- Nu, nu plecaţi, le-am zis, tot agitat. Ascultaţi radioul, «tiranul a fugit» !" 

Din nou, musafirii mei s-au înspăimîntat, spunînd că ei pleacă imediat şi că 

nu trebuie să mă supăr pentru deranj. Şi au plecat, într-adevăr, foarte repede, 
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lăsîndu-se păgubaşi şi de «obolul» tradiţional, crezîndu-mă nebun, sau 

«diversionist». 

Aflînd şi ei, mai tîrziu, de cele întîmplate, îşi vor fi amintit, poate, cu umor, 

de această scenă şi mă vor fi reintegrat în rîndul oamenilor normali, emoţionat, 

doar, de un eveniment extraordinar, din categoria acelora care pot fi trăite o dată 

la cincizeci, sau la o sută de ani. 

Evenimentele aflate azi pot marca, cred, două lucruri fundamentale: 1) 
lichidarea unei dictaturi (a uneia din cele mai severe dictaturi din lume), în 

secolul XX şi 2) prilejuirea unei cotituri radicale de ordin social-politic, de la 

comunismul cel mai dogmatic şi represiv, spre o societate liberă, care să se poată 

integra în familia popoarelor europene. Să vedem ce ne vor spune evenimentele 

în curs de desfăşurare." 

Acum, toată lumea ştie ce a urmat: o confruntare surdă (uneori cu accente de 

o violenţă greu de imaginat, cum au fost mineriadele) între criptocomunişti (cum 

le spunea Corneliu Coposu) şi societatea civilă dornică de o reală schimbare în 

bine a ţării. 

Ştefan Munteanu, cercetător şi „pacient" al birocraţiei 
editoriale 

M ărturisesc, deschis, că printre principalele modele ale mele, ca 

modest truditor pe tărîmul istoriei, criticii, teoriei literare şi pe acela 

al didacticii aplicate, după Tudor Vianu, trebuie să menţionez, 

imediat, pe acela oferit de profesorul universitar timişorean Ştefan Munteanu. 

Tudor Vianu mi-a oferit exemplul ideal întruchipînd profunzimea meditaţiei 

asupra statutului ontologic al esteticului în artă, în literatură, rigoarea 

metodologică în analiza stilistică a textelor beletristice şi limpezimea de cristal a 

stilului. El avea darul de a exprima atît de clar problemele cele mai dificile cu 

caracter teoretic, privind creaţia literară. Ştefan Munteanu, care a mers şi el pe 

drumul deschis de T. Vianu în cercetarea stilistică, mi-a fost model într-un alt 

sens şi anume, în ceea ce priveşte preluarea unor bunuri perene de la înaintaşi şi 

modelarea lor personală, prin armonizarea acestora cu contribuţiile aduse de 

cercetările modeme în domeniu, apoi un model de impresionantă rigoare 

metodologică în analizele şi interpretările stilistice ale operelor literare. Studiile 

şi cărţile sale consacrate specificităţii limbajului beletristic au constituit osatura 

teoretică a încercărilor mele de modernizare a procesului studierii literaturii în 

context didactic. Nu i-am „citit", ci i-am „studiat", cu creionul în mină şi hîrtia în 

faţă, principalele lucrări, cum sînt Expresivitate şi context (în Omagiu lui Al. 
Rosetti, Bucureşti, Editura Academiei, 1965), Principii de stilistici (un curs de 
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excepţie), Universitatea din Timişoara, 1966, apoi cărţile: Stil şi expresivitate 
poetici (Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1972); Limba români artistici (Editura 

ştiinţifică şi enciclopedică, Bucureşti, 1981)  şi, mai aproape de zilele noastre, 

Introducere in stilistica operei literare, apărută după o agasantă robinsonadă 

editorială. 

Din aceste studii şi cărţi am reţinut cîteva repere teoretice fundamentale, atît 

pentru cercetarea specializată a literaturii, cît şi pentru didactica modernă a 

receptării acestei arte în şcoală, idei preluate şi modelate de cercetător de la 

iluştri savanţi ca T. Vianu, Lucian Blaga, G Ivănescu, I. Coteanu, Hatzfeld, P. 

Guiraud, Guido Morpurgo-Tagliabue, Jakobson, G Devoto, M. Riffaterre, Henri 

Morier, Hjelmslev, Sorensen, Dufrenne, E. Coşeriu, Carlos Bousoiio, Damaso 

Alonso, Jean Cohen ş.a. Menţionez, aici, doar citeva idei forţă: literatura este o 

artă, ca atare trebuie cercetată în specificitatea ei; arta literară nu e o simplă 

tehnică lingvistică, ci o tehnică pentru care semnificaţiile lingvistice sînt, la 

rîndul lor, semne pentru o semnificaţie superioară (metafizică sau simbolică); 

analiza stilistică depăşeşte analiza lingvistică, pentru că ea nu se opreşte la 

nivelul frazei, ci are ca obiect textul în ansamblu; particularităţile individuale de 

expresie trebuie examinate nu ca fapte de constatare (de inventariere), ci ca fapte 

de apreciere, adică de valoare; intersubiectivitatea este o condiţie esenţială a 

comunicării poetice, care postulează identificarea (relativă) a subiectului 

comunicării cu obiectul ei, fenomen refăcut în sens invers, de la obiect la subiect, 

de către destinatarul enunţului poetic; sentimentul estetic intervenit în procesul 

receptării textului literar operează transformarea limbajului artistic dintr-un 

mijloc individual al comunicării în unul care angajează şi experienţa sufletească 

a cititorului; tot ce transcende latura pur referenţială, cognitivă a limbajului 

aparţine domeniului expresivităţii: supratonuri emotive, accente, ritm, simetrie, 

eufonie, elemente din registre aparte de vorbire (de argou, de limbaj familiar, 

arhaic, neologic, regional, profesional etc.); poezia, ca şi arta în general, nu este 

adevăr şi cunoaştere în sine, ci de sine; arta nu „concurează" cu ştiinţa, ci o 

completează, proiectînd o imagine în care omul se descoperă pe sine; analiza 

stilistică trebuie să dezvăluie factorii care transformă comunicarea lingvistică 

într-un mesaj artistic şi are loc la nivelul conotaţiilor ascunse, simbolice, atribuite 

cuvîntului devenit imagine, care fac ca lectura unui poem să fie făcută „printre 

rînduri"; natura ambiguă a limbajului artistic face posibilă lectura multiplă a 

textului poetic, nu însă şi infinită; rolul analizei nu este atit de a confirma 

judecăţi formulate anterior de critica literară, ci de a adînci şi nuanţa cunoaşterea 

operei. 

Repere preţioase mi-au fost, apoi, analizele rafinate, pline de subtilităţi, 

oferite de cercetător, în cărţile menţionate. 
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Preţuindu-l în mod deosebit, am fost sincer impresionat că, în 1990, a 

acceptat să facă parte din comisia de concurs pentru postul de profesor 

universitar la care mă înscrisesem. Iată scrisoarea profesorului prin care îmi 

vesteşte primirea dosarului: 

8 iulie 1990 

Stimate domnule Parfene, 

Dosarul a sosit într-un timp record (trei zile), cum nu prea obişnuieşte poşta 
să procedeze, am redactat deci referatul şi cu reală plăcere. Vă felicit pentru 
promovare şi vă doresc, în continuare, mult succes. 

Vă mulţumesc pentru extrase şi nu mai puţin pentru informaţiile pe care aţi 
avut amabilitatea să mi le transmiteţi din partea d-lui Creţu. Să sperăm că de 
data aceasta voi avea mai mult noroc. l-am scris şi d-lui Creţu, mulţumindu-i. 

Cu salutări colegiale, 
Ştefan Munteanu 

În scrisoare, se face referire şi la numele directorului de atunci al Editurii 

Junimea din Iaşi. Profesorul intrase, deja, în ,,hora" birocraţiei editoriale, 

îndrăcită şi de condiţiile grele impuse editurilor de „epoca de tranziţie". 

Un alt moment plăcut ivit în relaţiile cu distinsul om de ştiinţă a avut loc în 

1991 ,  cînd Editura Ştiinţifică l-a solicitat să redacteze referatul de specialitate 

(de control ştiinţific) la cartea mea Teorie şi analizl literari, aflată la editură de 

vreo cinci ani (trecută în planul de apariţie, scoasă, din motive de cenzură, apoi 

iarăşi introdusă în plan). Am trăit o mare bucurie, citind referatul pozitiv al 

distinsului profesor. După apariţia cărţii ( 1993), i-am trimis un exemplar. Am 

primit, imediat, răspunsul: 

9.11. 1991 

Stimate domnule Coleg, 

Am primit azi cartea pe care aţi avut amabilitatea să mi-o trimiteţi. Vă 
mulţumesc şi mă bucur că, totuşi, lucrarea „a ieşit în lume " după o atit de lungă 
aşteptare. Îmi va face plăcere s-o recitesc în forma aceasta, tipărită. 
Deocamdată am răsfoit-o şi am constatat că aţi făcut un lucru foarte temeinic şi 
extrem de util pentru cine va vrea s-o citească cu interesul pe care îl merită. 

Sini bucuros că la Junimea este din nou Andi Andrieş. Poate că se va 
schimba soarta cărţii mele (Introducere în stilistica operei literare), aflate la 
editură de prin 1987 - după ce mi-o retrăsesem de la Editura Ştiinţifică (unde 
aveam contract acceptat!) şi asta la insistenţa unui fost redactor adjunct (acum e 
la Radio) şi căruia i-am fost referent la teza de doctorat . . .  Cu fostul director, 
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N. Creţu, am întreţinut o corespondenţă, fără efect practic pentru mine. Dealtfel, 
îi tot ceream, de la o vreme, să-mi restituie manuscrisul, ceea ce dînsul n-a 
făcut-o, motivînd, acum un an, că lucrarea e în anchetă şi că speră să apară. ln 
fine ... Mai aştept puţin şi voi adresa aceeaşi scrisoare d-lui Andi Andrieş. Poate 
că voi avea nevoie să-mi revăd cele două exemplare de manuscris. 

Vă adresez o rugăminte. Să-i spuneţi domnului Nica, în cazul cînd îl vedeţi, 
că mai aştept să-mi confirme primirea coletului de cărţi pe care i le-am expediat 
acum vreo cinci luni! - şi dacă au ajuns toate exemplarele la destinaţie, căci nu 
am nici o veste, nici de la dl. Andriescu, nici de la dl. Zub, nici de la P. Zugun. 

Cu mulţumiri şi urări de succes, 
Ştefan Munteanu 

Ştefan Munteanu se pare că ajunsese la capătul răbdării, în legătură cu cartea 

sa Stilistica operei literare, care zăcea la editura Junimea. Am mers, în repetate 

rînduri, la editură, pentru a lămuri situaţia. Răspunsul consta în promisiuni vagi, 

invocîndu-se, invariabil, criteriul eficienţei economice. În scrisoare, se exprimă, 

indirect, şi nemulţumirea provocată de nepoliteţea unor universitari ieşeni, care 

n-au avut timp, în cinci luni, să confirme primirea unui colet cu cărţi trimise de 

profesor anumitor persoane. 

Exasperat de tergiversările editurii, în legătură cu publicarea menţionatei 

cărţi, profesorul îmi mai trimisese, anterior, o scrisoare, în care solicita ajutorul 

pentru a i se înapoia manuscrisul: 

18.XI.1991 

Dragă domnule Parfene, 

Astăzi am trimis scrisoare (a treia în ultimii doi ani) d-lui Creţu, directorul 
editurii. L-am rugat să-mi comunice decizia cu privire la publicarea lucrării 
mele Stilistica operei literare, care se află la editură de vreo cinci ani. Ştiu bine 
care sînt dificultăţile editurilor în ultima vreme, totuşi sînt dator să mă interesez. 
ca autor, de soarta lucrării depuse. Nu-mi fac prea multe iluzii, de aceea l-am 
rugat pe N. Creţu să-mi restituie manuscrisul, în cazul cînd, aşa cum bănuiesc, 
lucrarea nu va intra în planul de apariţii al editurii. 

Pe dumneavoastră v-aş ruga „să interveniţi " ca expedierea lucrării să nu fie 
tergiversată prea mult.( l-am scris în acest sens şi d-lui Creţu). 

Mulţumindu-vă, vă doresc să vă bucuraţi de sănătate şi succes. 
Cu salutări colegiale, 

Ştefan Munteanu 

Cercetătorul a mai publicat, 1998, la Editura Didactică şi Pedagogică, o 

interesantă carte cu titlul Filozofia indiană şi creaţia eminesciană. 
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Şi ca om, profesorul Ştefan Munteanu mi-a !lisat o amintire scumpă: 

prietenos şi amabil, modest şi animat de un stimulativ spirit de colegialitate 

profesională, onest şi politicos în relaţiile interumane. Vorbea cumpătat, fără 
expresiile şablonard-academice, menite să pună distanţă între el şi interlocutor. 

Florin Mihăilescu iml redă increderea in oameni 

N urnele istoricului, criticului şi teoreticianului literar Florin 

Mihăilescu, cadru didactic al Universităţii din Bucureşti, îmi era 

cunoscut, încă de pe cînd, profesor fiind la Bârlad, îi vedeam numele, 

din cînd în cînd, prin publicaţiile „Gazeta literară", ,,Luceafărul" şi „Viaţa 

românească". Mai tîrziu, am aflat că era de prin părţile Slatinei, şi că, după 

terminarea studiilor filologice Ia Bucureşti, funcţionase ca profesor prin părţile 

Drăgăşanilor, pentru ca, în 1973, să devină lector la Facultatea de limba şi 

literatura română din capitală. I-am cunoscut activitatea ştiinţifică pe măsură ce 

ea se desfăşura, citindu-i, la Iaşi fiind, temeinicele sale studii: E. Lovinescu şi 
antinomiile criticii (1972), teza de doctorat; Introducere în opera Hortensiei 

Papadat-Bengescu (1975), Conceptul de critici literari în România (1976), 
unele studii introductive la volume precum: Gr. Alexandrescu, Pierre Daix, G 

Bacovia ş.a. În ultimii ani, îi urmăream, sporadic, rubrica pennanentă, Contexte 
critice, din revista clujeană „Steaua". Din tot ce a scris şi am citit, am identificat 

în Florin Mihăilescu un cercetător temeinic al fenomenului literar român, cu 

înclinare spre speculaţia teoretică, dar şi cu un subtil spirit analitico-interpretativ, 

mergînd pînă la nuanţe de fineţe (a se vedea studiul despre Hortensia Papadat­

Bengescu, în primul rînd, şi volumul scris în colaborare cu GG Ursu, Analize şi 

interpretlri literare, E.D.P., Bucureşti, 1975 - interpretările unor opere de M. 

Eminescu, Al. Macedonski, Bacovia, Arghezi, Blaga, Al. Philippide şi Marin 

Preda). Discursul său critic operează cu o terminologie modernă, departe de a fi 

însă dificil şi lipsit de claritate. 

Nu l-am cunoscut personal, pentru a stabili o corespondenţă între imaginea 

fizică a autorului textelor citite şi aceea prefigurată, imaginar, la lectura scrierilor 

sale. Am intrat, însă într-o scurtă legătură epistolară cu dînsul, în 1994, după ce 

îmi apăruse, Ia Editura Ştiinţifică, lucrarea Teorie şi analiză literari ( 1993). 
I-am trimis, prin colegul Doru Scărlătescu, un exemplar din această carte şi 

cîteva rînduri, în care, printre altele, evocam şi figura prof. GG Ursu, prieten 

comun al nostru. Am primit, repede, scrisoarea de răspuns: 
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12.111.1994 

Stimate Domnule Profesor. 

Am primit cartea pe care aţi avut bunăvoinţa să mi-o trimiteţi şi vă 
mulţumesc călduros. Mă intereseal.ă cu precădere chestiunile de ordin teoretic şi 
în mod special cele privind posibilitatea accesului fie critic, fie didactic, în 
universul operei literare. 

Vă cunosc şi cele două cărţi anterioare (Literatura fn şcoală şi 
Compoziţiile ••. ) pe care le am şi le .apreciez în mod sincer. 

Despre cea de acum voi scrie neapărat, probabil, în Steaua, dar cam peste 
vno două numere, întrucît aveam nişte angajamente mai vechi. Aştept aşadar cu 
mare interes să citesc cartea. 

Cît priveşte pe regretatul 'nostru G G  Ursu, am fost într-adevăr foarte 
apropiaţi. Cred că mi-a vorbit şi mie de mai multe ori de dvs. şi mă bucur că 
amintirea sa ne leagă peste timp şi pe noi. 

Am primit şi volumul Wellek de la Doru şi vă rog pe dvs. să fiţi amabil să-i 
transmiteţi că am întreprins imediat cele necesare pentru a-i face rost de 
Empson pe care cred că în cel mult o săptămînă îl voi avea. Rămîne să aranjăm 
cum să-i parvină. fi aştept pe el pe aici sau pe altcineva în numele lui. 

lncă o dată mulţumiri şi felicitări pentru carte, stimate Domnule Parfe ne, în 
speranţa că ne vom cunoaşte şi „de visu ". 

Al. dvs., 
Florin Mihăilescu 

Într-adevăr, în numărul din septembrie, 1994 al revistei „Steaua", sub titlul 
Şcoala şi literatura, Florin Mihăilescu semna un amplu articol despre cartea 
mea, Teorie şi analiză literari, cu elogioase aprecieri, care - mărturisesc, cu 
sinceritate - mi-au redat încrederea în ceea ce pledam, de mulţi ani, în legătură 
cu modernizarea predării literaturii în şcoală şi, de asemenea, încrederea în faptul 
că mai există, printre noi, semeni care, păstrîndu-se în limitele obiectivităţii, ştiu 
să aprecieze eforturile ştiinţifice ale altora şi, mai ales, se bucuri de realizările 
celorlalţi. Printre altele, Florin Mihăilescu scria despre cartea mea că e „în fond o 
condensată şi esenţială «introducere în teoria literaturii», cu numeroase şi foarte 
utile exemplificări, menite să sprijine demersul profesorilor, dar şi iniţierea 
elevilor, nefiind lipsite de sugestii preţioase nici pentru specialiştii şi 
profesioniştii exegezei literare". Criticul încheia astfel articolul său: „Cei ce vor 
citi preţioasa şi oportuna carte a lui Constantin Parfene vor medita mai mult ca 
sigur la asemenea probleme şi imperative ale învăţ.ămîntului nostru literar şi-i vor 
rămîne recunoscători. Cît despre critică, poate că ea n-ar trebui să se închidă prea 
mult într-un soi de aristocratism profesional, ci dimpotrivă, să devină mai 
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sensibilă la preocupările comune ale şcolii, căci în definitiv şi pentru una şi 

pentru cealaltă o singură ambiţie s-ar cuveni să le anime şi să le unească: destinul 

cit mai nobil al literaturii naţionale, ca şi al publicului său de azi şi mai ales de 

rruine". 

Am reprodus aceste rînduri ale colegului bucureştean, nu pentru a scoate în 

evidenţă calităţile unei cărţi (care putea fi scrisă şi de altcineva cu preocupări 

similare), ci pentru ideea din ultima frază, despre „aristocratismul profesional" în 

care critica preferă să se închidă, privind cu o oarecare condescendenţă, dacă nu 

cu un aer de superioritate, preocupările şcolii. Împărtăşesc, integral, opinia 

autorului articolului, că ceea ce ar trebui să unească şi să anime demersurile 

criticii literare şi cele ale şcolii este destinul literaturii naţionale şi acela al 
publicului de azi şi de mîine. Aceasta a şi fost ideea directoare a strădaniilor 

mele profesionale pe parcursul vieţii. 

I-am trimis prof. Florin Mihăilescu o scrisoare în care -mulţumeam pentru 

aprecierile scrise în „Steaua" şi, mai cu seamă, pentru că mi-a întărit încrederea 

în ideile susţinute şi în oameni, încredere care începuse să se năruiască, datorită 

firii schimbătoare şi veleitare a multora dintre noi, dispuşi, în funcţie de 

circumstanţe, să lingă, acolo unde, altădată, scuipaseră, sau invers. 

Mărturisire in vint 

D acă stau şi judec, detaşat, existenţa mea, aşa cum s-a fenomenalizat, 

pe parcursul a zeci şi zeci de ani, constat că ea mi-a fost pusă, 

pennanent, între paranteze: în plan social (public, pentru a mă 

exprima altfel), în plan familial şi - decepţionant - şi în intimitatea pe care ar 

trebui să ţi-o ofere viaţa afectivă, sentimentală. Am căutat, mereu, prietenia 

adevărată, pentru că, nativ, am fost deschis comunicării cu semenii. Am rîvnit 

iubirea autentică, a acelei iubiri care înalţă spiritul în sferele idealităţii, a acelei 

iubiri expugnate de accentele vulgare, legate de o rrună de ţărînă, pe care uletic 
(material), o reprezentăm, în această existenţă efemeră, a acelei iubiri care 

stimulează înfăptuiri de excepţie. Nu Ie-am întîlnit, aşa cum le-aş fi dorit, şi, din 

această cauză, m-am simţit, mereu, frustrat. Uneori, mi s-a părut că se ivesc 

prilejuri mai luminoase pentru setea mea de absolut, dar, de fiecare dată, ele au 

eşuat în derizoriul faptelor condiţionate de firea nestatornică a lucrurilor, a 

comportamentelor omeneşti, supuse parcă unui ce misterios, menit să strice 

armonia vieţii. M-am simţit, întotdeauna, un izolat, un stingher printre hăţişurile 

lumii, pentru că, pentru mine, prietenia, iubirea au însemnat limanuri de 

comuniune empatică, hrănite de sinceritate absolută, integrală dăruire afectivă, 
' 

reciproc trăite de partenerii unei astfel de relaţii. Or, după o experienţă de o viaţă 
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am ajuns la părerea că sînt foarte, foarte puţini oameni capabili a întreţine o 
prietenie şi o iubire adevărate. De fapt, nu e o constatare a mea, e o concluzie 
lapidar formulată, în paremiologia populară şi în inestimabilul tezaur de 
înţelepciune condensat în maximele şi cugetările lumii. Există, probabil, în firea 
lucrurilor omeneşti, unda de egoism, înclinaţia spre suspiciune, impulsul de a 
domina, nestatornicia, trăsături care subminează contopirea a două suflete într-o 
unitate ideatică de trăiri şi sentimente, care să reziste tuturor obstacolelor, 
intemperiilor spaţio-temporale, care să menţină, nealterate, în planul idealităţii, 
relaţiile de prietenie şi de dragoste. Cutare fiinţă îţi jură fidelitate nelimitată, te 
asigură de maxima intensitate a prieteniei şi iubirii faţă de tine, dar, fără a-şi da 
seama, prin aparent insignifiante gesturi, semne accidentale, dă expresia 
dezordinii, nesiguranţei trăirilor din abisurile sufletului său, care pun în derută pe 
cel căruia i-a jurat încredere. Am trăit şi eu asemenea decepţii, tocmai cînd, după 

eşecuri în lanţ, eram pe punctul de a crede că am găsit un adevărat prieten, sau 
adevărata fiinţă cu care sufletul meu să se identifice, să se contopească, în spirit, 
cu gîndurile şi aspiraţiile mele spre puritate, gingăşie, totală dăruire şi abnegaţie. 
Nu ştiu, dar parcă noi, oamenii, sîntem blestemaţi, damnaţi a nu avea ceva stabil 
în noi, a căuta, mereu, altceva, a fi mai mult sau mai puţin duplicitari, a fi pradă 
egoismelor de tot felul (paternale, filiale, îngust-familiale, dictate de orbul 
instinct al supravieţuirii oricum şi cu orice preţ), pentru a nu ne putea ridica, spre 
exemplu, la dimensiunea divină a iubirii semenului şi a iubirii ca forţă care mişcă 
soarele şi stelele, ca energie miraculoasă care asigură perpetua geneză a celor 
omeneşti. În gîndirea şi practicile Orientului îndepărtat, iubirea era un act 
sacerdotal, săvîrşit ca ritual al contopirii cu Absolutul, cu indivizibilul Unu, un 
act ce săvîrşeşte coincidentia oppositorum. Nu senzualitatea căuta a fi 
satisfăcută, ci rîvna sacră de a reconstitui unitatea primordială. Astăzi, foarte 
puţini dintre noi mai consideră iubirea, cu toate aspectele ei, o stare existenţială 
pusă sub semnele sacralităţii .  Poate că au dreptate cei ce spun, cu sinceritate, că 
nu poţi iubi cu adevărat decît o singură dată în viaţă. Astăzi, pentru imensa 
majoritate a fiinţelor bipede iubirea a devenit un divertisment, mai ales sexual. 
Dovada? Sexualitatea paroxistică propagată prin toate mijloacele mass-media, în 
stare a transforma iubirea într-o marfă licitată la extrem, ca mod de viaţă al lui 
homo ciberneticus, de fapt al omului dezumanizat, robotizat (programat pentru 
universul emoţiilor tari). 

În asemenea circumstanţe existenţiale, mărturisesc că m-am simţit un 
deziluzionat, în afara acestor vremuri nebune-nebune, un însingurat şi un sceptic 
în a mai crede în idealitatea prieteniei, a iubirii suficiente sieşi, într-o lume pusă 
în mişcare de egoism, de felurite capricii şi prejudecăţi. 

Prejudecăţile! Cît de nocive se dovedesc a fi pentru aspiraţia noastră spre 
adevăr, bine şi frumos ! 
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Încercînd să caut, în mine însumi. printr-un obiectiv demers autoscopic, 

motive pentru condiţia mea de însingurat, de ins pus între paranteze de 

circumstanţele existenţei. nu pot spune, cu mina pe inimă, el n-am avut şi eu 

partea mea de vini. Poate că nu întotdeauna m-am apropiat de semeni cu toatl 

solicitudinea. cu toatl rabdarea, cu întreaga capacitate de a inbli, prin empatie, 

mişcările subtile petrecute în conştiinţa celor din jur. Este ştiut ci cele mai multe 

neînţelegeri dintre oameni se iscă şi datoritl modului ambiguu de a ne exprima 

(prin cuvinte, mimici, gestici şi intonaţii). De cite ori nu voi fi greşit şi eu 

exprimindu-mă astfel?! 

Cred el un bun mijloc de a ne cunoaşte mai bine propria personalitate este si 
ne privim cu curaj, chiar daci uneori nu ne convine. în oglinda pe care o 

reprezintă opiniile despre noi ale celor din jur, cînd acestea se dovedesc neviciate 

de ranchiună, invidie şi alte tare omeneşti. Am să reproduc, în continuare, un 

portret în oglindi, făcut mie cunoscut printr-o scrisoare care mi-a dat mult de 

gîndit, prin sinceritatea şi duritatea demersului analitic, nu firi urmări în ceea ce 

priveşte încercarea de a mă analiza şi de a mi cunoaşte bine. Trebuie si 
mănurisesc el adagiul clasic „cunoaşte-te pe tine însuţi" este anevoie de 

înfăptuit. 

Iată scrisoarea în discuţie. 

26.11.66 

Domnule Profesor, 

V-aş ruga să-mi acordaţi cfteva minute mai mult, pe această cale, deoarece 

de cfte ori vreau să stau de vorbă cu D-stră aveţi tendinţa de a domina situaţia şi 

mă simt în acel complex de inferioritate, fn care de obicei puneţi femeile, prin 

felul D-stră energic de afugi de oameni. punfndu-i la punct fn cfteva vorbe. Aveţi 

dreptate. Am stat după aceea şi am analizat reproşurile pe care mi le-aţi adus 
ieri. ( .. . ) 

Vă respect mult şi am deosebită admiraţie pentru capacitatea D-stră - poate 

mai puţin pentru celelalte calităţi. De pildă, fn imaginaţia mea, am încercat 

sâ-mi închipui cum arătaţi ca bărbat şi am rămas dezamăgită: eraţi tot 

principial, obiectiv şi didactic. Iertaţi-mi destăinuirea, dar e singura plată pentru 

jignirile pe care şi D-stră mi le-aţi adus de atîtea ori. Vă rog mult de tot să 

coboriţi mai mult fntre muritori şi să vedeţi ce se ascunde şi dincolo de ce 

binevoiţi a le atribui din turnul D-stră de fildeş. Vă ocupaţi foarte mult de 

persoana D-stră, iubiţi numai lumea D-stră şi doriţi totuşi să fiţi apreciat şi de 

cei pe care îi dispreţuiţi. Nu recunoaşteţi lucrul acesta, pentru că, desigur, vi se 

pare neomeneşte, dar comportarea D-stră, felul cum priviţi oamenii trădează 

realitatea pe care v-am sesizat-o şi pe care aţi putea s-o simţiţi dacă aţi fi mai 
atent. De aceea orice lucru spus în treacăt despre D-stră ia proporţia unei 
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răsturnări de soclu. De aici răul care vă domină - iubirea de sine - şi care vă dă 
dreptul să nesocotiţi aprecierile celor din jur, fie ele rele sau bune. Nu oricine se 
poate ridica la „perfecţiunea sentimentelor D-stră pentru om". Cred că vă este 
clar acum ce gîndesc eu despre D-stră, ca să nu mai aveţi şi D-stră ca şi mine 
naivitatea de a mai lua drept bun flecărelile unora care vă socotesc mai ştiu eu 
ce zeu. Dacă socotiţi că mai merit să-mi daţi ziua bună, atunci am s-o primesc ca 
şi pînă acum. 

P. Ch. 

Sincer să fiu, după această scrisoare, am devenit mult mai atent la felul cum 

mă exprim faţă de semeni, la atitudinea faţă de ei, la gîndurile şi la reacţiile lor 

sufleteşti, încercînd de fiecare dată să mă pun în situaţia celor cu care 

comunicam. 

Ceea ce mi s-a părut o exagerare şi o nedreptate, care m-a făcut să sufăr, 

cunoscîndu-mă, cît de cît, a fost „iubirea de sine" ca ,,rău care mă domină", 

pentru că m-am simţit, întotdeauna, printre ultimii care ar avea vreo calitate 

deosebită, în stare să mă proiecteze ca un nesuferit înfumurat. Dar faptul că 

cineva îmi spunea lucrul acesta m-a alarmat şi poate că şi acest semnal m-a 

determinat să ocup, în viaţă, mai întotdeauna, locurile pline de anonimat, sau, 

cum se spune în limbaj şcolăresc, „băncile din spate". 

Un lingvist român de reputaţie mondială: Eugenio Coseriu 

P e marele savant român Eugen Coşeriu l-am cunoscut, personal, după 

1 990, cînd, în cîteva rînduri, a venit la Iaşi, pentru a ţine mai multe 

prelegeri, la care au putut participa studenţi, cadre didactice de la 

Universitatea ,,Al. I. Cuza" şi alte persoane interesate de temele tratate. Am fost 

prezent şi la impresionanta festivitate de atribuire a titlului de doctor honoris 

causa de către universitatea ieşeană, acest titlu fiindu-i acordat şi de 

Universitatea din Bucureşti, iar Academia Română 1-a inclus printre membrii săi 

de onoare. De fapt, Eugen Coşeriu a fost onorat cu înalte titluri academice de 

cele mai prestigioase universităţi şi institute de cercetare din întreaga lume. 

Domeniul său de cercetare este lingvistica, el abordînd mai toate ramurile 

acestei complexe discipline şi aducînd, în toate, contribuţii originale. 

Dar cine este Eugen Coşeriu? Un român basarabean, născut la 27 iulie 1921 ,  
î n  Mihăilenii Rîşcanilor, judeţul Bălţi - România, aproape de Prut, blestemat 

parcă de istoria noastră maşteră să despartă fraţii de fraţi. A copilărit pe 

meleaguri le natale ale Moldovei ,  şi cînd a fost să-şi continue studiile 

universitare, a devenit student al universităţii ieşene. „Tîrgul" dintre Ribbentrop 
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şi Molotov, prin care Basarabia era răpită pentru a doua oară în istoria noastră, 

1-a zguduit sufleteşte şi primul lui gînd, în momentul ocupării Basarabiei de către 

sovietici şi stabilirii graniţei pe Prut, a fost să fugă cît mai repede în ce mai 

rămăsese României din Moldova lui Ştefan. Dar cum să procedeze? Să treacă, pe 

furiş, Prutul, înotînd, cum singur ne mărturisea. Tentativa i-a reuşit, dar n-avea de 

nici unele. Ajuns la Bacău, dă un anunţ într-un ziar, în care îşi prezenta situaţia 

de student basarabean refugiat, fără nici un mij loc de subzistenţă şi solicita ajutor 

bănesc pentru a se putea, mai întîi, deplasa şi a-şi continua studiile. Apelul n-a 

rămas fără urmări. Ajutorul bănesc i-a venit din partea unui distins om de ştiinţă 

ieşean, unul din cei mai mari slavişti, cercetător în domeniul etnologiei şi 

folcloristicii româneşti, nimeni altul decît Petru Caraman, care, după 1948, avea 

să fie dat afară de la universitate şi stigmatizat politic, de către regimul comunist. 

Petru Caraman i-a trimis tînărului Eugen Coşeriu banii cu care acesta s-a putut, 

temporar, salva, pentru ca, apoi, să ia drumul străinătăţii, unde şi-a desăvîrşit 

studiile. Ţara care i-a dat adăpost, cetăţenie şi condiţii pentru afirmare pe tărîmul 

ştiinţei lingvistice a fost una de limbă romanică din America de Sud, Uruguay, 

unde, la Universitatea din Montevideo, a fost mulţi ani profesor şi unde şi-a 

elaborat unele din cele mai originale şi interesante lucrări, prin care, repede, s-a 

impus în lumea ştiinţifică mondială. După îndelungata activitate în ţara de 

adopţiune, Eugen Coşeriu a venit în Europa, ţinînd cursuri la diferite universităţi, 

stabilindu-se, în cele din urmă, în Germania, ca profesor la Universitatea din 

Ttibingen. 

Am fost, mai mult timp, în compania profesorului, atît la Iaşi, cît, mai ales, la 

Cernăuţi, cu prilejul unor sesiuni ştiinţifice, organizate acolo, pentru cadrele 

didactice din Ucraina, care predau limba română. Printre problemele capitale 

discutate, s-a aflat şi aceea a aşa-zisei limbi moldoveneşti şi dacă românii din 

Ucraina vorbesc limba moldovenească sau limba română, problemă-diversiune, 

relicvă a politicii staliniste de falsificare a adevărurilor istorice, lingvistice etc. 

Profesorul Coşeriu a susţinut o documentată şi pasionantă disertaţie pe această 

temă, în care a spulberat, pur şi simplu, cu argumente irefutabile, gogoriţele 

„lingvisticii" sovietice. Aşa cum avea să facă şi în cazul modificărilor ortografiei, 

propuse, din oportunism politic, de Academia Română, după 1 989, contrar 

opiniilor celor mai autorizaţi lingvişti români .  
În cadrul manifestărilor ştiinţifice de la  Cernăuţi, prof. Coşeriu aducea nu 

numai prestigiul ştiinţific al unui savant de renume mondial, ci şi un sprijin 

moral, atît de benefic, pentru românii bucovineni, nevoiţi să lupte pentru dreptul 

de a învăţa în limba lor şi de a-şi păstra, astfel, identitatea naţională. La masa 

intimă dată în cinstea oaspeţilor din ţară, prof. Coşeriu a dăruit neobositului 

publicist Tăriţanu o importantă contribuţie în mărci germane, pentru a putea 
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acoperi cheltuielile ziarului pe care, cu mari sacrificii, îl edita, pentru populaţia 

de etnie română din Ucraina. 

Am vizitat, cu acest prilej ,  împreună cu prof. univ. Const. Ciopraga şi 

D. Irimia, Cetatea Hotinului, pe Nistru. Eugen Coşeriu a fost puternic 

impresionat, pînă la lacrimi, aproape că nu mai putea scoate o vorbă, de altfel ca 

şi noi ceilalţi, care-l însoţeam. La întoarcere, prof. Const. Ciopraga arăta locurile 

prin care a trecut, prin Bucovina de nord, ca ofiţer combatant în cel de-al doilea 

război mondial. Excursia noastră la Hotin a fost o lecţie vie de istorie naţională. 
În cercul restrîns al cunoscuţilor apropiaţi, Eugen Coşeriu s-a comportat, 

atunci, ca un om fermecător, fără nici o urmă de „gomă" academică. Sărea, 

imprevizibil, de la discuţia savantă a unei probleme, la gluma decentă, sau la 

relatarea unei anecdote şi rîdea cu poftă, întreţinînd, astfel, o atmosferă relaxantă 

şi plăcută. Venind numai noi doi, din oraş spre hotel, cu tramvaiul,  pe întregul 

parcurs, a spus „bancuri", gustate şi de către unii călători, ce-i drept, puţini, aceia 

fiind siguri români, pentru că înţelegeau toate nuanţele expresiilor româneşti din 

relatarea profesorului. Îi plăcea să mănînce bine şi o făcea cu poftă. Eu, ţinînd un 

regim alimentar strict, nu-mi beam cafeaua sau nu mîncam pateurile picante ce ni 

se serveau. I le ofeream profesorului, care, fără artificii comportamentale, foarte 

natural, le primea ca un supliment bine venit, învăluindu-mă, drept mulţumire, cu 

o privire caldă, prietenoasă. 

La Iaşi, am audiat cîteva conferinţe ale profesorului. M-a interesat, în mod 

deosebit, conferinţa cu tema Limbaj şi poezie, ţinută la 28 octombrie 1993, în 

Aula „M. Eminescu" a Universităţii din Iaşi. Sala era arhiplină. Conferenţiarul 

pornea de la premisa că poezia realizează comunicarea literar-artistică printr-un 

sistem de simboluri sui-generis. A vorbit rar, cu unele pauze (poticneli) -

datorate probabil unui accident cerebral suferit cîndva - despre semnul lingvistic 

şi diferitele lui relaţii cu : alte semne (şi alte sisteme de comunicaţie); cu alte 

texte (aspect cunoscut, în ultima vreme, ca intertextualitate); cu cultura (şi 

diferite sisteme culturale, spre exemplu mitologia); cu realitatea evocată; cu 

natura lucrurilor; cu conştiinţa (cu percepţia specifică, sensibilitatea, 

imaginaţia) uzajerilor (adică a celor ce folosesc semnele în actul comunicării). 

Limbajul poetic, preciza conferenţiarul, actualizează toate aceste relaţii cu care 

se află semnul lingvistic (cu toate aceste funcţii ale semnului). Limbajul poetic, 

atrăgea atenţia Eugen Coşeriu, nu e o deviere de la limbajul cotidian, ci e 

limbajul cu toate funcţiile (relaţiile) lui. S-ar putea spune că limbajul  cotidian 

şi limbajul ştiinţific sînt devieri, pentru că reduc funcţiile limbajului. Profesorul 

exemplifica, bogat, cu aspecte din opera lui Kafka, din poezia lui Eminescu, 

spunînd, spre exemplu, că limbajul eminescian nu e o deviere, ci e limba lui 

Eminescu. 
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Atingînd şi problema analizei limbajului poeziei, Coşeriu opina că aceasta ar 

fi demersul prin care se află procedeele prin care poetul actualizează relaţiile 

semnului lingvistic (devenit limbaj poetic). 

Cernăuţi, 1 992 

În primul rînd de la stînga la dreapta: prof. dr. D. lrimia, prof. dr. C. 
Ciopraga, inspectoarea pentru limba română de la Cernăuţi, prof. dr. E. 
Coşeriu, prof. dr. C. Parfene; în ultimul rînd în mijloc, prof. dr. Al. Husar 

O atenţie deosebită a acordat Coşeriu, în conferinţa sa, problemei dacă se 

poate vorbi despre o identitate între limbaj şi artă (poezie), problemă cu 

serioase implicaţii filosofice, privind identitatea dintre cuvînt şi existenţă, 

discutată şi de Platon, în dialogul intitulat Cratylos, cu alte cuvinte, cine a 

precedat: existenţa sau cuvîntul? De răspunsul filosofie la această problemă s-ar 

părea că depinde rezolvarea aceleia a identităţii sau nonidentităţii limbajului şi 

artei. Pre�onizîndu-se un subiect absolut, creator de limbă şi un subiect empiric 

(fenomenal-omul),  acesta din urmă actualizepză un limbaj absolut, îi descoperă 

mecanismele. Coşeriu opina că arta e rodul unui subiect absolut. ,,Arta nu se 

face pentru a comunica, ci se face ca să fie", reproduc exact cuvintele 

profesorului. „Limbajul se face pentru a comunica."  Dacă subiectul empiric 

actualizează un l imbaj absolut, atunci se poate spune că există identitate între 

limbaj şi artă (poezie), dacă subiectul empiric e creator de limbă, atunci nu se 
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poate pune semnul identităţii între limbaj şi poezie. Arta (poezia) ar fi, în această 
situaţie, expresia dimensiunii alteritiţii subiectului creator de limbă, dimensiune 
pe care nu o are subiectul absolut. Alteritatea ar fi o dimensiune specifică 
subiectului creator de limbă, adică poetului (alteritte < lat. alter, altul). 

Eugen Coşeriu, prin ideile enunţate în conferinţa sa, se dovedea a fi un 
lingvist-filosof. Ideile profesorului mi-au stimulat mult modestele mele încercări 
de hermeneutică literară, fapt pentru care îi sînt profund recunoscător. 

M-a impresionat mult festivitatea atribuirii titlului de „doctor honoris causa" 
de către Universitatea din laşi. După cuvîntul de laudatio, rostit de prof. univ. dr. 
D. Irimia, a luat cuvîntul E. Coşeriu, evocînd evenimentele cruciale ale existenţei 
sale de om şi de cercetător, iar la sîirşit, a tras de sub masi o geantă, a scos 
dintr-un buzunar o cheiţă, a descuiat cu ea un lăcăţel de pe Jeanti şi a început să 
scoată, una cite una, cărţile sale, pînă a clădit pe masă doui teancuri mari cu 
operele lui, scrise şi traduse în mai multe limbi, pînă şi în japonezi. Toate aceste 
cărţi profesorul le dăruia Bibliotecii Facultăţii de Litere a Universităţii, gest 
aplaudat îndelung de întreaga asistenţă ridicată în picioare. 

Eugen Coşeriu dmîne unul dintre cei mai mari lingvişti ai secolului XX. cu 
însemnate contribuţii teoretice şi aplicative în domeniul structurii limbii, al 
semanticii, poeticii ş.a. Pe urmele lui Saussure şi Hjelmslev, dezvoltă, nuanţat, 
dihotomia limbi şi vorbire (în amplul studiu Sistema, norma y babla, R.F.H.C, 
9, Montevideo, 1952, p. 1 13  - 1 17, reprodus în volumul Teoria del lenguaje y 
llngiiistica general, Madrid, 1963, p. 1 1  - 113), în trihotomia sistem-normi­

vorbire. În cartea Curente şi tendinţe în lingvistica secolului nostru, Iaşi, 
1997, Constantin Frâncu explică, limpede, această trihotomie coşeriană. 
Sistemul, după Coşeriu, este o ,,reţea de funcţiuni" care se realizează în forme 
sociale determinate, mai mult sau mai puţin constante. Norma este ceea ce i se 
impune unui individ, limitînd libertatea lui expresi� şi comparînd posibilităţile 
oferite de sistem; e un sistem de ,,impuneri sociale şi culturale". Vorbirea 

cuprinde actele lingvistice concrete înregistrate în momentul producerii lor (op. 
cit, p. 2 1  - 29). Eugen Coşeriu a elaborat o semantică structurală diferenţiată de 
alte orientări structuraliste, ale cărei baze sunt puse în Pour une semantique 

diachronique structurale (1964) şi · în alte studii, pini la Principios de 

semantica, Madrid, 1977. C. Frâncu (în op. cit., p. 127) spune că semantica lui 
E. Coşeriu, „care a constituit un punct de plecare pentru numeroase lucrări de 
licenţă şi de doctorat la Universitatea din TUbinten într-o perioadă de mai mult 
de treizeci de ani, cit a funcţionat acolo ca profesor E. Coşeriu, este cea mai 
completă luare în consideraţie a structurilor semantice în comparaţie cu cele ale 
altor semantici structurale." 
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Adrian Voica - poet şi cercetător 

P rin anii 1 979 - 198 1 ,  mă întîlneam, întîmplător, pe coridoarele 

Facultăţii de Litere, sau pe acelea ale Institutului de Perfecţionare a 

Cadrelor Didactice din laşi, uneori la Catedra de literatură română şi 

comparată „G !brăileanu", cu o persoană de statură mij locie, purtînd nişte 

ochelari cu rame solide, pentru vedere la distanţă, cam smead la faţă şi cu un aer 

cam distant. Treceam unul pe lîngă altul, fără a ne da vreo atenţie. Am aflat, între 

timp, că persoana respectivă era lector la Catedra de limba română pentru 

studenţii străini. Ajunsese acolo, mi se pare, după ce fusese, un timp, asistent la 

fostul Institut Pedagogic de trei ani (poreclit de unii - mai hîtri - „Sorbona"). Cu 

timpul,  ne-am cunoscut, personal, şi schimbam, din cînd în cînd, cîte o vorbă, 

fără a lega o conversaţie cu şir, mai consistentă. Plutea, cred, un fel de suspiciune 

între noi, care provenea, din partea mea, din faptul că nu-i cunoşteam prea bine 

statutul specialităţii, iar din partea sa, bănuiesc, din faptul că eram un ins apărut 

în învăţămîntul superior ieşean după un stagiu destul de îndelungat în 

învăţămîntul preuniversitar, fiind şi el, probabil, ca toţi cei din generaţia sa, pradă 

prejudecăţii că numai cei care au păşit din studenţie direct în universitate sînt 

capabili de performanţe academice. De fapt, cu această prejudecată aveam să mă 

confrunt multă vreme, în relaţiile mele didactice cu ,,noii colegi", care mă 

priveau cu oarecare condescendenţă, nemotivată, judecînd lucrurile la rece şi 

avînd în vedere performanţele lor ştiinţifice, în majoritatea cazurilor. Mi-amin­

tesc că la o şedinţă de consiliu profesoral, cînd se discutau candidaturile pentru 

posturile de profesori, unul din colegi, considerat de mine apropiat, încă din 

timpul studenţiei, s-a ridicat şi mi-a contestat prioritatea pe motiv că aveam o 

mare parte din normă la cursurile de perfecţionare a profesorilor şi mai puţine 

ore la studenţi, ca şi cum a ţine cursuri profesorilor din învăţămîntul secundar e o 

activitate mai puţin competitivă decît a ţine cursuri studenţilor. Aşa mi-aş explica 

şi întrebarea pusă direct, pe neaşteptate, şi pe un ton ce mi s-a părut atunci 

nepoliticos, de către Adrian Voica, cel care este personajul acestei secvenţe 

memorialistice, cam în felul acesta: ,,Nu vă supăraţi, dar dumneavoastră ce 

predaţi profesorilor şi studenţilor?" I-am răspuns şi eu: „Cîte ceva din ce pot şi 

ştiu bine, domnule!" Şi-a cerut scuze. 

Aşadar, relaţiile mele cu Adrian Voica n-au debutat sub auspicii prea 

promiţătoare. Cu toate acestea, pe măsură ce am reuşit să aflăm tot mai multe 

despre preocupările noastre, ne-am apropiat unul de altul, pe terenul unor discuţii 

pe teme de literatură, teorie literară, poezie în general, în timp ce-şi pregătea 
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doctoratul cu o teză despre sonetul în literatura noastră. Era un pasionat 

cercetător al poeziilor cu formă fixă, al sonetului în special şi al prozodiei. A 

devenit, dacă nu mă înşel, unul din cei mai temeinici specialişti din ţară în studiul 

problemelor legate de versificaţie. Cînd şi-a susţinut teza de doctorat, i-am făcut 

şi eu un referat extern, scurt, concis, la obiect şi elogios, pentru că lucrarea era 

excepţională. 
Între timp, aflînd de la soţia sa că mă trag din acelaşi sat cu antecesorii ei, 

Adrian Voica s-a apropiat mai mult şi sufleteşte, să spun aşa. Cunoscînd peisajul 

fascinant al satului meu de baştină, cu dealuri prăpăstioase şi păduri adînci şi 

misterioase, cînd ne întîlneam, îl evocam amîndoi cu emoţie. El, poet în 

adevăratul sens al cuvîntului, devenea de-a dreptul romantic, vorbindu-mi de 

satul de baştină al Ciorăştilor şi Negruţeştilor, în acelaşi timp, şi al meu. Cînd i-a 

apărut primul volum de versuri, la Junimea, în 1980, Anotimp cu zăpadă, mi l-a 

dăruit cu dedicaţia: „Domnului Constantin Parfene omagiul autorului, A. Voica, 
13 martie 1980", iar cînd i-a apărut un alt volum, tot la Junimea, în 1 987, De 

vorbă cu poesis, mi-a scris următoarea flatantă dedicaţie: „Domnului Constantin 
Parfene, pentru colegialitatea desăvîrşită şi frumuseţea morală - reflectînd, 
parcă, ceva din liniile pure ale meleagurilor natale, cu sentimente de aleasă 
stimă, A. Voica. 17 iunie 1987, laşi ". A mai publicat un volum de versuri, 

Davinci Ana, apoi teza sa de doctorat, Etape în afirmarea sonetului românesc 

(Ed. Universităţii din Iaşi) şi interesante studii despre tehnica versificaţiei 

eminesciene. 

Prin 1 989, scrisese o schiţă cu subiect rural, în tentă umoristică, inspirată din 

atmosfera satului meu natal. Voia să se încredinţeze că limbajul personajelor 

schiţei sale se menţine în autenticitatea vorbirii oamenilor din părţile locului. În 

acest sens, mi-a trimis scrisoarea: 

7 iunie 1989 

Stimate domnule Constantin Parfene, 

Am scris această schiţă veselă animat de un sentiment de tristeţe: 
într-adevăr; „moare Bogdana noastră " - cum spunea cu regret un bogdănaş 
devenit operator chimist. 

Fiind un exemplar de lucru, dumneavoastră puteţi face, cu cerneală, toate 
îndreptările pe care le credeţi de cuviinţă. 

Schiţa de faţă a trecut şi prin mîinile unui lingvist, dar nu sînt sigur că toate 
formele pe care le folosesc sînt şi cele exacte . . .  De aceea, vă rog, acţionaţi ca 
unul ce cunoaşteţi graiul în profunzime. 

Cînd veţi dori să-mi daţi veşti, chemaţi-mă la telefonul 33200. 

Cu stimă şi mulţumiri, 
A. Voica 

225 

https://biblioteca-digitala.ro



Constantin Parfene - Caleidoscop memorialistic-epistolar 

Ca poet, Adrian Voica mi-a atras atenţia prin discreţia mărturisirilor lirice, 
delicateţea substanţei emoţionale, armonia şi limpezimea de cristal a discursului 
poetic. În special, poeziile din Anotimp cu zipadi m-au atras prin murmurul lor 
melodios, conturat de versul clasic, impecabil construit cu rime bogate şi variate, 
în care tennenul neologic cantabil, preponderent folosit, se îmbină, osmotic, cu 
termenul autohton de largă circulaţie. Şi celelalte versuri din volumul poetului se 
menţin pe aceasti linie a discreţiei şi a armoniei interioare a confesiunii, dar aduc 
un plus de varietate sub acest aspect prozodic, poetul exprimîndu-se şi în formele 
mai modeme vers-libriste. Personal, consider că poezia Pastel ascuns, din 
Auotimp cu zipadi, uşurează mult definirea ca poet a lui Adrian Voica. El este, 
după propria-i mărturisire lirică, un poet al singuritiţii interioare, cu toată 
gama de nuanţe emoţional-reflexive, pe care aceasta o produce: tristeţe şi 
melancolie uşoară, bine struniti de conştiinţa relativitiţii lumii fenomenale; o 
singurătate care pluteşte nu pe frămîntate şi tulburi ape, ci pe o întindere acvatică 
limpede: ,,Mi-e sufletul o apă de cristal/ Pe care lin pluteşte/ Gondola 
singurătiţiil În jurul eiJ Mari gînduri îşi încheie/ Corola/ Cu o clipă mai 
devremeJ De undeva/ Orchestra nevăzută/ Pe coardele vîrstelor/ Picură valsul/ 
Din ce în ce mai stins/ Al regretelorJ Lebăda nopţii/ Ascunsă/ În umbra salciei 
roşii/ Priveşte cum lunecă blînd/ Şi pentru ultima oarăJ Gondola singurătiţii." 
(Pastel ascuns). Doar din cînd în cînd, se conturează şi cite un accent mai grav, 
în melodia discreti a melancoliei singurătiţii. Strămoşii, istoria, copilăria, 
iubirea, natura, timpul, unele mituri tratate modem sînt temele recurente, 
învăluite într-o sensibilitate rafinati, ce-i este caracteristici. Procedeul figurativ 
dominant este metafora plastici, dar şi revelatoare, întîlniti în sintagme poetice, 
sau secvenţe descriptiv-simbolice, adesea excelente: ,,Promiţător/ Cerul venea 
spre mine ca o femeie/ cu mîinile pline de stele -/ Bijuterii albastre -/ Ce se 
roteau după legile lor/ împiedecînd mari dezastre." (Cerul ca o femeie); 

,,Metafora este, înainte de toate/ o superbă adolescentiJ În sala de bal/ a 
memoriei/ rîde în braţele mele/ cînd lunec timid/ pe marmura albi a 
sentimentelor." (Metafora); „Sentimentele/ ca nişte valuri venind spre tine/ 
statuie fragilă/ pe plaja gîndului/ cit o aripă de pescăruş." (Ecou marin). Din 
întreaga creaţie a poetului, emană o sensibilitate modernă, sugerată, frecvent, de 
asociaţii livreşti, orientînd receptorul spre mituri, sau capodopere ale literaturii 
universale (Orfeu, Don Quijote, Faust). Poetul manifesti predilecţie pentru 
anumite cuvinte. Pidurea (,,În pădurea unde înfloresc orele"; potecile -
,,minutare pe cadranul orologiului verde"; „Cititorule ( ... )/ vino în pădurea 
şoaptelor mele/ la umbra unui gînd./ Voi fi frunză/ şi pasăre/ iar atunci cînd voi 
avea putere/ necuprins voi fi/ şi ticere... " - Citre cititor) capătă 
funcţionalitatea stilistici a unui cuvînt-cheie, alături de altele ca: zăpada, 
cristalul, ambrozia, amfora, rodia, voluta, vitraliul, epitalamul, menite să dea 
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expresie prospeţimii, purităţii şi meandrelor emoţiei tranfigurative. Mi-au plăcut 

versurile de notaţii dense din poemele miniaturale, care atestă înclinaţia poetului 

spre expresia condensată, lapidară („Memoria timpului:/ gheaţă fără sfirşit/ pe 

care lunecăm„.// Uitarea - I urs alb - I ne pîndeşte„." - Urs alb; „- Unde-ai 

ascuns, Poesis,/ ghemul cu mituri?// - Găseşti un fir galben/ după Steaua Bunei 

Speranţe./ Dar fii atent:/ E dintr-o lînă/ care se rupe uşor„ ." - Ghemul cu mituri; 

„Pudrează-ţi obrajii/ cu pudra speranţei !// Ei vor vedea numai pudra;/ eu voi 

vedea speranţa.// Ei vor vedea clovnul;/ eu, - luptătorul." - Oglinzi paralele). 

Adrian Voica e un poet adevărat. Nu mimează stridenţele moderniste, în 

căutarea unei originalităţi calpe. Îi apreciez, sincer, fineţea sensibilităţii şi 

ingeniozitatea metaforei, implantată, organic, într-un discurs poetic sugestiv, 

dens şi concis. 

Dar Adrian Voica mi-a lăsat o impresie foarte bună şi ca exeget al prozodiei, 

în general, şi al celei eminesciene, în special. I-am citit cu sporit interes ştiinţific 

studiile din volumul Versificaţia eminesciană (Junimea, Iaşi, 1997), despre care 

am şi scris un articol amplu, în Convorbiri didactice şi cartea Repere în 

interpretarea prozodică (Editura Universităţii „Al. I. Cuza", Iaşi, 1998), o 

foarte interesantă introducere în problematica prozodiei româneşti, cu multe 

analize ilustrative. Pe această carte, autorul mi-a scris următoarele rînduri, ca 

dedicaţie: „În semn de preţuire, Domnului Prof univ. dr. Constantin Parfene, 
care ştiind să se bucure sincer de reuşita altuia, se preţuieşte, de fapt, pe sine. 
Cu admiraţie şi recunoştinţă. A. Voica. 23 februarie 1999. " 

Un artist plastician aiuritor: Antonyo Romeo Pălie 

� n una din zilele lui octombrie 1 998, pe cînd gîndurile îmi erau serios I incitate şi chiar răvăşite (aş putea spune) de abstracţionismul plastic al 

unor Kandinsky (din Compoziţie abstractă, Pe alb, Compoziţie roz), 

Kasimir Malevici (din Compoziţie suprematistă), Frank Kupka (din Verticale 

albastre sau din Arhitectură filozofică), P. Mondrian (din Compoziţie ovală, 

ori din Compoziţie cu roşu, galben şi albastru într-un pătrat, opere în care, 

după chiar convingerea acestui artist, nu se sugerează „stări sufleteşti 

subiective", ci „pura realitate", posibil de surprins numai de raporturile plastice, 

coloristice), creaţii de excepţie îndelung privite şi cercetate în intima lor 

structurare, prin consultarea unei foarte instructive şi interesante Istorii ilustrate 

a picturii - 1000 de reproduceri în culori (Editura Meridiane, Bucureşti, 1 969) 

- repet, într-o asemenea stare mentală, sînt trezit la realitate de zbîrnîitul 

telefonului. Ridic receptorul, ca să aflu - curioasă potriveală ! - că la celălalt 

capăt al firului se afla un artist plastician, care mă anunţa că ar vrea să vină, la 
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rugămintea dr. Constantin Teodorescu, un mare iubitor al artei, să-mi facă un 

portret. Pe moment, am rămas puţin descumpănit. După unele sumare explicaţii, 

cam imperativ formulate, am înţeles, mai bine, despre ce era vorba şi am stabilit 

ziua şi ora cînd Antonyo Romeo Pălie, artistul care îmi telefona, putea să mă 

viziteze acasă. 

La data stabilită, în uşa apartamentului meu, apărea un tînăr înăltuţ, cu faţa 

luminoasă, sfios-zîmbitoare, înrămată de nişte favoriţi cam rarefiaţi şi de o 

mustaţă pe măsură, bătînd într-un castaniu deschis, mai apropiat de blond. Ceea 

ce m-a atras, de la prima vedere (trebuie să spun că nu ne-am cunoscut, personal, 

pînă atunci), a fost zîmbetul feciorelnic, ochii cu nişte priviri calde, învăluitoare, 

lipicioase - cum s-ar spune popular - şi politeţea lui cam exagerată. De la bun 

început, s-a instituit, între noi, o relaţie de simpatie, care avea să ducă, repede, la 

o veritabilă intercomunicabilitate empatică. Aveam impresia că ne cunoaştem de 

cînd lumea. Trăiam, spontan, amîndoi, sentimentul de bucurie a unei revederi 

mult aşteptate, cu toate că, pînă atunci, nu ne vorbisem, nu ne văzusem niciodată, 

iar între noi era o diferenţă de vîrstă de aproape patruzeci de ani. Fapt curios, dar 

nu inexplicabil. Ceea ce psihologii numesc simpatie, adică actul sufletesc prin 

care (după Curt John Ducasse) un altul este cuprins în sinele tău, sau, altfel spus 

(după Herbert Read şi John Dolman), acea stare emoţională conştientă care 

semnifică „a simţi cu" o persoană sau cu o cauză personală, opera, nestingherit, 

între noi; situaţie interrelaţională care a înlesnit, fără să ne dăm seama, 

comunicarea empatică ce s-a derulat, pe parcursul întîlnirii noastre, într-o 

alternanţă de ritmuri mai domoale sau mai alerte. Empatia, actul prin care ne 

introducem, pe cale imaginară, în altul sau actul de „a ne simţi în" ceva obiectiv, 

de a cunoaşte partenerul prin transpunerea în psihologia acestuia, uşura 

detectarea reciprocă a intenţiilor, a stărilor emotive, a reacţiilor faţă de unii 

stimuli, a gîndurilor şi comunicarea tuturor acestora nu numai prin cuvinte, dar şi 

prin mimică şi gestică. 

A cerut să ne instalăm în bucătărie şi să ne apucăm de lucru: eu să-i servesc 

drept model, iar el să construiască portretul. Mi se prilejuia astfel asistarea, dar 

nu numai, ci şi participarea la un fascinant proces de elaborare artistică, în una 

din cele mai miraculoase ramuri ale artei, pictura portretistică, unde talentul este 

imediat perceptibil. 

După ce şi-a aranjat instrumentarul de lucru (şevaletul, culorile, pensulele, 

felurite cuţite cu lame flexibile), mi-a cerut să mă aşez pe un scaun, în dreptul 

ferestrei, în semiprofil, precizînd că va picta în situaţia contre jour, cam 

pretenţioasă. Era o după-amiază splendidă de octombrie, senină şi cu o lumină 

blîndă. A stat cîteva clipe şi şi-a privit modelul cu o afectuoasă disponibilitate, 

apoi ochii au început să i se plimbe, într-un du-te vino susţinut, de la model la 

pînza albă de pe şevalet. Şi-a fixat, apoi, nişte vagi coordonate spaţiale pe pînză 
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şi a început s-o mîngîie, fin, cu un fel de creion special, care lăsa uşoare urme, 

prefigurînd o schiţă în linii estompate, cu ochii mereu pe model. S-a oprit un pic, 

pentru ca, deodată, cu mişcări ferme, să-şi prepare culorile din nenumăratele 

tuburi la îndemînă şi să se apuce de colorat. Ca prin minune, au început să se 

fixeze pe pînză trăsăturile figurii modelului prin linii, puncte, pete de culoare 

diferite. Asistam, curios, la epifania unei viziuni plastice prin limbajul culorilor, 

strunit de o mînă, care, foarte interesant, nu punea culoarea, metodic, din aproape 

în aproape, ci pe sărite, cînd într-un loc, cînd în altul, cu totul opus; cînd, undeva, 

la o sprînceană, cînd la o ureche, sau la gură, ochi, bărbie şi într-un ritm tot mai 

alert, artistul furnînd ţigară după ţigară. Totul se petrecea parcă, la întîmplare, 

ceea ce mă făcea să devin şi eu tot mai implicat, empatic, în procesul „facerii" 

operei. Dar ceea ce mi se părea a fi un joc al întîmplării, era, de fapt, un proces 

spontan de elaborare cu „logica" lui ascunsă, care, în momentul execuţiei, nu era 

conştientizată prea clar, poate, nici de artistul însuşi. Prins într-atît de acest mod 

de lucru, simţeam şi eu, uneori, că mîna pictorului se va deplasa, în secunda 

următoare, într-un loc anume, ceea ce se şi întîmpla. Tot timpul, pictorul meu 

vorbea cu petele de lumină sau de umbră, indicîndu-şi ce şi unde să opereze: 

„aici trebuie o pată de lumină mai vie", „aşa !"; „aici punem o culoare dulce"; 

„aici una splendidă", precum un părinte atent şi iubitor cu odrasla lui, să iasă în 

lume cît mai curată, îngrijită şi frumoasă. Din cînd în cînd, se oprea pentru cîteva 

minute, se uita cu afecţiune la model şi la opera în lucru, pentru a se apuca din 

nou de muncă, şi mai frenetic, mobilizîndu-se, încurajîndu-se, cu gîndul la 

viitoarea confruntare a creaţiei sale cu ochiul critic (poate şi cîrcotaş) al 

confraţilor de breaslă. Arăta, prin tot ce făcea, o nezdruncinată încredere în arta 

sa, în ideea că aceasta se va impune, aşa cum îi şade bine unui luptător. 

A elaborat portretul în aproximativ două ore şi ceva. La sfirşit, l-am văzut 

relaxat, privindu-şi „opera". N-a trecut mult timp şi m-a rugat să-i pozez din nou, 

pentru un alt portret, pe care dorea să-l realizeze în alt stil, un portret sepia, 

folosind tehnica de apropiere în maniera japoneză, lucrare pe care dorea să mi-o 

dăruiască. Şi i-am pozat. De data asta, a lucrat cam vreo patruzeci de minute şi a 

ieşit un portret, ceva mai reuşit decît primul, prin simplitatea şi pregnanţa liniilor, 

a coloritului. Sincer să fiu, în cel dintîi nu mă recunoşteam, iar în cel de-al 

doilea, doar parţial. 

Am stat, apoi, de vorbă despre multe şi de toate, dar mai ales despre artă, 

filosofie, religie, existenţă în general. Tînărul meu interlocutor, absolvent al 

Academiei de artă din Bucureşti, se dovedea oarecum stăpîn pe cunoştinţele 

fundamentale din domeniul artelor plastice, la curent cu experimentele artistice 

de ultimă oră. Mi-a vorbit îndelung şi cam incoerent despre Poetic the 

performance Life, ca act unic de creaţie în public, irepetabil ,  despre multe alte 

probleme, precum aceea a destinului, a luptei contrariilor ca generator 
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existenţial, mi-a citat din evanghelistul Luca, din epistolele lui Pavel către 

corinteni etc., etc. E de înţeles de ce acest artist manifestă preferinţă pentru arta 

abstractă, dînd realmente mult de gîndit receptorului şi e greu de situat într-un 

stil sau curent artistic cunoscut, un artist care, prin lucrările sale, ar putea 

deschide multiple demersuri hermeneutice, fapt deja remarcat de unii critici de 

artă. Opere precum Geneză I, Geneză II, A treia dimensiune, expuse cu diferite 

prilejuri, confirmă observaţiile critice menţionate. Despre ultima dintre cele 

citate, unul dintre critici şi un pasionat colecţionar de artă plastică (Eugen Radu 

Lazăr) scria, în unul din numerele revistei Bârladul: „Lucrarea, prin amestecul 

de imagini conceptuale şi nu vizuale, de semne şi însemne, cu accent pus nu pe 

concret, pe real, ci pe idee, pe concepţia actului artistic, face ca gîndul să ne ducă 

la ceea ce teoria estetică modernă numeşte pictură conceptuală." 

La despărţire, ne-am strîns mîinile cu cordialitate şi cu legămîntul de a ne 

căuta, reciproc, şi de a ne reîntîlni. 

După cîteva săptămîni de la despărţirea noastră, primesc de la artistul plastic 

Antonyo Romeo Pălie scrisoarea următoare: 
6 noiembrie 1998 

Stimate domnule Constantin Parfene, 

În urma discuţiilor purtate cu dv. , atunci cînd, la laşi, v-am realizat 
portretul, vă transmit cîteva infonnaţii şi puncte de vedere asupra unor opere 
realizate de mine. 

Sînt un artist născut în Bârlad, care, din nefericire, a cunoscut anumite 
momente grele în viaţă. 

Cu cîţiva ani în urmă, am prezentat o expoziţie personală, care a stîrnit o 
anumită atracţie din partea publicului. În deschiderea acestei expoziţii s-a spus: 
„ Cum să explici picturile unui iepure mort?"  Cred că explicaţiile în pictură nu 
au rost ca şi acelea privind comunicarea în lumea sunetelor. Pentru mine, gîndul 
creativ constituie miezul artei, în acelaşi mod în care poetul gennan romantic 
Novalis afirmă că „fiecare om e un poet ", iar eu doresc să concentrez 
raţionalitatea, conceptul, în limbajul picturii. În acelaşi timp, dau prioritate 
improvizaţiei, căci, la mine, procesul intuitiv în realizarea obiectului plastic 
precede orice preconcepţii, într-un triumf al spontaneităţii creatoare. 

Fă ceea ce-ţi place - este o expresie la modă, precum spectacolele luminate 
halucinant, concertele rock cu public de masă etc. 

O lucrare ce mă caracterizează, ca şi altele, e intitulată „forţa creierului 
uman " şi reprezintă un ecran în care binele şi răul se contopesc, dar acea linie 
albă ce parcurge lucrarea învinge forţele răului. 

Orientarea mea în artă este spre arta americană şi anume, spre curentul 
artistic pop-art, curent în care se evidenţiază Andy Worhol şi Roy Lichtenstein. 

230 

https://biblioteca-digitala.ro



Profesoratul la laşi 

Figurile centrale ale artei pop din New York au fnţeles intuitiv că imagistica 

culturii populare, mai mult dedt o directă fntflnire cu natura, defineşte normele 

experienţei tn lumea contemporană. 

Cu multă stimă, artist Antonyo Romeo Pălie 

1998, Bucureşti 

Un Mecena al cuHurli 

L -am cunoscut prin deceniul al optulea al secolului XX, într-un mod cu 
totul neprotocolar. Eram lector al Filialei laşi a Institutului de 

�Perfecţionare a Cadrelor Didactice. Într-una din zile, îndreptîndu-mă 
spre cabinetul de limba română, aud nişte paşi în mers vioi, în urma mea. Întorc, 
reflex, capul şi vid un ins de staturi mijlocie, uscăf.el, brunet, cu ochi mobili şi 
expresivi. Fără nici-un fel de introducere, direct, sînt întrebat: 

- Dv. sînteţi profesorul Parfene'! 
- Da, îi răspund. 
- Sînt doctorul Teodorescu, se prezintă şi, după ce se scuză că mi se 

adresează atît de deschis, continuă. Sînteţi persoana care îmi puteţi face un mare 
bine, într-o problemă strict personală. 

- Vă rog, despre ce este vorba? 
Şi omul mi-a adresat, firesc, ca de la inimă la inimă, o rugăminte. Nu-mi 

amintesc, exact, în ce consta, dar îndeplinirea ei depindea, într-adevăr, într-o 
anumită măsuri, de mine. L-am încredinţat, cit se poate de sincer, pe un ton 
amabil, că poate conta pe sprijinul meu. Eram surprins de modul firesc şi direct 
în care acest om mi se adresa, fără să ne fi cunoscut pînă atunci. Ne-am strîns 
mîinile şi ne-am despărţit. Abia mai tîrziu, peste destui ani, am aflat unele 
amănunte despre omul care mi se adresase atît de natural, atît de încrezător 
într-un semen de-al său. Era chirurgul C. Teodorescu, fost elev al Colegiului 
„Gh. Roşca Codreanu" din Bârlad, asistent, un timp, al celebrului chirurg ieşean 
dr. Chipail. După cîţiva ani de stagiaturi în clinica profesorului său, dr. 
Teodorescu a făcut minuni, în arta sa chirurgicală, la spitalele din Vaslui, Bârlad, 
mai apoi la Tecuci, fiind căutat de pacienţi, ca iarba de leac. Am aflat că ceea ce 
ducea faima doctorului era nu numai înalta sa profesionalitate, ci şi exigenţa lui, 
mai greu de suportat de personalul ajutător, ceea ce, în decursul anilor, avea să-i 
creeze neplăcute şi chiar dramatice situaţii în viaţă. Invidia nu iartă! Infirmul nu 
va putea niciodată admira mersul zvelt al celui de lingă el. Dar ceea ce întrecea 
parcă faima de talentat chirurg a dr. Teodorescu era şi este renumele său de 
ocrotitor al culturii şi al artei, mai ales. 
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Dr. Teodorescu a devenit un adevărat Mecena al urbei sale. Pasionat de artă, 

în general, şi-a cheltuit banii pentru alcătuirea unei colecţii de tablouri create de 

artişti plastici renumiţi, colecţie pe care a donat-o, în parte, Muzeului 

„V. Pârvan" din Bârlad şi care, împreună cu acelea dăruite de dr. Chiricuţă şi de 

sculptorul Marcel Guguianu, conturează faima muzeului bârlădean. Acest nou 

Mecena - „omul providenţial al cetăţii", cum îl caracterizează acad. Const. 

Ciopraga, în una din scrisorile adresate mie - continuă o tradiţie exemplară, 

înrădăcinată în vechea capitală a Ţării de Jos de către mesianismul 

transilvănenilor Ioan Popescu, Ştefan Neagoe, Stroe Belloescu, din care s-a 

hrănit el însuşi, de pe cînd se afla pe băncile renumitului Colegiu „Codreanu", 

purtător al numelui unui alt mare filantrop. Reînviind această tradiţie, dr. C. 

Teodorescu a contribuit - cît n-au contribuit oficialităţile oraşului de-a lungul a 

zeci şi zeci de ani - la reînvierea prestigiului cultural al Bârladului de odinioară. 

Fie ca strădania sa de om de cultură luminat să devină pilduitoare, în aceste 

vremuri tulburi, de încrîncenate interese egoiste, care au cuprins, ca un blestem, 

parcă, în ultimii ani, mult încercata noastră ţară. 

La aniversarea Liceului "M. Eminescu" (dec. 1998) 

De la stinga la dreapta: pictorul Antonyo Pălie, directorul J. Durchi, 
Const. Parfene, dr. Teodorescu 

Fundaţia „Dr. C. Teodorescu" este cea care a sponsorizat multe activităţi 

culturale şi artistice în oraşul Bârlad: sărbătorirea a patruzeci de ani de la 

înfiinţarea Teatrului „Victor Ion Popa"; aniversarea a 150 de ani de la 

întemeierea Colegiului „Gh. R. Codreanu"; aniversarea a 40 de ani de la 

înfiinţarea Liceului ,,M. Eminescu"; apariţia revistei de cultură şi artă 
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„Bârladul"; editarea de cărţi ale unor autori locali; vernisarea de expozitii de artă 

în cadrul muzeului din localitate ş.a. 

L-am reîntîlnit, cu prilejul oferit de unele din activităţile culturale enumerate. 

Un om cu un comportament sobru, fără a-i lipsi amabilitatea, vizibil interiorizat, 

uneori cam ciudat, retinut în vorbă, căruia îi place să înfăptuiască, fără 
gălăgioasă reclamă, cu înţeleaptă modestie, dar care, atunci cînd este lovit de 

răutatea oamenilor şi sînt puse în cauză supremele principii ale drepturilor 

omului, devine un luptător, mergînd pînă la sacrificiul de sine. 

Un manager abil al presei româneşti 

C ele consemnate în capul rîndurilor ce urmează se referă la Ion Hangiu, 

profesor de limba şi literatura română, oltean sadea (născut în comuna 

Y Horezu - Vîlcea, la 16 februarie 1924), timp de peste 25 de ani 

secretar general al Societăţii de Ştiinţe Filologice din România, calitate în care 

s-a străduit, din răsputeri, să asigure un continui ştiinţific de prestigiu cercetării 

filologice româneşti, în conditii nu tocmai prielnice pentru dezvoltarea culturii şi 

nu numai a ei. Doar un oltean cu deosebit spirit pragmatic, cu mult tact şi de o 

tenacitate exemplară putea face ca Societatea al cărei secretar general era să 

ajungă multimilionară şi astfel să poată subventiona apariţia unor reviste de 

specialitate, editate în Bucureşti şi în unele mari oraşe din ţară, unde activau 

filiale puternice, printre care şi aceea din Iaşi, ce a editat, cîţiva ani la rînd, cu 

sprijinul profesorului Hangiu, interesanta revistă Collegium. 

Profesorul Ion Hangiu, aflat, acum, la vîrsta senectuţii, face parte din acea 

categorie de intelectuali care au ridicat, cu trudă, treptele împlinirii spirituale, 

pornind de la dificila dar nobila misie de dascăl de limba şi literatura română, la 

o şcoală comunală (Horezu). Printr-o pilduitoare muncă, şi-a desăvîrşit pregătirea 

ştiinţifică obţinînd mai întîi toate gradele didactice ale învăţămîntului 

preuniversitar, pentru ca, în 1968, să-şi susţină, cu succes, doctoratul, cu teza 

Seminitorismul (genezi, ideologie, reprezentanţi), în faţa unei comisii din 

care făceau parte, printre alţii, prestigioşi profesori şi cercetători, precum 

Al. Dima, Al. Piru, Şerban Cioculescu. 

L-am cunoscut personal, după 197 1 ,  în calitatea ce o avea de secretar general 

al Societăţii de Ştiinţe Filologice, cînd venea, deseori, la Iaşi, unde mă stabilisem 

şi eu, după o îndelungată activitate de profesorat la Bârlad. Făceam parte din 

conducerea Filialei Iaşi a Societăţii şi, în această situaţie, de cite ori venea în 

Iaşi, ne vedeam, discutam, prefiguram proiecte, împreună cu bunii noştri prieteni, 

prof. dr. I. D. Lăudat, Gavril Istrate, Al. Andriescu, Al. Husar, D. Irimia. De la 

prima întîlnire, „secretarul nostru general" m-a atras prin înfăţişarea sa 
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luminoasă, deschisă, şi prin comportamentul degajat, prietenos, fără urme de 

„scorţoşenie" de ipochimen al „capitalei". Mereu atent la ce-i spuneai, mereu 

receptiv la vreo sugestie, mereu zîmbitor şi dispus a ajuta străduinţele filialei. 

Ne-am reîntîlnit de multe ori. Una din revederi a fost cu prilejul unei sesiuni 

ştiinţifice la Iaşi, prezidată de noi doi, sesiune la care, printre alţii, a participat şi 

Tatiana Slama-Cazacu. Alergică la praful de cretă (şedinţa se ţinea în Amfiteatrul 

III-II al Facultăţii de litere), aceasta şi-a pierdut glasul, comunicarea trebuind să-i 

fie citită, în continuare, chiar de I. Hangiu. Atunci i-am propus să-mi publice, 

prin Societate (cite nu a mai publicat ! ), o lucrare mai amplă. Mi-a promis, dar, 

pînă la urmă, promisiune a rămas ! De aceea, n-aş putea spune că m-am aflat 

printre apropiaţii „de inimă" ai secretarului. Totuşi, în cîteva rînduri, mi-a 

solicitat materiale în legătură cu modernizarea programelor şi a manualelor de 

limba şi literatură română. Eu m-am ţinut de cuvînt! Cu toate acestea, nu pot să 

nu recunosc, şi să nu subliniez, apăsat, meritele acestui om al cărţii. Este 

exemplară pasiunea cu care a cercetat (între 1960 şi 1996) presa românească de 

la începuturi şi pînă în vremea noastră, publicînd, în ordine, antologia de 

articole-program, Presa literară românească ( 1968), Reviste şi curente 

literare (1978), Dicţionarul presei literare româneşti, ed. I, 1987, premiată, în 

1990, de Academia Română: ed. a II-a, în 1996 şi o mulţime de articole, recenzii 

şi note în diverse reviste. Cărţile menţionate sînt de o incontestabilă utilitate 

pentru cei ce se dedică cercetării literare, pentru profesori şi elevi (chiar dacă au 

şi unele omisiuni, în parte datorate vremurilor neprielnice). Calităţi precum: 

temeinicia informaţiei, obiectivitatea, justa ierarhizare a publicaţiilor şi a 

colaboratorilor, descoperirea unor publicaţii neştiute, identificarea unor 

pseudonime, spiritul de sinteză, au fost remarcate, la timpul potrivit. Unii 

recenzenţi (Mircea Handoca), fără a exagera prea mult, au alăturat studiile lui I. 

Hangiu Istoriei presei româneşti a lui Nicolae Iorga. 

Un merit tot atît de mare, poate şi mai mare, revine profesorului I. Hangiu ca 

animator al unor reviste de specialitate de prestigiu, precum Limbă şi 

Literatură, Limba şi literatura română (pentru elevi), excelente publicaţii ale 

Societăţii de Ştiinţe Filologice, cu îndelungată apariţie, la care au colaborat (şi 

colaborează) cercetători cu faimă în domeniile limbii şi literaturii române, ale 

didacticii şi metodicii de specialitate, precum şi elevi talentaţi din ţară, care au 

devenit, mai tîrziu , nume în peisajul publicisticii l iterare naţionale. Poate că -

după părerea mea - cea mai mare şi mai nqbilă misie îndeplinită de profesorul 

Ion Hangiu este aceea de a insufla gustul pentru lectură şi cercetare tineretului, 

atît de ispitit, în epoca noastră, de kitsch-urile de orice fel .  
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La propunerea dr. Al. Husar, intenţionam ca aceste rinduri să fie publicate în 
Convorbiri literare. Refuzînd să mă duc, personal, cu ele la redacţia acestei 
reviste, i-am trimis prof. Husar următoarea scrisoare: 

laşi, febr. 1999 

Stimate D1' prof Husar, 

Nu am nici un fel de relaţii pe la redacţiile publicaţiilor ieşene. Cu „sărut 
mtna " nu-mi place să umblu. Vă trimit articolul despre d Hangiu, lăsîndu-vă 
libertatea să-l duceţi Dv. unde credeţi. 

Cu cele mai vii sentimente de admiraţie, 

Const. Parfene 

Prof. Husar a dus manuscrisul la redacţia amintitei reviste, dar articolul a 
apărut cu mare întîrziere, în urma unei minuţioase cercetări „arhivistice", la 
insistenţa poetului Lucian Vasiliu. 

Augustina Vişan Arnold, sau despre scris ca act 
terapeutic, defulator 

A ntr-una din după-amiezile toride ale verii lui 1999, sună telefonul. În I receptor, aud o voce feminină, care îmi dezvăluia identitatea emiţătoarei: 
d-ra Cristina Vişan, nepoata unei foste eleve de pe vremea cînd profesam 

la Bârlad. Fosta elevă se numea Augustina Vişan şi devenise, peste ani, medic, 
stabilită de peste 25 de ani, în Germania, la Offenbach/Mein, unde-şi practica 
profesia, împreună cu soţul ei, medicul Arnold. Interlocutoarea îmi solicita 
adresa, la rugămintea mătuşii sale, care avea publicate, pînă atunci, mai multe 
volume masive de poezii. 

După scurt timp de la convorbirea telefonică, primesc, prin nepoata sa din 
Iaşi, cinci volume de versuri (La margine de laşi, Miros de crizanteme, 

Lacrimi în metamorfozl, Flori de tei, Crinii), prefaţate elogios, printre alţii, de 
poetul Horia Zilieru şi criticul Ioan Holban şi editate, în condiţii grafice 
deosebite, de Editura ,,Polirom". După vreo săptărnînă, mai primesc, prin poştă, 
direct din Germania, expediat de însăşi poeta, un al şaselea volum (Nuferi pe 

lacuri sau pace în eternitate), cu cîteva rinduri măgulitoare la adresa mea, 
scrise pe foaia de titlu interioară, şi o lungă scrisoare, în care, printre altele, mă 
înştiinţa că în toamna lui 1999, îi Vei apărea şi al şaptelea volum (Flori de liliac) 
şi că va preda, tot atunci, editurii ieşene, manuscrisul pentru un altul, intitulat În 
umbra perilor dintr-o grădină. 
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Reproduc un fragment din această scrisoare (datată 26.06.99), trimisă din 
Offenbach/Mein: 

„Scriu momentan la a XIV-a carte, am peste 1 702 poeme. După cum o să 
observaţi scrierea şi titlul este un pic originar (sic!) - Versul liber - urmînd 
cursul normal al gîndurilor, sentimentelor, trăirilor, aducerilor aminte - Sper ca 
stilul meu să nu vină cu un element ce vă va deranja în manierele şi obişnuinţele 
didactice. E o scriere sinceră, din suflet în toată dezvăluirea sentimentelor 
umane! 

Aveţi îndurare cu scrierea mea personală, n-o supuneţi criticii profesionale! 
E sufletul meu, este viaţa şi gîndirea mea într-o destăinuire fidelă şi pură, aşa 
cum viaţa m-a marcat sau aşa cum din posibilităţile oferite am ales şi chin şi 
durere şi lacrimi cu stropi de fericire! " ( . . .  ) 

Am citit, mai întîi, selectiv, mai multe poezii, din fiecare volum. apoi, în 
timp, pe toate, ceea ce nu a fost o îndeletnicire uşoară, avînd în vedere imensul 
lor număr însumînd peste 1600 de pagini. Etica profesională îmi impunea 
parcurgerea integrală a textelor şi reflecţia „la rece", pentru a nu confunda „eul 
empiric" al autoarei cu „eul poetiC", sau altfel spus, ,,realitatea" cu 
„transfigurarea ei poetică", cum părea a mă îndruma poeta în rîndurile reproduse 
mai înainte. Lectura „în diagonală" a unei cărţi, în general vorbind şi emiterea de 
aprecieri critice de circumstanţă, flatante, îmi repugnă. Ceea ce m-a frapat, citind 
„producţia" poetică a Augustinei Vişan Arnold (da capo al fine) este că actul 

scrierii pentru această poetesă este, din perspectivă psihanalitică privit, un 
proces, aproape de nestăvilit, de defulare a unor date existenţiale refulate în 
abisurile sale sufleteşti, principala traumă trăită fiind dezrădăcinarea de „cuibul" 
gestant al fiinrei sale, despărţirea de locurile în care a văzut, pentru prima oară, 
lumina vieţii, Moldova natală, traumă care „încearcă" să se sublimeze, poetic, în 
dorul neostoit de copilărie, de părinţi, de_ prieteni, de farmecul peisajului ieşean 
etc. De aici, nostalgia (de la gr. nostos > întoarcere, revenire) ca stare de spirit 
dominantă din scrisul ei. Am detectat, în mai multe poezii, o sensibilitate 

hipertrofică, aproape maladivă, mereu în alertă, neliniştită (,,frărnîntată", cum se 
exprimă, adeseori, „poeta" - acest cuvînt împreună cu altele: fereastra, valul, 

apa, lacrima, tinzînd să devină metaforele obsedante ale discursului ei liric - );  
apoi, expresii transfiguratoare care aduc a lirism autentic, tipic feminin; un 
spirit de observaţie orientat spre nuanţe, „concretizat" în notaţii care curg lin, 
alteori în cascade, mai ales în pastelurile de inspiraţie exotică; o uşoară înclinaţie 
spre problematizarea aspectelor existenrei, estompată, însă, adesea, de apetitul 
pentru culoare şi relatarea prozaistică. Autoarea caută mai mult a descrie şi a 
nara (ca într-un jurnal confesiv), decît a sugera şi a metaforiza. Dominanta 
rămîne pathos-ul mărturisirilor. Confesiunea este un act eliberator, o descărcare, 
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poeta trăind penminent, sub imperiul ei, încît, exacerbată, devine, adesea, 

pătimire, suferinţă (ceea ce şi vechiul cuvînt grecesc însemna). Se pot cita 

destule versuri pentru a ilustra cele consemnate, dar ne-ar trebui un spaţiu prea 

întins, pentru această operaţie. Citabile ar fi, îndeosebi, unele pasteluri de 

inspiraţie exotică, cum este, spre exemplu, cel intitulat Nuferi pe lacuri, din 

volumul omonim, de un anume interes, atît pentru notaţiile surprinse, cît şi prin 

„atmosfera" sugestivă, de vagi fulguraţii în planul reveriei . 

Poeziile Augustinei Vişan Arnold reprezintă un caz oarecum descumpănitor 

pentru mine. Notele de oarecare împlinire poetică sînt umbrite, uneori pînă la a 

nu le mai recunoaşte, de aspectele mai puţin cizelate (elemente prozaice, 

excesiva redundanţă, cu repetiţii fără o funcţionalitate estetico-poetică, 

autopastişa, monotonia, stîngăcii în versificaţie, chiar dacă aceasta se vrea a fi 

liberă). 

Cele spuse pot fi, desigur, expresia propriului meu subiectivism critic, în 

demersul critic-literar, observaţiile, judecăţile de valoare sînt, vai, supuse unui 

nedezminţit relativism, ceea ce Eugen Ionescu, în tinereţe, într-o carte devenită 

celebră, intitulată Nu, demonstra, pe pielea lui Mircea Eliade, din Maitreyi 

scriind două cronici, una excesiv de laudativă, şi alta excesiv de negativă, despre 

aceeaşi operă. 

Revenind la „poeziile" Augustinei Vişan Arnold, aşa cum am găsit-o în 

volumele menţionate, ele sunt pîndite de capcane, precum cele enumerate mai 

înainte. Consemnîndu-le, în treacăt, am făcut-o în spiritul maximei 

antonpanneşti: ,,Prietenul adevărat este acela care te sfătuieşte spre bine, iar nu 

care îţi laudă slăbiciunile." 

Cred că, în perspectivă, poeta ar trebui să-şi impună o mai mare condensare a 

discursului liric (pentru eliminarea repetiţiilor lipsite de relevanţă estetico­

poetică), ştiut fiind dictonul latinesc: non multa, sed multum; de asemenea, o 

mai funcţională organizare a arhitectonicii de ansamblu a textelor, a structurilor, 

pentru a sugera „sensul", direcţia ideatică a comunicării poetice (în accepţiunea 

pe care G Călinescu o dădea acestui cuvînt). Dar, iată, mă surprind în postura de 

sfătuitor, ceea ce pare a fi incompatibil cu talentul şi spontaneitatea procesului de 

creaţie. Mi-amintesc de o vorbă a profesorului meu de română, pe care mi-o 

spunea cînd devenisem colegi de cancelarie. Dacă îi solicitam vreo sugestie, el 

îmi replica: „- Cunoşti vorba: Nu-mi da sfaturi, ştiu să greşesc şi singur!". 

Supuse unei severe trieri, din miile de poezii cuprinse în masivele volume de 

versuri ale Augustinei Vişan Arnold, s-ar putea selecta o mică parte, care, 

cizelate, expurgate de ceea ce reprezintă balast şi elemente de infantilism, ar 

putea alcătui un volumaş de mărturisiri lirice, pasabile sub aspect poetic. 
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Silvia Adamek şi resurecţia prozei lirice 

A m fost plăcut surprins, cu cîtva timp în urmă, de un dar trimis mie 

prin poştă, de la Braşov. Ce era în micul colet cu grijă împachetat? 

O carte cu titlul Pentru cine infloreşte Adonis, avînd ca autoare pe 

Silvia Adamek! Primul gînd încolţit la lectura numelui autoarei s-a concretizat în 

întrebarea adresată propriei memorii:  cine este ea şi de unde mă cunoaşte? Mi-am 

răscolit cotloanele amintirilor, să dau de vreo urmă care m-ar fi putut edifica, în 

vreun fel. Nu reuşeam însă să găsesc mai nimic. Răsfoind cartea, dau, din 

întîmplare, de unele indicii topografice, legate de satul copilăriei mele, de oraşul 

de provincie în care mi-am tăcut studiile liceale şi în care am funcţionat un timp, 

ca profesor de limba şi literatura română. Curiozitatea creştea tot mai mult. 

Repetam mereu întrebarea: cine este Silvia Adamek? După ceva timp, parcurgînd 

textul, printr-o asociaţie spontană, stimulată de evocarea unui hram care avusese 

loc la un schit dintr-un cătun aferent comunei mele natale, îmi reveni în minte 

numele unei foste eleve, Hulunaş Silvia, originară de prin acele părţi. Imediat 

mi-am amintit că am întîlnit-o odată la Braşov, tot din întîmplare, într-o zi, în 

care mă aflam, la unul din fraţii mei, în vacanţă. Atunci am aflat că fosta mea 

elevă Hulunaş Silvia devenise profesoară de limba română, se căsătorise şi se 

numea Adamek. De atunci n-am mai întîlnit-o. Desigur că m-am bucurat, ca 

orice profesor, că o fostă elevă de-a mea a îmbrăţişat activitatea profesorală, 

urmîndu-şi dascălul. Mi-am amintit-o în postura de elevă. Parcă o văd şi acum: 

foarte timidă, deosebit de atentă la orice nuanţă din comentariile literare care se 

emiteau în clasă, excesiv de interiorizată, pasionată cititoare de literatură bună şi 

foarte pudică, atunci cînd, bănuind că se exercită în ale scrisului, îi solicitam 

încercările literare, pentru a fi citite în cercul de literatură al elevilor Liceului 

,,Iorgu Radu" din Bârlad. Cu toate insistenţele mele, n-am reuşit să-i smulg nici o 

pagină din „producţiile" ei literare adolescentine. Eram sigur însă că ele existau, 

dar erclu cu străşnicie păzite de ochii indiscreţi ai colegilor. Sensibilitatea ei era 

evidentă din întreaga sa comportare. Ştiam că situaţia familiei nu era una care 

să-i înlăture grijile existenţei zilnice. Demnitatea o făcea însă să nu trădeze, în 

nici-un fel, faptul acesta. Voiam totuşi s-o ajut, într-un fel, dar fără să-i lezez 

orgoliul. Ocazia s-a ivit, pe neaşteptate. O studentă la cursurile fără frecvenţă 

avea de întocmit o lucrare de control şi mi-a cerut ajutorul. M-am gîndit, imediat, 

la eleva mea, pe atunci în ultima clasă de liceu, care putea să-i redacteze 

lucrarea. Am contactat-o, i-am spus despre ce este vorba, i-am atras atenţia că 

238 

https://biblioteca-digitala.ro



Profesoratul la laşi 

lucrarea, odată întocmită, va conta şi ca temă a ei pentru una din orele de 

literatură. l-am prezentat studenta, căreia, în prealabil, i-am sugerat că va trebui 

să recompenseze, într-un fel, munca elevei. Totul a mers foarte bine, pînă cînd, 

într-o zi, mi s-a înfăţişat foarte stingherită, împlorîndu-mă să o scot din 

încurcătura în care o pusese „clienta", oferindu-i nu ştiu ce cadou. I-am spus 

foarte clar că orice muncă cinstită se plăteşte şi, ca atare, să se folosească, fără 

nici o reţinere, de răsplata oferită. 

Iată că peste ani şi ani, fosta mea elevă îmi oferea, de data asta fără s-o mai 

agasez cu solicitările de a-mi citi din încercările ei l iterare, un dar preţios, o carte 

de gingaşe evocări, reprezentînd debutul editorial. Gestul ei m-a bucurat peste 

măsură, mai ales că volumul reprezenta o reuşită de necontestat. 

Pentru cine infloreşte Adonis este o carte cuprinzînd mai multe proze 

scurte, scrise cu o sensibilitate tipic feminină, ocolind cu grijă stilul romanţios, 

edulcorat. Volumul mi-a atras atenţia, în primul rînd, prin aspectul lui grafic:  

copertă cu reale virtuţi estetice, care reproduce o pictură de Franz Marc (Două 

femei pe deal), tehnoredactare corectă şi inspirată, hîrtie de o foarte bună 

calitate. Cartea apărea la Editura Orientul Latin, din Braşov. M-am grăbit să o 

citesc cu atenţie lăsînd la o parte orice fel de preconcepte critice şi mărturisesc că 

am parcurs-o cu curiozitate şi plăcere. Şi-am descoperit o scriitoare talentată, 

stăpînă pe uneltele ei. Autoarea narează cu dezinvoltură, într-un stil fluent, în 

care construcţiile sintactice elaborate alternează cu construcţiile sincopale, 

eliptice, cu valenţe sugestive. Discursul poetic e astfel adecvat ritmurilor 

interioare ale trăirilor. Tonul general e acela al unei confesiuni îmbibate de 

lirism, cu multiple nuanţe: nostalgice, ironice, umoristice, dar aproape permanent 

cu sonorităţi în registre grave. Substanţa emoţională, în cea mai mare parte a 

textelor, e densă, cu accente uneori dramatice. În ansamblu, confesiunea ia 

aspectul unui lamento problematizant, cu aluzii l ivreşti, cu metafore originale, 

ingenioase, uneori, care, laolaltă, conturează relatării o amprentă de 

intelectualitate lipsită de ostentaţie. Reuşită (şi de real efect estetico-poetic) este, 

atunci cînd e pusă la contribuţie, tehnica glisării, aproape imperceptibile, înspre 

reveria fină, incit graniţa dintre faptul real şi vis se estompează, dind o tentă de 

ambiguitate rememorărilor. Multe texte sînt adevărate poeme În proză, izbutite, 

desigur. Am rămas însă cu impresia că, pe parcursul înşiruirii secvenţelor 

confesive (de la o secvenţă la alta), se reiterează stările lirice, ceea ce contribuie 

la diluţia substanţei emoţional-ideatice. Unele proze nu aduc, efectiv, uneori, sub 

aspectul trăirilor, al dramatismului lor, o nuanţare a paletei stărilor sufleteşti. 

Unele texte ar fi putut fi mai concentrate pentru eliminarea efectului de 

redundanţă. Cele mai izbutite estetic sînt acelea care au un suport epic mai 

consistent, ale căror reverberaţii  lirice sînt nuanţat exprimate. (Pentru cine 
îotloreşte Adonis, Romanţa bunicului, Frumuseţea mea, Hraina, Văruita, 
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Tot mai aud vocea ta, Bela, Întoarceţi spatele statuilor ş.a.). Asemenea texte 
sînt acelea care ridică sîmburele epico-liric la statutul estetic de creaţii 
transfigurator-simbolice. 

Autoarea ar putea fi mulţumită - mi-am spus la sfirşitul lecturii cărţii - de 
realizarea artistică a acestui debut editorial demn de remarcat şi apreciat. 
Mărturisesc, printre primii care s-au bucurat de reuşita autoarei, m-am numărat şi 
eu, fostul ei profesor de limba română. 

Cartea se bucură de o prefaţă semnată de acad. Eugen Simion şi de o postfaţă 
iscălită de acad. Alexandru Surdu. În încheierea prefeţei, Eugen Simion scria: 
,,Este în aceste pagini sugrumate de emoţie o bucurie şi o lumină care vin de 
departe, din proza de început de secol. Trebuie să recunosc că-mi face bine 
această baie de sentimente şi melancolie bucuroasă. Ca un asfinţit de soare la 
început de toamnă." 

Retrospectivă l irico-reflexivă 

A mi începeam acest Caleidoscop memorialistic cu nişte neîndernînatice I observaţii privind relaţia general-individual, absolut-relativ, esenţial­
fenornenal, despre destin, înţeles nu ca o fatalitate inexorabilă, ci ca ceva 

abisal, supus unei legităţi nedescifrate încă, în care întîmplarea este un caz 
particular. Ceea ce mi-a rămas ca certitudine, după scurgerea unei vieţi, este că 
omul e părtaş, poate că în mai mică măsură, la programarea propriului destin, 
însă într-o măsură deloc de neglijat la desfăşurarea lui, dacă dispune de curajul 
încercării, de înţelepciunea de a fi atent - cum spune Andrei Pleşu - „la fiecare 
detaliu al vieţii zilnice, la fiecare întîlnire, la fiecare accident", la obstacol. 

În Trei poeme filozofice dedicate Sandei, mai precis, în Poemul al doilea, 

Constantin Noica face aluzie la răspunsul unei ţărănci din nordul Moldovei, la 
întrebarea: Cum se poate intra pe poarta atît de strîmtă şi atît de frumos 

ornamentată a ogrăzii sale. Ţăranca i-a răspuns: ,,Pe lăturiş!", adică 
orientîndu-ţi trupul pe o parte şi nu frontal, ca de obicei. Sanda Stolojan (căci ea 
este cea nominalizată în titlul poemelor menţionate) mărturiseşte că şi lui Emil 
Cioran i-a plăcut nu numai frumuseţea expresiei, ci şi substanţa filozofică a ei . În 
poemul amintit, Noica nuanţează sensul sapienţial al răspunsului ţărăncii, făcînd 
subtextual referire la comportamentul uman, confruntat cu mersul istoriei la un 
moment dat (a propos de „exilaţi" şi de cei ,,rămaşi'', sub regimul totalitar). 
Răspunsul ţărăncii mi-a dat mult de gîndit şi mie, privind retrospectiv felul în 
care s-a fenomenalizat propriu-mi destin, în circumstanţele istorice cunoscute. 
Aş putea spune că şi existenţa mea fenomenică s-a derulat contorsionat, şi 

datorită trecerii „pe o parte", printre hăţişurile obstacolelor ivite în viaţă, într-o 
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perioadă plină de restricţii sociale, ideologice şi politice. Fără îndoială că un 

asemenea curs existenţial nu a avut nici un nimb „eroic", ci mai degrabă unul 

cenuşiu, motiv pentru care nu am de ce să fiu încîntat. Dar trecînd „pe o parte" 

prin poarta vieţii, am încercat, cît de cît, să conştientizez şi să ocolesc 

obstacolele, care, poate, m-ar fi anihilat fizic şi mai ales moral. 

Sensul vieţii noastre, fiinţe ontologic-limitate, stă în încercările fiecăruia 

dintre noi de a ne depăşi limitarea. M. Eminescu, arhetipul spiritualităţii 

româneşti, scria: „Omul conţine în el o contradicţiune adîncă. Fiecare om are în 

sine ceea ce numim noi o destinafiune internă. Facultatea, puterea, voinţa chiar 

de a dezvolta mereu, de a produce prin sine însuşi o viaţă nouă. Nu e nici un om 

mulţumit de a rămîne mereu etern pe acelaşi punct - omul e oarecum naştere 

eternă. Această devenire eternă află în om o putere numai mărginită. Din această 

contradicţiune a puterii mărginite şi a destinaţiunii nemărginite, rezultă ceea ce 

numim viaţa omenească. Viaţa e lupta prin care omul traduce destinaţiunea sa, 

intenţiunile sale în lumea naturei." {Opere, VI, Ed. Aurelia Rusu, p. 493) Iar mai 

tîrziu, Emil Cioran, într-un eseu, Omul fără destin, scria: „Destinul, în accepţia 

justă, exprimă o fatalitate proprie, individuală şi revelatoare, care se grefează pe 

o fatalitate universală şi se izolează în acest cadru. Reprezinţi un destin nu atît 

În măsura În care participi la esenţa universală, cit În măsura În care tinzi să 
realizezi o esenţă proprie. ( . . .  ) Imanenţa, esenţialitatea şi ireversibilitatea sînt 

notele esenţiale ale destinului." ( . . .  ) „Adevărata bărbăţie începe de acolo de unde 

eşti convins că totul e inutil, şi cu toate acestea nu vrei să consideri viaţa o serie 

de ocazii pierdute." Pentru acest gînditor, numai oamenii care au destin, adică 

aceia care rezistă, încearcă, luptă, au destin; aceştia „au dreptul să vorbească de 

eroism şi de bărbăţie." 

Totuşi, ceva misterios, încă de nepătruns, rămine, în halo-ul învăluitor al 

destinului fiecăruia dintre noi, care ne lasă, mereu, un „gol" metafizic în 

conştiinţă. Destinul (viaţa noastră) e ca un: 

Joc cu balonul pestriţ 

Personajul În negru şi cu fluier, 
înarmat cu autoritate deplină, 
imparţialitate şi alte mărunţişuri, 
ca un dirijor prestigios, 
dă semnalul de începere. 

Cele două puteri, 
Întotdeauna diferit colorate 
şi cu setea revanşei 
înfiptă temeinic în vene, 
încep programata dispută. 
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Fiecare ţinteşte victoria, care, 
ca o zînă nu tocmai fidelă, 
Le surîde, alternativ, 
cu vraja euforică a unei iluzii, 
fascinantă, 
ca irealitatea unei fata morgana. 

Tăria Lor se măsoară 
prin „goluri", marcate 
în porţile abisului 
după anumite reguli -
încălcate, adesea, în fierbinţeala jocului, 
cu complicitatea cavalerului în negru. 

Instrumentul -
un balon pestriţ, 
însăşi viaţa noastră, 
mîngîiat, 
sărutat, 
de cele mai multe ori 
Lovit: 
nonşalant 
şi - se-nţelege - amuzant; 
solemn, 
în decor oripilant 
de artificii; 
grosolan, 
pe fundal sonor de invective 
în timpan. 

Destul de frecvent, 
jucăria-miraj, 
pigmentată bizar, 
precum un zar, 
se sparge - ca orice balon -; 
dar lupta continuă, 
căci se găsesc, pe loc, 
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altele-n loc, 
menite să-ncingă 
apetitul sau spaima de Gol 
din privire 

din suflet 
din zbor. 

Jocul propriu-zis -
în ciuda numelui 
şi a unor detalii de tehnică -
e vechi de cînd lumea; 
tot atîta de vechi 
ca duelul 
dintre întuneric şi lumină, 
sau trînta dintre bine şi rău, 
cu care, în mai multe privinţe, 
se aseamănă. 
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