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SIMION BOGDĂNESCU 

 

VICTOR ION POPA –  

POEZIA CA NE-AJUNGERE 

 
Soarta, cu imponderabilele ei imprevizibile, dar care 

nu scapă niciunor sau oricăror semnificații, întrucât se 

manifestă ca ajuns la neajuns și ca ajungere la neajungere 

undeva, cândva, spre cineva, la ceva, a vrut să pună ființa 

scriitorului Victor Ion Popa, om de tip spiritual 

renascentist, sub semnul magic al dramaticului, al epicului 

și, concomitent, al poeticului. A vrut să-l pună în locuire, 

în sens heideggerian, unde într-un mod fericit locuiește 

poetul. 

Așa se face că, născut în Bârlad, la anul 1895, an 

sublim pentru poezia românească, fiindcă au văzut lumina 

soarelui și poeții Ion Barbu, Ion Vinea și Lucian Blaga, 

debutul său absolut (după cum consemnează Ștefan 

Cristea, Constantin Parfene și frații Mircea și Sergiu 

Coloșenco) a trebuit să se întâmple ființial în anul 1912, în 

publicația liceală „Revista noastră“ din Focșani, semnată 

cu pseudonimul Gh. A. Hamza (nr.1). cu o poezie 

intitulată Liniște. Ne răsare deodată în minte excelenta 

Liniște a lui Lucian Blaga din volumul „Poemele luminii“ 

(1919): „Atâta liniște-i în jur de-mi pare că aud/cum se 

izbesc de geamuri razele de lună“. Tot în 1912, respectiva 

revistă îi tipărește poezia Apus (nr. 3-4), iar în 1913, 

sonetul În Bosfor (nr. 10-11) și poemele Pastel și Sonet. 
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Din pricina oribilă a primului război mondial n-a mai 

publicat ceva, deși, probabil în taină, a mai compus poeme. 

Aflat la Bârlad, participă la întâlnirile Academiei 

Bârlădene, se împrietenește cu poetul V. Voiculescu, 

medic-șef al spitalului militar din urbe, și-și prefațează 

caietul de versuri intitulat „Fulgi de zăpadă“ (1917), cu o 

poezie a acestuia. Volumașul, după cum afirmă V. Mândra 

în cartea „V.I. Popa“, Editura Albatros, 1975, „a rămas în 

manuscris“. Abia în 1919, în revista „Florile dalbe“ din 

Bârlad, revistă condusă de G. Tutoveanu, V. Voiculescu, 

Tudor Pamfile și M. Lungeanu, publică poezii, între care 

se remarcă Pastel de toamnă. La 1 noiembrie, același an, 

„Revista copiilor și tinerimii“ (director C. Gr. Costa-Foru) 

îi publică Pastel și Cântec de leagăn. Atras tot mai asiduu 

de genul dramatic și de genul epic, unde a dat realizări 

artistice notabile (piesele de teatru „Ciuta“ (1920), 

„Mușcata din fereastră“ (1929) și „Take, Ianke și Cadâr“ 

(1932), precum și romanul „Velerim și Veler Doamne“ 

(1933), dispersat într-o activitate culturală diversă, 

enormă, lirica lui V.I. Popa pre-destinată a fost lăsată 

cumva în umbra uitării. 

Semnificativ, la șapte luni de la trecerea lui în neființă 

(30 martie 1946), se editează volumul de versuri 

„Cântecele mele... Postume“ de V.I. Popa, în colecția 

„Boema“. Cartea a fost alcătuită de actrița Maria Mohor (a 

doua lui soție), I. Vissarion și Ionel Lazaroneanu. Poeziile 

erau în număr de 64 și erau structurate în opt capitole sau 

cicluri: I. Cântecul începutului; II. Cântecul dragostei; 

III. Cântecul cerului; IV. Cântecul lutului; V. Cântecul 

satului; VI. Cântecul goanei; VII. Cântecul sfârșitului; 

VIII. Cântecul altuia (prelucrări și traduceri). 

Titlul unicului său volum de versuri (pe care nu l-a 

văzut, după cum nici Ion Eugen Iovanachi – Ion Vinea nu 
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și-a văzut singurul volum, „Ora fântânilor“) trimite, după 

mine, la „Cartea Cântecelor“ poetului german de origine 

iudee Heinrich Heine, din care V.I. Popa a tradus. După 

cum se vede – și s-a constatat – și stingerea i-a fost 

marcată de semnul poetic. Acest „poet sămănătorist și 

actor profesionist“, acest exemplar uman multitalentat, 

croit „din materialul uman din care s-au plăsmuit oamenii 

Renașterii“ (E. Lovinescu – „Memorii. Aqua forte“) , a 

fost pe deplin un risipitor și un căutător de risipire în varii 

domenii și ipostaze artistice ale umanității. Un căutător 

neobosit, cu certe realizări, conștient că disiparea sa 

existențială și creatoare s-a manifestat din imboldul ideal 

al cunoașterii care, în ultimă instanță, rămâne o 

preafrumoasă neajungere. O scrie: „A cântat în mine o 

pasăre. Dar a cântat nelămurit. Așa de nelămurit încât nu 

știu nici măcar ce pasăre a cântat.“ Este o mărturisire 

poetică din care săgetează ideea unei incertitudini a 

neajungerii. Să comparăm blagienele versuri: „Atâta 

liniște-i în jur de-mi pare că aud / cum se izbesc de 

geamuri  razele de lună“, cu Liniște de V.I. Popa (debut!): 

„Liniștea-i atât de sfântă/La odihna-ntregii firi,/ Că nici 

grierul nu cântă,/Doarme vântu-n crengi subțiri.// Numai 

eu sunt treaz și-mi pare/Că din loc de m-aș mișca/Codrul 

până-n depărtare/S-ar trezi și m-ar mustra.“(1 decembrie 

1912).  

Debutul lui V.I. Popa în poezie este admirabil! Are 

capacitate tulburătoare metafizică asemenea lui Blaga. 

Amândoi sunt supuși metafizicii părerii. Verbul 

existențial al ipostazei poetice este identic: a părea. „Și-mi 

pare“ cu „de-mi pare că aud!“ Păcat că totul, acum, sună a 

ne...ajuns! Poetul V.I. Popa nu a mai ajuns la acea zare 

metafizică lirică pentru că s-a împrăștiat în dramatic și 

epic. 
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Ecourile critice interpretative asupra versurilor lui 

V.I. Popa sunt mai multe, dar două dintre ele sunt mai 

cunoscute și la obiect. Primul aparține lui Ștefan Cristea în 

cartea „V. I. Popa“, Editura Minerva, 1973, iar al doilea 

poartă sigiliul criticii lui Constantin Parfene în lucrarea 

„V. I. Popa. Eflorescența policromă“, 1995, mai ales 

capitolul VIII – „Șantier liric“. 

Cel dintâi subliniază atmosfera de baladă din 

pasteluri, ironiile sentimentale, ca mai târziu la 

Topîrceanu, influența pitorescului din pastelurile lui 

V. Alecsandri și stereotipia  acestora: „Iar în miriștea 

aprinsă/Un biet cal înțepenit/Lasă iarba neatinsă,/ Dând 

din cap nemulțumit“ (Amintire).  Cristea ia în vedere și 

poezia morții unde V.I. Popa, spre deosebire de L. Blaga, 

nu atinge accente metafizice, dar „coboară, prin întrebările 

sale, mai ales în adâncul ultim al existenței“. Eu descopăr 

chiar unele ritmuri insistente, de mai târziu, à la Cezar 

Ivănescu, trecut prin eminescianism: „Liniștit și fără 

zbucium/Hăurile te-or primi,/Depărtatul zvon de bucium,/ 

Pas cu pas s-o potoli.../Și tu, frate, vei dormi,/Și tu, frate, 

vei dormi.“ (Vei dormi). 

Sau din Iarna:  

„Singur sînt și singur stolul 

Învîrtindu-se mereu 

Pe deasupra și în jurul 

Leșului din timpul meu...“ 

 

Sau:   „Lin se ofilește  

            Carnea, ca strujanul 

            Și se pregătește 

            Viermilor la anul. 
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             Pronia cerească 

             Soarelui din geană 

             A purces să crească 

             Altă buruiană...“   (Lin se ofilește) 

 

 Ba, mai mult, adresează cuvinte de jale divinității și 

răbufnește arghezian, ajungând până la viziunea 

transcendenței goale: „Ciugulesc din sărăcia mea/ Ca o 

vrabie a lanului sfarog./Nu mănînc. Mai mult mă 

rog.//Cerul mi-i departe. Stă polog./ Nesimțire clară și 

înaltă,/Peste toată lumea laolaltă,/Unde să mai caut steaua 

mea?!“ 

Mai puțin realizat ca poet erotic și chiar al naturii, 

V.I.Popa este un interesant poet etnografic pentru că în 

ciclul IV, Cântecul lutului, realizează o „retrospectivă 

poetică“ a arhitecturii rurale,  de mare plasticitate, a 

caselor sătești: casa moldovenească pare o „cloșcă cu pui 

într-o coșarcă“, pe când casa moțească e o unealtă 

ciobănească: „Căciulă de oaie/Cu lână deasă de paie.“ 

Casa din Săliște pare „un munte mărunt plutind peste valea 

de fum“. 

Concluzia lui Ștefan Cristea este că V.I. Popa – 

„delicat și sensibil poet“ – nu a ajuns în poezia sa la 

realizările mari din epică și dramaturgie, „din această prea 

mare dorință de a cuprinde totul, din irosirea prea 

răspândită a puterilor sale creatoare.“ 

În schimb, Constantin Parfene vede în lirica 

popaneșteană viziunea unui „șantier poetic“ unde dai și 

peste „temelii solide, dar și peste resturi friabile, lucruri 

nefinisate – material brut cu semnificație artistică 

virtuală.“ „De aceea scriitorul nici nu și le-a publicat – cu 

excepția câtorva, în tinerețe.“  
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„Cântecele mele“ devin o cronică lirică strict 

personală. Ilustrul nostru profesor înaintaș subliniază 

preferința pentru ambianța rustică, concretitudinea 

plastică, dinamica interioară a substanței. Și conchide: 

„Prin nota decorativă, el descinde din V. Alecsandri, prin 

lirismul senin, juvenil, arată  mari afinități cu Coșbuc,  

Iosif, Topîrceanu…“ 

Tot în schimb, poezia erotică este încărcată de 

animism folcloric, în viziune plastică, este confesivă și 

deține acea perceptibilă nuanță de senzualitate. Ca-n 

poezia Mi-ești dragă: „Tot, tot, tot mi-i drag și mi-i 

sfînt/Ca un gînd al lui Dumnezeu întrupat pe pămînt,/Ca o 

rugăciune cu lacrimi liniștitoare/Făcută într-o biserică în 

zi de sărbătoare,/Cu flori în livezi, cu potop de soare…“ 

Se descoperă aici apropieri cu poezia gândiristă-

ortodoxistă.  

Dar V.I. Popa, om de acțiune, energic și energetic, își 

proclamă deviza de incurabil visător și încearcă să ne 

contamineze și pe noi în poezia Visează!: „N-ai săgeată în 

inimă, ai visul; /Pe piept n-ai zale, ai visul;/N-ai coif, n-ai 

lance, n-ai arcuri, n-ai cal,/ Ai visul, visul, visul…“ 

În ceea ce privește poetica morții, Constantin Parfene 

evidențiază resemnarea specifică țăranului român: „Ci eu 

întins în patul meu/ Aștept să vină Dumnezeu/ Cel trist, 

bătrîn, cu barba mare/ Cu chipul din abecedare.“ 

(Rugăciune). 

De-ar fi insistat mai mult asupra coardelor lirei sale 

adevărate, ar fi putut fi un poet de mari vibrații. Prin ce ne-

a lăsat sporește ecoul unui regret c-ar fi putut fi mai mult, 

și nu această ne-împlinire, această ne-ajungere! 
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NOTĂ ASUPRA EDIŢIEI 

 

 

Ediția de față reia volumul din 1946, publicat postum. 

Este întregită cu un nou capitol, IX. Alte cântece, cu 

poezii găsite de frații Mircea și Sergiu Coloșenco, 

publicate în Cătușa, și cu poeme adunate de Cătălin-

Andrei Teodoru din publicații precum Florile dalbe, 

Bârladul odinioară și astăzi, Graiul Nostru, Luceafărul, 

Revista noastră și Vestala. 

Ediţia cuprinde şi o Addenda cu fotografii selectate de 

doamna Elena Monu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



12 

CÂNTECELE MELE… 

 

Cântecele mele 

– Lacrimi fără plâns – 

Pumn de floricele 

Care ţi le-am strâns, 

 

Ofilite mâne 

– Care flori nu mor? –  

Ce va mai rămâne 

De pe urma lor? 

 

Sarbede petale 

– Cum să nu le-arunci – 

Semeni vrajei tale 

Cum va fi atunci. 

 

Iscodiri viclene 

– Nu le vreau stăpâni–  

Azi usuc pe gene 

Lacrima de mâni. 

 

Râsul şi 'ntristarea 

Vremii ce s'a dus:  

Binecuvântarea  

Harului de sus. 

 

Moartea, râs de ghiață 

Sună în zadar  

Când tu-mi eşti în viaţă 

Marele meu har. 
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ÎN VECII VECILOR 

 

Două păpuşi de vată 

Se plimbă pe spinarea unei râme negre 

Întinse pe clin; 

Se duc şi vin, şi iar se duc şi iar vin 

De dimineaţă până seara. 

Se plimbă şi o tot lăţesc 

Până acopere cu ea ogorul domnesc... 

A doua zi de dimineaţă vin alte păpuşi 

Mai mici 

Ca nişte furnici 

Miloase nevoie mare, 

Că dintr'o traistă mare 

Îi dau de mâncare. 

 

Apoi o netezesc pe spinare cum se cuvine,  

O piaptănă bine  

Şi pleacă...  

Plouă, bate vântul  

Plouă, ese soarele 

Şi iar vânt, şi iar ploaie şi iar soare 

Până când într'o zi oarecare 

Începe să-i crească râmei părul pe spinare... 

 

Dar acuma e verde şi mare  

Şi lumii îi place 

Că seamănă cu balaurii verzi din răstoace 

Şi atunci lumea o lasă în pace... 

 

Dar când a început să îmbătrânească  

Din pricina razelor vieţii prea fierbinţi,  
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Oamenii scrâşnesc din dinţi... 

Li-i necaz şi pornesc la bătălie  

Cu coase şi seceri ascuţite  

Să omoare balaurul de pe moşie...  

Dar ce-o fi în mintea lor  

Numai Dumnezeu ştie... 

 

Că la tunsul oilor 

Tae şi muncesc de zor  

Să tundă balaurul bătrân 

Dar abia când îşi închipuiesc că l-au tuns de tot,  

Văd că balaurul a intrat în pământ  

Ori poate c'a sburat în vânt... 

 

Şi fel de fel de păpuşi ţin sfat, 

Adună părul în şuviţe, 

Şi aşa legat 

Îl duc în altă parte, 

Mai departe – 

Ca să rămâie locul întins, 

Să se vadă mai uşor apoi 

Când se 'ntoarce înapoi... 

 

Şi trece vara şi nu-i, toamna şi nu-i 

Şi trece iarna şi tot nu-i 

Şi-atunci primăvara se supără tare 

Şi scot păpuşile iar la plimbare 

Şi ca vrăjită de păpuşile de vată 

Ese iar o râmă lungă, pe colină culcată... 

– Era, pesemne, îngropată... 

 

Şi toate încep dela cap ca 'n căsuţa culbecilor 

În vecii vecilor. 



17 

LUNA LUI CUPTOR 

 

Praf uscat peste câmpie  

Varsă luna lui Cuptor.  

În întinderea pustie  

Nu vezi pas de călător. 

 

Joacă zarea ca o apă  

Sub aprinsul biciu de foc– 

 Însetată se adapă  

Turma oilor la scoc. 

 

Iar în miriştea aprinsă 

Un biet cal înţepenit, 

Lasă iarba neatinsă  

Dând din cap nemulţumit. 
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PASTEL DE NOAPTE 

 

Umbre reci se şterg în scrumul  

Cerului stropit cu aur,  

Călăreţul ţine drumul  

Şerpuind ca un balaur. 

 

Şi oprindu-se din cale 

Lângă crucea de pe creastă 

Se mai uită-odată 'n vale  

Unde 'i plânge o fereastă. 

 

Ascultând ce cântă râul  

Două lacrimi îşi usucă  

Şi oftând îşi lasă frâul 

Calu 'n voia lui să-l ducă. 
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TREMURĂ O STEA 

 

Sub cenuşa serii, dealurile scad,  

Jarul asfinţirii lunecă în vad,  

Clopotul cirezii sună molcomit  

Şi ison îi ţine toaca dela schit. 

 

Sus în prouri limpezi tremură o stea:  

Parcă vrea să cadă, parcă vrea să stea... 
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TOROPEALĂ 

 

Copleşiţi de foc şi pară  

Boii calcă rar şi rar,  

Prin grunjosul drum de ţară 

Târşâind greoiul car. 

 

Iar în maldărul de iarbă 

Înadins de asta pus,  

Cu căciula peste barbă  

Căruţaşul doarme dus. 

 

Boii, fără stăpânire 

Stau o clipă pe răzor  

Ispitiţi de-un smoc de fire  

De căpriţă şi mohor. 

 

Şi pe clinul din tarlale  

Clefăind din fălci domol,  

Vitele patriarhale 

Rumegă visând în gol. 

 

Larga aripă de pace  

Pogorâtă ca un har  

Pasă-mi-te nu-i prea place  

Adormitului din car. 

 

Căci se 'ntoarce într'o rână,  

Crapă ochi roşiţi şi mari 

Şi din inimă hapsână  

Biciuiesc cuvinte tari. 
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Boii rup din loc şi pleacă  

După ce-au mai rupt un smoc 

Iar căciula se apleacă  

Peste barba ei la loc. 
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AMURG 

 

S'a lăsat o undă 

Moale peste văi,  

Umblă să s'ascundă  

Dincolo de clăi. 

 

Sue viorie  

Pe colini de fum,  

În tovărăşie  

Colbului din drum. 

 

Stărue pe creastă  

Licărindu-şi greu,  

Ca într'o fereastă  

Cătră Dumnezeu. 

 

Apoi se încheagă  

În steluţe mici 

Licărind în şagă  

Printre licurici. 
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ZĂDUF 

 

De pe creastă până 'n vale  

Din apus la răsărit,  

Peste lamă se prăvale  

Aur galben clocotit. 

 

Vipia amorțitoare  

Ghiara caldă şi-a lăsat 

Şi ca 'n apă plutitoare 

Saltă câmpul depărtat. 

 

Iar la umbră sub căruţă  

Un gândac de voinicel,  

Face «mamă» din mânuță,  

Sfârc de sân din degeţel. 

 

Şi cum stă trântit pe spate  

Mic, hapsân şi înrăit  

Cu picioarele crunt bate  

Un duşman închipuit. 

 

Numai cânele 'n dogoare  

Stând lăţos şi nemişcat  

Limba lung' a scos la soare  

Ca s'o ție la uscat... 
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ZORI 

 

Strecură surâs de ziuă  

Horbota uitată sus,  

Larga cerului cățuie 

Fumegă până 'n apus. 

 

Din adâncuri sună glasuri  

Răguşite de flăcăi  

Taina lumilor de aburi  

Risipind-o peste văi. 

 

Căci în liniştea cât slava  

Şi cât hăul de sub ea,  

A scrâşnit un glas de roată  

Ca un sfredel în mărgea. 

 

Şi prin bucşa de căruță,  

Peste golul greu bătut  

Ţipă ziua nou venită  

Ca un prunc abia născut. 
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ODIHNĂ 

 

S'a dezbrăcat ziua şi s'a culcat  

În sat. 

Doarme acum în cuget împăcat,  

A trudit la câmp, a arat,  

A sămănat grâu mare în bob  

Şi rodnic ca o spinare de rob,  

Iar acum visează nădejde, 

Lipsă de primejde,  

Ploae la vreme potrivită,  

Sănătate la vită. 

 

Copacul nu s'a dezbrăcat,  

E leneş şi doarme îmbrăcat  

Aşa cum l-a apucat  

Somnul 

Şi noaptea pe care a trimis-o Domnul. 

A adunat nişte vânt 

Pe care n'a vrut să-l lase pe pământ 

Unde coborâse subsară să fure 

Niscai caere sure 

De colb scărmănat în copite 

De vite 

Şi-acum dorm la o laltă 

Sub slava dreaptă şi naltă 

De unde privesc toţi ochii de stăpâni 

Plecaţi eri, acum trei săptămâni 

Sau acum un veac 

După ce-au sădit câte un copac... 

Dorm şi cânii 

Fiindcă lor le sânt acum acasă toţi stăpânii... 
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Iar în liniştea uriaşă  

Care se desfaşă  

Din codri, din tauri moarte  

Ori din hăuri 

Şi lasă pământul gol şi nepriceput 

Dar curat şi nevinovat 

Ca întru început, 

Dumnezeu încearcă căile, 

Dealurile cu văile, 

Înaltul cu altul, 

Casa lui Moş Neculai 

Cu locul lui cuvenit în rai 

Şi coboară, coboară 

Pe pârtie uşoară, 

Pe urmă de vânt, pe cuvânt 

Până la noi pe pământ... 

 

Iar în 'clipa aceea, blândă nespus, 

Licăreşte o luminiţă în crângul de sus. 

Despre asta, spune Moş Neculai al meu, 

Că atunci îngerii fac semn 

Cu năframă de abur cătră Dumnezeu 

Vestindu-I că ziua se trezeşte 

Şi trebue s'o lase să se poarte omeneşte... 
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CÂNELE 

 

Stă covrig de late  

Între gâşci şi raţe,  

Încălzind sub coadă  

Tihna lui neroadă. 

 

Un lătrat departe  

Îi trimite carte,  

Că prin porţi vecine  

Trece nu ştiu cine. 

 

Sare-atunci pe-o piatră, 

S'a sbârlit şi latră, 

Trimițându-i vestea  

Că nu-i plac acestea... 

 

Apoi fără zor  

A oftat uşor,  

S'a 'nvârtit în bot  

Şi-a uitat de tot. 
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CLIPE 

 

Huzuresc flăcăii  

În odaia văii,  

Cânii bat în spinii  

Gardului grădinii,  

Iar o fată mare  

Cată pe cărare  

Că tot i se pare. 

■ 

Lânced praf de smoală 

Strânge valea 'n poală,  

Luna ese 'n coama  

Dealului cu poama  

Ca un ban de jar  

Rupt dintr'un şerpar  

Negru de tâlhar. 

Prea zorită, o mioară  

Umblă ca o domnişoară  

Iar berbecul – «Duce» vechi  

Cu trei melci lângă urechi  

O priveşte cam de sus,  

Parcă râde şi i-a spus: 

 «Se zoreşte cătră toamnă  

Ca să umble ca o doamnă»... 

■ 

Sus pe vârful clinului, 

Noatena vecinului 

Paşte iarbă 

Dând din barbă... 
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Un măgar 

De harmăsar 

Cu precizie şi calm 

O nechează din cuhalm... 

■ 

Sus pe creasta pomului,  

Stă pisica omului.  

Jos, la rădăcina lui  

Stă motanul nimănui.  

Nimănui şi-al tuturor  

Ca în vecii vecilor. 
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STEJARUL 

 

Se înălţa drept şi mândru stejarul  

Păzind şi calea, păzind şi hotarul. 

Şedea acolo de-un veac, de două,  

Spunea poveşti vechi, la lumea nouă.  

Era binecuvântat şi era iubit  

Că dădea umbră celui ostenit. 

 

Dar într'o zi, se plimba în cer 

Un fulger greu ca un clocot de fier. 

S'a revărsat cu trăznet pe coroana bogată 

Şi-a lăsat-o frântă, înegrită, uscată. 

Apoi şi fulgerul a intrat în pământ 

Acolo unde-s toate care nu mai sânt. 

Iar drept amintire pentru el şi răsplată, 

A rămas pe hotare doar coroana uscată 

Şi blestemul celui care, ostenit, 

În zadar aşteaptă umbra ce-a dorit... 

 



31 

TOAMNĂ 

 

S'a subţiat lumina de la soare –  

Tânjeşte fără vlagă pe ogoare, 

Iar sus pe cer trec şiruri de cocoare... 

 

Pe câmpul jefuit a nins alene  

Cenuşă din isvoarele viclene  

Şi-i galbenă lumina în poene... 

 

Pământul se aşează la hodină,  

Răsuflă larg din bolta lui senină  

Şi liniştea îl coperă deplină... 

 

Al veacului ceasornic îşi domoale  

Bătaia tot mai rar şi tot mai moale 

În rotogolul hăurilor goale... 

 

Iar în lumina soarelui ce-şi strânge  

În spre apus comoara lui de sânge  

Truditul trup în patul lui se frânge... 
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II 

 

CÂNTECUL DRAGOSTEI 
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MI-EŞTI DRAGĂ 

Mariei 

 

 

Mi-eşti dragă, mi-eşti dragă, mi-eşti dragă 

Cu făptura ta întreagă, 

Cu frunte, cu ochi, cu nas, cu tot 

Şi cu pufuleţul ce-l ai peste bot... 

 

Mâna ta, cu degete nervoase şi fine, 

Coapsele tale depline, 

Braţul tău rotund şi cald, 

Genele viclene peste ape de smarald, 

Pulpa ta, în mers cu tresăriri 

De muşchi lungi şi subţiri, 

Mersul tău lin de apă domoală  
Sub care mocneşte arşiţă de smoală, 

Tot, tot, tot mi-e drag şi mi-e sfânt 

Ca un gând al lui Dumnezeu întrupat pe pământ, 

Ca o rugăciune cu lacrimi liniştitoare 

Făcută într'o biserică, în zi de sărbătoare, 

Cu flori în livezi, cu potop de soare 

Şi mană verbe – chilim pe ogoare... 

 

 

Mi-eşti dragă sufletului, mi-eşti dragă 

Ca gurii un fruct mustos, ca o fragă, 

Ca inimii un cântec vechiu de dragoste 

În care plâng mii de mii de iubiri divina lor pacoste 

Şi ca minţii, gândul dumnezeesc că te am 

Aşa cum te-am dorit şi cum te visam... 
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…Dar tu cu ochii tăi – ochii tăi – 

Când tainici, când limpezi, când buni, când răi,  

Când cenuşii, când verzi, când veseli, când grei,  

Ce ai în ei, spune, ce ai în ei ? 
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15 AUGUST 1931 

 

Sărutările luminii 

Ți le-aş strânge, ţi le-aş da,  

Ca şi roadele grădinii 

Ce-ţi trimit de ziua ta. 

 

Căci în fiecare floare  

Văd o cupă ce s'a 'ntins  

Să adune-o sărutare  

Dela soarele aprins. 

 

Şi în lumea asta 'ntreagă,  

În grădina toată, nu-i  

Rod frumos să nu culeagă 

Soarele, în carnea lui. 

 

Iar în rodnica grădină 

Ce-i vieţilor izvod, 

Vreau să fii cea mai deplină, 

Cel mai bun şi mândru rod. 

 

Dar cum nu deschid eu scocul  

Soarelui din cer senin,  

Ți-oiu aduce numai focul 

Dragostei ce ţi-o închin. 

 

Ce-ţi mai pasă ce lumină  

Este dincolo de ea, 

Când eşti floarea din grădină  

Pentru care pâlpâia? 
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Ci primeşte blânda pace  

A iubirii, – cum înduri,  

Banii văduvei sărace  

Pomenite în scripturi! 
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OSÂNDĂ 

 

Peste vânturile toate  

Care cresc pustii şi reci,  

Peste candela aprinsă  

Aleluilor de veci, 

 

Bate pumnul de nemilă 

 Ca în poartă de vis rău  

Să nu crească pe paragini  

Dorul meu şi dorul tău. 

 

Dor de mine, dor de tine,  

Nu mai ştim de unde vin...  

Cerul înfrăţit cu iadul  

Bea acelaş strop de vin 

 

Când pe cântec orb de sânge  

Te împarţi şi mă împart  

Ca să nu ne tae somnul  

Taina unui clopot spart. 

 

Ci răscoala de otravă  

Ameţită în şuvoi,  

În zadar mai vrea să stingă  

Stropul soarelui din noi. 

 

Căci pe grunjii grei de suflet  

Se prefiră aur viu, 

Care undue asemeni  

Apei moarte din pustiu. 
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Iară setea care bate  

Oaza umbrei de iatac  

Îşi zâmbeşte trist osânda  

Şi ne trece peste veac. 

 

Peste unul, peste două 

Până 'n ziua de apoi 

Când nestins o fi doar stropul  

Soarelui rămas în noi. 

 

Şi atunci zâmbind pe haos  

Peste om şi vreme grea,  

Calea Robilor, în noapte,  

Singuri ne vom lumina. 

 

 

  



41 

POVESTE 

 

Să ştii că 'n lume nu-i poveste  

Nici gând mai mare şi curat  

Ca vraja clipelor aceste... 

 

De tot ce-s eu m'am dezbrăcat  

Şi viața-mi pare ca o veste  

Ce-abia acum s'a luminat. 

 

În fiecare trecătoare 

Găsesc un strop din ce eşti tu 

Şi sufletu-i în sărbătoare... 

 

Pierdută 'n veci e vorba «nu»,  

Pe eri şi vremea viitoare  

Se 'ntinde farmecul de:acu 

 

La întunericul de mâne  

Zadarnic aş gândi mereu,  

Un soare veşnic îmi rămâne 

 

Să lumineze golul meu.  

A dragostei cerească pâne  

Mi l-a redat pe Dumnezeu. 
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VISEAZĂ! 

 

Visează ! 

Aripa luminii s'a strâns 

Şi pasărea vieţii pe valul nopţii legănând 

Se înfrăţeşte cu zeul stâns 

Însăgetându-l cu o vrajă, o năzuinţă, ori un gând.  

 

Visează ! 

Deasupra cerul – pajişte divină – a 'nflorit. 

Noaptea singură şi vastă plânge lacrimi tremurate de 

lumină. 

 

Visează! 

Praful muncii, asudul vieţii, truda, s'au potolit. 

Toate drumurile duc mai afund, duc mai departe; 

În negură capetele şi le-au adâncit 

Şi cel din urmă ochiu de lumină 

Clipeşte mai tare, mai îmbietor, mai curat 

Şi orice depărtare 

E atât de mare 

Că trupul rămas fără putere, lasă numai sufletul şi gândul  

Să bată sporul apelor vieţii întrecându-l. 

 

Visează! 

Totul doarme şi se căleşte pentru mâne,  

Pentru un dor, o nebunie, ori o pâne.  

Tu vrei să prinzi săgeata vremii din zbor,  

Să străpungi inima morţii –  

Odihneşte-ţi şi tu obositul gând  

Năzuind, dorind, visând. 
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Visează! 

N'ai săgeată în inimă, ai visul; 

Pe piept n'ai zale, ai visul; 

N'ai coif, n'ai lance, n'ai arcuri, n'ai cal, 

Ai visul, visul, visul... 

 

Căleşte-l în para fiecărui amurg mai tare,  

Rotunjeşte-l, ascute-l, fă-l nebiruit! 

Închipuirea de eri e viaţa de mâne  

Când crezi în ce ai închipuit 

Şi din toată lupta pentru un dor, o nebunie, ori o pâne  

Mâne, 

Doar visul rămâne.  

 

Visează ! 
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VARIA 

 

...Şi iarăşi, iarăşi luna plină  

Pe calea ta a răsărit  

Ca o fântână de lumină  

Ce s'a deschis în infinit. 

 

Ci nu cer bolţilor albastre  

Să-mi spue potrivirea ce-i,  

Când ştiu că gândurile noastre 

S'au întâlnit pe raza ei. 

 

Ce uragan de apă vie  

În visu-i cald n'ar fremăta,  

Împodobind în veşnicie  

Misterul ei, cu vraja ta. 

■ 

De ce şi astăzi luna plină  

Tot înspre tine a răsărit  

Ca o fântână de lumină  

Ce s'a deschis în infinit ? 

 

Ce uragan de apă vie 

În visu-i alb n'ar fremăta, 

Împodobind în veşnicie  

Misterul ei, cu vraja ta. 
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NU FUG DE SOARTA REA 

 

Creşte robul trudei mele  

Zâmbet pe obrazul tău, 

Strângi sub gene subţirele  

Leac părerilor de rău. 

 

Astfel, orice chin e-un bine  

Şi nu fug de soarta rea,  

Căci viața dă în mine  

Să ai tu ce mângâia. 
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MUSTRARE 

 

Când ți-e milă dimineața  

Şi blajin îmi gângureşti  

Aplecată peste faţa  

Mea, şi vrei să mă trezeşti, 

 

Te ascult din depărtare  

Ca din haos ne 'mplinit  

Unde toate-s fum, de-mi pare  

Că mă mustri c'am murit,.. 
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III 

 

CÂNTECUL CERULUI 
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ZIDITORUL 

 

Meşterul a făcut o cruce pe glie  

Când a început să sape la temelie  

Iar sus, colţul şindrilei de pe casă  

L-a încheiat cu o cruce sfioasă.  

Pe semne s'o vadă vântul  

Când se duce la Dumnezeu Sfântul  

Să-i spue că sălaşul omului mărunţel 

Începe şi se sfârşeşte cu El. 
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CRAI-NOU 

 

Cerul – clin de smalţ –  

Rotunjit şi nalt,  

Ţine pe pereţi  

Cue de vieţi. 

 

Numai Craiul Nou  

Ca un corn de bou  

Ţapoş, auriu  

Sfârtecă pustiu. 

 

Abur nedormit  

A încremenit  

Pe clonţarii suri,  

Măguri şi păduri. 
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A CĂZUT DE SUS O STEA 

A căzut de sus o stea...  

Doarme unul, undeva...  

Alţii plâng încetinel  

Să nu-i cheme după el... 

■ 

Doarme mut ca un balaur  

Aburul vâlcelelor,  

Luna-i seceră de aur  

Pentru lanul stelelor. 

■ 

Peste clina tâmplei mele  

Ninge rar şi ostenit  

Fire albe, subţirele –  

Legături spre nesfârşit... 

■ 

În trecutul ca o apă  

Care şurue şi sapă  

Temeliile afunde,  

Noaptea tainele 'şi ascunde. 

■ 

Bunătatea ta mă doare  

Ca o rază trecătoare  

Între crivăţ şi ninsoare. 

■ 

Lâncezeşte sforul  

Apelor din viu,  

Timpul, călătorul,  

Mână spre pustiu; 
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Lacrima luminii  

Picură mai rar  

Roadele din spinii  

Zilei de cleştar. 

■ 

– Haide frate, ziua trece !  

Sub fâşii de ceaţă rece  

Ochiul scade din putere,  

Osul geme în durere,  

Carnea slabă stă trudită  

Sub o piele ostenită...  

Haide, frate fără vină,  

Ai nevoe de hodină. 

■ 

– Măi bradule, frate, cine 

Te-a fost răsădit pentru mine? 

Tu creşti în furtună şi ploi, 

Eu cresc în dureri şi nevoi, 

Iar mâne vom putrezi împreună, amândoi.. 

■ 

Cine mi-i? Cine mi-i  

Vrăjitoarea care bate  

La fereastra inimii ? 

■ 

În fundul nopților senine 

Rod carii timpului din mine. 

■ 

Iartă-mă trupule, mă iartă!  

Te-am purtat şi te-am obosit  

În calea mea lungă şi deşartă 
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IV 

 

CÂNTECUL LUTULUI 
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CASĂ CU OLANE 

 

Sub grunjii de vară, uscaţi şi prăfoşi, 

Doarme casa din moşi-strămoşi, 

Doarme pe lut, doarme în lut, doarme sub lut: 

E-asemeni cuvântului dela 'nceput. 

Căci pe-aici se vede că viaţa e frământată 

Din lut şi din iarbă uscată. 

 

 

 

 

 

 

 

BISERICĂ MARAMUREŞANĂ 

 

Dumnezeu obosit  de lume rea şi de soare  

Se culcă uneori în codru la răcoare.  

Atunci brazii dimprejur de află că este Domnul, 

Se trudesc să-l mângâie şi să i vegheze somnul,  

Se pleacă unul spre altul, cu vârfurile laolaltă  

Şi clădesc de-asupra Lui o biserică înaltă.,. 
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CASĂ MOŢASCĂ 

 

Căciulă de oae 

Cu lână deasă de pae. 

Sub ea, obraz bătut de vânt 

Ca bradul căzut la pământ 

Şi nişte ochi mici, unul sau doi 

Să aibă cu ce privi după oi. 

 

 

 

 

 

 

 

CASĂ MOLDOVENEASCĂ 

 

În rotogolul larg al gardului împletit 

Casa albă a ațipit 

Cu şură, coteţ, o căpiță şi 

Câte Dumnezeu îi dărui... 

De parcă 

E-o cloşcă cu pui într'o coşarcă... 
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CASĂ OŞANCĂ    

 

Trai şiret de cioban bătrân... 

Doarme sub căpiţa de fân 

Şi ca să nu-i mânânce căpiţa oile, 

Să-l năpădească ploile, 

A aflat o nouă viclenie pesemne 

Aburcând-o pe-o stivă de lemne. 

 

 

 

 

 

 

CASĂ ÎN SĂLIŞTE 

 

Pe zidul albastru ca munţii în Apus, 

Stă casa de bârne sus. 

Ţuguiul şindrilei ei 

Închipue vârful de stei, 

Şi casa întreagă îmi pare acum 

Un munte mărunt plutind peste valea cu fum... 

………………………………………………… 

Îmi pare şi este, a fost şi va fi: 

În munte, din munte deprinzi a clădi. 
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CASĂ DE MOŢI 

 

Gospodarul zgârcit şi hapsân  

Şi-a suit pe-o stivă de lemne toată claia de fân:  

Apoi s'a cuibărit şi el dedesubt, ca să poată 

Să-şi privegheze averea toată. 

 

 

 

CASĂ CU TABLĂ 

 

Casa-i făloasă, că-i omul chiabur,  

Se desparte cu gard de jur-împrejur  

Şi pune fier între suflet şi cer. 

 

 

 

CASĂ DE PESCAR 

 

Peste ochiu alb de apă şi sub un maldăr de stuf 

Un picur de umbră s'a ascuns de zăduf. 

Numai barza de deasupra se uită fără să cunoască 

E balta foarte verde şi nu se vede broască... 
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V  

 

CÂNTECUL SATULUI 
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PRIMĂVARA 

 

Dumnezeule, ce-o fi asta ?  

Mi-a înebunit nevasta.  

Dimineaţă când am plecat  

M'a sărutat; 

La amiază când am venit  

Mi-a zâmbit, 

Iar acum şade lângă mine şi tace,  

E pace... 

Şi ai zice chiar că-i place. 

 

Fruntea mi-i foarte îngândurată  

Căci aici nu-i treabă curată. 

 

Mă uit la mine 

Să mă văd mai bine 

Şi nu zăresc nici o schimbare: 

Acelaş nas, aceiaşi ochi şi aceeaş gură mare... 

Nimic nou nu-mi pare, 

Nici hainele, nici cămaşa, nici cravata 

Pe care o purta şi tata, 

În sfârşit nimic deosebit de ce-am fost 

Când îmi zicea năuc, nătâng şi prost. 

Să-mi fi văzut poate 'n ochi ceva  

Mărunt şi neînsemnat ce licărea  

Cules din florile de primăvară  

Şi cerul care se arcuia senin afară? 

Să fi simţit că şi în mine se desmorţise pe drum  

Un mugur de nu ştiu ce şi nu ştiu cum? 
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Şi că de-atâta soare şi de bine  

Tremura nu ştiu ce în mine ? 

 

Să juri că-i făcătură  

Cu fără de măsură... 

Dar când vine 'ncet şi-mi trece braţele pe după gât  

Înțeleg din ochii ei numaidecât  

De ce zâmbeşte şi de ce nu mai are glas: 

 ...I-a trecut şi ei primăvara pe la nas. 
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HÂRJOANA 

 

Freamătul hârjoanei 

Umple Valea Oanei,  

Fete chiuind  

Fug pe lângă grind  

Ca să facă haz,  

La flăcăi necaz...  

Dar lupii fierbinţi,  

Au friguri în dinţi,  

Braţul se abate,  

Trupul se mai zbate,  

Geme şoapte mici  

Carnea cu furnici  

Şi apoi deodată 

Noaptea împăcată  

Trage pe osândă  

Plapoma ei blândă. 
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GHIŢIŞOR A LUI STAMATE 

 

Voinicesc, răsfrânt pe spate  

La picioare desfăcut,  

Ghiţişor a lui Stamate  

Duce gâsca la păscut. 

 

Când pe drum l-a prins nevoia  

Trage cămăşuţa sus  

Şi firesc îşi face voia  

Cum e lesne de prepus. 

 

Îşi arată toate cele:  

Burta cât un dovlecel  

Şi-un ciorchin de trei mărgele:  

Clopoţeii de sub el. 

 

Oameni trec şi lui nu-i pasă,  

Fete trec şi le-a lăsat,  

Scarpină burtica grasă  

Şi icneşte supărat. 

 

Apoi potolit zâmbeşte 

 Şi se scarpină mai rar  

Când mărgica arcueşte 

Isvoraş de chihlimbar. 

 

Fericirea lui curată  

Nu mai are nici un nor,  

Iară gâsca însetată  

Piguleşte la izvor. 
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ÎNSURĂTOARE TÂRZIE 

 

Badea Gheorghe, mărunțel,  

Stă cu Ana lângă el,  

Şi topit de dragoste  

Muşlue a pacoste. 

 

Ana-i durdă, ochii grei,  

Numai ceţuri dorm în ei,  

Iar în geana dumnealui  

Arde para dorului,.. 

 

Badea trece cătinel  

Mâna după mijlocel,  

Ana trage un nimic  

Peste ochii strânşi un pic 

 

Şi rămân aşa, oftând,  

Fiecare cu alt gând:  

El la zâmbetul codanei  

Ea la Petru al Vădanei... 

 

Badea Gheorghe însurat 

Trece fericit prin sat  

Mîndru că pe lume nu-i  

Alta ca nevasta lui... 

 

«Ce ştiţi voi» îi râde fața,  

«Ce podoabă e viața  

Când ţi-s braţele colac  

Pentru cine ți-i pe plac?» 
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– «Dar» – gândeşte un flăcău  

Vesel, sănătos şi rău: 

«Lasă, bade, că desară  

Îmi aduc aminte iară!» 

 

Badea Gheorghe doarme bine  

Cu nevasta lângă sine.  

Sforăe şi doarme tun  

Cum se cade la om bun. 

 

Dar Anica stă pustie  

Cu ochi arşi în bagdadie  

Iar sub sânul ars de frig  

Dorul s'a făcut covrig. 

 

Zdupăit de paşi molcom  

Bate miros rău de om,  

Iar o umbră de cenuşă  

Creşte neguri lângă uşă. 
 

Ochi de lup sclipesc şi ard  

Lângă poartă, după gard  

Apoi ca din joacă saltă  

Drept în partea ceailaltă... 
 

...În livadă, sub agud  

Şoapte nu se mai aud ... 

Noapte-i cânt şi horă e!  

Badea Gheorghe sforăe! 
 

Badea Gheorghe a aflat  

Că nevasta l-a 'nşelat;  

Simte 'n creer plumb topit  

Şi gândeşte otrăvit. 
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Cată crâncen la topor,  

Pune mâna pe cosor  

Pe când cugetul lui muşcă  

Dor de furcă şi de puşcă. 
 

Peste inima lui cad 

Val de sânge, foc de iad  

Iară ochii răi nu văd  

Decât moarte şi prăpăd. 
 

Măcinat de atâtea naime  

Gândul tremură de spaime  

Apoi frânt şi biruit  

Plânge mic şi umilit... 
 

Paşi vioi trezesc ceardacul, 

Sufletul s'a strâns săracul,  

Ochii plânşi zăresc în geam  

Trupul fraged ca un ram. 
 

Vine dreaptă şi mlădie  

Clocotind de bucurie,  

Miroase-a păcat şi rău  

Şi a gură de flăcău... 
 

Badea Gheorghe slab şi mic  

Strânge umerii un pic,    

Şi se face şi mai mic.  

Pe când ea venind, îi pare  

Mai voinică şi mai mare. 
 

Mâna ei, cu pacoste  

Miroase a dragoste,  

Se apleacă, se apleacă,  

Ca o pasere pe cracă 
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Şi mângâie liniştit  

Cap bătrân şi chinuit,  

Ce s'apleacă, se apleacă,  

Ca sub pasere o cracă... 

 

Un cuvânt cât un cuvânt,  

Pui de taină şi de vânt  

Cade cum e steaua bună  

În văzduhul cu furtună... 

 

Norii grei se rup şi sparg  

Ape clare 'n cerul larg. ... 

Basmul lui, al tău, al lor  

Şi în vecii vecilor... 
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PÂNDARUL 

 

Moș Gurău pândarul  

Scapără amnarul  

Sus pe Irodeasca  

Deşi aprinde iasca.  

Că o noapte mare  

Nici un rost nu are  

Fără de ţigare.  

Dar în vremea asta,  

Pavăl cu nevasta  

Pun rătez în clampă  

Ţâştuesc în lampă  

Şi în chip cuminte  

Îşi aduc aminte 

Timpuri dinainte... 
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EŞTI UN PROST 

 

Cât de mare… eşti un prost!  

Ştii tot cerul pe de rost,  

Dar nu poţi să faci un pas  

Dacă nu te duc de nas. 
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ÎNDEMN 

Măi, flăcău de treabă!  

Fata nu se 'ntreabă  

Dacă are treabă,  

Ci se ia de mână  

Şi se strânge până  

Ţipă de durere,  

Râde de plăcere 

Şi se lasă toanei,  

Toanei şi hârjoanei  

Până 'n Valea Oanei.  

Că acolo cine  

Mai aude bine?  

Şi acolo care  

Mai vorbeşte tare?  

Şi ce pui de fată  

Prin butuci nu cată  

Pace turburată?  

– Haide, măi băiete,  

Fii robaci la fete,  

Ca în pragul verii  

Când îţi scuturi merii  

Bate-mi-i în lege  

Ca să poţi alege  

Şi să poţi culege  

Că atât aşteaptă  

Viezurea deşteaptă. 

 Ochiu s'o țintuiască,  

Braţ s'o înlemnească  

Ochiu dibaci să creadă  

Că şi ea-i livadă  

Bună pentru roadă... 
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MUSCA ŞI CĂŢELUL 

 

O muscă îmi supără căţelul 

Adormit rotund ca inelul. 

Deşteptat, supărat, aţâţat 

Cu urechea ciulită şi cu capul plecat 

La 'nceput se uită mirat 

Să vadă cui îi arde de joc 

Pe asemenea căldură de foc. 

Zăreşte musca pe coaste şi 

Se scutură s'o poată goni. 

Musca zboară deprinsă cu strechii, 

Şi se 'ntoarce pe vârful urechii 

De-aici face un ocol mai mare 

Şi se lasă bâzâind pe spinare. 

Când pielea se strânge, ea zboară 

Pe pântece, pe şold, subţioară, 

La colţul ochiului, pe labă, pe bot, 

În sfârşit cam peste tot 

Fiindcă are simţul libertăţii ei 

Şi nu primeşte îngrădiri dela căţei.. 

Ceeace căţelul înţelegând, în furie neroadă 

Latră, se repede şi se muşcă de coadă 

Apoi satisfăcut, ia mutră de erou 

Se 'nvârte de două ori şi se culcă din nou. 

Metoda, metodă rămâne, 

Fie de la om, fie de la câne. 

Cine-a învăţat-o, dela cine, 

Cânele de la om, ori omul de la câne, 

Asta nu mă mai priveşte pe mine. 
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VI  

 

CÂNTECUL GOANEI 
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DIN AUTOMOBIL 

 

Stâlpii de telefon se reped la mine furioşi.  

Din mici şi subţirei, se fac înalţi şi groşi,.  

Ameninţători şi fioroşi,  

Dar când ajung lângă mine se sperie tare,  

O zbughesc înainte cu sârmele 'n spinare  

Şi fug, şi fug şi se fac tot mai mititei  

De ţi-e mai mare mila de ei. 

■ 

Gonesc pe şosea ca într'un şarpe lung cât poţi vedea, 

Îi lărgesc cât încap şi-i las să se strângă la loc în urma 

mea. 

■ 

Şoseaua vine înebunită şi tot vine,  

Se lărgeşte şi intră în mine... 

 

■ 

Strânsoarea copacilor se desparte 

Când năvălesc în ei se dau iute deoparte, 

Îmi fac loc şi trec, apoi se strâng zoriţi  

Clătinând din frunze foarte jigniţi... 

Motorul dudue cât ţine înaltul,  

Roţile sfârâe brăzdând asfaltul  

Mărginit de şanţuri şi stâlpi ţepeni,  

De parcă tae coajă de pepeni. 

Lumea e numai larmă, legănare, iuţeală  

Înţepătură de vânt şi ameţeală... 
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■ 

Un picior brusc în frână curmă întregul joc...  

Şi Dumnezeu se 'ntoarce la loc. 

■ 

Trudit plugarul 

Desface ştergarul, 

În vârful degetelor de anafura, ia 

Un drob de mămăligă şi mânca 

Visând la bucuria de mâne 

Nădăjduită cu mai multă pâne... 

Boii ieşiţi din jug, 

Întinşi mormane de zăpadă lângă plug,  

Rumegă molcom peste tăceri  

Visând la plăcerea ierbii de ieri. 

■ 

De sus, din creasta suhatului,  

Mă uit în creştetul satului  

Şoseaua albă se agaţă rotund  

Pe gâtul dealului, până în fund  

Şi casele se 'nşiră albe şi mărunţele 

Pe firul ei, ca nişte mărgele... 

■ 

Roata morii se roteşte agale 

Și mână apele pârâului de vale. 

Iar pârâul spumegă de necaz, 

Fuge ca şarpele şi s'ascunde 'ntre brazi, 

■ 
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Pe lângă biserica albă şi naltă  

Ciuguleşte iarbă angăria cealaltă,  

Casele mici şi albe, de-ţi vine să spui  

C-a ieşit în poiană cloşca cu pui. 

■ 

Bat clopotele din schit, departe, în fund.  

Din toate văile alte clopote îi răspund.  

„Ecou“– aşa pune pecete fălos cărturarul –  

„Clopote tăinuite“, aşa le socoate stiharul,  

Dar tu şi cu mine, smerite făpturi mărunțele,  

Să credem că toate văile au pe Dumnezeu în ele… 

■ 

Pe lujerul subţire şi fraged s'a învoltat o floare, 

Stă acum neclintită cu faţa curată la cer şi la soare... 

Un flutur dă din aripi albe ca o batistă de bună sosire, 

S'aşează pe ea şi-o trezeşte din aromire.  

Iar floarea se clatină încet, liniştit  

Chip a-i răspunde „Bine-ai venit!" 

■ 

Pe trepte verzi şi 'nalte trec oile  

Pe unde bat vântoasele şi ploile, 

Pe culme sus, pe unde se şterg munții la faţă  

Cu caere jilave şi cenuşii de ceaţă,  

Aci vezi turme 'ntregi, aci oile pier ;  

S'arată când pe pământ, când în cer. 

■ 
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S'a 'ncovoiat de tot bătrâna pe băţul ei, 

Duce anevoie în spinare povara anilor grei, 

Merge 'ncetişor tot mai plecată, cu ochii tot mai 

lângă tină 

Îşi caută biata locul de hodină... 

■ 

A adormit drumul mare 

Ca un şarpe albicios în soare 

Iar o frântură de cărărue s'a ghemuit lângă el 

Ca un şarpe înfricat şi mai mititel. 
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VII  

 

CÂNTECUL SFÂRŞITULUI 
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MI-I DOR 

 

Mi-i dor de apa limpede a verii, 

Mi-i dor de unduirea jucăuşă 

A zării prăfuită de cenuşă 

Când dorm în soare zarzării şi merii. 

 

Mi-i dor de golul şi răcoarea serii, 

Mi-i dor de luna care bate 'n uşă,  

Mi-i dor de neagra plopilor păpuşă  

Înmătăsată 'n haosul tăcerii. 

 

Mi-i dor de cer, de verbele livezii,  

Mi-i dor de larga pace a nămiezii,  

Mi-i dor de tot ce-i rob şi e viață 

 

Căci osândit oglinzilor haine 

Ce-au răsturnat al vieţii rost şi faţă, 

Mi-i dor să mă întorc din nou în mine. 
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NIMENI NIMĂNUI 

 

Ziua, buna ziuă  

E făină 'n piuă. 

 

Seara, sfânta seară  

Este sloi de ceară. 

 

Noaptea, buna noapte  

E oftat în şoapte... 

 

Numai omul nu-i  

Nimeni nimănui  

Decât numai lui. 
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CĂLĂUZĂ 

 

Patru paşi în față,  

Patru paşi în spate,  

Doar atât străbate ochiul  

Pe 'noptate. 

 

Birui pe colină  

Păcura deplină  

Licurici al nopţii, care  

Duci lumină. 

 

Stelele stau spuză. 

Rece şi ursuză 

În zadar le ceri să-ţi fie 

Călăuză. 

 

Azi şi mâni şi poate  

Lungul vieţii toate  

Îndrumarea doar din tine  

O vei scoate. 
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VEI DORMI 

 

N'ai putut să fii voinicul  

Cătră care mâni se 'ntind!  

Nu mai sta, şi treci colnicul  

Peste apă peste grind  

Unde stelele s'aprind... 

 

Şi de-acolo mai departe  

Calea Robilor ţi-o da  

Pentru altă cale carte, –  

Cale care te-o mâna  

Unde cade steaua ta.:. 

 

Liniştit şi fără sbucium  

Hăurile te-or primi  

Depărtatul zvon de bucium  

Pas cu pas s'o potoli...  

Şi tu, frate, vei dormi. 

 

...Şi tu, frate, vei dormi. 
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IARNĂ 

 

Iarna, buna iarnă,  

Vine să aştearnă  

Peste viaţa mea  

Giulgiul ei de nea. 

 

Am robit cu trudă  

Din ţarina udă  

Grâu şi popuşoi  

Măsurat în ploi. 

 

Azi sămănătorul  

Mi-a cules ogorul,  

Şi l-a dus cu carul  

Unde i-i hambarul. 

 

Numai el vedea-va  

Grâul şi cu pleava.  

El şi cu plăvanii  

Ce-or mânca strujanii... 

Iarna, buna iarnă  

Vine să aştearnă  

Peste viaţa mea  

Giulgiul ei de nea... 

Împăcat şi nu  

Voi dormi de-acu  

Să întrem mai bine  

Roaba care vine... 
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II 

 

Obosit de cale lungă  

Anevoe fac un pas.  

Numai sufletul alungă  

Inima spre alt popas. 

 

Şi-l privesc în depărtare  

Limpezindu-mi-l mereu  

În priviri cu-atât mai clare  

Cu cât ochii văd mai greu... 

 

III 

 

Promoroacă învrăjbită,  

Toată fruntea mi-a cuprins.  

Nici o zi nu-i hărăzită  

Peste zilele de nins... 

 

Sub zăpada iernii pline,  

Săp în suflet ol de lut  

Şi treptat cobor în mine  

Gol şi trist ca 'n început. 

 

IV 

 

Bat un câmp pustiu de pâslă  

Sub un cer cărunt şi gol,  

Unde stărueşte numai,  

Stol de ciori în rotogol. 
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Singur sânt şi singur stolul  

Învârtindu-se mereu . 

Pe de-asupra şi în jurul  

Leşului din trupul meu... 

 

V 

 

Nu mai caut uşa  

Cătră soare,  

M'a învins cenuşa  

Cruțătoare. 

A început aşa  

Cum trebue să se întâmple:  

A nins şi a prins a încenuşa  

Mai întâi pe tâmple, 

Apoi a dat s'aştearnă 

Fulgi cenuşii de iarnă  

Peste gând, peste nădejde,  

Peste râs şi peste primejde  

Până m'a împovărat de tot,  

M'a încovoiat şi m'a scurtat de-un cot. 

 

Azi sânt 

Mai aproape de pământ. 

 

Iar mai sus, în văzduh  

Port înainte rămăşiţa de duh  

Oare se desface, se desface  

De pojghiţa hainei mele sărace. 

Eu şi eu, amândoi  

Hai la linişte înapoi! 

 
9 Septembrie 1940 
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RESEMNARE 

 

Ca un şurub fulgerător de apă  

Se 'nvârte melcul valului în jos.  

Tot mai adânc în adâncime sapă  

Şi şueră prelung şi fioros. 

 

Mi-a lunecat o clipă braţul moale  

În vâna apei care m'a supus  

Şi vrăjile de fund şi rotogoale  

Sub sfredelul de iureş m'a răpus. 

 

Nu-mi pare rău şi nici nu-mi este teamă  

De noaptea neagră şi necunoscut.  

Mă soarbe în adâncuri şi mă cheamă  

O adâncime care m'a cerut. 

 

Mă duc în ea orbeşte ca şi valul  

Şi nici nu lupt să mă mai rup din ea:  

Ori jos ori sus, tot aş fi dat de malul  

Ce eri ori azi, ori mâne mă chema. 

 
1932 
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AU SCOS UN MORT DIN MARE ERI 

 

Au scos un mort din mare eri.  

L'au aşezat pe ţărm la soare ... 

Şi sta acolo gol, nepăsător  

Nestingherit şi fără păs 

De urâţenia ce-o aducea de dincolo de viaţă  

Ca o floare  

Zdrobită sub picior  

De-un trecător. 

 

...Şi faţa lui zâmbea la soare... 

 

Ici trei femei cu mânile la gură, 

Un copilaş s'a lipit de-o bătrână şi-o ţine de rochie, 

Un domn jandarm cu haina sclipitoare, 

Un moş, un flăcăiandru stat din drum... 

Toţi încruntaţi şi împietriţi, cu ochii 

Întunecaţi şi urâţiţi de ură 

Privesc la mort de parcă de pe-acum 

Ei ar fi morţi... nu el. 

 

Şi faţa lui zâmbea la soare... 

De ce zâmbea? 

Ce taină îl lega de soare ? 

Ce ştiu ei amândoi şi nu ştim noi ? 

Ce-şi spun ? 

Se înţeleg să se 'ntâlnească  

Ori râd de noi? Că el e mort... iar noi 

Ne 'nchipuim că doar pe noi ne doare?  

Ce taină înfiorătoare 

Îl leagă pe 'necat de soare ?  
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Zici că-i viaţa trecătoare? 

 

Dar faţa lui zâmbea la soare... 

 

Şi m'am înspăimântat deodată  

Că dintr'o mare turburată 

Am scos un înecat din mine...  

Şi eu, acelaş eu de azi 

Privesc la mine 

Şi încruntat, şi trist, şi împietrit  

Că parcă-s eu de-acum, care-am murit,  

Iar înecatul cel de mult, zâmbeşte,  

Nimic nu simte, nu-l mai doare 

Zâmbeşte mortul neclintit la soare... 

 

Ei! Scumpă amintire înecată,  

Te înţeleg...  

Zâmbeşte înainte!  

Prezentul este trist că vrea să fie  

Prezent încovoiat de ani...  

Trecutul a rămas fără duşmani 

E tot... e întregit ca piatra apei curgătoare 

Iar eu de azi mă plâng, mă doare 

Ce nu ştiu de-o să vie 

De azi 'nainte, 

Iar cel de eri din mine, mai cuminte,  

Stă liniştit cu faţa badjocoritoare  

Şi în nemărginire zâmbeşte la soare. 
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UNDE 

 

Ciugulesc din sărăcia mea  

Ca o vrabie a lanului sfarog.  

Nu mânânc. Mai mult mă rog. 

 

Cerul mi-i Departe. Stă polog,  

Nesimţire clară şi înaltă,  

Peste toată lumea laolaltă. 

 

Unde să mai caut steaua mea! 
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CASĂ DE TEMEI 

 

Pentru trupul rămas fără duh 

Se iau trei coţi şi-un sfert de văzduh, 

Se slujeşte până ajunge sfânt 

Şi se îngroapă la doi paşi sub pământ. 

 

Dar pentru duhul cel cald la trup  

Pământul nu cască gură de lup. 

Se aleg de-asupra-i pătrare de slavă  

Apoi se iau pae ori iarbă jilavă, 

 

Se frământă cu lut şi cu apă  

Că aşa e vălătucul mai tare şi nu crapă.  

Se lasă la soare puternic şi greu  

Până prinde 'n el destul Dumnezeu 

 

Apoi se 'nvelesc bucăţile de văzduh  

Cu pereţi de lut şi coperiş de stuh,  

Să fie umbră ori cald şi să fie bine  

Şi toate să urmeze cum se cuvine. 

 

Adică trupul cu duh vios  

Să mai găsească un duh cu trup frumos,  

Din două să facă unul... din unul trei  

Cum e în orice casă de temei... 
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AM ÎNŢELES 

 

Am înțeles de mult porunca ta, Doamne!  

Ai hotărât să mă macine pietrele tale  

Ca din bobul rotund, proaspăt şi voinic  

Să nu mai rămâie până la urmă nimic. 

 

Am crescut încet la lumină de soare  

Laolaltă cu toţi lujerii 'nalți de pe ogoare,  

M'am hrănit din pământ şi din lacrima ploii, 

...Cu frunzele mele am hrănit caprele şi boii... 
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FURTUNA 

 

Noaptea grea şi-a coborât  

Peste văgăună,  

Coperişul mohorît –  

Crainic de furtună. 

 

Peste largul frământat  

Arcuindu-şi podul,  

Cerul larg şi înoptat  

Şi-a întins năvodul 

 

Şi c'un biciu de crivăţ dând  

Golului, mişcare  

Luna trece surâzând  

Pânzelor pe mare. 

 

Prinsă 'n zbuciumul trudit  

Şi scrâşnindu-şi ura  

Din afundul chinuit  

Geme geamandura. 

 

Numai farul rotitor  

Iscodind afundul  

Zvârle ochiu liniştitor  

Omului, chemându-l. 

……………………… 

Dincolo de far şi vânt  

Şi de ape-albastre,  

Înfrăţită văd trecând 

Sora vieţii noastre. 
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MAMA 

 

Iarna albă şi curată  

A cernut pe capul ei.  

Iar privirea luminată  

Urcă nouri uşurei, 

 

Zâmbetul, înseninatul,  

A destins întregul boi  

Aburind uşor oftatul  

Pe obrajii albi şi moi. 

 

Potolită mâna blândă  

Cată frunţi de mângâiat,  

Să aline din osârdă 

Sufletului zbuciumat. 

 

Sub cununa luminoasă  

Ca un nimb solemn şi sfânt  

Trupul obosit se lasă  

Tot mai mult în spre pământ. 
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LIN SE OFILEŞTE 

 

Stau întins în boală  

Zdreanţă ca momâia,  

Mintea geme goală  

Pielea-i ca lămâia. 

 

Lin se ofileşte  

Carnea ca strujanul  

Şi se pregăteşte  

Viermilor la anul... 

 

...Pronia cerească  

Soarelui din geană  

A purces să crească 

Altă buruiană... 
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RUGĂCIUNE 

 

O dimineaţă orbitoare, 

Cu cerul doldora de soare 

Când Dumnezeu ne-aruncă'n dar 

Azur şi aur şi cleştar 

Iar noi îl împroşcăm cu mii 

Chiuituri de ciocârlii. 

 

E-un chef de joacă peste lume  

De zburdă, râsete şi glume,  

Că iese viaţa din obroc  

Şi se răstoarnă iar la loc 

În frunze, flori şi în beţie  

De frumuseţi şi veselie! 

 

Ci eu întins în patul meu  

Aştept să vină Dumnezeu  

Cel trist, bătrân, cu barba mare  

Cu chipul din abecedare, 

Încet, din palme preacurate  

Să-mi deie-un fir de sănătate  

Să pot şi eu zvârli în soare 

O ciocârlie cântătoare! 

 
11 Februarie 1946 
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SANATORIUM 

 

Scoate, Doamne, iadul din mine!  

Nu-l vreau pe Satana,  

Te vreau pe Tine,  

Nu vreau arşiţă şi poftă de fiară,  

Vreau înălţimea Ta senină şi clară… 

■ 

Un doctor mic şi viu  

Umblă cu ochii ca argintul viu  

Să iscodească tainele grele  

Din măruntaele mele... 

■ 

S'a răsculat o lume de mizerii  

În carnea mea şi sângele-i bolnav –  

Nu-i colţ în mine nesupus durerii  

Doar, sufletul mai străjueşte brav. 

■ 

Din colţul ei de pisică,  

O soră albă şi mică  

Zâmbeşte cu frică. 

■ 

Un glas a ţipat îngrozit, 

Pas repede pe coridor trece grăbit: 

Un bufnet de uşă, apoi altul mai domol 

Şi liniştea a adormit din nou peste gol. 
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BIATA MEA VIAŢĂ 

 

Biata mea viaţă tristă şi amară,  

Cât de mic fu veacul care te-a născut,  

De-ai rămas asemeni cu o primăvară  

Peste care spicul iernii n'a trecut! 

 

Lujer fără vlagă, doritor de soare 

Stai sub promoroaca zodiei de rău,  

Frunză după frunză s'a desprins şi moare  

Palidă şi seacă împrejurul tău. 

 

Ploaia mântuirii n'a voit să bată  

Molcomă şi bună umedul ei har  

Gura rădăcinii scrijăle uscată  

Bulgării ţărânii... 

 

(Neterminată) 
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VIII 

 

CÂNTECUL ALTUIA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



102 

  



103 

CARUL VIEŢII! 

                                          După Puşchin 

 

 

Uşor îşi tae drum prin hău  

Al vieţii car, cu toate că  

Adeseori e drumul rău  

Şi 'ncărcătura fără minte;  

Dar moşul Timp pe capră stă  

Şi mână carul înainte. 

 

Din zori de zi noi ne suim  

Când inima poveşti ne spune,  

Cu mintea limpede pornim  

Iar roţile înghit pământul  

Şi totuşi mai strigăm «Nebune,  

Loveşte, mână, zbori ca vântul! » 

 

Dar dela miez de zi abia  

Când drumul prinde de coboară,  

Ne pare calea tot mai grea  

Şi povârnişul ne 'ngrozeşte  

Atunci strigăm a doua oară:  

«Destul, nebunule, opreşte!» 

 

Iar când abia ne-am învăţat  

Cu drum şi huruit de roate  

La locuinţa de 'noptat  

Ne coborâm pe căi deşarte.  

Acolo, Timpul, caii scoate –  

Şi pleacă singur mai departe... 
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TĂLMĂCIRI 

                                                   Contesa de Noailles 

 

 

7 

 

Dor curat ca fulg de nea, 

Numai ochi pe viaţa mea.  

Ai întins pe drumul meu  

Cer furat lui Dumnezeu. 

Suflet cumpănit şi viu,  

Când scăpăm în ceas pustiu  

Glasul tău întremător  

Brăzda calea unui dor. 

Traiul mi-l făceai curat  

Mai uşor de îndurat...  

...Sub un cer tomnat, închis  

Ai murit şi m'ai ucis. 

 

 

10 

 

Nu-i coperiş, odae, pat  

Să-mi scadă groaznica urgie  

Că tu eşti mort şi eu sunt vie... 

 

Jos, în pământul îngheţat  

Sosesc şi eu ne'ntârziat!... 
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13 

 

Te-ai stins în fapt de seară, odată cu lumina.  

N'ai apucat să afli ce rost avea hodina 

Năpraznică şi dulce, în care te-ai topit. 

Mormântul ți -l asemeni cu somnul şi-aromirea.  

Ci eu îmi sfâşii carnea, m'aşteaptă prăbuşirea... 

 

Şi moartea mai de moarte e c'am mai vieţuit... 

 

 

20 

 

Ce-a fost, se mistue în hău,  

Şi 'n loc, în veci nimic nu vine.  

M'am istovit purtând în mine  

O lume de păreri de rău. 

 

Zadarnic cat iertare, nădejde şi neştire  

Să mă despart odată de lipsa ta, iubire! 

 

 

21 

 

De cânt, un cânt răspunde, şi nu e un ecou.  

Mi-i strigătul prea tare să-l mai aud din nou.  

Am fost iubită numai de cei ce i-am iubit  

Și desnădejde samăn când nu m'am dăruit. 

 

– Mi-i inima oglindă, dar semeni i-au lipsit... 
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64 

 

Nimic n'alină suferinţa,  

Nici vorbele, nici chibzuinţa,  

Ce-i viu, nu e întremător.  

Zorite inimile cată  

Lihnite după moartea lor. 

Vrei beznă neîntârziată...  

Chiar visul e istovitor. 

 

Ştiu bine c'am să mor odată  

Dar când îmi este dat să mor? 

 

 

 

80 

 

Îmi eram odată dragă,  

Ştii trufia ce 'nflorea  

În făptura mea întreagă,  

Glasul meu, privirea mea. 

În viaţa rea şi vană  

Fără tine-mi sânt duşmană... 

 

 

 

109 

 

Minte ascuţită, suflet rătăcit, 

 Aspră şi ascunsă buimăcire.  

Căile n'au capăt, ţelul li-i sfârşit.  

Eşti sătul de visuri şi citire. 

 



107 

Guşti cu bucurie tainică şi grea  

Roaderea uşoară şi suavă  

Destrămându-ţi tainic, liniştit, acea  

Carne îndărătnică şi bravă. 

 

Blândă fericire să zăreşti căscând  

Lespedea veciei cătră soare,  

Îţi înduri viaţa doar atuncea cînd  

Simţi că vine moartea iertătoare... 
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GOANA DUPĂ SLAVĂ 

Copilului meu 

 

Hai puiule, te ține de vestmântul  

Măicuţii tale. Cată îndrăzneţ.  

Se 'ncheagă dimineaţa, iar pământul 

 E mândru ca o mantie de preţ. 

 

De nerăbdare tremur, nu răcoare,  

Grăbeşte-te ca să intrăm în vânt,  

Sântem doar patru aripi cătră soare  

Şi-l vom sorbi când ese din pământ. 

 

Să credem că plecăm la bătălie  

Din drag de fericire şi de joc,  

Să cucerim pământul drept moşie 

Şi cerul cel necucerit deloc. 

 

Puţin ne pese mic şi fraged cine-i,  

Că pasul meu e-adesea şovăind,  

Devreme ce în boarea Salaminei,  

Se umflă straiul nostru fâlfâind. 

 

Voi fi victoria cea de zăpadă  

Întinsă 'n vântul unui ţărm grecesc,  

Ne suflă vântul, nimeni n'o să cadă,  

Ne face mersul şi mai bărbătesc. 

 

Te ţine zdravăn, colea, de eşarfă,  

Doar eşti al meu şi nu poţi fi în van,  

Prin pleata ta, ca printre corzi de harfă  

Să cânte vântul cânt eolian. 
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Iar pentru c'ai Dormit în sân la mine  

Făptura ta să ţie drumul drept,  

Să se avânte cu priviri senine 

Şi să se ia cu soarele de piept. 
 

Ne-o bate vântul cu sălbătăcie,  

Păşeşte vesel lângă paşii mei,  

Nu te gândi acum la cuminţie,  

Gândeşte-te că mergem cătră zei. 
 

Şi-aşa cum stă pe vasele antice  

O dansatoare şi un faun pui,  

Să ridicăm în călcaturi voinice  

Pământul tot şi toată lumea lui. 
 

Eu nu ştiu în ce parte te voi duce,  

Te duc acolo unde sânt eroi,  

Lărgimi de cântec aspru şi răscruce  

Cum mai înaltă nu găseşti la noi. 

 

Apasă tare cu mânuța mică  

Pe buze vorba ce nu ţi-i pe plac  

Căci necuprinsu-i duşman, ţine-i frică  

I-am fost îndrăgostită peste veac. 

 

Nu te spăimi de zilele-ţi puţine –  

Tăria creşte 'n suflet mai cu zor,  

Eu m'am născut cu vitejia 'n mine 

Să-mi fii asemeni, şoim rătăcitor! 

 

Vreau să te văd tot lungul vieţii mele  

Luptând cu suflet beat şi fericit,  

Cu braţe tari, puternice şi grele  

Şi cu genunchi voinici de om pornit. 
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Iar când va fi să înţelegi că-s moartă,  

Acelor ce te-or crede să le spui  

Că am deschis întunecata poartă  

Ce dă 'n împărăţia nimănui; 

 

– Era la marginile lumii, unde  

Văzduhu-i mai albastru, mai curat,  

Părea că mângâe senine unde 

Cu suflet viu, adânc şi împăcat. 

 

Dar n'am putut rosti nici întrebarea: 

– «Ce-i, mamă?» Şi cu fruntea luminând  

Am fost văzut-o când rătăcitoarea 

S'a afundat în soare surâzând. 
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ORAŞUL LUI STENDHAL 

 

Seară naltă şi uşoară  

Orăşelul înfăşoară,  

Dorul leagănă un val  

Pe Grenobla lui Stendhal. 

 

Astăzi, toată ziua plină,  

O furtună de lumină  

A bătut din cerul verii  

Până sub răcoarea serii. 

 

Luna sue, roză 'n faţă  

Licăreşte peste piaţă  

Iar pe strunele ghitarii  

Tae noaptea lăutarii. 

 

Cânt sălbatec şi fierbinte  

Scoate inima din minte  

Şi în dorul ce-o 'nfioară 

Vrea să râdă şi să moară. 

 

Pe străduţe 'ntunecoase 

Luminiţele lăptoase  

Parcă-s fluturi mari în roi  

Peste caldarâme moi. 

 

Printre umbre tae-un pas:  

Slugi mărunte ţin taifas.  

Sub castani, lângă hotel  

Caut urma ta, Sorel. 
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Casele se 'nchid pe rând  

Râul trece tremurând.  

Cum erai? Frumos sau rău,  

De murea de dragul tău? 
 

Ori ştiai cât poţi lovi,  

Cât dispreţ, cât plânset, şi  

Sumeţie, milă, chin,  

Cere dragostea din plin ? 
 

Vino! Te aştept acum  

Lângă Iezuiţi, în drum  

Unde Beyle, prunc sprinţar  

Se juca pe trotuar. 
 

Cerul e tihnit nespus  

Iar din munţi şi mai de sus  

Peste seara grea, jilavă.  

Curg miresmi de fag şi slavă. 

 

...Şi cu toate astea, iată,  

Unde-i inima 'mpăcată?  

La Chartreuse, plângeam mai eri  

Ale lumilor dureri. 

 

Poftă aspră şi păgână  

Să fiu lumilor stăpână!  

Firi ca noi, vei înţelege  

Es din vreme şi din lege! 

 

Ai iubit şi tu ca mine  

Aurul ce-l porţi în tine,  

Soarta care n'are rând  

Şi plăcerea unui gând. 
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Iar când ştiu că sub aceste  

Triste, palide fereşte  

Roata hăului se 'ntoarce,  

Noi făpturi din dor va toarce 

 

Pe când noi vom îngheţa,  

Simt în mine ura ta...  

Astă seară şi astfel  

Te-am iubit şi eu, Sorel... 
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CARTEA CÂNTECELOR 

Heinrich Heine 

 

 

Pasărea care-a cântat    

Şi-a murit, n'o mai trezeşti!  

Poţi, dar, penele-i de aur 

Liniştit să-i jumuleşti. 

 

2 

 

Otrăvită mi-i cântarea,  

Altfel n'ar putea să fie  

Când ai presărat otravă  

În viața mea pustie. 

 

Otrăvită mi-i cântarea,  

Altfel nici nu s'ar putea,  

Port în inimă toţi şerpii  

Şi pe tine, draga mea... 

 

3 

 

Unde sânt, mă copleşeşte  

Besna grea şi fără cale  

Decând nu mai însoreşte  

Dania privirii tale. 

 

Aurita strălucire  

A iubirii n'o mai capăt...  

Totu-i gol şi năruire...  

Ia-mă, noapte fără capăt... 
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4 

 

Când caut în privirea ta  

Văd toată suferinţa mea,  

Iar gura ta când o sărut, 

Durerea toată mi-a trecut. 

 

Când mă lipesc de pieptul tău  

Se mistue tot gândul rău,  

Dar când îmi spui că mă iubeşti,  

Amare lacrimi îmi stârneşti. 

 

 

 

8 

 

Nemişcate stau 

Stelele în slavă 

Mii de ani, şi au  

Inima bolnavă. 

 

Graiul minunat  

Plin de bogăţie  

Nici un învăţat  

N'a ajuns să-l ştie. 

 

Ci eu minte-l ţin 

De mai înainte,  

M'a 'nvăţat să-l ştiu  

Chipul ei cuminte... 
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12 

 

Nu mai iubeşti, nu mai iubeşti,  

Nu-mi pasă, înţelege, 

Să-ţi văd doar ochii îngereşti,  

Şi-s vesel ca un rege. 

 

Urât îţi sânt şi m'ai avut,  

Aşa-ţi citesc pe gură...  

Ci dă-mi-o numai s'o sărut  

Şi-s mângâiat de ură... 

 

O! jură grabnic, draga mea,  

Orbeşte cred în vorba ta.  

La sânul tău rămân lipit 

Încredinţat că-s fericit. 

 

 

30 

 

Albăstreaua ochilor,  

Rozele obrajilor,  

Crinii albi ai mânilor...  

Toate-s floare învoltată ... 

Numai inima-i uscată... 

 

 

39 

 

Un flăcău iubea o fată,  

Fata, – alt flăcău iubea 

Dar acela vru pe alta  

De nevastă ca să ia. 
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De mânie fata pleacă  

La întâiul întâlnit  

Iar flăcăul, mi se pare  

De durere, a murit... 

 

Asta e-o poveste veche  

Dar rămâne veşnic nouă,  

Care ori şi cui îi lasă  

Ruptă inima în două... 

 

 

 

47 

 

Mult mi-au chinuit 

Biata mea făptură,  

Unii cu iubire,  

Ceilalţi cu ură. 

 

Mi-au înveninat  

Tot ce-am dus la gură,  

Unii cu iubire,  

Ceilalţi cu ură... 

 

Dar ce m'a zdrobit  

Mai fără măsură  

N'avea nici iubire,  

N'a avut nici ură. 
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48 

 

Vară caldă şi cu soare  

S'a întors pe faţa ta,  

Dar în inima micuţă  

Dăinueşte iarnă grea. 

 

Nu te teme, peste scurtă 

Vreme, toate s'or schimba  

Când pe cap va cerne iarna,  

Vara 'n suflet va cânta... 
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IX 

 

ALTE CÂNTECE 
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ROMÂNUL NU PIERE 

 

Tu n-ai pierit, Române!  

Şi neamul tău nu piere  

Căci eşti Român de sânge . . .  

Și stai în locu-n care 

Conduşi de Ştefan Vodă cel înţelept şi Mare,  

Strămoşii tăi sfărâmară a Turcilor putere. 

 

Dar Voevodul doarme sub glie în tăcere . ..  

Cobzaru-i cântă doina . . . şi inima tresare . . .  

Şi dintre stânci de munte şi până-n val de mare  

Veciile săpat-au povestea-ţi de durere. 

 

Nemuritorul Lazăr a sfărâmat robirea  

Fanarului, şi-ţi dete geniul şi grăirea  

Şi ţi-a aprins făclia de foc scânteetor . . . 

 

Şi-acum te-avânţi-n-nalturi, când lanţurile-s rupte 

Sătul de-atâta sânge, dar oţelit de lupte 

Şi mândru ca un vultur ce falnic pleacă-n zbor. 
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LINIŞTE... 

 

Pulbere-argintie, luna  

Ninge-n tremur pe cărări,  

Fermecând ca totdeauna  

Codrul plin de-nfiorări. 

Firea-i toată adormită,  

Lumea doarme . .. codrul tace . . .  

Luna muncii, liniştită  

Priveghează-ntreaga pace. 

 

Liniştea-i atât de sfântă  

La odihna-ntregii firi,  

Că nici grierul nu cântă,  

Doarme vântu-n crengi subţiri. 

 

Numai eu sunt treaz şi-mi pare  

Că din loc de m-aş mişca  

Codrul până-n depărtare 

S-ar trezi şi m-ar mustra . . . 
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PASTEL 

 

Sub albastrul văl de noapte,  

Toata firea-i adormită... 

Plopul numai plânge 'n şoapte,  

O viață risipită. 

 

Răzămată de fereastră, 

Cânţi, şi tu, povestea lui, 

...Căci şi tu, în noapte-albastră, 

Eşti asemeni plopului… 
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M'A CUNOSCUT 

 

Avea iubita un căţel;  

Se gudura pe lângă mine,  

Şi-l depărtam încetinel,  

Căci drept vorbind, e o ruşine  

Să-ți faci de joacă c'un căţel 

Când e iubita lângă tine,  

Şi are mijloc subţirel... 

 

Şi am plecat... Un an sau doi 

Şi-au nins cenuşa între noi... 

 

Azi am trecut pe lângă poartă  

Şi am simţit, când am trecut,  

Că dragostea de mult e moartă, 

Şi eu rămas un neştiut...  

Dar cânele venind la poartă  

Ca să mă latre, a tăcut...  

Iubirea mea, e astăzi moartă... 

 

Dar cânele m'a cunoscut. 
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AMINTIRE 

 

Într'o vreme când măiastra  

Dragoste ne stăpânea,  

Fata deschidea fereastra,  

Semn cu care mă chema. 

 

Astăzi am văzut deschisă  

Iar fereasta – ca ast' vară –  

Dar speranța-mi fu ucisă:  

Dădea muştele afară. 
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PASTEL DE VARĂ 

 

Praf usca! peste câmpie  

Lasă luna lui Cuptor; 

În întinderea pustie  

Nu vezi pas de călător... 

 

Joacă zarea ca o apă  

Sub aprinsul biciu de foc;  

Însetată se adapă  

Turma oilor la scoc... 

 

Iar în miriştea aprinsă,  

Un biet cal înțepenit,  

Lasă iarba neatinsă,  

Dând din cap nemulţumit... 
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PASTEL 

 

Mâna zorilor ridică  

Vălul nopţii din pripoare,  

Când, în zbor, o rândunică  

Tae cerul şi-l despică 

 În spre soare. 

 

Din adâncul văii sure  

Fumuri urcă somnoroase...  

Cântul prinde lin să fure  

Cântăreţele'n pădure, 

 Şi prin case. 

 

Mii de glasuri răsvrătite  

Au trezit din somn câmpia,  

Când se urcă'n zări albite.  

Cu aripi meşteşugite, 

 Ciocârlia. 

 

Scârţâind alene, care 

Es plângând din fundul luncii 

În spre soarele-răsare, 

Şi îngână ţie care 

 Cântul muncii. 

 

Merg copii şi merg părinţii,  

Îi urmează paşnici câinii,  

Iar deasupra'şi bate dinţii  

Glasul surd al suferinţii, 

 Glasul pâinii... 
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APUS… 

 

Ce frumos 

Pe înserat 

Când vin de 

La secerat, 

 

Pâlcuri mari 

Flăcăi cu coase 

Şi’ntre a 

Fete frumoase. 

 

Vin voioşi 

Şi sar râzând 

Şi prin măguri 

Vin cântând… 

 

Cum se lasă 

Încet de sus 

Răcoreală, 

Spre apus, 

 

Nouraşii 

De beteala, 

Îi străbate 

Arare ori 

 

Razele blândului soare, 

Care moare 

Să s’arate 

Mâni în zori. 
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Negrul nopţii 

Se întinde, 

Depărtarea 

O cuprinde 

Stelele 

S'aprind pe cer 

Depărtările 

Acum pier... 

 

Iar de jur 

În jurul meu, 

Frunze'n tremur 

Tot mereu. 

Bate vântul 

Cald de sară, 

Şi prin lanul 

De secară 

Şoşoteşte 

încet prin spice, 

Scade, creşte 

Întruna-i zice 

Iar din mijloc 

De ogor, 

Pitpalacu 

Încântător 

Face placul 

Tuturor... 
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SONET – ÎN BOSFOR 

 

Bosforu-i liniştit... E'n sânge marea… 

Iar soarele s'ascunde după dealuri  

Vărsând văpăi şi scânteeri în valuri  

Şi pe moscheile ce acopăr zarea... 

 

Palatele dorm par'că 'n visarea  

Unor îndepărtate idealuri...  

Şi ziua moare în grădini pe maluri  

Şi vântul îşi începe desmierdarea. 

 

Tot mai fantastic se reliefează  

Cetatea sfântă, demnă şi vitează 

În scânteerea ultimului soare… 

 

Şi aşa, privind, cum soarele se stânge  

În Ildyz chioşc, cadâna cea mai mare  

Frângându-şi mâinele cu hohot plânge. 
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PASTEL 

 

Râul murmurând suspină  

Pe sub sălcii plângătoare, 

Pe nisipuri se alină  

Şi se sbuciumă'n vâltoare. 

 

În oglinda de pe ape 

Soarele îşi joacă focul 

Când departe… când aproape  

Vânturatic ca norocul. 

 

Joaca’n umbra umezită  

Fulgerări, scântei, lumini, 

Şi e soare o clipită 

Şi-o clipită 'ntunecimi. 

 

În nomolul de pe maluri  

Se târăsc copiii goi 

Se gonesc şi sar în valuri  

Şi vin iute înapoi... 

Şi cântând se'ntind la soare 

În nomolul încălzit  

Pe când prinde să'nfioare 

Ziua zarea'n asfinţit 
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SONET 

 

Pe creasta codrului se 'nalţă luna  

Palidă, melancolică fecioară,  

Iar umbrele colinele coboară  

Rămâne'n noapte numai văgăuna. 

 

O pace sfântă lumea înconjoară...  

În zare cerul şi câmpia's una...  

Şi e frumos ca'n nopţile când luna 

Mă adormea'n poveşti odinioară. 

 

Pârâu-şi murmură în vale cântul, 

Când freamăt prin frunziş porneşte vântul 

Şi pe nemărginire luna ninge… 

  

Şi-atâtea gânduri de izvor mă leagă  

Că lângă el privind cum se prelinge  

Aş vrea ca să-mi trăesc viaţa 'ntreagă. 
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DEDICAȚIE 

  lui G. Tutoveanu 

 

 

Stimat Poet şi Revizor, 

Ca să te scapi de-a noastră gură, 

Să uiţi că eşti conservator, 

Dar nu uita s'aduci trăsură. 

 

Şi pe la 6, de nu eşti, 

În curtea maestrului Vlahuţă, 

Îţi viu acasă. Mă sileşti 

Să te iau iarăşi în căruţă… 
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ODĂ ȘOȘONILOR LUI 

G. TUTOVEANU 

 

O! voi meniţi să-i protejaţi 

Augustele picioare 

Şoşoni străvechi şi scâlciaţi, 

Şi fără 'ncheetoare! 

 

Cum staţi tăcuţi lângă birou! 

Ce gânduri vă frământă? 

E revizorul un erou? 

Menirea lui e sfântă? 

 

Prin ce noroaie v-a purtat 

Când noaptea garduri sare? 

Aţi fost şi voi la Podu' nalt 

Cu Ştefan în picioare? 

 

Dar în zadar îl protejaţi 

De friguri şi de ploi 

Căci în politică 'nglodaţi 

Rămâneţi în noroi! 

 

Cei trei Gherieri 

Iuliu şi Virgiliu Niţulescu şi Victor Ion Popa 
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MATHIAS CORVINUL 

 

Ciocnită'n vânt, a norilor mulţime  

Se târâie pe creştete de casă,  

Şi-aşa cum norii tot mai jos se lasă,  

Corvinul parcă urcă'n înălţime... 

 

Dar nu-i statuia arsă de vechime  

Ce sparge val de veacuri şi nu-i fesă,  

Ci parcă pieptul geme sub chiurasă  

Şi sângeră de răni în adâncime... 

 

Căci e pierdut şi fastul şi alaiul  

Cu care țara îşi primise craiul  

Când i-aşezase laurii pe frunte... 

 

Şi-aşa cum stă înţepenit, îmi pare 

Că-l văd urcând pe strâmte căi de munte 

Cu trei săgeţi înfipte în spinare... 
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SOARTA 

 

Înveşmântată-n taină de lumină  

Ea merge fară preget înainte.  

Şi-n urma ei sfioasă şi cuminte,  

Viaţa mea, cruzimei ei, se-nchină... 

 

Ea merge pe cărarea ceia plină  

De urme de războiu şi-de morminte,  

Şi multe-i par puţinele cuvinte  

Rostite-n lupta mare şi haină. 

 

Ea duce-n mână torţele ispitei  

Şi drumuri mari deschid nelegiuitei  

Neştiutoare razele de soare, 

 

Iar viaţa mea, robită ciocârlie,  

Ce şi-a uitat menirea să mai zboare...  

Îşi cântă libertatea-n colivie. – 
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ÎN UMBRA BIRUINȚII 

 

I 

 

Eu te-am primit în casa mea, streine  

Şi ţi-am dat pâinea ţarinelor mele...  

Răsplata ta, în vremurile grele, 

A fost potopul vorbelor haine... 

 

M-ai despoiat de holde şi coline,  

De codri, de poiene şi vâlcele,  

De-ai fi putut, mi-ai fi luat şi-acele  

Milostiviri a bolţilor senine. – 

 

Cum înălţai spânzurători trufaşe  

Să-ţi mulţumeşti pornirea ucigaşe  

Cu-atâţi martiri ai neamurilor noastre. 

 

Ci ei primeau tăcuţi spânzurătoare,  

Căci îi urcai spre bolţile albastre  

Şi fără voie îi purtai spre soare. –  

 

II 

Şi-acuma, când roata vremei te zdrobeşte –  

Căci ne-a fost dat şi nouă mântuire -,  

Te-năbuşe această dezrobire  

Şi libertatea noastră te sfârşeşte... 

 

În mână-mi... Şi mâna mea e cleşte  

Nedesfacut de nici o uneltire  

Şi-n pieptul meu, străvechea moştenire  

De ură-nsângerată clocoteşte... 
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Te-aş sugruma c-o mână... numai una...  

Căci şi stejarul dărâmă furtuna,  

Dar păcătosul n-are drept la moarte; 

 

Şi eu nu uit, când mi-a venit veleatul  

Că păcătosul trebuie să-şi poarte  

De-a pururea urgia şi păcatul...  

 

 

III 

Trăieşte dar pe plaiurile-aceste  

Şi lângă mine pune-te şi ară.  

Căci grâul e sortit ca să răsară,  

Iar ploaie, slavă Domnului, mai este... 

 

Dar urcă singur valea până-n creste  

Şi grânele tot singur ţi le cară,  

Să vezi ce lungi sunt zilele de vară  

Când tragi din greu cu prunci şi cu neveste... 

 

Destul bătut-ai drumul în caleaşcă,  

Îngenunchiată liftă-mpărătească,  

Ce-ai jefuit biserica şi gazda... 

 

Mai vezi şi tu, abia acum, o dată  

Când vei tăia, cu greul muncii, brazda  

Ce sfântă, bună-i pâinea nefurată.  
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DON QUICHOTE 

 

Cum m-a descris Cervantes în giganta  

Lucrare, cobor iarăşi pe pământ.  

Mă voi sui din nou pe Rosinanta  

Şi voi lupta cu morile de vânt. 

 

În ochiul vostru, văd ireverenţă.  

Mă-ntorc cu toate astea înapoi,  

Căci mă găsesc c-o mică diferenţă  

Aproape-n fiecare dintre voi. 

 

Mă renegaţi la orice întâmplare  

La club, pe străzi, la teatru, cafenea,  

Şi totuşi am în voi, în fiecare,  

O ţărişoară care este-a mea. 

 

Mă aflu-n Averescu şi Brătianu.  

Ascuns ca tot ce-i bun şi omenesc,  

Eu sunt un Kepos ce doarme-n Vlădoianu  

Cum un boier s-ascunde-n Iancovesc. 

 

Aşa cum legea voastră creştinească  

V-a spus c-aveţi un Drac şi-un Dumnezeu  

În fiecare minte omenească,  

Să ştiţi că partea bună vă sunt eu. 

 

Luptând amar cu viaţa îndârjită  

Cu oamenii haini şi înrăiţi,  

Când seara vă îmbie liniştită  

În patul vostru cald să odihniţi. 
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Atunci, deschid, încet, încet oblonul  

Şi ies în luminişul de visări,  

Făcând pe rând din voi Napoleonul,  

Romeo ori Roschild-ul unei sări. 

 

Şi vă adorm încet în legănarea  

Aceloraşi blajine-nchipuiri  

Punând pe fruntea voastră-nseninarea  

Străvechilor izbânzi şi fericiri. 

 

.............................................................. 

 

Apoi, în zori, când soarele se suie  

Bătând în geam cu şuier de uzini,  

Îmi las oblonul greu la cetăţuie  

Şi mă robesc zăbavnicei hodini. 
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NOTE NOI 

Am şubrezi umeri, dar 

destul de tari 

să port un univers pe ei. 

Nu-i universul vostru: e al meu. 

Aici, ca melcul mă-ntorc: 

clipa-n care gânduri duşmănoase 

asemeni unor mâini murdare de duşmănie 

se-ntind să mă atingă. 

 

Şi-aşa-i de bine-n universul meu  

În care sunt stăpân şi creator,  

c-aş binecuvânta ursita care  

m-ar pedepsi să nu mai ies de-acolo,  

să nu mai viu în universul vostru  

în care-s numai sclav şi numai trup. 

 

În universul meu, în care viaţa  

nu-şi mai împarte silnic energia  

ca s-o închege-n luturi trecătoare,  

puterea gândurilor - oameni e-nmiită  

şi sufletele-s bronzuri eterate. 

 

O! Universul meu e o cetate  

şi sunt tiranul cel mai bun al ei  

acel ce iese pe furiş dintrânsa  

în veci n-o să mai aibă loc în ea  

şi nu primesc decât pe-acei cuminţi 

 ce-s mulţumiţi cu dăinuirea vieţii mele. 

 

De ce mai baţi, femeie, la o poartă  

prin care nu eşti vrednică să treci?  
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Casa învăţătorului Ion Popa, de pe str. Al. I. Cuza nr. 15  

din Bârlad. Imagini actuale. 

 

 

1917 – Casa Bulbuc din Bârlad. În jurul poetului A. Vlahuţă: 

Victor Ion Popa, Eugen Bulbuc, fraţii Virgil şi Iuliu Niţulescu. 
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Prăvăliile situate de-o parte şi de alta a vechiului Pod al 

Pescăriei din Bârlad. Pictură de Mihai Adamiu. 

 

 

Şcoala de băieţi din incinta Bisericii „Sf. Gheorghe”, azi 

Şcoala Gimnazială „Principesa Elena Bibescu”. Imagine 

actuală. 
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Inaugurarea Căminului cultural din Dodești, 1936. În centrul 

imaginii de sus: Victor Ion Popa şi soţia sa, actriţa 

Maria Mohor. 
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Imaginile vechiului conac al familiei Costache, de la Epureni, 

după fotografii originale de la sfârşitul secolului al XIX-lea. 

 



149 

 

Alexandru Ecsarcu, amfitrionul „academicienilor” la 

Epureni, în prima zi de Paşte în primăvara anului 1917. 

Fotografia a fost făcută la Atena, unde Alexandru Ecsarcu 

fusese numit agent diplomatic al României. 
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Maria Magdalena Ecsarcu (1876 – 1949),  

care alături de tatăl său a invitat echipa  

Academiei Bârlădene, în aprilie 1917, 

la conacul de la Epureni. 
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Alexandru Vlahuţă, primul preşedinte de onoare al Academiei 

Bârlădene, refugiat la Bârlad în toamna anului 1917,  

în casa Bulbuc. 

 

 

G. Tutoveanu, primul 

preşedinte al Academiei 

Bârlădene. 

 

V. Voiculescu, medic 

militar între ianuarie 

1917 – noiembrie 1918, 

este cel care l-a îngrijit, 

în spitalul de la Şcoala 

nr. 2 de băieţi Bârlad, pe 

V.I. Popa, rănit la 

Mărăşeşti. 
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