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Chiar și Clintirea 
unui gând mă doare

Vin iar ninsori și iar o bântuire
cu dor de-a părăsi statornicii.
Aud cum curg prin ora de iubire
clătinătoare crengi de veșnicii…
Curând va bate ceasul bolții ninse
și inima se va lipi de sol.
Nu vreau s-o știu… Cu brațele prelinse
pe lungi ninsori și absorbit de gol
și desprinzând celulă de celulă
din trupul răstignit în amintiri,
cu tine vreau, în cea mai calmă hulă,
să fim iar început și bănuiri !
Ah, cum presimt! Sărutul stă să țipe,
uitat de limpezitul meu tumult,
și tu exiști și-aud în tine clipe,
iar eu nu sunt și nu vreau să m-ascult…
Intrăm în veșnicie c-o ninsoare
și dinafară, liberi, ne privim.
Chiar și clintirea unui gând mă doare.
Nu mai suntem. Nu încerca să fim.

C. D. Zeletin
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Viața academiei

În cursul lunilor septembrie-octombrie 2015, 
echipa care a elaborat proiectul Valori culturale bârlădene. 
Academia Bârlădeană la Centenar, formată din: Elena Monu, 
Elena Popoiu, Cezar Crăescu, a încheiat lucrul având ca scop 
tipărirea celor două lucrări incluse în proiect: Cătălin Andrei 
Teodoru, V.I.Popa, artistul și criticul plastic. Album &varia ; 
Virgil Caraivan, Documente răzășești, ediție anastatică, ambele 
apărute la Editura Sfera din Bârlad. A fost de asemenea 
continuată activitatea de diseminare a cărților editate, prin 
donații către instituții și persoane fizice de pe raza județului 
Vaslui – în orașele Bârlad, Vaslui, Huși, Negrești, în comunele 
Puiești, Dodești, Șuletea, Ivești, Priponești – dar și în afara 
județului: în București, Iași, Galați, Tecuci, Bacău, Câmpulung 
Muscel.

11 octombrie 2015: La sediul Academiei Bârlădene, 
a fost lansată cea de-a doua lucrare inclusă în proiect: 
ediția anastatică a volumului: Virgil Caraivan, Documente 
răzășești. Au prezentat profesorii Elena Monu și Gheorghe 
Gherghe. A fost de asemenea lansat nr. 3 (60) al revistei 
„Academia Bârlădeană“, cel de-al treilea număr special dedicat 
Centenarului Societății. A prezentat: Elena Popoiu.

17 octombrie 2015: La monumentul funerar al familiei 
Manolache Kostaki Epureanu, aflat în Cimitirul Eternitatea 
din Bârlad, Școala Gimnazială „Principesa Elena Bibescu“ și 
Academia Bârlădeană au organizat o ceremonie de pomenire a 

Participanți  la reuniunea din 11 octombrie (de la stânga 
la dreapta): Elena Monu, Mihai Luca, Petruța Chiriac, Simion 
Bogdănescu, Gheorghe Gherghe, Elena Popoiu.

Monumentul funerar al familiei Manolache Kostaki 
Epureanu, din Cimitirul Eternitatea, la ceremonia de pomenire 
din 17 octombrie.
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marii pianiste Elena Bibescu (1855–1902), fiica lui Manolache 
Kostaki Epureanu, care a murit la 18 octombrie 1902, la Iași și 
a fost înmormântată în cavoul familiei din Bârlad. După slujba 
de pomenire, oficiată de preotul Adrian Țapu și ascultată cu 
pioșenie de către un public format din profesori, învățători 
și elevi ai școlii organizatoare, dna Elena Monu, președinta 
Academiei Bârlădene, a rostit o alocuțiune dedicată Principesei, 
personalitate al cărei geniu era întreținut de o muncă și o 
voință exemplare. Vorbitoarea a reluat informația, preluată de 
la domnul C.D. Zeletin, potrivit căreia Elena Bibescu a intuit 
geniul componistic al tânărului George Enescu, încurajat și 
susținut de Principesă în lumea artistică a Parisului. 

7 noiembrie 2015: La București, în amfiteatrul 
Fundației „Victor Babeș“ din Bulevardul Mihai Bravu, a avut 
loc Congresul Jubiliar prilejuit de împlinirea unui sfert de 
veac de la înființarea Societății Medicilor Scriitori și Publiciști 
din România, al cărei actual Președinte de Onoare, prof. univ. 
C. Dimoftache Zeletin, este și membru fondator. Domnia sa a 
pronunțat un scurt eseu introductiv, privitor la poziția față de 
artă a medicului scriitor.

10 noiembrie 2015: La sediul Garnizoanei din Bârlad, 
s-au desfășurat festivitățile de sărbătorire a unui eveniment 
important: Centenarul Regimentului 52 Artilerie mixtă 
„General Alexandru Tell“. Dna Elena Monu, invitată în calitate de 
istoric dar și de Președintă a Academiei Bârlădene, a prezentat 
un document inedit: scrisoarea, datată 
18 martie 1921, a elevilor germani de 
la Școala Medie și Normală din orașul 
Sărata, județul Cetatea Albă, adresată 
maiorului Emanoil Boteanu, ofițer 
în Garnizoana Bârlad; adolescenții 
aduc mulțumiri maiorului și, implicit, 
militarilor români care, începând cu 
primăvara anului 1918, eliberaseră 
Basarabia de bandele bolșevice ce 
terorizau populația Basarabiei, abia 
unită cu Țara la 27 martie / 9 aprilie 
1918. 

21 noiembrie 2015: S-a desfășurat 
ultima reuniune de toamnă 2015 a 
Academiei Bârlădene, cu două momente 
importante în program. Primul l-a 
constituit o prezentare de carte: 
recent apărut la Editura Cronedit din 
Iași, volumul de proză scurtă intitulat 
Pe vremea cailor păgâni, de Simion 
Bogdănescu. Au vorbit despre carte: 
Elena Popoiu și Petruș Andrei, după 

care a luat cuvântul autorul, răspunzând celor dornici să afle 
geneza noului său volum de proză. 

În continuare, a fost lansată ediția anastatică a revistei 
Răzeșul, tipărită la Editura Sfera, 2015. Această primă revistă 
înființată în anul 1926 de către Virgil Caraivan (1879–1966), 

avea caracter literar și a reunit în numerele sale nume 
importante ale culturii românești. Este cea de-a cincea dintre 
edițiile anastatice scoase de Academia Bârlădeană între anii 
2009–2015, a menționat Elena Monu, nominalizându-le și 

pe celelalte: Florile dalbe (1919), Graiul 
nostru (1925–1927), Scrisul nostru 
(1929–1931) și Documente răzășești 
(1932–1934). Aceasta din urmă, 
cu caracter istoric, a fost inițiată și 
redactată, ca și Răzeșul, de către același 
cărturar inimos, avocat de profesie din 
București, care a părăsit capitala și s-a 
retras, până aproape de sfârșitul vieții, în 
Șuletea natală, ducând acolo o existență 
modestă dar exemplară cultural prin 
numeroasele lucrări și publicații. Elena 
Monu a reamintit faptul că președintele 
de onoare al Academiei Bârlădene, dl. 
C. D. Zeletin, l-a vizitat în august 1957, 
pornind de la informațiile din familie 
referitoare la unchiul domniei sale, 
Neculai Brăescu, odinioară coleg cu Virgil 
Caraivan la Școala Normală de la Piatra 
Neamț. Dl. Neculai Claudiu Apostol, 
profesor la Școala din Șuletea, a făcut 
o emoționantă prezentare a revistei, 
mulțumind Academiei Bârlădene pentru 

Organizatorii ceremoniei din 17 octombrie: Elena Monu, 
prof. Ionel Dumitrașc, preotul Adrian Țapu.

Elena Monu prezentând volumul Răzeșul.

Petruș Andrei, Elena Popoiu și Simion Bogdănescu, în 
prezidiul reuniunii din 21 noiembrie.

Virgil Caraivan și Neculai Brăescu, 
elevi la Liceul „Petru Rareș” din Piatra 

Neamț.
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acest nou act de restituire culturală. Vorbitorul a precizat că, în 
primăvara anului viitor, în colaborare cu Academia Bârlădeană, 
Școala și Căminul cultural „Virgil Caraivan“ din comună vor 
organiza, în spiritul tradiției interbelice, o șezătoare literară.

În încheierea reuniunii, moderatoarea, dna Elena Monu, 
a făcut câteva anunțuri în legătură cu activitatea Academiei 
Bârlădene în finalul acestui an centenar.

Ing. Marian Rotaru, membru al Academiei Bârlădene și 
activ publicist, autor a două lucrări memorialistice: Noblețea 
unei fabrici. Povestea „Mândrei“ și Dincoace de Lethe, anunță  
noi articole pentru rubrica „Cultură, Istorie“ a săptămânalului 
„Informatorul Moldovei“, alte articole pregătite pentru revista 
„Viața Noastră“ și, aflată în lucru, o nouă carte, Vademecum 
Qualitas, pe care speră să o termine la finele anului viitor.

Semnal editorial: Am primit, pentru biblioteca 
Academiei Bârlădene, un nou volum al poetului George Irava, 
Niște elegii, publicat la Editura Sfera, 2015, cu o prefață de 
prof. Gruia Novac și un cuvânt înainte al autorului.

Finalul lui noiembrie şi începutul lui decembrie ne-au 
mai adus trei bucurii:

• Recenta apariție a volumului Ștefan Petică, Poezii, 

ediție îngrijită (repere cronologice, critice și bibliografice) de 
Nicoleta Presură-Călina, Cuvânt înainte de C. D. Zeletin, Editura 
Autograf MJM, 2015, Craiova, 215 pagini. Îngrijitoarea ediției 
este profesor de limba și literatura italiană la Universitatea din 
Craiova și descendentă din familia lui Ștefan Petică, poet atât 
de admirat la Academia Bârlădeană, care i-a întreținut cultul. 
Coperta volumului reproduce pictura lui Edvard Munch, Jeune 
fille sur la plage.

• Rubrica Semn de carte a României literare (XLVII, 
50, 27 noiembrie 2015, p.20) a reputatului critic Gheorghe 
Grigurcu,  consacrată „eminetului intelectual”  C. D. Zeletin, 
pornind de la „amplul volum (n.n. C. D. Zeletin - 80) realizat de 
Academia Bârlădeană (...), instituţie care, la rîndu-i, mar chează 
un centenar de existenţă. Aniversare rotundă la aniversare 
rotundă.”

• Prezenţa în emisiunea Profesioniştii a eugeniei 
Vodă, transmisă pe TVR 1, în noaptea de 5/6 decembrie 
2015, a domnului C. D. Zeletin, într-un regal de rafinament şi 
intelectualitate. A fost cel mai frumos dar pe care Academia 
Bârlădeană, toţi bârlădenii iubitori de cultură l-au primit de 
Moş Nicolae 2015!

Post-scriptum la Centenar
Timpul este linear, el nu se rotunjește. Noi putem, eventual, rotunji ceea ce am săvârșit într-o anumită perioadă, 

viața ce ni s-a dat, ca să fragmentăm ceea ce nu se fragmentează.
O primă fragmentare a fost anul constituirii Academiei Bârlădene, 1915. Atunci s-a săvârșit ceva: întemeierea.

Centenarul de acum validează printr-un veac de existență puterea ei sacră de a trezi nădejdi în sufletele artiste.
Centenarul este și o convenție, căreia îi conferim atribute solemne și oarecum fatidice. Dacă un om, în general, nu-l 

atinge, o mână de oameni fideli și luminoși îl pot lesne depăși, unii intrând, alții ieșind din viața lor și din viața ei.
Limba românească are un cuvânt fin pentru acest du-te-vino lent al visătorilor întru frumuseți scriitoricești: 

primenire. Așa se face că o societate cum este Academia Bârlădeană e permanent aceeași, în vreme ce veșnic e alta. 
Singurul element ce rămâne e dragostea statornică de valori artistice și oportunitatea ideii de înveșnicire prin artă.

Centenarul Academiei Bârlădene înseamnă implicit, și întâi de toate, intrarea în cel de-al doilea Centenar! De aceea 
elementul care ne-a unit în bucuria zilei de 21 mai 2015 a fost urarea de viață lungă a Societății și de extindere a ei pe 
orizontală, adică lărgirea (o lărgire paradoxală întrucât scopul Societății rămâne, totuși, unul elitist, dictat de existența 
sau inexistența talentului) și pe verticală, adică ridicarea din sânul ei a unor artiști care să se impună în cultura română.

În șirul lung al pietrelor kilometrice care-i marchează șoseaua de 
azur au apărut primele: mănunchiul de trei numere consistente ale 
revistei „Academia Bârlădeană”, apariția tomului V. I. Popa. Artistul 
și criticul plastic de Cătălin-Andrei Teodoru (imagini și text, 760 
pagini), D. Iov, Covor basarabean, cu 58 de încântătoare gravuri de 
Theodor Kiriacoff-Suruceanu, ediție anastatică alcătuită de același 
Cătălin-Andrei Teodoru care a reeditat, totodată, anastatic și colecția 
a trei periodice apărute în aria de iradiere a Academiei Bârlădene: 
Documente răzășești (1932-1934), Răzeșul (1926-1927), amândouă 
operă a scriitorului Virgil Caraivan și Glasul nostru (1931-1936), 
periodicul Societății „Iuliu A. Zanne” din Băsești, Fălciu.

Rețineți, vă rog, că în acele vremuri în ținutul Tutovei, ca de altfel 
și al Covurluiului, apăreau periodice în sate!

Centenarul Academiei Bârlădene a prilejuit aprinderea în sufletele 
sensibile a candelei evocării întemeietorilor ei: poetul G. Tutoveanu, 
etnologul Tudor Pamfile și preotul publicist Toma Chiricuță, sub 
lumina onoarei poetului A. Vlahuță. Academia Bârlădeană este una 
din operele lor: prin ea se recomandă vremurilor, iar ceea ce curgerea 
vremurilor va reține nu ni-i dat nouă, fie și la Centenar, să aflăm pe 
de-a-ntregul... 

Căci în față ne stă eternitatea, înaintea căreia, vrând-nevrând, ne 
smerim...

C. d. Zeletin

Dl. C. D.Zeletin aprinzând o candelă 
la mormântul poetului G.Tutoveanu și al 
familiei lui.
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În unul din cele trei numere festive ale revistei noastre 
(tocmai în unul din ele!), a apărut, sub semnătura  dlui  Ion 
Moraru, articolul Academia Bârlădeană a ajuns la Centenar. 

Poziția colegiului redacțional al revistei este, desigur, de 
respectare a dreptului la opinie al autorului. Ni se pare însă la 
fel de legitim dreptul la exprimare al celor care, cum e cazul de 
față, nu doar că nu au recunoscut în articolul menționat realitatea 
faptelor, dar au constatat distorsionări jenante, cu deosebire în 
încercarea de redare a cuvântului rostit la festivitate de către 
domnul C.D. Zeletin, Președintele de Onoare al Academiei 
Bârlădene. 

Este ceea ce face necesară intervenția de față.
Articolul sus-menționat s-a vrut a fi o dare de seamă asupra 

festivității aniversare din ziua de 21 mai a.c. După un început 
just și frumos, autorul alunecă însă spre o relatare inexactă,  
estropiantă chiar. Impresia rămasă cititorului e că partea corectă 
și fiabilă a relatării e anihilată de cea penibilă; crâmpeiele exacte 
sunt anulate de inexactități flagrante.  

Să exemplificăm.
Dacă, așa cum spune dl Ion Moraru, „confesiunile scriitorului 

C.D.Zeletin au fost ascultate într-o liniște de catedrală“, domnia 
sa pare să le fi auzit inform, astfel că le redă incorect, uneori cu 
efecte de haz trist. Apar fraze hilare:

 „Bârladul a dărâmat Casa Tutoveanu, a stricat grădina 
acesteia și a construit blocuri, unde privirea curgea norilor (s.n.)

Or, dl C.D.Zeletin a spus că, în creștetul dealului, tolănit în 
iarbă, lui Cezar Petrescu îi plăcea să contemple curgerea norilor... 
ceea ce e cu totul altceva. 

Altundeva citim: 
„Veneau la sediu (s.n.) Polidor Tutoveanu, Florica Ionescu 

Tutoveanu etc“. Dar bine, Academia Bârlădeană, la București, nu 
avea sediu, iar Polidor Tutoveanu, de altfel neinteresat de astfel 
de întâlniri, era grav bolnav la vremea aceea. 

Sunt pure invenții afirmații precum:
„Acasă la poetul Ion Larian Postolache venea Cezar 

Petrescu...“

„Venea V.I.Popa“... care era mort de aproximativ zece ani!
Poetul George Ioniță, atât de apreciat în Bârlad în perioada 

interbelică, apare în textul la care facem referire ca George Uliță !
Mai găsim în relatarea  dlui Ion Moraru enormități penibile 

trădând precaritatea documentării:
„Președintele Academiei Bârlădene, Ion Buzdugan...“!
Pictorul Sabin Ionescu, în loc de Sorin Ionescu! Dacă autorul 

articolului nu era sigur în privința numelui de botez și voia să 
reproducă exact spusele dlui Zeletin, trebuia doar să caute în 
„Dicționarul artiștilor plastici români contemporani“ de Octavian 
Barbosa, unde Sorin Ionescu e generos reprezentat.

„Guţa Munteanu Cârnu“ e de fapt Virginia Munteanu-Cârnu, 
alintată de fratele ei, Pamfil Șeicaru, cu diminitivul Veguța!

Găsim și alte erori greu de catalogat altfel decât catastrofale  :
Nimeni n-a auzit în sală că dl C.D.Zeletin ar fi spus despre 

sufletul cald al lui Edgar Papu că este asemeni... unui țurțure de 
gheață!?

Pentru un om de cultură bârlădean, este de-a dreptul șocant 
să citească propoziția despre „Zoe Tutoveanu, nepoata lui Pamfil 
Șeicaru“!? 

Și toate acestea puse în gura dlui Zeletin!
O asemenea dare de seamă asupra evenimentului important 

care este Centenarul Academiei Bârlădene e jignitoare pentru 
dl C.D. Zeletin și e de-a dreptul imorală din punct de vedere 
profesional. Cititorii noștri care au urmărit alocuțiunea dlui Zeletin 
au constatat lesne inexactitățile cuprinse în articolul dlui Moraru 
și consideră, pe bună dreptate, că un astfel de reportaj maculează 
frumusețea numărului de revistă dedicat evenimentului centenar.

Nu putem pune, din păcate, gravele erori menționate 
doar pe seama inexactităților de transcriere și suntem în drept 
să-i reproșăm autorului acestui articol lipsa de răspundere în 
modalitatea sa de lucru. În fapt, ne aflăm în fața unor însăilări 
neglijente ale notițelor luate în timpul expunerii dlui C.D. Zeletin, 
scrise neatent și reconstituite anamorfotic.

Sărbătoarea Centenarului nobilei instituții care e Academia 
Bârlădeană nu merita să fie atinsă cu astfel de lucruri triste...                                           

Zilele trecute, avalanșa erorilor tipografice dintr-un 
text de-o palmă, sub care-mi pusesem iscălitura, m-a 
scufundat pentru o clipă într-o mâhnire potrivită mai curând 
cutremurelor de viață sufletească decât greșelilor de tipar, în 
ultimă instanță o nimica toată. Mărturisesc faptul că a trebuit 
să-mi activez rezervele tăriei morale pentru a ieși din această 
groapă de potențial.

Într-un anume fel, suferință înseamnă suferință mare. 
Dar iată că se întâmplă și invers. Dincolo de suferință se 
află o suferință mică. Amputatul care uită de bontul lui crud 
e torturat de pișcătura unui țânțar. Așa și eu: depozitar al 
unor adânci pricini de suferință, ca om, ca artist, ca profesor, 
ca român, ca medic, mă port ca și cum suferința prea mare 

mi-ar anestezia nu știu ce adâncimi ale sensibilității, în 
timp ce-mi sporește suferința provocată de cauze mici, de 
nimicuri îndeobște insezisabile ori ignorate... La urma urmei, 
zilele trecute am manifestat simptomul unei nevroze privind 
capacitatea de a eșalona valoric agresiunile. Apelul la o armă 
de însemnătate minoră din arsenal reprezintă și o măsură de 
apărare pe care slăbiciunea, din cauza sensibilității exacerbate, 
o ia. Comportament neadecvat, suflet dizarmonic...

Scrisul menit să ajungă sub ochii cititorului e înrudit 
cu lacrima, de aceea îl și visez curat ca lacrima. Picătura ei 
amintește prin formă desăvârșirea sferei, iar prin puritate 
seninul celest, amândouă tărâmuri inefabile ale gândului. 
Lacrima, chiar fierbinte, nu e piesă aburindă de metal 

Îndreptări necesare.
Sau ce se întâmplă când o informație istoriografică este 

transmisă cu frivolitate 

C. d. Zeletin

greşeala de tipar
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scoasă proaspăt din forjă, pentru ca bavurile să-i certifice 
autenticitatea.

Citirea pentru mine înseamnă trei lucruri: apropiere, 
simțire și parcurgere extrem de atentă a textului. În dedalul 
meu bibliohtonian dispun de trenuri rapide, dar mă deplasez 
cocoțat pe culbecul unui melc, deci, parcurgându-l, mai întâi 
simt textul. Îl simt ca pe-o icoană. Ori tocmai aici, la acest nivel 
psihologic al lecturii, operează răul care e greșeala de tipar: în 
perceperea infinitezimalului sacru din text. În această ordine, 
greșeala e distorsionare a receptării hieratice și săvârșește 
lucrare diabolică, oricât de minuscul ar fi defectul tipografic. 
Aceasta se întâmplă deoarece, în minele nerăscolite ale 
memoriei ancestrale, se păstrează matricea imaginilor prin 
care sfințenia se exprimă, amintirea unui Scris, fie în semne, 
fie în rune, fie în hieroglife. Hieroglifele înseși înseamnă 
în grecește gravare a sacrului. Observ că tema lexicală ser e 
comună sacrului și scrisului... Din străfundurile depozitului de 
trăiri arhaice urcă până la noi un respect sfânt pentru scris. 
Scrisul e trapul celui dintâi Gând și, ca orice trap, poate fi, 
bineînțeles, profanat. El exista cu puzderie de secole înainte de 
coborârea lui Moise de pe Muntele Sinai cu Tablele Legii sub 
brațul înfiorat. Rudimente ale acestei evlavii încă le descoperim 
la săteanul nostru, izolat – cât mai poate fi el astăzi – de viiturile 
scripturisticii și de turbioanele presei. Nu de puține ori 
trebuie să ne explicăm, prin rămășițele acestei obsecviozități, 
înșelătoriile politicianismului căruia îi cade victimă sub 
ochii noștri țăranul, mai ales în Moldova... Demonetizat în 
afară, în adânc scrisul a rămas nealterat. Înscrisul se bucură 
de prestigiul apodictic al justițiarului; scrisa, de iradierile 
autorității Creatorului. Cartea e fructul sublim al imperiului 
comunicării. Găsesc într-un cântec din secolul nouăsprezece, 
pe vremea când se scria infinit mai mult de mână, una din cele 
dintâi atestări ale erorii grafice: Carte n-are cine-mi face, /Căci 
primarul nostru zace./ Cu notaru-s mânios/Şi-mi scrie cartea pe 
dos... În episoadele vieții mele trăite la țară, am fost martorul 
unor întâmplări ce-l aveau ca trist erou măreț pe țăranul ce 
conferea atribute de infailibilitate unor complet inactuale 
hrisoave, ispisoace, surete, zapise ori zdelci. Pentru el acestea 
toate rămâneau scriituri înrudite cu scrisa, deci înfățișări ale 

Absolutului ce se îndurase de existența lui, chiar dacă erau 
puse complet inutil, uneori ilariant, în ecuațiile sale de viață.

Cineva ar putea să vadă în aceste destăinuiri o predilecție 
pentru calofilie, pentru perfecțiunea formală ce evoluează 
spre steril, pentru dichisul care împinge prea puțin lucrurile 
înainte. Nimic mai neadevărat. Trec peste mai mult răul decât 
binele pe care l-a adus obsesia anticalofilă, justificată până 
la un punct, a lui Camil Petrescu de pildă, ori a altora ce-și 
disimulează, cu hainele ei arse de leșia neputinței, vacuumul 
charismatic. Este clar: calofilul cel de osândit există, dar ceea 
ce-l definește e profanul, secularul, asociat trăirii în superficia 
enucleabilă a lucrurilor. Pe aceasta din urmă el ține morțiș 
să o înfrumusețeze din rațiuni ale sensibilității imediate, nu 
ale adevărului ori ale sufletului aflat în legături adânci cu 
enigmatica rețea de vase comunicante ale sacrului. Pe calofil, 
greșeala de tipar mai mult îl irită decât îl mâhnește, mai mult 
îl contrariază decât îl sperie, mai mult îl stânjenește decât îl 
doare, oricum, nu simte în ea vibrația tragică a fundamentalului.

Cel care nu s-a emancipat de proiecția transcendentală 
a scrisului – iar eu sunt într-o oarecare măsură unul dintre 
aceștia – suferă atunci când dă peste o translocare de 
propoziție, peste stâlcirea unui cuvânt, peste litera lipsă 
și chiar jucată. Nu-l mai salvează vreo altă supremație a 
primitivului dintr-însul, care să treacă ușor peste mărunțișuri. 
Valul profunzimii îl abandonează pe faleza realității exacte, 
hărăzindu-l zădărniciei de a-i număra firele de nisip...

În sufletul meu, scrisul continuă să rămână un apel la 
eternitate, iar greșeala de tipar, o rană pe trup de hemofilic: 
sângerează la infinit.

Apărut în volumul Gaură-n cer, Editura Athena, București, 1997, 
și în C.D. Zeletin, Scrieri 2, colecția Distinguo, Editura Spandugino, 
București, 2012, pp. 88-92, eseul a fost selectat  pentru publicația 
„Fundației Culturale Române“, The Golden Bough/ Le Rameau d’Or, 
3(8)1998, număr dedicat eseului românesc. Antologarea, aparținând 
Roxanei Sorescu, reunește eseuri din opera scriitorilor: Al. Odobescu, 
Solomon Marcus, Mihail Ralea, Mihail Sebastian, Paul Zarifopol, 
Nicolae Manolescu, C.D.Zeletin, Virgil Nemoianu, Mircea Eliade, 
Al. Paleologu, Alexandru George, Horia-Roman Patapievici, Adrian 
Mihalache, Andrei Pleșu și Andrei Oișteanu. 

C.d. Zeletin

memorie

Atâta memorie astăzi,
mâine atâta uitare…
Printre salcâmi,
în mierea apusului,
turuie turturica
după calul timpului, 
turuie în van turturica
după calul nevăzut al timpului…

Printre cuvinte

Viața se scurge printre cuvinte,
ca printre pietre apa din ploi.
Mereu e viața mai înainte,
cuvintele veșnic mai înapoi.
Mă uit la pietre, ascult cuvinte
și cum să spun, Doamne, că ele-am fi noi,
când eu simt viața mereu înainte
și pururi cuvintele mai înapoi ?! 

____________________
Din volumul Călătorie spre transparență, Editura Eminescu, București, 1977; 
reluat în C. D. Zeletin, Scrieri 1, Colecția Distinguo, Editura Spandugino, București, 2012.
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În încheierea numerelor speciale ale revistei noastre consacrate Centenarului Academiei Bârlădene, vă oferim 
trei texte de excepție: trei medalioane de mare frumusețe pe care Tudor Arghezi, la date diferite, le-a hărăzit poetului 
G. Tutoveanu.

Primul dintre ele a apărut în anul 1942, în numărul triplu (V, 8-9-10) al  Păstorului Tutovei, revistă a Asociației 
Preoților din județul Tutova, imprimată la Tipografia Nicolae Peiu din Bârlad, din grija cultivatului protoereu Grigore 
Dimitriu. Dedicat aniversării lui George Tutoveanu, și alcătuit de poetul George Constandache (1908 – 1964), prieten 
foarte apropiat al bătrâneților târzii ale poetului, numărul omagial adună, în cele 150 de pagini ale sale, nume 
cunoscute sau chiar sonore ale literaturii române: I.A.Bassarabescu, Ion Minulescu, Victor Eftimiu, Nicolae Iorga, 
Simion Mehedinți, Pamfil Șeicaru, G.G.Ursu, Artur Gorovei, Romulus Dianu, Dragoș Vrânceanu, Al. Lascarov- Moldovanu 
etc. Din scrisorile lui Arghezi – pe care le găsiți alăturat – aflăm faptul important că medalionul a fost scris din proprie 
inițiativă, nu la cerere, cu doi ani înainte de aniversare, ceea ce-i sporește valoarea. Facem această mențiune deoarece 
Arghezi scria foarte rar laudativ despre confrați. Mai mult, medalionul de față rămâne una dintre cele mai frumoase 
pagini din nenumăratele portrete dedicate de poet contemporanilor. 

În legătură cu cel de-al doilea medalion, facem precizarea că telefonul primit de Arghezi era de la scriitorul 
George Nestor, membru al Academiei Bârlădene, absovent al Facultății de Litere, originar din Chetreni, la apus de 
Bârlad. Acesta mi-a destăinuit că, ducându-se la Mărțișor pentru a lua manuscrisul pe care i-l solicitase poetului, l-a 
găsit în curte, cu mânecile suflecate și ciocanul în mână, confecționând o cușcă sau o ladă din lemn... 

În al treilea medalion, publicat în periodicul Săptămâna C.F.R. și reprodus „fără indicație de sursă“ – cum 
precizează autorul în scrisoarea către G. Constandache – în ziarul Evenimentul, e de remarcat faptul că Arghezi exaltă 
nu doar făptura lui Tutoveanu, ci și poezia, lucru și mai neobișnuit în scrisul său. 

T. Arghezi îl iubea pe G. Tutoveanu.
Așadar, nu e de mirare că i-a închinat nu unul, ci trei medalioane.
Vorba lui :
„Nu ți-am spus, seara și-n zori,
Toate, de câte trei ori?“

C.d.Zeletin

triptic  t. arghezi – g. tutoveanu

Sunt peizagii în care ai 
vrea să ai un bordei și la o 
cotitură de munte dai de o 
casă cu cerdac, în care ai dori 
să te hodinești. Tutoveanu e 
un peizaj cu brazi și o casă cu 
cerdacul pe izvoare.

Nu m-am văzut cu poetul 
Bârladului de cinci ori într-o 
viaţă, dar ori de câte ori am 
schimbat o strângere de mână 
sau câteva vorbe cu poetul, 
am plecat de lângă el cu o 
răcoare în suflet binefăcătoare 
şi totdeauna la fel. Repeţirea 
identică, la mari intervale de 
timp, a impresiei e revelatoare. 
Îmi place să mă gândesc la el 
şi-mi face bine. 

De ce nu i-aş mărturisi-o, 

tudor argheZi

Poetul g. tutoveanu
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pe neaşteptate, într-o scrisoare tipărită? Dacă nici de astă dată 
nu m-aş învrednici să-mi împlinesc gândul, mi-ar rămâne un 
gol. Şi poate că n-o să ne mai vedem niciodată, ca să-mi permit 
încă o amânare. Mustaţa poetului e albă, ca şi a mea, şi cine 
ştie?... Poate că nu-i mai pot scrie eu şi poate să nu mai aibă 
prea mult răgaz a mă citi nici el. Astăzi mai suntem.

Îmi place sufletul lui şi-mi place înfăţişarea care i-l 
cuprinde, figura lui florentină, gulerul lui alb, sticlos, frânt pe 
o cravată nouă, meticuloasa lui acurateţe de floare. Îmi place 
sunetul vocii, în care-i bate inima, ochiul lui cinstit, lumina de 
statuie de parc a fizionomiei. Parcă ar avea o pelerină lungă, 
neagră, şi parcă, dedesubtul ei, o spadă de zmalţ.

De câtă multă vreme să nu-l mai fi văzut? Ieri, l-am 
salutat la o răspântie de vagoane, în oraş. Aceeaşi aristocratică 
simplicitate, aceeaşi voie bună discretă, aceeaşi omenie dulce. 
Ţinea în palmă cartea lui de Sonete, ca într-o mână de sticlă 
o icoană de ivoriu, atât îi era coperta de imaculată; înalt şi 
frumos desinat în costumul lui de constantă ceremonie. 
Senin şi ascetic, chipul lui vine întotdeauna de departe, din 
pergament, poate din Cina lui Da Vinci. Nu ştiu ce mi-a spus, 
ce m-a întrebat: mă uitam la obraz, la degete, la surâsul lui de 
gingaşe bunătate şi m-am dus în drumul meu cu surâsul lui 
învelit, ca într-o batistă albă de in un pătrat de anafură; şi n-am 
vroit să-l pierd. Îi plagiez aci surâsul, ca să mai păstrez ceva 
după ce a zburat şi să i-l restitui inefabil poetului, care m-a 
bucurat cu el.

Mi-ar plăcea să ştiu că Tutoveanu e un om fericit. Licăreşte 
în el o candelă din noaptea Crăciunului pe zăpadă, o virginitate 
de naştere din nou, şi trezeşte o aromă de zambilă din 
noaptea de Paşti, o transfigurare de Înviere. Mă farmecă şi mă 
obsedează, bătu-l-ar norocul!

Apărut în revista Păstorul Tutovei, V, 8-9-10,Tipografia Nicolae 
Peiu, Bârlad, 1942; reluat în volumele George Tutoveanu, Poezii, 
format liliput, Editura Sfera, Bârlad, 2007 și 2015.

*

Un poet

În terminologie de cale ferată, dacă ieşi din linia obişnuită 
şi apuci un drum adiacent, se spune, mi se pare, că ai schimbat 
macazul…

De astă dată o apucăm în sus, niţel peste câmp şi în văzduh, 
pe un fir de mătase, împăinjenit între stele. Poetul Gheorghe 
Tutoveanu, de la Bârlad, împlineşte şaptezeci de ani de viaţă şi 
vreo cincizeci de ani de poezie… Nu se poate zice ,,de activitate“. 
Despre această preocupare blestemată, de a culege muguri, 
rădăcini, flori şi arome, marele public, chiar din cărturari, 
pretinde să aibă judecăţi mai serioase, de bună-seamă, decât 
îndeletnicirea culesului, ori din cer, ori din pământ, nu se ştie 
prea bine din care, cerul începând numaidecât din pământ, de 
cum încolţeşte verde prin împărechere de două stihii. Singure 
vânturile şi poezia se bucură de privilegiul halucinării şi al 
hoinăritului pretutindeni, gratuit şi fără scop.

Poezia e o activitate de lenevie. Ea doarme, tot ca vântul, 
şi când umblă tiptil şi când aleargă: e o lumină oarbă, a ochilor 
închişi, cu visul pe dinăuntru.

Să nu-şi închipuiască cineva că la şaptezeci de ani poetul 

Tutoveanu ar fi un unchiaş. Niciodată, nici un adolescent n-a 
fost mai tânăr şi mai proaspăt. El face parte din acel neam de 
generaţii, care a rupt cu datina că un scriitor trebuie obligatoriu 
să fie genial la douăzeci de ani, fenomenal la douăzeci şi doi 
de ani şi şase luni şi hodorogit la douăzeci şi cinci, începutul 
bătrâneţilor din trecut. Regula trecutului fusese, fie prin 
puterea slăbiciunii, fie din apăsarea evenimentelor, că un 
scriitor se usca neapărat tocmai la începutul vremii de 
germinaţie clocotitoare şi la izbucnirea belşugului spicelor 
groase. Poetul Tutoveanu seamănă la chip cu Sfântul Gheorghe 
în care s-a botezat: el a frânt spinarea şarpelui mâncător de 
sfinţi cu o suliţă ageră şi elegantă.

În poetul Tutoveanu e ceva din felibrul Mistral, poetul 
Provansei, netulburat de gloria Parisului şi a rămas pe ţărâna 
de născare, în mijlocul greierilor, care cântă toată vara 
fiecărui punct de argint din Calea Robilor, oglindit în iazuri, 
câte un catren. Gheorghe Tutoveanu stă ca ursul în Bârladul 
lui, de când a venit pe lume şi nu şi-ar da grădina de acasă şi 
trandafirii, pe toate slăvile şi Academiile adunate. Din an în an 
e bucureştean câteva zile şi numai dacă-l alungă hibernarea 
lui, laolaltă cu rozele îngropate, gerul fierbinte, mişcat în 
pustietăţile polare către pridvorul lui, cu streaşini de cuiburi.

Pentru sensibilităţile unei culturi sechestrate, de cabinet, 
poezia este versul, semnul ei grafic pe hârtie sau pergament. 
Poezia e mai mult: e viaţa. O viaţă, acordată cu cântecul şi 
cuvântul, e fericita zestre a poetului Tutoveanu, cel mai leal, 
totodată, mai candid şi mai pur, şi mai lin din cântăreţii pe 
teorbă. Omul lui dă măsura unei dimensiuni sufleteşti de 
camaraderie, bunăcredinţă şi aristocraţie, pe care şi le atribuie 
cu neruşinare omul comun, din literatură şi viaţă, în deşert. 
Ceva de tămâie, de mireasmă de ceară, de marmură netedă în 
scriptura şi simţirea lui, aparţine unui Domn, unui voievod. E 
un caracter, ce se cheamă, nu o fracţiune; o desăvârşire, nu o 
tărăgănare în zigzagul dintre stârpitură şi dorinţa suspinată. 
N-ai să-l găseşti ţigănind o corectitudine şi ticăloşind-o, 
trădând o cuviinţă, la uşile şi pe scările din dos ale unei 
împrejurări. Poetul Tutoveanu e prezent într-un singur loc, în 
sufletul lui, întotdeauna şi orişicum.

Atinge-i-l puţin. Bate-n uşiţa lui de ornic cu cuc, cu un fulg 
de păpădie: ţi se deschide şi eşti primit întreg în împărăţia lui 
delicată, de-o şchioapă pătrată.

Apărut în Săptămâna C.F.R., ii, 15, p.1,13 septembrie 
1942; reprodus în: Tudor Arghezi, Scrieri 41, Editura Minerva, 
București,1998, pp. 453 – 455.     

 
*

Poetul g. tutoveanu
Un telefon al unui profesor din Bârlad:
– La 20 noiembrie poetul nostru împlinește 75 de ani și-i 

pregătim o sărbătoare.
– Cei mulți înainte! am răspuns cu același tempo 

precipitat. Ce face Tutoveanu între trandafirii lui din Tutova, 
cu numele cel frumos?

– E bine, sănătos...
Drept să spui, nu mă îndoiam. Flăcăul ăsta, turnat în 

perfectă verticală dintr-un metal care nu coclește, nici nu 
prinde rugină, e hotărât să îndure patru sute de ani, cu o 
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continuă pubertate, feciorelnic ca un înger în spații înalte, 
este un arhanghel. Ceea ce-l deosibește, la fizic, de îngeri, 
e redingota, e gulerul întotdeauna cu lustru, e cravata, e 
mărgăritarul ei, e batista din in alb din comisura buzunarului 
de la piept și sunt mânușile impecabile. Un om cu miros a 
lavandă, un om porumbiel, un om construit din sidefuri și 
reflexele scoicii. 

El face parte din seriile inefabile ale naturii, olecuță cum 
se zice pe la Bârlad, olecuță ametist, olecuță porfir, olecuță 
matostat și ceva-ceva chiciură de micașist. Elegant ca o lebădă 
și ca o chiparoasă, curat ca o crizantemă, ușor ca un fluture 
imaculat, discret ca o candelă înstelată de altar, poetul, văzut, 
auzit și pipăit, e un model fericit izbutit pe care l-au zămislit 
muncile subtile și încrucișate ale pământului făcător de flori 
și ale cerului țesător de azur, pentru căpătarea între noi, inșii 
vrajbei, ai urilor și răzbunărilor, a unui exemplar cu ceva 
într-însul de Iisus. 

Nu mă pot gândi la el fără să fiu copleșit de imagini 
matinale și de arome. El îmi evocă și argintul și libelulele, și 
lalelele, și liliacul, și chihlimbarul, și miresmele amărui ale 
unui ierbar de terapeut. Îl găsesc oriunde l-aș căuta, în rostirile 
frumoase ale vieții, în cuc, în mierlă, în iasomie, în cetirea de la 
Ioan, în strugurele urzit din zale tămâioase. 

Dacă plugarul înfățișează pe ogorul lui noblețea supremă 
a neamului omenesc, l-aș alege, din peticul lui de grădină, pe 
bardul Tutoveanu, deputatul cel dintâi pe lângă Majestatea 
Sa Timpul, ca să-i ducă prinosul gângăvelilor noastre într-un 
acatist de frângere a inimii și extaz.

Aici, în câteva slove omagiale, aș fi dorit să se cuprindă 
și ființa și poezia lui Gheorghe Tutoveanu la 75 de ani. 
Făt-Frumos din lacrimă și rouă.                                                                                                  

                                                                                                                                                  
Publicat în Adevărul, LXI, 17019, 20 noiembrie 1947, p.1;  reluat 

în: Tudor Arghezi,  Scrieri, 27, Editura Minerva, București, 1975, pp. 
404-405

Corespondenţa lui tudor arghezi cu george Constandache

(1) 

Stimate domnule Constandache,

Vă răspund fără voie târziu. Am un Medalion al poetului 
Tutoveanu, încă de un an, doi, în manuscris şi vroiam să încep 
acest mărţişor cu o nouă serie de Bilete de Papagal cotidiene.      
L-am căutat şi încă n-am dat de el. Îndată ce va fi găsit vi-l voi 
expedia recomandat; rezervaţi-i o pagină, chiar dacă sosirea 
lui va trece peste 25 septembrie.

Ar fi uşor să scriu altceva, dar ţin să apară medalionul, cu 
atât mai mult cu cât l-am scris fără să-mi fi fost cerut de către 
nimeni, într-o seară cînd mă întâlnisem din întâmplare, după 
vreo câţiva ani, cu poetul, într-un prozaic tramvai… Notaţiile 
rapide ale momentului au, natural, un accent, care nu poate 
fi mutat în timp: vocea secundei, şoapta centimiligramului de 
vreme, e unică întotdeauna.

Apoi, tot într-o seară, i-am citit… medalionul, la telefon, 
chiar D-lui Tutoveanu, cu o foarte plăcută indiscreţie faţă de 
hârţoagele mele, şi de vreme ce i-a plăcut şi lui, aş dori să-i 
placă de două ori, dacă Bis repetita placent e vorbă adevărată.

Cu sentimentul dragostei, Domnule Constandache.
T. Arghezi

Bucureşti, 6 Septembrie 1942.

P.S. Pentru vreo altă eventuală corespondenţă, vă rog să 
utilizaţi adresa mea exactă, aşa cum se găseşte indicată pe 
verso.  

(2)  

Stimate domnule Constandache,

Odată cu articolul alăturat, în sfârşit găsit, v-am expediat 
o telegramă, ca să vi-l anunţ. Păstraţi-i titlul, subt care trebuia 

să apară în Bilete de Papagal, acum câteva luni. Nici Biletele şi 
nici el n-au apărut: poate că micul meu ziar o să iasă şi el în 
sfârşit. Am făcut un nou demers.

În cazul favorabil, îl veţi primi zilnic. V-aş ruga să-mi 
indicaţi un depozitar cinstit din localitate şi, dacă se poate, 
în treacăt, din când în când, să controlaţi (cu ochii) buna 
expunere a foii. Ceva mai mult, sau mai ales, corespondenţe 
din Bârlad. Fapte caracteristice din punct de vedere psihologic, 
capabile să suporte un stil concentrat: foaia va fi ridicol de 
mică. Ca economie administrativă, trebuie să comprim tirajul 
la maximum, chiar dedesubtul cererii, dacă va fi crâmpeiul 
meu de gazdă cerut. N-aţi binevoi, întrebând pe depozitar 
şi scrutând piaţa, să-mi comunicaţi numărul maximum de 
exemplare de trimis?

Medalionul alăturat a fost creionat, mi se pare că v-am 
mai spus, acum vreo doi ani, şi voiam să-l public fără ştirea 
modelului, atunci. A lipsit, cum se spune în limbaj alambicat, 
conjunctura. Astă primăvară, într-o efuziune sentimentală, i 
l-am citit poetului la telefon. N-am schimbat la copie nimic şi 
n-am voit să-l amplific; întâi, pentru că un medalion e un lucru 
mic şi, al doilea, de teamă să nu-i stric prospeţimea.

Bune salutări Doamnei Voastre şi Domnului Tutoveanu, 
dacă e la Bârlad şi dacă îl vedeţi.

T. Arghezi
București, 24 Oct. 1942

P.S. Desigur că o să-mi faceți plăcerea să-mi trimiteți și 
mie un exemplar din volumul jubiliar. Vă rog, supravegheați 
personal corectura, să nu iasă ca într-un articol, publicat 
în Săptămâna C.F.R. și reprodus, fără indicație de sursă, în 
Evenimentul, în loc de felibrul  Mistral, febrilul Mistral. 
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academia Bârlădeană în perioada ei bucureşteană

Puțini sunt poeții care să-și fi închinat lirica orașului natal, Bârladul, ca G.G. Ursu; cu o dragoste egală, statornic 
mărturisită, șoptită ca în fața unei icoane dincolo de care stă infinitul Dumnezeirii și dincoace necontenirea rugăciunii... 

Născut în acest oraș de străveche tradiție cărturărească, în anul 1911, a încetat din viață la București, în anul 
1980. Remarcat de G. Tutoveanu încă de foarte tânăr, a fost apreciat și cultivat de Nicolae Iorga. Cărturar de o adâncă 
erudiție, reputat istoric literar, ale cărui contribuții se parcurg cu deliciile prozei beletristice, profesor universitar de 
literatură română, a colaborat la: Convorbiri literare, Cuget clar, Revista Fundațiilor Regale, Vremea, Adevărul literar și 
artistic, Neamul românesc, Curentul, Contemporanul, România literară, Manuscriptum etc., ca și la revistele bârlădene, 
dintre care amintim: Graiul nostru, Scrisul nostru, Lumina, Păreri tutovene, Păstorul Tutovei și multe altele. În anul 
1943, a obținut Premiul I la concursul „Sonetul“, organizat de revista Vremea, din juriul căruia făceau parte Pompiliu 
Constantinescu, Al. Philippide și Octav Șuluțiu. A fost secretarul literar al Academiei Bârlădene, înființată de poetul 
G. Tutoveanu, etnograful Tudor Pamfile și preotul publicist Toma Chiricuță, societate literară care există și astăzi și care, 
pe parcursul a opt decenii, a fost o școală elevată de literatură ce a dat valori care s-au impus în literatura românească. 

G.G.Ursu este autorul volumelor de istoriografie literară: Poetul G. Tutoveanu (1928), Istoria literară a Bârladului 
(1936), G. Ibrăileanu și Bârladul (1939), Tecuciul literar (1943),  N. Beldiceanu (1961), Memorialistica în opera 
cronicarilor (1972) etc., al florilegiilor: Antologia scriitorilor bârlădeni (1937), Cele mai frumoase poezii românești, 
2 volume, în Editura Cugetarea, Delafras (1937 și 1938), dar mai ales al volumelor de poezii, adunate târziu între 
coperțile unei cărți: Salcâm uituc (1973), cuprinzând poezii scrise între 1925–1972, Dealul brândușelor (1974), Fulg 
și zăpadă (1978).

Lirica poetului G.G. Ursu este caracterizată printr-o notă originală de duioșie, avându-și  izvorul într-un suflet 
sensibil, discret și luminos. Cantabilitatea și firescul sunt desăvârșite. G.G. Ursu a cântat trecutul neamului românesc, 
frumusețile țării, tristețile legate de scurgerea timpului și bucuriile subtile ale îndeletnicirii de dascăl. Poet al 
școlărițelor, G.G. Ursu rămâne unul dintre poeții care au sezisat și au cântat vibrația nobilă trezită de blândețea 
profesorului în concentrarea de suflet tânăr pe care o presupune școala... De asemenea, este printre puținii scriitori 
care au închinat volume întregi, de poezie ori de proză (Cronica unui colț de țară), orașului natal, Bârladul, „mica sa 
patrie“, cu o statornicie și o fervoare vrednice de cinstire și vrednice de a fi model în acest secol al vitezei, al detașărilor 
și al amestecării de toate felurile...

C. D. Zeletin
1993

g.g. urSu

Însemnări 1947

Am fost la Bârlad în zilele de 2 și 3 Mai, zile însorite de 
primăvară. L-am găsit pe poetul Tutoveanu mai slab ca de 
obicei, dar cu același suflet cald. La toamnă prin Noiembrie 
va împlini 75 de ani, pe care îi duce cu vechea sprinteneală 
tinerească, fără nici o blazare, fără humorul acru al unor 
bătrâni. Vineri, 2 Mai, am fost cu el la mormântul din deal al 
Mamei Zoe, soția poetului, despre care un scriitor a spus așa 
sugestiv și just că a fost o femeie ca o iasomie. Nu știu de ce, dar 
anul trecut nu i-am putut găsi mormântul, așa că promenada 
noastră pioasă a fost bine venită. L-am găsit în dreptul bisericii 
refăcute, cu grație refăcută, un mormânt împrejmuit cu gard 
de fier ruginiu, acelaș pe care, sunt vreo zece ani de-atunci, 
l-am văzut cu însăși Mama Zoe într-o amiază de vară bătută 
de soare. Mama Zoe își vizita, atunci, locașul din urmă al 
Cordeliei, fiica ei unică, a cărei moarte a zguduit-o profund, 
încât se poate spune cu drept cuvânt că Doamna Tutoveanu a 
murit mai de mult, odată cu fata ei, într-atâta această pierdere 
ireparabilă i-a frânt viața în două.

Cu Tutoveanu, în drum spre cimitir, cu opriri odihnitoare 
în preajma unor căsuțe cu grădini, curate, îngrijite, cu aer 
patriarhal, discut literatură mai cu seamă. E încântat că 
G. Călinescu, la inaugurarea activității sale de profesor la 

Facultatea de litere din București, a afirmat necesitatea ca toți 
scriitorii să lucreze în cadrul unui nou clasicism românesc 
rezemat pe folclor. Eu îmi arăt îndoiala că un critic de factură 
modernistă ca G. Călinescu ar fi putut deveni subit un 
clasicizant pornit din folclor mai cu seamă. Mai târziu am aflat 
că Tutoveanu deținea informația dintr’un articol al lui Ovidiu 
Papadima din revista craioveană ,,Ramuri“. Am căutat articolul, 
l-am citit și eu și am constatat că Tutoveanu pusese, în parte, 
pe seama lui Călinescu ideile lui Ovidiu Papadima. Călinescu 
preconizează o literatură de mare clasicism, iar Ovidiu 
Papadima caută să arate că sunt asemănări fundamentale 
între clasicism și folclor, de exemplu cultivarea sentimentelor 
general omenești, eterne și banale. 

Atașamentul lui Tutoveanu pentru formula clasică se 
explică structural. Temperamentul scriitorilor explică ideologia 
literară de care sunt atașați. Tutoveanu a fost totdeauna un om 
echilibrat, o natură armonioasă și senină, un temperament 
entuziast și fericit. Nimic din patosul romantic, nimic din 
inefabilul muzical al simbolismului, nici din contradicțiile și 
zbuciumul modernismului în poezia lui. 

În după amiaza zilei de 3 mai, la Tutoveanu acasă, în 
Palatul lui de Cleștar, cum el însuși l-a numit cu indulgentă 
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ironie, dar și cu o nuanță de orgoliu. O ședință în doi. I-am citit 
o poezie închinată ,,Orașului meu“, ca răspuns la întrebarea 
lui îngrijorată dacă nu cumva aspectul actual al Bârladului 
m’a îndepărtat de el. I-am mai citit un sonet ,,Trecutul și 
Viitorul“, semnificativ față de zbuciumul meu sufletesc din 
ultimul timp, sonet compus în trenul Galați-Bârlad, în care 
mă adresez tuturor poeților, fie că sunt păzitori de relicve, 
fie că vestesc o lume nouă. Un blestem mă frânge în două: 
trecutul mă urmărește și viitorul mă cheamă. Replica lui 
Tutoveanu a fost impresionantă: mi-a cetit o seamă de poeme 
inedite, impresionante, revelatorii. Toate îl înfățișează în 
aceeași lumină neclintită de poet legat de trecut și de pământ. 
Substanța lui sufletească este tradiționalistă. 

Tutoveanu a rămas poetul care și-a găsit liniștea 
sufletească supremă prin încadrarea perfectă în climatul 
familiar al locului său natal. Nici un vânt de pribegie nu-l 
clintește. El nu e o pasăre migratoare, ci una a vieții domestice, 
patriarhale. Pe când eu? Am colindat până la 36 de ani, toată 
Moldova: Iași, Tecuci, Bârlad, Fălticeni, Galați. Și încă nu-mi 
găsesc astâmpărul. Cererea de transferare la București e 
preocuparea mea permanentă a anului acesta. Sunt mai fericit 
decât Tutoveanu? N’aș putea spune asta. Poate din contra. 
Destinul este expresia fiecărui temperament, care-i indică 
direcția și finalitatea. Totuși Tutoveanu, veșnic plinul de 
entuziasm, e covârșit de melancolie. E un om care trebuie să se 
pregătească să moară. Dar tristețea lui nu anulează dragostea 
de vieață, ci o potențează și mai mult. Tristețea lui e aceea a 
unui om care regretă că trebue să se despartă de vieață, șimțită 
și înțeleasă ca un bun suprem, ca o fericire mare. Poeziile mi 
le-a citit cu lacrimi în ochi. La urmă mi-a mărturisit aproape 
hohotind că se simte singur, că nu mai are pe nimeni lângă 
el, nici o comunitate sufletească. Aceasta e adevărul. Fără 
tovărășia neuitatei Mama Zoe, fără nici un fecior lângă el, fără 
tineretul care zumzăia în preajma lui la Academia Bârlădeană, 
Tutoveanu mi-a făcut impresia dureroasă a unui întârziat care 

a rămas să păzească cimitirul amintirilor lui. El singur mai 
întreține cu flacără candelele atâtor morminte. M’a întrebat 
dacă nu mă simt singur pe ulițele propriului meu oraș. I-am 
răspuns că într-adevăr alte generații se bucură de soare în 
orașul nostru, că toți camarazii mei s’au risipit în atâtea părți, 
duși de valurile vieții, de nevoia unei cariere. Sunt în măsură 
să-l înțeleg pe Tutoveanu cînd îmi spune c’un accent profund 
că toată generația lui e la cimitirul din deal. Pentru întâia oară 
i-i jale de singurătatea lui. Am fost, după aceea, cu Tutoveanu 
la grădina publică. Întâlnind o pereche de îndrăgostiți, mi-a 
șoptit cu căldură: „Câte generații nu și-au trăit în grădina 
noastră tinerețele și dragostea!“ Am pornit și pe aleea din 
fundul grădinii, care-o mărginește cu dealul Țugueta, aleea 
pe care Tutoveanu o numește „Iasnaia Poliana!“ Pe acolo 
se plimba cu părintele Toma Chiricuță și cu Tudor Pamfile, 
până la capătul ei, de unde priveliștea se deschide largă spre 
Zorleni. De-acolo, Tudor Pamfile privea cu dor spre satul lui 
Mihai Lupescu, bunul meu prieten.

 La întoarcere, pe aleea mare centrală, dominată de statuia 
impunătoare a lui G.D. Palade, am ascultat, în seara care se lăsa, 
privighetorile. Căutam să descifrăm sunetele mai deosebite 
și să le exprimăm în cuvinte. Se îneacă în triluri, gâlgâie etc, 
pe care însuși Tutoveanu le notează într’un sonet. Tutoveanu 
mi-a cerut să am grijă de caietul de poezii al soției sale și de 
versurile inedite pe care mi le va lăsa mie, după moarte. M-a 
stăpânit tot timpul un sentiment covârșitor de amărăciune: 
parcă se pregătea despărțirea de un om și un poet, care ne-a 
îndrumat în prima tinereță, care a rămas singur să păzească, 
oare câți ani încă? Cimitirul unor fericiri comune. 

Tutoveanu singur a rămas în Bârlad să reprezinte un 
capitol glorios din istoria culturală a orașului. Capitolul s-a 
încheiat demult, dar Tutoveanu încă se bucură de ultimele 
raze ale strălucirii lui. Luminat și încălzit de cele din urmă 
pâlpâiri, Tutoveanu îmi apare înfășurat într’o apoteoză tragică 
de măreție.

o scrisoare inedită*: g.g. ursu către eugenia tutoveanu

 La 18 august 1957, poetul G. Tutoveanu se stingea din viață la Bârlad. În jurul operei lui stăruise în ultimii 15 ani 
suficientă tăcere pentru ca evenimentul morții să nu deștepte, prin revers, speranța unei resuscitări a amintirii sale… 
Ideea de moarte a omului, adăugată celei de moarte a operei, neliniștea pe apropiații lui.

 Scrisoarea de față este scrisă la aproximativ o lună și jumătate de la încetarea din viață a poetului, într-un moment 
de durere iritată, atât a destinatarei cât și a expeditorului. Publicarea ei este importantă pentru că G.G. Ursu face în ea 
un istoric al relațiilor lui cu G. Tutoveanu: textul apare, în felul acesta, ca breviarul unei îndelungi și puternice prietenii 
literare și ca un document de însemnătate pentru cunoașterea Academiei Bârlădene…

 La rândul meu, prieten cu G. Tutoveanu și cu G.G. Ursu, am fost martor perioadei de zbucium în care a fost scrisă 
această scrisoare. Neliniștea legată de precarele noastre posibilități de a perpetua memoria maestrului iubit se reflecta din 
unul în altul, ca un meteorit în dezagregare trecând printre două oglinzi arzătoare, stând față în față… Eugenia Tutoveanu 
(1906 –1964?), născută Leu, a doua soție a poetului, căuta să mențină vie, cu mijloacele de care dispunea, amintirea lui 
G. Tutoveanu în Bârlad. Eu pregătisem o antologie a poeziei maestrului și mă trudeam s-o public la București, într-un 
moment neprielnic, iar G.G. Ursu era obsedat de înjghebarea unei asociații a prietenilor operei lui G. Tutoveanu, despre 
care vorbește textul de față.

 Presupun că această scrisoare, aflată în biblioteca regretatului Alexandru Tutoveanu (1904–1983), fiul poetului, și 
dăruită mie cu prilejul uneia din întâlnirile noastre, nu a mai fost expediată. 

Ar fi încă un semn al discreției și al delicateței sufletești a lui G.G. Ursu.

  C.D. Zeletin
_______________
* Arhiva C.D. Zeletin
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București, 6-8 octombrie 1957

Stimată doamnă,

Am apreciat în chip deosebit sinceritatea scrisorii 
D-voastră, dar într-o măsură cu mult mai mică justețea ei. 
Îndoiala D-voastră în sentimentele de dragoste pe care i le-am 
purtat poetului Tutoveanu m-a rănit adînc. Pentru prima oară 
mi se aduce o asemenea învinuire așa de sângeros nedreaptă. 
Uneori îmi vine să cred că n-ați fost convinsă de ceea ce ați 
scris și că ați făcut-o într-un moment de amărăciune. Dacă 
într-adevăr o credeți cu toată sinceritatea și-n toată liniștea, 
atunci o faceți dintr-o necunoaștere a realității. 

Între poetul Tutoveanu și mine a fost o mare prietenie, 
bazată pe afinități sufletești profunde, verificată de cei 31 de 
ani de statornicie și de devotament. Faptul că instinctul meu 
migrator m-a purtat prin multe orașe, departe de Bârlad, nu 
m-a înstrăinat deloc de maestrul drag. Dimpotrivă, noii prieteni 
deveneau prietenii și prețuitorii operei lui. La Fălticeni, Aurel 
George Stino, amicul meu bun, a scris pagini frumoase despre 
poetul nostru. G. Bezviconi, la fel, în volumul său ,,Profiluri de 
ieri și de azi“. La Tecuci, cu Constantin Solomon, cu care am 
împletit o parte din tinerețea mea, am scris antologia ,,Cele mai 
frumoase poezii românești“, în care poetul Tutoveanu și-a avut 
locul meritat, atât în volumul întâi ,,Lirice“, cât și-n volumul al 
doilea de poezii, ,,Epice“, în care am dat fragmente din poema 
,,Logodnica lui Vifor“. Pentru maestru, a fost aceasta o ,,bucurie 
scriitoricească“, așa cum spunea el, știu bine. Scrisoarea lui 
Const. Solomon către poetul Tutoveanu atestă apropierea 
aceasta pe care eu am făcut-o la Tecuci. La Galați, poetul 
Tutoveanu a avut prieteni buni ai operei sale prin profesorii 
publiciști Ion Șt. Botez și Gh. Hagiu, care au redactat revistele 
gălățene ,,Revista Vremii“ și ,,Orizonturi“. La București sunt 
mulți amici comuni. 

Această legătură sufletească dintre noi, de-aproape și de 
departe, pe care o atestă cele câteva sute de scrisori ale poetului 
Tutoveanu către mine, a început în toamna anului 1926, când eu 
aveam 15 ani, iar maestrul 54 de ani. Eram elev în clasa a cincea 
a liceului ,,Codreanu“ când am susținut în cadrul societății 
literare Stroe Belloescu o conferință (puștiul era conferențiar!) 
despre poezia lui G. Tutoveanu. Dirigintele clasei, prof. 
C.Th. Moroșanu, m-a divulgat poetului și de atunci a început o 
prietenie pe care eu o binecuvântez, căci am fost beneficiarul 
ei. Adus la Academia Bârlădeană unde am citit versuri – căci eu 
debutasem deja la ,,Dimineața Copiilor“– maestrul s-a interesat 
de lucrarea mea despre opera sa, care, adăugită, desăvârșită de 
mintea mea de atunci, a fost publicată sub auspiciile Căminelor 
Culturale. Eu n-o mai am, n-am mai văzut-o de atunci, știu că 
Dl. Tutoveanu mai avea un exemplar (,,Ursulică, știi că mai 
am un exemplar! îmi spunea el cu emoție!) și mai știu că la 
Academie există. E o lucrare copilărească, apologetică, deloc 
critică, dar este expresia legăturii ce ne-a unit de-atunci. Cum 
am ajuns eu în Academia Bârlădeană, primul dintre ,,broscoi“, 
așa mi se spunea, care era mai apropiat de Tutoveanu și de casa 
lui, iubit de Mama Zoe în așa măsură încât toate scrisorile ei 
încep cu ,,iubitul meu copil al patrulea“, nu pot ști. Fapt este că 
mi-am împletit toată copilăria și tinerețea cu familia poetului 
Tutoveanu, încât am devenit „Ursică” pentru Mama Zoe și 
„Ursulică” pentru Dl. Tutoveanu. 

Era epoca în care la Bârlad existau trei reviste literare: 
,,Graiul Nostru“, sub auspiciile Academiei Bârlădene, ,,Răzeșul“, 
condusă de Virgil Caraivan și ,,Vremuri bune“, scoasă de un 

grup de tineri, în frunte cu Nedelea și Țiplica-Laur. În această 
epocă Academia Bârlădeană era în floare. Șezători publice în 
care conferințele erau ținute de oameni ca Tudor Vianu, Oscar 
Walter Cizek, George Topîrceanu erau urmate de lectură în 
care erau promovați și unii din ,,broscoii“ cu multă măsură. 
Bineînțeles, emoția și înfumurarea noastră erau explicabile 
prin inconștiența vârstei nemuritoare când crezi că tot ce 
zboară se mănâncă. Ședințele intime, care erau adevărată 
școală literară, erau ținute la Casa Natională și acasă la poetul 
președinte G. Tutoveanu.

În una din aceste ședințe, la Casa Națională, v-am văzut eu 
prima oară într-o împrejurare pe care am să v-o spun, cândva, 
în anul când v-ați căsătorit prima oară.

La Academia Bârlădeană erau mai multe curente și opinii; 
domina, însă, spiritul de măsură al poetului Tutoveanu pe care 
l-am susținut și eu, deși, fiind tânăr, acorda atenție și cercului 
modernist al lui Mircea Pavelescu, Vasile Damaschin și alții. 
Atmosfera de la Academia Bârlădeană am încercat s-o evoc în 
,,Păstorul Tutovei“, volumul omagial la cei 70 de ani ai poetului 
nostru. N-am spus nici pe departe totul, acolo. A urmat perioada 
minunată a revistei ,,Scrisul Nostru“, pe care a condus-o poetul 
nostru și la care am fost secretar de redacție, făcând cronica 
literară a fiecărui număr timp de trei ani, apreciată de profesorul 
meu de la Iași, neuitatul Ibrăileanu. Este epoca studenției mele 
așa de sărace, dar așa de frumoase. Cele mai frumoase scrisori 
ale poetului Tutoveanu le am din această vârstă de aur. Eram 
tânăr tare, el era în plină maturitate și am colaborat minunat, 
chiar dacă maestrul a avut de suferit defecțiunea plecării de la 
revistă a lui Vasile Damaschin.

A urmat, apoi, începutul carierei mele de profesor, la 
Tecuci, un an 1935–36, apoi doi ani la Bârlad, când urmează 
etapa pe care aș numi-o, din punctul de vedere al prieteniei 
noastre, a „Istoriei literare a Bârladului“. Această lucrare a mea 
a fost o mare satisfacție pentru D-l Tutoveanu. Eu eram primul 
prin care i se restabilea în istoriografia literară rolul de prim 
ordin jucat de el la revista epocală ,,Făt-Frumos“. A fost atunci 
o ,,strașnică încrucișare de spadă’’ (expresia lui), o polemică 
acerbă. Însuși G. Vrabie în ,,Bârladul Cultural“ al său mă atacă 
sub cuvânt că sunt subiectiv, animat de spirit de cenaclu. Eu i-am 
răspuns prin revista gălățeană ,,Orizonturi“, deși în forul meu 
interior mi-am dat seama că, restabilind rolul lui Tutoveanu, 
îl diminuasem pe-al lui Emil Gîrleanu. Din acest proces de 
conștiință a izvorît studiul meu despre ,,Viața și personalitatea 
lui Gîrleanu“. Dl. Tutoveanu a înțeles acest zbucium și mi-a scris 
mai multe scrisori să mă liniștească. Am rămas susținătorul 
unui rol de prim ordin al poetului Tutoveanu la revista ,,Făt-
Frumos“ și lupta, surdă de astă dată, am dus-o și acum câțiva 
ani cu prof. Ion Negoescu, editorul nou al operei lui Gîrleanu.
Virgil Caraivan, A. Mândru și mulți alții m-au acuzat că scriu 
prea mult despre Dl Tutoveanu, iar Nedelea a făcut-o în cadrul 
Academiei Bârlădene într-o epigramă memorabilă.

De aceea, stimată Doamnă, când poetul nostru a 
împlinit 70 de ani, am fost mulțumit că sarcina publicării 
cuvenitului volum omagial am împărțit-o cu bunul prieten 
G.  Constandache, pe care într-o zi frumoasă de vară l-am 
adus cu versuri în ,,palatul de cleștar“. George Constandache, 
care era la Bârlad, eu la Tecuci, a făcut mai mult decât mine. 
L-am secundat însă cu dragoste, căci pe mine m-a interesat să 
realizăm un omagiu frumos și bogat, așa cum a și fost. A urmat 
o etapă foarte frumoasă a prieteniei noastre, când colaboram 
în grup la anumite reviste, afirmând în mișcarea literară un 
grup bârlădean. Aceasta a fost la ,,Convorbiri literare“, la ,,Cuget 
Clar“ și la revistele ieșene de-atunci.

După război, l-am găsit pe maestru la Bârlad, singur și 
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deprimat. Zilele trecute scotocind hârtii vechi, am dat peste 
un grup de câteva foi cu titlul ,,Însemnări despre G. Tutoveanu 
1947“. Când voi veni la Bârlad, aș vrea să citesc aceste însemnări, 
căci este momentul anterior unirii D-voastră și explică tot 
binele pe care i l-ați adus. A urmat perioada ultimă a vieții sale 
când i-ați fost tovarășă de viață, pe care o cunoașteți mai bine 
decât toți și când, din punctul de vedere al amiciției noastre 
vechi, n-am mai trăit decât din suvenirele dragi ale trecutului, 
fără o colaborare strânsă ca înainte. 

Seninătatea îndelungatei noastre legături n-a fost 
întreruptă decât câteva luni când am scris cu Nedelea 
,,Antologia scriitorilor bârlădeni“, când între noi a fost o 
neînțelegere de principiu. O asemenea prietenie a fost ilustrată 
pe plan publicistic prin schimbul de sonete din ,,Cuget Clar“ din 
1939: ,,Lui G. Ursu“ și ,,Lui G. Tutoveanu“. Poetul nostru a avut 
totdeauna un sentiment adânc al tradiției literare sănătoase 
și ținea să aibă discipoli care să ducă mai departe făclia 
încredințată lui de înaintași. Acest sentiment al continuității 
între generații îi dădea prospețimea de spirit să aibă, la 80 și 
ceva de ani, discipoli ca Dada Dimoftache*, pe care prin scrisori 
repetate îl trimitea la mine pentru a lega generația mea de 
mijloc cu generația lui de auroră.

În Dada Dimoftache, admirabil băiat de talent și de suflet, 
eu îl iubesc pe bătrânul nostru maestru.

Iată că dacă v-am scris că am nevoie de răgaz, am scris-o 
pentru că vreau să mă aștern pe o muncă serioasă care să ducă 
la o carte de evocări: ,,Amintiri despre G. Tutoveanu“. Aș vrea 
o lucrare și cald evocatoare și documentată. Mi s-a dat adesea 
sugestia să refac ,,Istoria Literară a Bârladului“. Este al doilea 
plan al meu în legătură strânsă cu creația poetului Tutoveanu. 
(Sugestia dată de ieșeni).

Aș fi scris cu drag la „Iașul Literar“, dar n-am fost invitat 
pentru aceasta. La înmormântare, tov. Ignea și Istrati mi-au 
cerut insistent colaborarea, dar cu lucrări originale, nu pentru 
necrolog. Eu mi-am dat seama de-atunci că această sarcină 
era rezervată altcuiva și m-am lămurit imediat ce-am ajuns la 
București, când am primit scrisoarea lui Constantin Ciopraga 
pentru a-l ajuta. L-am ajutat așa fel încât mi-a răspuns cu o 
scrisoare de mulțumire. Stimată Doamnă, noi trebuie să ne 
bucurăm că prof. Const. Ciopraga, conf. univ., criticul literar 
al revistei ,,Iașul literar“, face necrologul. El e criticul poeților 
moldoveni, e un nume de actualitate, a scris o monografie 
despre Topîrceanu, a scris despre Mihai Codreanu și Otilia 
Cazimir. 

Aș vrea să scriu în viitor pe larg despre poetul Tutoveanu. 
E un mare câștig pentru noi faptul că D-na Emilia Milicescu 
scrie despre poetul nostru drag. Faptul că n-a trăit în atmosfera 
Bârladului e o greutate, dar e și o calitate pe care noi n-o avem. 
Va fi mai obiectivă decât noi. Așa cum a spus și tov. Gafița, eu am 
fost prieten prea apropiat, așa că a fost bine că la înmormântare 
a vorbit tov. Ion Istrati. Că eu aș fi scris mai emoționant? Aveți 
dreptate, dar aceasta am făcut-o și o voi mai face. Acum două 
săptămâni am trimis la revista ,,Tribuna“ de la Cluj un necrolog, 
arătând și legăturile poetului Tutoveanu cu Ardealul.

Dacă până acum n-ați văzut nimic publicat de mine după 
moarte, e că eu, necultivând prietenii prin redacții în ultimul 
timp, n-am avut la dispoziție publicații ca altădată când, la 
moartea Mamei Zoe, am scris prin „Cuget Clar“, „Curentul 
literar“ etc. etc.

Pentru coordonarea acțiunilor noastre întru cinstirea 
memoriei celui ce ne-a fost așa de drag, eu fac următoarea 
propunere: să facem o Asociație, „Prietenii operei poetului 
G. Tutoveanu“. Această asociație să-și facă un program de lucru, 
comemorări anuale la Bârlad, studii, articole, un bust la Bârlad, 

ședințe de lucru cu lectura unor lucrări despre poet etc. Eu 
propun un comitet de conducere cu președinția de onoare a 
D-voastră, care ca soție veți putea da sugestii de conducere cu 
discreția firească, cu preșidenția activă a lui G. Constandache, 
care și-a dovedit spiritul de organizare și care e la Bârlad; 
secretar ar fi Dada Dimoftache, care e tânăr și ar face legătura 
dintre noi, iar ca membri, D-na Milicescu, Grigore Sălceanu, 
Ion Istrati, și subsemnatul. Ne vom gândi ulterior la atâția alți 
prieteni care vor fi încunoștiințați de planul nostru, de exemplu 
Aurel Stino, G. Bezviconi etc. Vă rog să-mi răspundeți dacă 
sunteți de acord cu această propunere, pe care o veți modifica 
după voie. Eu vă asigur că nu voi fi numai un simplu figurant în 
această asociație. 

M-a impresionat enorm fotografia camerei memoriale 
a poetului G. Tutoveanu. Constandache poate v-a spus că eu 
m-am așteptat că veți face mult pentru perpetuarea amintirii 
poetului nostru. Am gândit-o în grădina publică pe o bancă 
singuratică de pe aleea lui Vlahuță și văd că a început să se 
realizeze. 

Mi-a părut rău că v-a amărât faptul că i-am scris întâi lui 
Constandache. Am făcut acest lucru pentru că, în decursul 
celor două săptămâni ale sinistrului examen de maturitate, cu 
program de la 7 dimineața la 7 seara neîntrerupt, n-am avut 
răgazul unei scrisori demne pentru Doamna Tutoveanu, ci 
numai pentru a scrie o carte poștală din fugă, adresată unui 
bărbat. Eu l-am rugat pe George Constandache să vă comunice 
informațiile date și acesta e un indiciu că am crezut că vă fac o 
bucurie, nu o amărăciune.

Vă trimit un material al meu pentru camera memorială. 
D-voastră alegeți ce doriți. Poezia ,,La mormântul lui 
G. Tutoveanu“ a fost inspirată de ultimele cuvinte ale maestrului 
pe care Constandache mi le-a comunicat. Eu văd în aceste 
cuvinte expresia dragostei nebănuite de viață pe care a avut-o 
G. Tutoveanu până la sfârșit. Fie ca această dragoste de viață 
să vă însuflețească și pe D-voastră pentru ca să-i întrețineți cât 
mai mult cultul așa de meritat!

La sfârșit îmi comunicați că vreți să-mi mențineți prietenia. 
Nici nu s-ar putea altfel, nimic nu e care să ne despartă. 
Amintirea lui G. Tutoveanu ne va lega necontenit, cu voia 
sau fără voia noastră. În mine veți găsi totdeauna un prieten 
dezinteresat pe care amiciția poetului Tutoveanu l-a cinstit 
de-a-lungul a peste trei decenii. Niciuna dintre prieteniile mele 
vechi n-a fost neglijată. Așa cum am spus-o la înmormântare, 
spontan, cât voi mai trăi, voi căuta pe aleile grădinii publice 
bârlădene, alături de umbra lui Vlahuță, umbra lui Tutoveanu.

Sunt amiciții care îți înmiresmează și-ți sfințesc toată 
viața. Așa a fost amiciția mea cu poetul Tutoveanu.

Sărut mâinile și nu mai fiți mâhnită din cauza mea.

G. Ursu

P.S. Pentru a vă decide asupra Asociației propuse, vă 
amintesc că a existat o asemenea societate pentru opera lui 
Camil Petrescu. Eu mi-am dat seama astă vară ce înseamnă un 
grup care să susțină un scriitor. Dacă Cezar Petrescu n-a fost 
înlăturat din programă și manualul de cl. a X-a (sub tipar) s-a 
datorat faptului că a fost susținut de un grup din care am făcut 
și eu parte, împotriva lui Ov. Crohmălniceanu și a altor critici 
cu autoritate, care au reușit, însă, să-l înlăture pe Șt.O. Iosif. (o 
enormă greșeală, nu-i așa?).

  G.U.

______________
*) Scriitorul C.D. Zeletin
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neCulai aPoStol

 ediția anastatică Răzeşul
Asemenea fiinţei umane, din ale 

cărei experienţe individuale și moduri 
personale de raportare la întâmplările 
vieţii rezultă o identitate proprie, 
un profil ce-i conferă unicitate, 
comunitatea beneficiază, la rându-i, 
în percepţia publică, în realitatea 
mărturiilor ori a documentelor, de 
un portret la configurarea căruia 
participă creatori, cu instrumente și 

ingrediente specifice. Între acestea, pentru o înfăţișare vie, 
plină de vitalitate, de expresivitate, este fundamental necesară 
prezenţa câtorva „pigmenţi” de care creatorii să uzeze în arta 
lor. Produse ale spiritualităţii, ale creativităţii și evoluţiei, 
corespunzătoare perioadei istorice când au fost dăruite 
semenilor, înnobilează timpul și dau măsură supremaţiei 
valorilor, parcursului ascendent al comunităţilor de oameni 
în perioadele istorice respective. Identitatea unei comunităţi 
umane nu poate fiinţa în lipsa creatorilor și a operei lor. 
Creaţiile și creatorii sunt repere în virtutea cărora istoria 
evaluează vremurile. Lipsa sau manifestarea firavă a acestor 
înnoitori în anumite perioade riscă să risipească acumulări 
anterioare ori, mai rău, să conducă la alterarea ori pierderea 
identităţii comunităţii respective. 

Identificăm pe Virgil Caraivan ca fiind unul dintre românii 
care și-au întemeiat rostul existenţei în crearea de substanţă 
pentru vitalitatea și trăinicia neamului său. Alături de alţi 
sculptori și pictori ai chipului românesc, precum Cincinat 
Pavelescu, Emil Gîrleanu, Al. Brătescu-Voinești, Șt. O. Iosif și 
Mihail Sadoveanu, a întemeiat, la 28 aprilie 1908, la București, 
Societatea Scriitorilor Români, asociaţie care a adunat, în 
timp, pe mulţi dintre oamenii de litere dispuși să-și dăruiască 
existenţa scrisului și cărţii. 

Destinul ori chemarea unui mod de viaţă, pentru care 
capitala nu avea putere să compenseze, l-au readus pe 
Virgil Caraivan la matca sufletului său, să vieţuiască și să-și 
împlinească rostul în mijlocul răzeșilor din Șuletea.

Parcursul existenţei de doar un an al publicaţiei Răzeșul 
a fost unul dificil, din cauza lipsurilor bănești, motiv pentru 
care și-a sistat apariţiile după cele nouă ediţii însumând 
douăsprezece numere. Grupul de colaboratori ai revistei de 
cultură, pentru a cărei aducere aminte ne aflăm astăzi aici, 
a adunat din ce în ce mai mulţi membri, personalităţi de 
prestigiu naţional, ale orașului Bârlad și ale împrejurimilor 
rurale.

Nelipsite, din paginile fiecăreia dintre apariţiile 
periodicului bârlădean, versurile pline de emoţia iubirii, a 
compasiunii pentru suferinţa celor lipsiţi de șansă, dar și de 
entuziasmul naturii aflate sub semnul vitalităţii, sunt bucurie 
sinceră pentru mintea și sufletul cititorului. Iată câteva versuri 
superbe ale poeziei De pe deal, sub semnătura lui Constantin 
Asiminei, publicată în numărul 5, (p.182):

Te văd căsuţă’ ntre copaci pitită …
Tot mai visezi … lumina se prăvale
Pe streașina ta sură, învechită,
Ca niște ape leneșe la vale.

De-aici și pân’ la tine s-a întins
Un pod de amintiri duios, senin;
Melancolia zării m-a cuprins 
Și tac şi-ascult cum anii negri vin.

Te văd, căsuţă, și te simt în mine,
 Murind încet ca zâmbetu-n ferestre,
Flori mohorâte, noapte de suspine,
Sfârșit șoptit târziu dintr-o poveste.

Și totuşi roate mari de rândunele,
Se joacă pe deasupra ta, se-ngână,
Cernând pe tine sufletul din ele,
Ca merii înfloriţi peste-o fântână.”

Din majoritatea textelor, adunate fericit în ediţia 
anastatică a cărei apariţie o sărbătorim, emană însufleţirea 
autorilor care, parcă absolvenţi ai aceleiași școli de gândire și 
simţire românească, doresc să se asigure că prezentului nu îi va 
scăpa cunoașterea preţioasă a trecutului locurilor, oamenilor, 
a documentelor despre faptele și întâmplările vremii lor. 

Într-un text-program, în cuprinsul apariţiei de debut, 
redactorul șef, Virgil Caraivan, menţiona:

„Răzeșul apare ca o revistă oarecum regională a Moldovei 
de mijloc, aici unde în trecut s-a dezvoltat și a înflorit pe ambele 
maluri ale Prutului răzeșimea cea mai vrednică, bogată în 
fapte și descendenţe ilustre. E o revistă de cultură, literatură și 
chestiuni sociale, dând loc de cinste însă și mărturiilor istorice, 
și folclorului. 

Programul unei reviste regionale care nu îmbrăţișează un 
prea întins câmp de activitate, se constată mai bine din ceea 
ce se lucrează și se tipărește periodic, foaie cu foaie, decât din 
enunţările fastuoase şi încrustate pe frontispiciu ori în pagini 
prime făgăduitoare şi sentenţioase. 

Știm că drumul unei publicaţiuni periodice este semănat 
cu tot soiul de greutăţi, mai ales materiale, totuși ne-am luat 
toiagul încrederii în mână și având ca deviză numai interesul 
cultural general, ne vom ţine la o parte din frământările 
politice. 

Revista primește cu mulţumire colaborarea distinșilor 
noștri scriitori din domeniul cultural, tipărind totodată și 
bucăţi de literatură iscălite de scriitori cari și-au dobândit 
un merit în ogorul literelor române. Asemenea, începătorilor 
merituoși de prin ţinuturile noastre, le vom deschide cu 
plăcere coloanele revistei.“    

Articole cu finalitate didactică, moralizatoare evidentă 
regăsim în fiecare dintre ediţii, preotul șuleţean Gh. Șușnea 
și alţi preoţi având participări permanente. Povești, legende, 
traduceri din literatura rusă și din alte literaturi au bucurat 
iubitorii de artă a scrisului în perioada interbelică, și, din 
fericire, îi vor bucura şi de azi înainte pe iubitorii de cunoaștere 
a trecerii României și românilor prin istorie.

În ce privește contribuţia lui Virgil Caraivan la conţinutul 
editorial al revistei, scriitorul şuleţean va publica scrieri de 
o valoare documentară și literară incontestabile. Trecând cu 
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privirea peste paginile primului articol al numărului de debut, 
intitulat Hușii, autorul încântă deopotrivă mintea și sufletul 
cititorului cu o limbă dulce românească, plină de emoţia 
celui care se închină în faţa măreţiei locurilor și istoriei lor. 
Descrierile abundă în detalii, în menţionări ale toponimelor, 
în descrieri ale reliefului și așezărilor orașului ,,dintre vii“. 
Referinţele la starea economică a comunităţii nu lipsesc nici 
acestea. Un asemenea text, care beneficiază de mijloacele unei 
arte rafinate și de sentimentul evident al respectului faţă de 
măreţia vremurilor trecute, a locurilor ori a numelor mari 
ce înnobilează și locuri și vremuri, deopotrivă, nu poate – nu 
trebuie – să lipsească în faţa elevilor, profesorului de literatură, 
de geografie, de istorie și tuturor profesorilor hușeni și din 
împrejurimile Hușiului.    

De fapt, valoarea artistică și finalitatea educativă sunt 
valenţe constante ale scrisului scriitorului- răzeș sau răzeşului-
scriitor (nu m-am putut hotărî!). În toate textele sale, prin 
scrisul său, Virgil Caraivan revarsă, cu talent şi nemărginită 
generozitate, sub semnul dragostei de neam, speranţa sa că, 
la rându-le, cititorii, ,,curaţi sufletește“, vor deveni ,,iubitori de 
trecut, reflectând activ la viitor“(C. D. Zeletin). 

Viaţa și creaţia scriitorului Dimitrie C. Moruzi constituie 
tema recenziei lui Petru T. Gâdei, în cuprinsul primului număr 
al revistei. Autorul, unul dintre colaboratorii cei mai activi 
ai publicaţiei, face dovada preţuirii și a respectului faţă de 
filozoful şi scriitorul basarabean. Din cuprinsul articolului am 
reţinut câteva reflecţii, care par să indice, din nefericire, un 
destin asemănător, repetat de Virgil Caraivan:

Dimitrie C. Moruzi, originar din Dănuţenii basarabeni, 
român vechiu, a scris admirabile, fermecătoare cronici sociale 
din trecutul nostru, din Moldova și din Basarabia. E nedrept, 
e rușinos pentru noi că s-a vorbit puţin, aproape deloc despre 
Dimitrie C. Moruzi. (…) a murit solitar, uitat, părăsit, trist 
și resemnat, acest bătrân cântăreţ al trecutului nostru. (…) 
Această tăcere, această uitare e pentru că acest scriitor mare 
a făcut artă, pentru că a zugrăvit în mod maestru, pentru că 
a lucrat pentru neamul său, a scris literatură folositoare, 
adevărată, a rămas modest pentru că n’a alergat după gloria 
ieftină ușoară și trecătoare. (…) Pentru marile calităţi de 
literat, pentru comoara nealterată și nepreţuit de generoasă 
și înălţătoare simţire românească; pentru atâtea calităţi și 
frumuseţi adevărate, n’a avut încă parte de cuvenita răsplătire 
și, pentru vrednicia noastră, de o pagină scrisă cum trebuia! 
Timpul însă, acest mare şi onest depozitar al gloriilor, va face 
dreptatea pe care cu încredere s-o așteptăm! (…) A încheiat cu 
viaţa într-o seară de vară, cu iertarea largă și generoasă pentru 
uitarea și suferinţa ultimilor ani ai vieţii sale, a murit sărac 
de bunuri trecătoare, bogat de geniu, sfinţit de iubire pentru 
trecutul neamului românesc.

Asumând pe deplin misiunea scrisului, aducerii în 
conștiinţa publică a mărturiilor trecutului, în scopul luminării 
maselor, Răzeșul și colectivul redacţional iniţiază apeluri 
pentru consemnarea spre publicare a documentelor, a textelor 
folclorice și a oricăror aspecte reprezentative pentru lumea 
satelor.

Evident, din paginile revistei nu puteau lipsi articole 
dedicate personalităţilor bârlădene, repere ale istoriei urbei: 
Stroe Belloescu, neamul Roșca-Codreanu, episcopul Iacov 
Antonovici, fiecare dăruind, cu generozitate, umanităţii, 
semenilor, orașului opera lor, materială și spirituală. Caracter la 
fel de impunător, Virgil Caraivan, privind apariţia revistei sale, 

mărturisește unuia dintre camarazii din vremea războiului, că, 
și „acum, cu același spirit de sacrificiu ne facem datoria pe alt 
tărâm – cel cultural, cât timp vom fi sprijiniţi și încurajaţi cât de 
puţin, de toţi acei cari găsesc folositoare o asemenea publicaţie 
și potrivită împrejurărilor în care trăim.”

Neștiind că Răzeșul se afla deja la capăt de drum, în finalul 
ediţiei a noua, numărul al doisprezecelea, redactorul șef 
declara cu amărăciune: 

Dacă împrejurările nu s-ar fi pus de-a curmezișul drumului 
nostru, n-ar fi fost potrivnice unui gând bun, unei munci oneste, 
poate că această foaie ar fi fost mai bună. La noi, unde totul se 
face prin politică, și de cele mai multe ori pentru politică, a sta 
deoparte, neînregimentat, servind în mod cinstit și dezinteresat 
o idee morală și o propagandă de cultură patriotică, mai ales 
în păturile societăţii românești unde se simte această nevoie – 
vorbesc de satele noastre – este a încerca o mare și grea luptă, 
lucru pe care, de altfel, l-am știut. 

Comunitatea din Șuletea primește astăzi, din partea 
Academiei Bârlădene, în cursul acestui an aniversar, al doilea 
dar nepreţuit: ediţia anastatică a revistei Răzeșul, după 
un prim eveniment, la fel de important, ediţia anastatică 
a Documentelor răzășești. În calitate de reprezentant al 
comunităţii din Șuletea, al Școlii şi al Căminului cultural, care, 
ambele, poartă numele marelui scriitor și patriot șuleţean, 
Virgil Caraivan, doamnă președinte Elena Monu, dle Cătălin-
Andrei Teodoru, doamnelor și domnilor membri ai Academiei, 
vă declarăm recunoștinţa noastră și vă mulţumim din suflet.

luminiţa CojoaCă

rugăciunea pietrei

 Înapoia pământului
se face cuvântul piatră
să strige de mamă
să aibă cine să-i răspundă
nedusă la biserică 
femeia se roagă
de moarte să i se facă
copiii mari
pietrele de la hotar 
să se desfacă în patru
precum desfăcut e şi anotimpul 
iarna când umblă
zăpezile desculţe
şi Moş Crăciun se face om
copiii mici se joacă
masa nu mai rămâne masă
stă întoarsă să umble
îngerii jur-împrejuru-i
să se umple de bucăți
de carne de apă
din morile care
trag vecernia la cântar
masa să o aibă pregătită
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Crenguţa manea

Victor ion Popa – cel care zugrăveşte*
Nu cu mult timp în urmă, după o serată muzicală reușită, 

în care a concertat trio-ul A Piacere din Iași, găzduită de 
Pavilionul Muzeal „Marcel Guguianu” din Bârlad, grație 
generozității doamnei profesoare Elena Popoiu, am avut 
bucuria de a consulta volumul Victor Ion Popa. Artistul și criticul 
plastic. Album & varia (Editura Sfera, Bârlad, 2015). Ediția este 
alcătuită și îngrijită de Cătălin-Andrei Teodoru și prefațată de 
scriitorul C.D. Zeletin, Președintele de Onoare al Academiei 
Bârlădene, societate literar-culturală. Lucrarea a fost lansată 
în cadrul manifestărilor care au 
celebrat centenarul Academiei 
Bârlădene (1915–2015), la 
Teatrul „Victor Ion Popa” din oraș.  

Se întâmpla acum o sută de 
ani, într-un târg moldovenesc 
– „târg al năpastelor”, cum este 
numit Bârladul de către V.I. Popa 
într-o schiță (Un om îndurerat. 
Nuvele și povestiri, Editura Cartea 
Românească, București, 1973) – 
când entuziasmul și dorința de 
întemeiere a ceea ce astăzi am 
numi un spațiu de dialog, au făcut 
ca trei intelectuali ai locului –  
poetul George Tutoveanu, preotul 
Toma Chiricuță (cu activitate 
publicistică recunoscută) și 
etnologul Tudor Pamfile – 
să aducă ceva din grădinile 
Akademos și în acest peisaj. Erau 
vremuri aspre: Primul Război 
Mondial se apropia de granițele 
țării; totuși, atunci, în această 
parte de lume, cu vorbă și viață 
domoală, cu obiceiuri patriarhale, 
câțiva oameni aveau încredere în 
valorile artei, ale culturii, doreau 
ca ele să fie afirmate. Ca mentor 
și autoritate literară, nu poate fi trecută cu vederea prezența 
la Bârlad, în acei ani, a lui Alexandru Vlahuță, alături de cei 
amintiți. 

În 1915, anul înființării Academiei Bârlădene, V.I. Popa își 
încheiase o parte din studii, la Liceul Național (1914), și era 
înscris la Conservatorul ieșean; în paralel, un timp, a urmat și 
cursurile Facultății de Drept. Născut la Bârlad, într-o familie 
de învățători, foarte apropiat de Vlahuță și, după cum afirmă, 
„încurajat pe drumul literaturii” de acesta, a avut legături cu 
grupul de intelectuali ai Academiei Bârlădene, la începuturile 
formării sale ca tânăr artist. Acum, la sărbătoarea centenarului, 
editarea albumului amintit nu e doar gestul de admirație 
față de opera creatorului autentic, ci și restituirea necesară 
a uneia dintre dimensiunile artistice definitorii pentru V.I. 
Popa, dar mai puțin cunoscută, aceea de desenator, portretist 
și caricaturist, grafician și ilustrator. Pentru cei familiarizați cu 

biroul directorului de companie teatrală și al regizorului V.I. 
Popa, pentru aceia care i-au văzut schițele de scenografie ale 
unora dintre montările pe care le-a semnat, paginile albumului 
recent apărut nu sunt o surpriză: ele confirmă nu doar vocația 
de plastician, ci și buna stăpânire a tehnicii în realizarea 
portretelor, a caricaturilor sau a desenelor inspirate de teme 
politice, de război ori de sentimente religioase. 

Capitolul Victor Ion Popa. Autoportrete reunește imagini 
ale unei personalități pentru care jocul cu măștile este un 

act îndelung exersat și dublat 
de o plăcere ludică a privirii; 
același interes transpare în 
experimentarea construcției 
identității prin desenul uneori 
bogat și minuțios al trăsăturilor, 
alteori prin schițarea doar a 
câtorva linii care redau o expresie. 
Surprinde și pune pe gânduri un 
autoportret cum este cel aflat în 
Biblioteca Națională a României, 
inventariat DRI35 St23579, 
trimițând oarecum la Don Quijote, 
sau cel amintind de Sf. Sebastian, 
dar nu sub ploaia de săgeți, ci 
cu seringi înfipte în trup și cu 
fața către ceruri. Imaginea pare 
a-l fi inspirat pe Mihai Măniuțiu 
într-o scenă din Oedip, spectacol 
realizat la Teatrul Maghiar de Stat 
Cluj, în urmă cu câteva stagiuni. 
Autoportretele acestea sunt 
ipostaze și mărturisiri ale unor 
experiențe trăite sau visate, ale 
unor etape de creație împlinite 
sau doar proiectate.   

Tudor Arghezi scria 
(apreciere cuprinsă și în paginile 
albumului prezentat) despre 

calită țile de portretist ale lui V.I. Popa: „...Pensula lui se strecura 
în sufletul și caracterul personajului ales și zugrăvea cu ea, 
fără escamotarea enormelor dificultăți ale genului”. Capitolele 
dedicate portretelor și caricaturilor exprimă preocuparea 
pentru personaj, pentru capacitatea individului de a se înfățișa 
în încarnări pe care alteritatea le atrage, le seduce preț de o 
clipă sau de o anume durată. Faptul că aceluiași „erou” îi sunt 
dedicate mai multe reprezentări arată o identitate cu multiple 
fațete, uneori consonante, alteori conflictuale. Nicolae Iorga, 
Mihail Sadoveanu, Garabet Ibrăileanu, Mircea Eliade, George 
Enescu, generalul Alexandru Averescu, Constantin Argetoianu, 
Iuliu Maniu, Regele Ferdinand, Regele Carol al II-lea – și, 
în album, galeria personalităților publice este cu mult mai 
cuprinzătoare – sunt creionați în ipostaze diverse. Interesant 
ar fi fost dacă bogata și atenta documentare care însoțește 
paginile de album ar fi putut pune la dispoziție, pentru fiecare 
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portret, și data realizării; un fel de dinamică subiectivă a 
faptelor și a relațiilor, gândită de   V.I. Popa, ar fi putut fi astfel 
reconstituită, poate. 

Elvira Popescu, Maria Ventura, Maria Filotti, Mărioara 
Zimniceanu, regizorul Soare Z. Soare, Tony Bulandra, Leny 
Caler, Grigore Vasiliu-Birlic își găsesc locul în aceste pagini, 
și nu numai ei. Sunt actori pe care V.I. Popa i-a cunoscut, cu 
unii a colaborat, i-a urmărit la lucru, în timp ce-și elaborau 
personajul încredințat, în culise sau pe scenă. Câteodată apar 
în costum de scenă, alteori „în civil”, cu privirea concentrată 
în ei înșiși sau acoperită de pleoape grele. Printre cele câteva 
portrete ale lui Tony Bulandra, se reține în mod deosebit cel 
dublat de umbra actorului: un dublu purtat ca o alteritate care 
cheamă la dialog. Maria Mohor, a doua soție a lui V. I. Popa, 
are o serie de portrete, capete din profil sau din față, cu 
unele expresii îndulcite de un surâs abia schițat; este mereu 
acolo tăietura prelungă a pleoapelor, chiar și într-o imagine 
distorsionată, oarecum clovnescă. 

În numărul din 1 octombrie 1919, revista Luceafărul 
(XIV, 18) prezenta o grafică intitulată Biserica din Mărășești 
(reprodusă în album, p. 566), semnată V.I. Popa: în prim-plan, 
coroanele desfrunzite ale unor copaci, iar pe cerul întunecat 
se decupează crucea înclinată a turlei prăbușite, sprijinită de 
zidurile scheletice rămase în picioare.  Experiența directă a 
frontului, pe linia Mărășești – Mărăști – Oituz, este prezentă 
și în alte desene: în chipurile de ostași, în adăposturile și 
tranșeele desenate, chiar într-o imagine a Reginei Maria, la 
patul unui rănit, în uniformă de soră de caritate. 

Din 1915 datează desenul Iisus Hristos, Mântuitorul, 
ilustrație de copertă pentru Versuri și proză (IV, 19-20, 
Iași, 26 decembrie 1915) –  reprodusă în album,  la pagina 
576 –, desen care vorbește și despre trăirile religioase ale 

artistului. Nu este singura încercare a lui V.I. Popa de a da 
chip Mântuitorului; un alt desen al artistului îl înfățișează în 
atitudinea Ecce Homo: un profil hotărât, subțiat de suferință, 
cu fruntea care poartă cununa de spini, cu bărbia în piept și 
pleoape coborâte (p.574). Desene ale unor bisericuțe de sat și 
schițe ale ctitoriilor mânăstirești ale lui Ștefan cel Mare sunt 
reproduse, de asemenea, în volum. 

Credința în valorile tradițonale și într-un mod de viață 
patriarhal răzbate și din scenele cu țărani, din peisajele sale, 
chiar puține. De altfel, V.I. Popa, împreună cu Dimitrie Gusti 
și Henri H. Stahl, a inițiat și coordonat (1935–1936) crearea 
Muzeului Național al Satului. Este crezul unui artist, anume că 
emanciparea unui neam nu poate avea loc în afara originilor 
sale, a categoriilor social necesare ( țărani, muncitori, mici 
întreprinzători și intelectuali) în legătură cu elitele, iar noile 
valori, aduse de dezvoltarea socială, trebuie puse în acord 
cu cele existente. Și astăzi aceste adevăruri nu sunt doar 
teorii sociologice, ci realități cărora le trebuie găsit suport în 
cotidianul românesc. 

Apariția albumului Victor Ion Popa. Artistul și criticul 
plastic. Album & varia, la Academia Bârlădeană, este 
argumentul de neocolit că  – înviată, activă – memoria 
culturală dă prezentului substanță. Este ceea ce V.I. Popa, ca 
om de teatru, știa. 

______________
* Articol publicat în revista Teatrul azi, numerele 10-11-12/ 

2015,  pp. 341-343, reprodus cu acordul autoarei. 
Doamna Crenguța Manea, profesor la Colegiul Național „Gh. 

Roșca-Codreanu” din Bârlad între 1984-1990, este actualmente 
teatrolog, realizator și coordonator de proiecte la Redacția Teatru din 
Societatea Română de Radiodifuziune.

Petruș andrei 

În buni şi răi…

În buni și răi se-mparte omenirea,
Se-nfruntă viciul și cu inocența
Iar între ele mare-i diferența
Că, uneori, îți stă în loc gândirea.

Cei buni își folosesc inteligența
Slujind cu mult-osârdie iubirea,
Gândind că-n ea își află mântuirea
Și-ncununându-și astfel existența.

Iar ceilalți, ce-s învechiți în rele,
Adună la activ păcate grele
Slujind pe diavol cu devoțiune.

Vor da însă cu toții socoteală
Și vor plăti, cândva, fără-ndoială
Că au dus răul la perfecțiune.

Credo

Eu nu cred în poezia-n proză
Și nici în limbajul decadent,
Nu mă-ncântă vreo metamorfoză
Ci doar cântul celor cu talent:

Trilul maiestuos al ciocârliei
Ori cel tainic de privighetori
Ca să facă piatra să învie
Și să cadă lacrima pe flori.

Mama când la sân își ține-odorul
Și-l adoarme-n brațe cu-al ei cânt
Ca, în suflet, să-nflorească dorul
Cum răsare iarba din pământ.

Mă înclin, cuviincios, spre clasici,
Cum Ceahlăul ei rămân eterni,
Fac o reverență spre romantici
Și dau mâna cu poeți moderni.

Însă vreau atâta pentru mine:
Să ies la lumină din infern
Și, pe-o veșnicie și mai bine,
Să rămân ce-am fost: un transmodern.

Îmi amintesc…

Îmi amintesc și astăzi începutul:
Era o minunată zi de vară
Și-am sărutat-o, cum stăteam afară
Iar ea mi-a-ntors mai mult decât sărutul.

Și am băut din cupa dulce-amară
Neostoit, cum curge-adesea Prutul,
Am isprăvit-o însă cu băutul
Când zeci de supărări mă-ntâmpinară.

Dar tot doream un strop de fericire
Și înc-o noapte-ntreagă de iubire
Cât am trăi o viață împreună.

Ne-am re-ntâlnit apoi printr-o minune
Și-am refăcut cu multă-nțelepciune,
Din două inimi frânte, una bună.
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monarhia şi Bârladul
 

Dincolo de manifestările cotidiene, existau în spațiul 
urban bârlădean1 evenimente având caracter spectacular și 
care trezeau temporar din amorțire provincialul târg moldav. 
Situat la intersecția unor importante artere de comunicație 
orașul a fost tranzitat, și nu numai, de mai marii epocii, inclusiv 
de personalități cultural-artistice ce determinau reacții pe 
măsură din partea oficialităților și a populației. 

Cele mai cunoscute și cu cele mai detaliate relatări se 
referă desigur la conducătorii statului: domnitorul Mihail 
Sturdza,2 domnitorul Grigore Ghica, caimacamul Vogoride,3 
domnitorul Al. I. Cuza4 și, ulterior, domnitorul Carol I, regele 
Ferdinand și regina Maria, Carol al II-lea și, nu în ultimul rând, 
regele Mihai I. 

Cu prilejul primei călătorii prin Moldova, prințul Carol I, 
venind de Iași prin Vaslui, poposește la 25 august/6 septembrie 
1866 la Bârlad, prilej cu care sunt consemnate următoarele: 
,,Soarele arzător chinuiește mult pe călător pe drumul 
prăfuit până la Bârlad. Bârladul e un oraș frumușel, capitala 
districtului Tutova; primirea aici ca pretutindeni e nespus de 
călduroasă, se vizitează biserica, școala și spitalul, și la două 
se urmează drumul printr-un ținut frumos, păduros, spre 
Tecuci...”. Acesta este primul contact al monarhului cu urbea 
noastră, și nu cel din anul următor pomenit de I. Antonovici, în 
atât de utila sa lucrare, Documente bârlădene. De la acesta toți 
scriitorii ulteriori preocupați de istoria locală, și nu numai, au 
preluat informația, omițând ori neluând în considerare scurta 
vizită din primul an de domnie.5 

În 9 ianuarie 1867, când orașul Bârlad a avut onoarea 
de a-l primi din nou pe domnitorul Carol I de Hohenzolern-
Sigmaringen, cu prilejul alegerilor de deputați, autoritățile 
locale au decis ca să fie găzduit la reședința Greceanu, actualul 
sediu al Protoieriei. La masa festivă au luat parte și o serie de 
personalități locale precum: Manolache Kostaki Epureanu și 
Scarlat Vârnav – devenit ulterior călugărul Sofronie. Cei doi se 
cunoșteau foarte bine pentru că studiaseră împreună la Paris 
și militaseră pentru unire. În perioada la care facem referire 
erau contracandidați la alegerile pentru Camera Deputaților. 
Manolache Kostaki Epureanu a profitat de acest prilej pentru 
a-și tachina insistent adversarul politic, amintindu-i de 
tinerețea tumultoasă când jucau cancan la Paris în tovărășia 
demimondenelor grizete. Savurosul și spumantul schimb 
de replici, potrivit relatărilor contemporanilor, a înviorat 
atmosfera spre deliciul asistenței, poate cu excepția lui Carol I 
mai riguros din fire.6 

Merită subliniat că prima proprietate particulară a 
domnitorului Carol I de Hohenzollern-Sigmaringen a fost 
moșia Slobozia - Zorleni, din județul Tutova, cumpărată din 
fonduri proprii.7 Ferma regală s-a dorit o unitate eficientă, un 
exemplu pentru localnici, o școală pentru progresul culturilor 
agricole, fiind dotată cu tot ce era considerat modern în 
materie de tehnică agricolă (prășitori, semănători, legătorii, 
pluguri etc.), ordine, disciplină și organizare.8 

 Aici, în anul 1898, cu sprijinul Casei regale și din inițiativa 
regelui Carol I, a luat ființă Orfelinatul agricol „Ferdinand” pe 
moșia regală9. Construcția clădirii10 a început din 1897 când 
Principele Ferdinand era grav bolnav și se dorea obținerea 
grației divine pentru facilitarea însănătoșirii acestuia. 

Obiectivul acestui așezământ era acela de a ,,crește cu îngrijire 
un număr de orfani săraci, aleși din clasele muncitoare și 
a fiilor de militari, pentru a fi pregătiți la viața agricolă prin 
practică și prin dobândirea cunoștințelor necesare unui țăran 
bun gospodar”.11 La dispoziția orfelinatului au fost puse 25 ha 
teren arabil, fără a se plăti impozite. Acesta primea la anumite 
intervale de timp ajutoare financiare alături de: Cercul 
Ofițerilor, Congregațiunea Templului Carol, Societatea Regală 
Română de Geografie, Teatrul din București.12 

Întreaga activitate se desfășura după regulamentul de 
organizare elaborat în anul 1889 și revizuit în 1903 și 1906.13 
Din acest regulament se remarcă faptul că ,,din munca orfanilor 
se va opri anual 5 % pentru cheltuieli de hrană și echipament, 
restul de 95% se va împărți anual în părți egale, numai pentru 
orfanii care au împlinit vârsta de 17 ani. Zestrea orfanului nu 
i se va da în bani ci în natură (casă, vite, instrumente agricole) 
când se va statornici pe pământul moștenit sau pe moșia 
Slobozia – Zorleni”.14 În caz contrar, autoritățile doreau ca 
acești copii să termine ciclul primar de învățământ și apoi să 
intre la diferite meșteșuguri.

Inaugurarea a avut loc la data de 18 octombrie 1898, în 
prezența Ministrului de finanțe, domnul George Palade15, a 
preotului Ioan Antonovici, administratorul domeniului privat 
al M. S. Regelui, domnul Basaet, și directorul Orfelinatului, Mihai 
lupescu.16  În cadrul amenajării Expoziției generale române 
de la 1906 Pavilionul Domeniile Coroanei (sau Domeniul 
Coroanei) cuprindea exponate realizate pe diferitele moșii 
regale inclusiv de la Moșia Regală „Zorleni” (Zorleni, Tutova) 
și Orfelinatul Agricol „Ferdinand” (Zorleni, Tutova).17

În testamentul regelui se specificau următoarele: „Moșia 
mea Slobozia - Zorleni18, din județul Tutova, cumpărată din 
moștenirea mea părintească, am destinat-o, printr-un act 
deosebit, iubitului meu nepot, Principele Carol de Hohenzollern 
(fratele lui Ferdinand n. ns.); Orfelinatul agricol „Ferdinand” 
va rămânea neatins pe moșie și întreținut de viitorul Rege al 
României”- primind și un legat de 500 000 lei.19 De asemenea 
săracii din Bârlad, Botoșani, Brăila, Galați și Focșani primeau 
câte 8.000 lei. După criza dinastică, regele Ferdinand o va 
lăsa moștenire fiicei sale Elisabeta, regina Greciei.20 Situația 
proprietății se va modifica prin Decretul nr. 2023/1930 
privind promulgarea Legii nr. 140/1930 pentru autorizarea 
Ministerului Agriculturii și Domeniilor de a cumpăra de la 
Majestatea Sa Regina Elisabeta, moșia Slobozia - Zorleni din 
jud. Tutova În 1948 prin Decretul Nr. 983 din 26 mai 1948 
cele 137, 00 ha, cu întreg inventarul necesar exploatării, ce 
constituiau moșia Zorleni au fost naționalizate.21

Aflat în toamna anului 1875 la Tecuci, pentru a urmări 
manevrele militare din acel an, Carol I a donat Spitalului 
„Elena Beldiman” suma de 2000 lei trecut pe listă la nr. 165. 
Vasile Geriescu, trimisul prefectului județului Tutova la 
Tecuci cu Lista de ofrande pentru spitalul „Bârladu” va scrie 
mai târziu: „Pe contra pagină, la nr. 165, se arată iscălitura 
autografă a Înălțimii Sale, domnitorul României primită de 
subsemnatul în casele domnului I. Anastasiu în urbea Tecuciu 
în dziua de 22 octombrie 1875, în adinsu chematu din Bârladu 
prin telegrama domnului Iordachi Giurgea, prefectul județului 
Tutova”.22
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Mai târziu, alți membri ai Casei Regale au făcut donații 

spitalului din Bârlad. Între aceștia se remarcă regina Maria, 
care, la 23 mai 1916, dăruia o sumă importantă de bani. Alături 
de ea semnează și cele două principese Elisabeta și Mărioara. 
Urmează cu donații în Lista de ofrande, într-o ordine aleatorie 
și cu date diferite, asa cum fiecare și-a găsit loc pe pagină 
Alexandru Constantinescu (1859-1926), ministrul agriculturii, 
dr. Constantin Angelescu (1869-1948), ministrul instrucțiunii, 
Dumitru Radu Ioanițescu (1885-1970), ministrul Muncii, 
Sănătății și Ocrotirilor Sociale, dr. Ion Costinescu (1872-
1951), Victor Slăvescu(1891-1977), Ion Inculeț (1884-1940), 
Ion Manolescu Strunga (1891-1950) și alții.23

Viața cotidiană a fost determinată și influențată și de 
existența garnizoanei orașului Bârlad, cunoscând dincolo 
de elementele obișnuite și alte aspecte mai interesante și 
spectaculare. Spre exemplu, ne putem referi la diferitele 
manevre militare desfășurate pe raza orașului. Astfel, în 
baza Decretului din 28 august 1882, o parte din armata 
permanentă și din cea teritorială a fost concentrată între 
Focșani și Bârlad, pentru instrucție și manevre, în perioada 
20 septembrie – 4 octombrie 1882. Cu această ocazie orașul a 
primit vizita M. S. regelui Carol I, care și-a stabilit aici cartierul 
general, a reginei elisabeta, a episcopului Calinic Dima al 
Hușilor, a reprezentanților armatelor străine ce au participat 
ca observatori la manevre. 

În 25 septembrie 1882, aflat la Bârlad cu ocazia acestor 
manevre militare, regele Carol I în toastul ținut spunea:

„Țara întreagă privește cu dragoste și încredere armata 
care are onorul de a fi paza și scutul patriei și care trebuie 
să pună toată silința spre a răsplăti, prin râvnă și o muncă 
neîntreruptă, marile sacrificii care națiunea își impune pentru 
ea. Prin luptele glorioase pe câmpiile Bulgariei, România a 
dobândit un loc de onoare între statele militare. Sfânta datorie 
a armatei este de a păstra neatins acest însemnat rezultat și a fi 
totdeauna zeloasă de renumele său. Nimeni nu știe ce viitorul 
ascunde în sânul său, noi însă știm că trebuie să ne pregătim, să 
ne întărim și să ne rezemăm numai pe propria noastră putere. 
Sunt dar fericit de a vedea cu ocaziunea acestor manevre, o 
mare parte a armatei concentrată din toate unghiurile țării și 
a constata avântul și progresul instituțiilor noastre militare.

Mulțumesc țării și armatei, care împreună au contribuit 
a împlini dorința mea cea mai vie și ridic acest pahar pentru 
fericirea și tăria României, care, sunt convins nu se va căi 
niciodată de toate sacrificiile care le face pentru armata sa.

Să trăiască România ! Să trăiască armata !”
Pe 2 octombrie același an sosește la Tecuci, venind de la 

Sinaia, regina Elisabeta care este întâmpinată de Carol I, cei doi 
plecând la Bârlad. A doua zi, familia regală asistă la serviciul 
divin, vizitează spitalul „Elena Beldiman” și Școala profesională 
de fete. Pe 4 octombrie regele vizitează Liceul „Codreanu”, 
Școala Normală, Școala de meserii, Școala de băieți nr. 3 și 
Școala primară nr. 2, iar pe 5 octombrie, Prefectura, Cancelaria 
și magazia Regimentului 12 Dorobanți și Primăria Bârladului. 
Are loc apoi festivitatea de trecere în revistă a trupelor.24 

În onoarea tuturor acestor oaspeți, la 15 octombrie 1882 
s-a dat un spectacol muzical, urmat de un banchet în grădina și 
sala „Renașterea” (în fapt, după descrierile contemporanilor, o 
simplă baracă25), având bineînțeles și o latură culinară.26 A luat 
parte, de asemenea, principesa Elena Bibescu care a stat lângă 
regină, și episcopul Calinic Dima Ploieșteanul (1834–1887), 
episcopul Hușilor și vicar al Mitropoliei Moldovei. Slujba 
religioasă care a precedat festinul s-a ținut, în prezența cuplului 
regal, la biserica Sfântul Ilie, al cărei cor a fost dirijat de Lascăr 
Hârjescu, profesorul de muzică vocală al Școlii Normale. Și, 
cum scrie cu finețea sa caracteristică domnul C. D. Zeletin: 
,,Puținele descrieri din presă ale interiorului barăcii nu redau, 
totuși, acea demnitate care, cu siguranță, o făcea vrednică să-l 
primească pe regele țării. În privința exteriorului, baraca nu 
era decât o baracă....”. În orice caz rămâne plăcut impresionat 
de frumusețea doamnelor prezente27. A doua zi, luni 16 
octombrie 1882, avea să noteze: „Elisabeta cântă cu Elena 
Bibescu. Ploaia încetează”.28

Ziua următoare, regele însoțit de Principele moștenitor, a 
vizitat cazarma Regimentului 12 Dorobanți, Școala publică de 
băieți nr. 2, Externatul secundar de fete, Școala primară de fete, 
Școala normală, Pensionatul particular Drouhet, Gimnaziul 
real și moșia Zorleni - Slobozia, proprietatea particulară a 
regelui Carol.

În cadrul acestui banchet organizat la încheierea vizitei 
regale, Carol I a subliniat atmosfera plină de dragoste a 

Casa Greceanu, construită în anii 
1827-1828, de către boierii Neculai și 
Iancu Greceanu, unde s-a organizat, 
în anul 1867, banchetul în onoarea 
Principelui Carol de Hohenzollern-
Sigmaringen, cu ocazia vizitei sale în 
Bârlad.
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bârlădenilor: „În tot timpul șederii noastre în urbea Bârlad, 
am fost întâmpinați de atâtea semne de dragoste din partea 
tuturor cetățenilor și am găsit o primire așa de călduroasă, 
că zilele petrecute în mijlocul domniilor voastre vor rămâne 
neșterse în inimile noastre. Mulțumind Bârladului pentru 
devotamentul ce ne-a arătat și pentru patriotismul de care a 
dat dovezi atât de mari prin larga ospitalitate dată la 23.000 
ostași, ridic acest pahar pentru fericirea și dezvoltarea orașului 
și a județului și în sănătatea cetățenilor”.29 

„Regina Elisabeta cunoștea și ea Bârladul, îi era însă 
familiar mai mult datorită câtorva prietene bârlădence, 
unele dintre ele petrecându-și adevărate stagii în saloanele 
ei artistice de la București ori de la Sinaia. O amintim întâi 
de toate pe Elena Bibescu, pe sora ei Ecaterina Ecsarhu, pe 
fiica acesteia, Maria Magdalena Ecsarhu și pe Natalia Palladi-
Susanu. Corespondentă asiduă, regina le scria prietenelor ei la 
Bârlad ori la Epureni sau i se scria din Bârlad ori din Epureni.30

Spre a ilustra impactul reprezentat de monarhie asupra 
societății bârlădene, reproducem o apariție din presă. Ziarul 
„Paloda”, din 9 și respectiv 11 mai 1894, preciza, spre exemplu, 
următoarele: „Informațiuni. Programul serbării zilei de 10 
mai:

I) La ora 10 și jumătate dimineață se va celebra la 
Biserica Catedrală un Te Deum de către părintele protoiereu al 
județului, înconjurat de cler, în asistența domnului prefect de 
județ și a autorităților civile și militare. 

II Sergenții de oraș vor fi așezați pe străzi între Catedrală 
și străzile principale.

III Elevii Școlii Normale, ai Liceului și ai Gimnaziului cu 
drapelele lor, vor asista la ceremonie în piața bisericească, 
aranjați de profesori în înțelegere cu comandantul paradei.

IV După terminarea serviciului divin, defilarea și 
felicitările se vor primi la palatul Prefecturii.

V Toate magazinele din oraș, în semn de respect pentru 
această mare sărbătoare, până la orele 13 din zi să fie închise.

VI De la orele 3 până la 6 p. m. muzica Primăriei execută 
diferite arii în Grădina Publică a orașului.  

VII La ora 8 seara muzica Regimentului va face o 
retragere cu torțe pe străzi după care, la ora 10, va cânta în 
centrul orașului, lângă Podul de piatră.

Făcut astăzi 6, Mai 1895, în cabinetul Prefecturii județului 
Tutova.

Prefect, Șutzu
Comandantul Garnizoanei, Lt.- Col. Diculescu.
Primar, N. C. Budu”.31 
Și serialul continuă... se publică desfășurarea Zilei 

Naționale la Bârlad: „Ziua de 10 Mai s-a serbat în orașul nostru 
în toată splendoarea. Străzile: Principală, Ștefan cel Mare și 
strada Speranța până la Palatul administrativ sunt decorate 
cu steaguri tricolore. Pe la orele 10 s_a oficiat un Te Deum 
la biserica catedrală Domneasca de Protoiereul județului 
înconjurat de clerul orașului, la care au luat parte toate 
autoritățile civile și militare, garnizoana din orașul nostru, 
elevii școlilor pri mare și secundare și un public numeros. După 
terminarea serviciului divin, Grigore Șuțu, prefectul județului, 
a primit felicitări în sala de recepție a Palatului Administrativ, 
din partea autorităților pentru M. S. Regele, mulțumindu-le 
pentru aceasta și încredințân du-le că va fi interpretul fidel 
către guvernul M. S. pentru aceste felicitări. Seara, orașul a fost 
splendid iluminat când armata, cu muzica în frunte, a executat 
retragerea cu torți prin cele mai importante străzi. Focuri 
bengale și rachete au fost aruncate din balconul clubului 
conservator, a cărui inaugurare s-a făcut chiar în această 

seară”32 .
Nu exista televiziune și documentare de arhivă, dar presa 

o suplinește în epocă cu succes prezentându-ne peste ani 
evenimentul aproape fotografic, cu toate etapele sale.

De asemenea, o bună impresie au lăsat locuitorilor 
Bârladului manevrele militare din 23-28 septembrie 1894 
desfășurate în zona Bârlad-Crasna, la care au participat regele 
Carol I și principele Ferdinand. Deși orașul a găzduit timp 
de 5 zile, 20.000 de militari „nici o nemulțumire nu avem a 
înregistra”, se scria într-un ziar local „nici cel mai mic incident, 
căci, spunem cu mândrie că, de la general și până la soldat, 
s-a observat o perfectă ordine, o delicatețe ce indică o distinsă 
cultură”.

Desfășurarea acestor manevre, pe lângă aspectul 
spectacular al parăzilor, recepțiilor, banchetelor, balurilor, 
spectacolului uniformelor ofițerilor de diferite grade și arme, 
producea înviorarea comerțului local și înflăcăra imaginația 
tinerelor domnișoare ce începeau să viseze la o posibilă 
partidă. Dincolo de acestea mai erau și alte părți pozitive 
pentru locuitori. Înainte de începerea manevrelor în zona 
Bârladului a sosit un batalion de geniu care „a pus în bună 
stare podurile, fântânile ce începuseră să sece și alte lucruri 
care puteau să împiedice executarea regulată a planului de 
manevre”33. 

O asemenea desfășurare de forțe, și mai ales prezența 
Majestății sale Regele, nu putea să nu intre în atenția opiniei 
publice bârlădene și a presei, care va aloca pagini substanțiale 
evenimentului, din care vom face doar spicuiri pentru a avea o 
radiografie a evenimentului în epocă: „…Zilele de 20, 21 și 29 
vor rămâne memorabile în amintirea concetățenilor noștri, în 
aceste zile peste 20.000 de oameni au fost așezați în corturi în 
partea nordică a orașului nostru, parte ce prezintă o întinsă 
câmpie, înconjurată la est și vest de dealuri și udată de râul 
Bârlad.

Joi 22 curent, orele 9 și jumătate dimineața, trenul regal 
sosise în gara noastră, aducând pe principele Ferdinand cu 
toată suita sa și batalionul I de vânători. Orașul era frumos 
decorat. Lumea compusă din bărbați, femei și copii, începuse 
să se adune pe stradă încă de la ora 8 dimineață. Prefectul 
județului, dl. G. Emandi, a dat dispoziții ca la recepția 
principelui, ce a avut în salonul gării, destul de bine și cu gust 
decorat, să se vadă o deplină ordine. […] 

Toate trupele au fost scoase în ordine în stradă. Principele, 
după marșul de o oră făcut pe Bulevardul Elisabeta și pe 
străzile Traian și Principală, ce lega Gara cu Grădina Publică, 
sosește cu batalionul său. Trecerea marțială făcută în fața 
trupelor a atins sublimul. Muzica și uralele, ce izbucneau din 
piepturile a 20.000 de oameni făceau să răsune văile. […] După 
dejun, porni spre Zorleni, proprietatea casei regale, unde și-a 
așezat cartierul Princiar.

Seara, toți generalii și coloneii din regimente fiind poftiți 
la Zorleni au luat cina împreună cu Alteța Sa Principele 
Ferdinand. A doua zi a trecut prin oraș M. S. Regele, însoțit de 
principii de Saxa Meiningen și Coburg”.34

Și acum, în discursul său, regele amintește de istoria 
românilor dar și de respectul pe care-l poartă locuitorilor 
din această zonă a țării: „Cu un simțământ de mândrie am 
străbătut, în aceste zile de manevră, vechile câmpuri de 
luptă pe care marele Domn al Moldovei a câștigat cea mai 
strălucită izbândă, care a hotărât de viitorul țării și a avut 
chiar o înrâurire asupra evenimentelor din Europa. Numele lui 
Ștefan-Vodă și vitejia ostașilor săi găseau atunci un puternic 
răsunet în toată lumea crestinească și faptele sale războinice 

https://biblioteca-digitala.ro



Pagina  21
au rămas pururea ca vrednică pildă pentru neamul românesc. 
Ele au împlântat întrânsul virtuțile militare și, după 400 
de ani, urmașii vitejilor din trecut au dobândit prin sângele 
lor mărirea și neatârnarea României. Salut dar cu deosebită 
bucurie, în aceste locuri istorice, o mare parte a armatei mele, 
sigur fiind că ea întotdeauna va fi pătrunsă de înalta sa datorie. 
Ridic paharul meu în onoarea Corpurilor III și IV, care și-au 
atras în timpul manevrelor via mea mulțumire. Sper că veți 
păstra de aceste zile pline de învățătură o amintire tot așa 
de adâncă, precum este bucuria ce o resimt de a mă găsi în 
mijlocul Dvoastră.

Să trăiască armata! […]”.35

La 11 octombrie 1889, Carol I și Principele Ferdinand 
ajung din nou la Bârlad pentru a vizita câteva obiective din 
Bârlad, dar și moșia de la Zorleni. Cu acest prilej, în discursul 
său, Carol I afirma: „Totdeauna Bârladul mi-a dat dovezi 
temeinice de iubire și devotament. Strălucita primire ce mi-a 
făcut astăzi mie și moștenitorului prezumtiv al coroanei, e 
o nouă chezășie a simțămintelor sale către tron și dinastie. 
Închin dar acest pahar în sănătatea cetățenilor și pentru 
prosperitatea orasului Bârlad și a județului Tutova”.36

Militarii garnizoanei Bârlad au contribuit activ la viața 
comunității în care își făceau misiunea. Sărbătorile laice 
sau creștinești erau prilejuri pentru desfășurarea unor 
ceremonialuri militare la nivelul orașului cu: parade, retrageri 
cu torțe etc. Totodată, se organizau concursuri sportive, 
activități cultural - artistice cu un pronunțat caracter educativ. 
Ei au sprijinit material unele societăți de binefacere, cum a 
fost cea a „Doamnelor Române Bârlădene”.37 

Orice trecere prin urbe a unor personalități, mai mult ori 
mai puțin marcante, avea drept consecință organizarea unor 
primiri festive, orașul îmbrăcând haine de sărbătoare. Din 
păcate aceștia plecau și Bârladul se întorcea la imaginea sa 
reală, anostă, colbuită sau înnoroiată, după cum dictau vremea 
și celelalte racile. Pe 20 noiembrie 1889, Bârladul este vizitat 
de primul ministru de atunci, G. Gr. Cantacuzino. Ei și ce ? par a 
spune bătrânii clătinând ușor din cap. Dar tinerimea se bucură: 
,,Nenumărații privitori adunați pe ambele trotuare au salutat 
cu urale zgomotoase. Toate străzile sunt frumos pavoazate cu 
drapele tricolore și ghirlande de verdeață, iar din mai multe 
balcoane doamnele aruncă flori”.38

Unul din cele mai spectaculoase evenimente a fost primul 
zbor aviatic deasupra orașului, efectuat de un fiu al său, 
Gh. Negrescu, căruia i s-a făcut o primire triumfală la 27 mai 
1912. Foștii lui profesori de la Liceul Codreanu au organizat un 
banchet la Restaurantul Manzavinatos și i-au oferit un ceas de 
aur.39 A doua zi i-a făcut o demonstrație de zbor regelui Carol 
I sosit la Bârlad (ultima vizită a acestuia în urbe) de la Iași, 
unde, cu o zi înainte, asistase la dezvelirea statuii lui Al. I. Cuza, 
din Piața Unirii. Dacă venirea aviatorului Gh. Negrescu a 
reprezentat o plăcută surpriză, cea a regelui era cunoscută 
și minuțios planificată40: ,,PROGRAMA recepțiunii Majestătii 
Sale Regelui în ziua de 28 Mai 1912 la Bârlad: I. La ora 10 
jum., Majestatea Sa Regele va sosi în automobil la biserica 
Catedrală, unde se va oficia un tedeum de protoereul județului, 
înconjurat de întreg clerul orașului, și cor; II. La ora 11 a. m., 
Majestatea Sa Regele va traversa orașul pentru a merge la 
căzărmi, unde va inspecta trupele; III. La ora 12, Majestatea Sa 
Regele va primi la palatul Admi nistrativ, în sala de recepțiune, 
pe reprezentanții națiunei, auto ritățile locale și cetățenii 
județului și ai orașului, cari vor bine voi a se așeza în modul 
următor: În dreapta intrării: 1) D-nii Senatori și Deputați. 
2) Co mandantul garnizoanei. 3) Primarul cu Consiliul 

Comunal. 4) Clerul. 5) Președintele Consiliului județean și 
membrii Consiliu lui. 6) Președintele tribunalului cu membrii 
tribunalului, Judele instructor, procurorul, Judecătorii de 
ocol și toți stagiarii. 7) De canul cu întreg baroul avocaților, 8) 
Administratorul financiar cu șefii de secție. 9) Corpul medical 
și veterinar al orașului și județului. 10) Camera de comerț. 
11) Președintele comitetului Comunității Israelite. 12) Banca 
Națională și reprezentanții ce lorlalte bănci.

La stânga: Viceconsulul Austro-Ungariei, Foștii demnitari 
și foștii reprezentanți ai județului și orașului, rugați a se așeza 
du pă pozițiunile ce au ocupat. Corpul didactic secundar, 
normal, și primar. Domni și doamne care doresc a saluta pe 
Majestatea Sa Regele.

De la Palatul Administrativ, Majestatea Sa Regele va porni 
la gara Bârlad, iar la ora 2.00 va avea loc plecarea trenului 
Regal din Bârlad.

Elevii și elevele școalelor vor fi așezați pe bulevardul 
Gării, școalele de băieți ocupând partea dreaptă, iar cele de 
fete partea stângă a bulevardului.

 Prefectul jud. Tutova, V. Călinescu”.
În timpul primului război mondial, Orfelinatul din 

Zorleni a fost transformat în spital, apoi în Cartier Regal. În 
timpul retragerii din decembrie 1916, familia regală își va găsi 
adăpost la conacul de pe moșia Slobozia-Zorleni.

Pe 28 noiembrie/11 decembrie, regina nota cu tristețe 
în jurnal că se află la Zorleni – „un sat dărăpănat și trist”.41 
„Am venit aici, la Cartierul General. Loc urât, prost întreținut, 
dar înăuntru arată destul de bine, fiindcă au adus o parte din 
mobila frumoasă salvată de la Sinaia.

Chiar m-a tulburat profund vederea mobilei din camera 
mea de aur, până și a pernelor mele preferate etc.

Dar nu mi-ar plăcea deloc să locuiesc aici – casa e prost 
așezată, împrejurimile sunt prost întreținute.

Încă din tren, a trebuit să primesc vizită după vizită. 
Brătianu42, Mosolov43, generalul Fournier .

Am sosit cu puțin înainte de prânz. Nando44 rămâne calm, 
în ciuda nenorocirilor noastre. Carol e trist, dar tinerețea își 
păstrează întotdeauna speranța. Prânz mare, cu toți aghiotanții 
și cu Brătianu, Mosolov și Fournier”.45

Învestirea generalului Constantin Prezan în funcția de 
șef al Marelui Stat Major (Marele Cartier General) s-a realizat 
la 2/15 decembrie 1916 la Zorleni, fiind într-o bună măsură, 
și opera reginei Maria46. Câteva zile mai târziu, respectiv la 
1/14 decembrie, ea nota plină de satisfacție în jurnalul său că 
cererea sa fusese satisfăcută, Prezan fiind în fruntea Marelui 
Stat Major. Regina Maria l-a întâlnit, la 5/18 decembrie 1916, 
pe Prezan, la Zorleni, lucru ce i-a făcut plăcere, „căci aveam de 
mult o mare dorință să i se dea locul pe care îl are acum: șef al 
Marelui Stat Major”47.

În zilele următoare, regina vizitează spitalele din Bârlad, 
școala de șoferi „Regina Maria”48, unde erau pregătiți șoferii 
pentru ambulanțe, „barăcile cu răniți”, depozitele militare de 
la gară49 și, în repetate rânduri, Cartierul General. La 14/27 
decembrie se deplasează spre Tutova și ne lasă o descriere 
a haosului ce domnea în zilele retragerii: „Era pe drumurile 
acelea tot ce se poate imagina, convoaie rusești și românești, 
refugiați, trupe automobile, unii mergând într-o direcție, alții 
în cealaltă, iar noi nu puteam să urmăm o cale îngustă prin 
mijlocul lor, pe care dădeam în groapă după groapă – înaintam 
așa de încet, încât a trebuit să ne întoarcem înainte să ajungem 
la destinație. Pe marginea drumului zăceau cai morți sau pe 
moarte [....]”.50

La 13 ianuarie 1917, Regele Ferdinand și Regina Maria, 
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însoțiți de Principele Știrbey51, au vizitat orfelinatul. Cu această 
ocazie, Regina Maria a oferit câte un ban de aur fiecărui orfan, 
la rândul lor aceștia au oferit în dar un miel alb, … „Noi, copiii 
orfani și săraci adunați aici din mila Mărețului nostru Rege, 
vă rugăm să primiți de la noi acest miel” (consemnează M. 
Lupescu directorul orfelinatului)52.

Dacă Regina Maria, împreună cu patru copii (Nicolae, 
Marioara, Elisabeta și Ileana) au părăsit mai devreme acest 
refugiu, Regele Ferdinand I împreună cu Marele Cartier 
General au rămas la Zorleni, lângă Bârlad, până la sfârșitul 
lunii ianuarie 1917 (martie ?), când s-a putut stabili în Palatul 
Cuza Vodă, din strada Lăpușneanu, în care funcționa Creditul 
Financiar Urban.53

În miticul urban bârlădean s-a încetățenit în perioada 
de după 1866 ideea monarhiei. Astfel strada principală purta 
denumirea de Regală și din 1930 porțiunea până la Poștă de 
Bulevardul Carol al II-lea, Bulevardul Manolache Costache 
Epureanu s-a numit Bulevardul Principele Ferdinand iar 
Bulevardul Primăverii – Bulevardul Elisabeta. Înainte de 
1948 a existat Școala Normală „Principele Ferdinand” și 
un parc Carol al II-lea. Cu ocazia inundațiilor din 1932 pe 
lângă alte oficialități, urbea a beneficiat și de vizita regelui 
Carol al II-lea pentru a constata dimensiunile dezastrului. 
Revista „Documente răzășești” precizează, la capitolul 
Diverse următoarele: „M. S. Regele Carol II la Bârlad. La un 
scurt interval de timp, regele vizitează de două ori orașul 
nostru, pentru a vedea pustiirea făcută de valurile furioase 
a unui minuscul pârâu, ce din nenonorocire își are drumul 
croit tocmai prin centrul târgului; precum și al doilea prăpăd 
ce l-au cășunat apele Bârladului, care și-a desăvârșit opera 
de distrugere începută în primăvară. Pe drumurile aceste 
bătute de atâția mari voievozi din vechime, continuând o 
bună tradiție, vine Regele României având alături pe Regalul 
Său Copil – Voievodul Mihai, să aline suferința și să insufle 
nădejdi atâtor nenorociți loviți de soartă. Femeia disperată de 
pierderea celor doi copii, care, cu privirea rătăcită au căzut în 
genunchi înaintea Suveranului, lacrimile și doleanțele întregii 
mulțimi, zugrăveau îndestul tragedia acestui oraș. Regele a 
împărțit personal mai multe sute de mii la sinistrați. Și gestul 
prințului moștenitor, care auzind pe o sărmană bătrână că are 
șapte copii, a scos grăbit din buzunar o sumă de bani și a dat-o 
cu vădită satisfacție că face un bine. Dragostea și recunoștința 
pe care au arătat-o bârlădenii Suveranului cu acest prilej, ne 
îndeamnă să tipărim această însemnare, ca să se știe”.54

După 1989 istoria Bârladului marchează și alte opriri ale 
familiei regale în urbea moldavă. Prima se înregistrează în mai 
1997 când regele Mihai I aflat într-un circuit prin țară face o 
scurtă vizită la Palatul Comunal, continuată printr-o întâlnire 
cu oficialitățile locale. Urmează treceri ale cuplului princiar 
Radu Duda și Principesa Margareta în 5 noiembrie 2006 și 
3 iunie 2009. Trebuie menționat și faptul că familia principelui 
Duda are rădăcini bârlădene, tatăl său fiind înmormântat la 
cimitirul Eternitatea, Bârlad.
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dacă sunt găsite este imposibil să fie mutate. Unii dintre șefii gărilor 
sunt germanofili cunoscuți și fac tot ce le stă în putere să înrăutățească 
situația. Mereu au loc accidente, drept urmare a activității agenților 
germani și, cu actualul control comun ruso-român, vor continua să aibă 
loc. Gările mai mari au un comandant român și unul rus care aproape 
de fiecare dată au interese contradictorii. Trenurile pleacă de multe ori 
fără niciun fel de anunț și soldații sunt lăsați în număr mare în urmă. O 
călătorie de 60 de kilometri poate dura 4 sau 24 de ore. Am călătorit 
cu un tren al Crucii Roșii plin de răniți de la Tecuci la Bârlad – 60 de 
kilometri parcurși în 23de ore”.http://www.historia.ro/exclusiv_web/
general/articol/haosul-stapanea-tot-frontul-romanesc-primul-razboi.

51. Barbu Știrbei (1870-1946), om politic, administrator al Domeniilor 
Coroanei (din 1913), prietenul intim al reginei Maria (n. ns.).

52. M. Lupescu, Arătare despre orfelinatul agricol „Ferdinand” de pe 
moșia regală Zorleni-Tutova, Institutul de arte grafice Carol Göbl, 
București, 1906; La 23 septembrie 1943, a fost vizitat de doamna Maria 
Antonescu, soția mareșalului Ion Antonescu. În urma cutremurului 
din 1977, clădirea orfelinatului a fost avariată putând fi însă reparată 
cu ușurință. Dar datorită directivelor epocii, s-a recurs la măsura 
demolării. Pe locul acestei clădiri, se mai pot vedea doar temeliile și o 
placă comemorativă pusă în anul 1994 când s-au aniversat 400 de ani 
de atestare documentară a satului Zorleni. Gh. Vasiliu, op. cit.

53. http://www.ioanscurtu.ro/1916-1917-viata-cotidiana-in-iasi/
54. „Documente răzășești. Revistă regional de acte vechi, mărturii 

tradiționale și relicve istorice”, Ediție anastatică (1932-1934), Editura 
Sfera, Bârlad, 2015, p. 32.
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80 de ani de la naşterea lui Nicolae Labiş: 2 decembrie  2015

 ,,marea înfruntare’’ – un basm ezoteric în versuri 
de nicolae labiş 

 Este vorba de o creație literară inedită a lui Nicole Labiș, poetul ,,luptei cu inerția’’, în care Binele și Răul sunt personalități 
sub numele de Frunte-Senină și, respectiv, Frunte-Încruntată, care se vor candidați la mâna unei Fete-Fecioară, dintr-un palat de 
sticlă rotundă cu comoară.

 ,,Marea înfruntare’’ dintre cele două personaje ale basmului, cu titlu omonim, are în sine o marjă ezoterică, căci, elementele 
componente acțiunii propriu-zise sunt pline de necunoscut, de efecte fabuloase, cu structuri hermetice, de speculații estetice/
etnologice/sociologice.

 Textul olograf se află între celelalte manuscrise labișiene de la Muzeul Bucovinei din Suceava (caiet nr. inv. 166, nedatat, 
neterminat).

 Publicarea lui întregește opera poetului de la Mălini, care în anul acesta ar fi împlinit, în decembrie, 80 de ani, dacă nu i-ar 
fi fost curmată viața printr-un asasinat oribil la 21 de ani!

 Credem că ,,marea înfruntare’’ nu este decât o analogie a propriei sale vieți văzută/întrevăzută de poetul vizionar, blestemat 
de societatea comunistă de a nu-i fi respectat ritualurile, deși i-a dedicat ,,primele iubiri’’!

mircea Coloşenco 

Inedit

nicolae labiş 

marea ÎnFruntare
 

I

Pe-un tărâm neștiut, se afla o comoară,
Pe-o comoară, se afla o Fată-Fecioară,
Singura Fată-Fecioară.

Nu cunoscuse privirile acelor ce-o vor, 
Nici atunci când lunecase în visele lor,
Singura Fată-Fecioară.

Trăia în Palat de sticlă rotundă,
Unde nici un dor n-a putut să pătrundă,
Singura Fată-Fecioară.

Nici ierburi, nici gâze rodind din păcat
Nu putură
Sămânța iubirii s-o lase-n Palat,
Să turbure liniștea pură
A singurei Fete-Fecioară.

Pe-un tărâm neștiut, se afla o comoară,
Pe-o comoară, se afla o Fată-Fecioară,
Singura Fată-Fecioară.

II

Frunte-Senină a visat-o cu ochiul deschis
Și-a pornit într-o zi după vis.

El se simțea cel mai mic dintre toate.
De-aceea, n-avea niciodată
Sprâncenele negre-ncruntate.

Întreg și frumos, se simțea numa-n fire,
Cântând firei supusa-i iubire. 

Când prin codri trecea, alergau căprioarele
Să-i sărute picioarele;

Când gonea peste râpa cu rouă stropită,
Căpăta o mantie de rouă vrăjită.

El se simțea cel mai iubit dintre toate.
De-aceea, n-avea niciodată
Sprâncenele negre-ncruntate.

A visat o Fecioară cu ochiul deschis
Și-a pornit într-o zi după vis.

 III

A izbit în porți de argint, de aramă și aur?
A izbit fățiș și fără gând ascuns – 
Și i s-a răspuns.

Vântul l-a trecut mările și colnicele
Și l-au ajutat albinele și furnicile.

Zmeii-l uciseră în bătălie.
L-a înviat Pământul cu apă moartă și vie.

Zânele i-au înnodat ițele minții.
I le-a deznodat cerul cu dinții.

Gândul copleșit n-a mai putut să-nțeleagă.
Lumea i-a desfăcut inima, cât mai întreagă.

Ajuns, nu i-a mai rămas decât să pătrundă
În Palatul de sticlă rotundă.

 IV 

Când la poarta cea greu ferecată,
S-a întâlnit cu Frunte-Încruntată.

Și el o visase pe Fată cu ochiul deschis
Și a pornit într-o zi după vis.

- De ce-ai bătut, Frunte-Senină, cărări 
nebătute?
- Vreau să intru.
- Și eu vreau, deci, du-te.

- Ba, de vrei, să ne-nfruntăm întâi.
- Să-ți pun trei întrebări de căpătâi!

Îmi vei răspunde. Ție ți se dăruie ceea ce eu 
smulg.
Tu îmi vei răspunde la întrebări,
dar să-mi pui mie altele
nu vei putea niciodată.
Să ne batem? Te voi ucide, Frunte-Senină,
dar te vor învia.
Tu, însă, nu mă poți ucide pe mine.
Eu mă simt cel mai înalt dintre toate
și, de aceea, urăsc.

- Eu mă înțeleg cel mai departe de toate
și, de aceea, iubesc totul cu mintea.

- Dar mă simt cel mai înalt dintre toate
și, de aceea, mă urăsc pe cel înțeles de mine.

- Tu iubești fără să înțelegi,
tu înțelegi cu mintea tuturor, 
dar nu cu a ta.
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mirCea ColoșenCo

Elegiile  lui nichita Stănescu – în limbi slave

 În urmă cu mai bine de patru decenii, apărea, la Editura 
Tineretului din București, volumul 11 elegii de Nichita Stănescu, 
al patrulea în ordinea editării (Dat la cules: 8.04.1966. Bun 
de tipar: 07.07.1966. Tiraj: 4140 exemplare). Din sumarul 
lui, lipsea Elegia oului, a noua, din cauza cenzurii exercitate 
de redactorii șefi ai editurii (Viorica Mihăileanu și Gheorghe 
Buzatu), deși aceasta fusese publicată inițial în presă (,,Gazeta 
literară’’, XIII, 4, 27 ianuarie 1966, p.1), fiind deja ,,testată’’ 
de Direcția Presei și Tipăriturilor! Anterior, văsuseră lumina 
tiparului: Elegia a doua, getica (,,Gazeta 
literară’’, XII, 40, 30 septembrie 1965, p. 
5), Elegia a treia (,,Gazeta literară’’, XII, 
48, 30 noiembrie 1965, p.5).

 La sfârșitul lunii septembrie 1966, 
intrase volumul în librării.

 Primele cronici literare se datoresc 
lui Ion Gheorghe (Et in hiperboreea ego, 
în ,,Luceafărul’’, IX, 40, 1 octombrie 
1966, p.7) și Matei Călinescu (Poezie 
și profunzime, în ,,Gazeta literară’’, XIII, 
40, 6 octombrie 1966, p.7), urmate de 
cele semnate de N. Manolescu, Mircea 
Martin, Radu Cârneci, Dimitrie Costea, 
Voicu Bugariu, Lucian Raicu, Laurențiu 
Ciobanu, M.N. Rusu, Șerban Foarță, Ion 
Acsan, Constantin Pricop, Gheorghe 
Tomozei, Victor Felea, Marin Mincu, 
Ion Lungu, Bodor Pál, Dumitru Bălăeț; 
după cum se observă, mai mult poeții 
și-au spus cuvântul, atrași de noutatea 
poematică.

 Redăm câteva considerații critice:
,,elegiile sale sunt aproape toate 

elegii ale opțiunii. Și, în aceeași măsură, elegii ale unicității, 
căci unitate înseamnă consecvență, iar consecvență e opțiune 
repetată.’’ (Mircea Martin).

,,Nucleul elegiilor îl constituie contemplarea dinafară a 
omului, o dureroasă contemplare de sine. Ieșirea din sine a 
omului și contemplarea condiției sale cu un ochi exterior, deci 
relativizarea sa.’’ (Lucian Raicu).

,,Plictisit parcă de farmecul juvenil, de aerul serafic 
răspândite de poemele sale mai vechi, Nichita Stănescu 
perseverează de câtva timp – de la 11 elegii mai precis – într-o 
poezie de sfere abstracte, turmentată de mustul amar al 
cunoașterii.’’ (Dumitru Micu).

,,Ctitor al unui nou limbaj liric în poezia românească din 
ultimele decenii – adorat, hiperelogiat, dar și controversat 
și negat ca, odinioară, un Ion Barbu sau un Tudor Arghezi – 
Nichita Stănescu trebuie citit vers cu vers, silabă cu silabă și 
acolo unde versul este strigăt, om și piatră, și unde totul pare 
simplu și deja spus cu mii de ani înainte.’’ (Constantin Crișan).

Întâia traducere a uneia dintre elegii, A unsprezecea 

(Intrare în muncile de primăvară), aparține lui Petru Popescu, 
Eleventh Elegy, în ,,Romanian Review’’. XXII, 3, 1968, p.19-22.

Întâiele traduceri integrale ale volumului au apărut, în 
limba cehă, la Praga, în 1969, datorită Evei Strebingerova și 
Josef Hrišal și în germană de Dieter Schlesak, în București. 
Au urmat ediții în 1970 (bilingvă, română-italiană, Claudio 
Parenti și Fulvio Del Fabbro) și 1994 (spaniolă, Pierre Zekeli).

Dacă toate edițiile enumerate până acum au apărut 
pentru Occident, iată că, în anul 2004, la Chișinău, în Editura 

,,Mesagerul’’, au văzut lumina tiparului 
două elegante ediții bilingve, româno-
rusă și, respectiv, româno-ucraineană, 
pentru Orientul european.

 Ambele ediții se datorează 
aceluiași intrepid poet Valeriu Matei, 
care, în calitate de editor, adnotează, 
pentru fiecare ediție în parte: ,,e un 
modest omagiu adus Marelui Poet la 
împlinirea a 70 de ani de la nașterea 
sa. Este cea dintâi traducere integrală 
în limba rusă [și respectiv, în limba 
ucraineană] a celor 11 elegii (Cina cea 
de taină) – cheia de boltă a universului 
poetic creat de Nichita Stănescu.’’ 
De altfel, edițiile au fost realizate 
cu sprijinul financiar al Editorului 
și al fundației ,,Union Fenosa’’ din 
Republica Moldova, reprezentată de 
dl. Ignacio Ibama, care, la rându-i, ține 
să sublinieze că gestul făcut e pentru 
a oferi ,,o plăcută reîntâlnire cu una 
dintre operele de referință ale poeziei 
moderne.’’

 Traducerea în limba rusă aparține Miroslavei Matleaeva, 
iar, în limba ucraineană, poetului Ivan Draci, cu ajutorul lui 
Valeriu Matei, a Miroslavei Metleaeva și a Galinei Rogovaia. 
Imaginile de pe coperțile edițiilor reproduc creațiile pictorului 
Iurie Matei (Umbra unei păsări peste arma unui cântec, la ediția 
rusă; Popas în pustiul geometric, la ediția ucraineană).

 De menționat faptul că, în limba rusă, creația poetică 
nichitiniană a fost transpusă, într-o versiune datând din 1984, 
de către un colectiv de traducători sub coordonarea lui Iuri 
Kojevnikov, care este și traducătorul a patru dintre elegii, însă, 
în limba ucraineană, nu fusese transpus nici măcar un vers.

 În aceste ediții, dat fiind faptul că poetul-editor Valeriu 
Matei este un fin cunoscător al ambelor limbi slave, dar 
și al subtilităților poematice ale limbii române-materne, 
transpunerile se constituie în reproduceri firești, echilibrate 
ale limbajului și sensurilor nichitiene în cele două limbi slave 
de dincolo de Nistru. De altfel, este meritul întregii echipe care 
s-a ocupat nu numai de traducere, ci și de ,,operațiile ascunse’’ 
publicului în realizarea unei cărți. 
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În scrisoarea din 2 martie 1882, Mihai 
Eminescu, arheul spiritualității românești, 
îi făcea Dulcii sale Doamne Veronica 
următoarea surprinzătoare mărturisire: 
,,Cred chiar că talentul de versificare a fost 
numai un incident al tinereții și că proză 
e ceea ce voi scrie de acum înainte” (în 
volumul ,,Dulcea mea Doamnă/ Eminul meu 
iubit”, ,,Polirom”, 2000, p.125).

În această direcție s-au îndreptat mulți 
alți poeți devenind și prozatori tot atât 
de bine cunoscuți: Tudor Arghezi, Lucian 
Blaga, Vasile Voiculescu, Valeriu Stancu, 
Emilian Marcu și Simion Bogdănescu.

După ce ne-a surprins cu volumul 
,,Toiagul magului” (Editura ,Cronica””, Iași, 
2012), volum de proză prefațat de poetul, 
prozatorul, traducătorul și criticul Valeriu 
Stancu, Simion Bogdănescu ne oferă o nouă 
carte de proză ,,Pe vremea cailor păgâni” 
(,,Cronedit”, Iași, 2015). Postfața, intitulată 
poetic ,,Din suflet se întrupează povestea” 
este semnată de editorul Valeriu Stancu.

Observam în cronica ,,Octameronul 
sau cifra echilibrului cosmic” (în vol. 
,,Lecturi empatice”, Editura ,,Sfera”, Bârlad, 
2015) că: ,,Toposul spiritual bogdănescian 
cuprinde tipuri umane și locuri, bucurii și 
necazuri, recompense și pedepse. O limbă 
românească savuroasă,cu forme vechi care 
au patina vremii și cărora autorul le dă 
iarăși vigoare și viață.” (op.cit. p.131)

Cuvântul ,,păgân” are mai multe 
accepțiuni: persoană care se închină zeilor 
sau idolilor, idolatru dar și ateu, turc, 
pătimaș, sălbatic, neîmblânzit…

Simbolismul calului, și în această 
paradigmă trebuie citită proza de aici, 
este generos (conform ,,Dicționarului de 
simboluri”, Editura ,Artemis”, Chișinău, 
1994).

,,Calul țâșnește galopând ca sângele 
în vine, din bezna adâncurilor htoniene, 
fie din măruntaiele pământului, fie din 
adâncurile nopții; acest cal arhetipal este 
purtătorul deopotrivă al vieții și al morții.” 
(…) Psihanaliștii au făcut din cal simbolul 
subconștientului sau al psihismului 
neuman”.

Din htonian și lunar, calul poate deveni 
uranian sau solar. Calul alb ceresc repre-
zintă ,,instinctul stăpânit” sau, dimpotrivă, 
impetuozitatea dorinței, tinerețea, fecun-
ditatea, puterea creatoare, căpătând valori 
atât sexuale cât și spirituale.

Sunt nouă ,,nuvele exemplare”, cum 
le numește Valeriu Stancu, având drept 
subiecte fapte de viață obișnuite.

O iubire neîmplinită, accidentul de 
muncă al unui văcar, o sinucidere, pricinuită 

de o vină nu îndeajuns de bine cercetată, 
colectivizarea forțată pe ,,vremea cailor 
păgâni când se luau țarinile, se arestau 
salcâmăriile și viile, se umbla prin beciurile 
și prin podurile oamenilor, ca să dea cotă 
la stat! Când n-aveai voie să te împotrivești 
liniei trasate de partid” (p.93); descoperirea 
macabră făcută de către ,,sublimii cercetași”, 
nesațul unei femei care nu-și poate stăpâni 
bidiviii sălbatici ai simțurilor, sfârșitul 
tragic al unor îndrăgostiți, un alt accident 
de muncă în timp ce se face ,,Erbicidarea” 
culturilor, întâmplări tragice care au loc la 
,,Arie” în timpul treieratului…

Satul este unul arhaic iar timpul este 
cel dintre 1952–1962 când începuse și apoi 
se declarase terminată colectivizarea țării.

Referitor la stil, ne fie îngăduite două 
mici observații: vacile la țară nu nasc, ci fată 
(p.37) și ele nu se adună în ,,turmă” ci în 
,,cireadă” (p.47).

De remarcat talentul cu care 
prozatorul Simion Bogdănescu reușește să 
împace divergența dintre limbaj și obiectul 
limbajului, tensiunea dintre faptele narate 
și poezia comunicării lor.

Marele său merit este acela de a 
transforma fapte aparent banale în artă. 
Simion Bogdănescu este un artist și este 
de apreciat că prozatorul n-a ucis poetul, 
chiar titlul cărții ,,Pe vremea cailor păgâni” 
aparține poetului.

Dialogurile, măiestria evocării și 
portretului dau valoare prozei sale dar 
descrierile o încununează. Iată un mic 
tablou al primei luni de toamnă: ,,Soarele 
calm, de toamnă abia la început, se lăsa 
încet în balanța cerului, ca și cum ar fi 
cântărit din ochi nepăsător toată soarta 
lumii. Dar frunzele copacilor, galbene, 
albăstrii și arămii, trăiau un fel de timp în 
neclintire, ascuns, neîncercând să mai curgă 
decât pentru el însuși, pe lângă oameni și pe 
lângă obiecte” (p.50).

Numele personajelor continuă 
onomastica genialului humuleștean dar și a 
lui Nicolae Filimon, Duiliu Zamfirescu, Marin 
Preda, Fănuș Neagu: Cioată, Ojică, Dihoci, 
Mânzatu, Buldum, Bâlbâita, Curmuzachi, 
toți aceștia eroi ai războaielor pierdute, unii 
dintre ei plătind chiar cu viața.

Frumusețea acestei cărți constă 
în talentul cu care Simion Bogdănescu 
înfățișează viața reală și, după cum 
mărturisește Liviu Rebreanu în confesiunea 
,,Cred” (din vol. ,,Amalgam”, 1940): ,,Atunci 
când ai reușit să închizi în cuvinte câteva 
clipe de viață adevărată ai reușit un lucru 
mai presus decât toate frazele frumoase din 
lume”.

Petruș andrei

Simion Bogdănescu – un prozator călare 
pe cai păgâni

Catrina*

Atunci când mi-a venit sorocul
Să-mi văd, în dragoste, norocul
N-am vrut ca să-mi iubesc vecina
Fiindcă se numea Catrina.

Și am plecat în lumea largă
Să-mi aflu și eu una dragă
Dar soarta mi-a fost iar haină
C-am dat și-acolo de-o Catrină

Și iarăși am pornit-o-n lume
Ca să mă-ndrăgostesc anume,
Când m-a luat o fată-n seamă,
Am întrebat-o cum o cheamă

Și n-a zis Lina, Cătălina
Și nici Casandra sau Mălina
Ci, ați ghicit, bătut-o-ar vina
Că ,,musai se numea Catrina.”

Dar n-am rămas burlac o viață
Și într-o bună dimineață
Tot mi-am aflat și eu regina
Și-o cheamă: musai tot Catrina…

Petruş andrei

________________
* Personaj din povestirea Erbicidarea din 
volumul ,,Pe vremea cailor păgâni”.
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VaSile d. CârCotă*

un nou început
Revista „Academia Bârlădeană“  a publicat, pe durata a 

trei ani consecutivi (2012–2014), articole de întâmpinare a 
unui eveniment local, semicentenarul existenței și activității 
neîntrerupte a Filialei Bârlad a Societății de Geografie din 
România (S.G.R). Reamintim că, la 30 noiembrie 2014, în 
foaierul Teatrului „Victor Ion Popa”, în prezența conducerii 
naționale a S.G.R., a oficialităților județene și municipale și a 
unui numeros public de profesioniști și invitați, s-au desfășurat 
lucrările evenimentului. Revista noastră a prezentat concluziile 
și aprecierile acordate, sub semnătura prof. dr. Viorel Râmboi, 
președintele executiv al filialei.

 În fraza de încheiere a salutului adresat de conducerea 
Academiei Bârlădene publicat în monografia editată de Filială 
la jubileu (pp. 220-221), se exprima urarea de „Drum bun 
spre Centenar“! Așa că anul calendaristic 2015 a reprezentat 
pentru Filiala noastră un început în parcurgerea celei de-a 
doua jumătăți a secolului de existență și activitate, cu firești 
contribuții la viața cultural-științifică a urbei. Activităților 
obișnuite în profesiune, ca instruirea și educarea elevilor 
prin însușirea și operaționalizarea cunoștințelor de geografie, 
selectarea elevilor concurenți și organizarea, împreună cu 
Inspectoratul Școlar județean, a fazelor de desfășurare a 
Olimpiadei de specialitate, li s-au adăugat: o sesiune de referate 
și comunicări științifice, o aplicație pe teren în Dealurile 
Fălciului și o adunare generală de dare de seamă și alegeri 
a structurilor de conducere ; cu caracter interdisciplinar 
– biologie și geografie – a fost simpozionul „Conservarea 
biodiversității și managementul ariilor protejate din județul 
Vaslui“, desfășurat la Vaslui, în incinta Școlii Gimnaziale „Ștefan 
cel Mare“, la 26 noiembrie a.c.

Sesiunea științifică mai sus menționată și-a desfășurat 
lucrările în foaierul Teatrului, în ziua de 16 mai 2015, în cadrul 
manifestărilor „Zilelor culturale ale Bârladului“. Activitatea 
a debutat cu prezentarea unei lucrări intitulate „Pierdut în 
Nepal & Ladakh“, autor Cătălin Vrabie, lector dr. la Școala 
Națională de Studii Politice și Administrative din București. 
Prezentarea cărții a fost făcută de prof. dr. Viorel Râmboi, după 
care autorul, folosind numeroase imagini proiectate, a analizat 
caracteristicile fizico-geografice ale Munților Himalaya 
din statele Nepal și India. S-au pus în evidență trăsăturile 
caracteristice ale habitatului uman urban și rural, precum 
și cele ale vieții economice. Neobositul călător a mărturisit, 
în cuvântul său de fost elev în acest oraș, recunoștința sa 
pentru calitatea școlii bârlădene. Într-un articol de evocare a 
Școlii Gimnaziale nr.8, care și-a marcat de curând 45 de ani 
de activitate, referindu-se la pasiunea sa extraprofesională, 
scria: „Vorbind de asta îmi aduc aminte cu deosebită plăcere 
de profesorul de geografie din liceu (și îmi face onoarea să-mi 
menționeze numele). Domnia sa mi-a stârnit curiozitatea și 
mi-a inspirat dorința ‹‹de a vedea lumea››. De la domnia sa am 
aflat care sunt cei mai înalți munți ai Europei și ai Terrei, munți 
pe care, după terminarea facultății, am pornit să îi ating“ (pp. 
176-177). 

Prof. univ dr. Ion Ioniță  din Iași a dezbătut tema proceselor 
geomorfologice actuale cu caracter restrictiv pentru economie, 
pornind de la observațiile din Dealurile Fălciului. Lector univ. 
dr. Lilian Niacșu a prezentat o analiză complexă a fondului 
forestier din Colinele Tutovei, lucrare elaborată împreună 

cu regretatul său coleg, Iulian Cătălin Stângă. Prof. Vasile 
Cârcotă a analizat caracteristicile evoluției contemporane a 
urbanismului și urbanizării din Bârlad. Lector univ. dr.Vasile 
Budui din Suceava a evidențiat caracteristicile regimului 
precipitațiilor din nord-vestul Podișului Central Moldovenesc. 
Dr. Adrian Covăsneanu din Iași a întocmit harta itinerariilor 
parcurse de transportul în comun cu mijloace auto, organizat 
de centrele urbane ale județului către hinterlandul constituit 
de-a lungul existenței lor.

Aplicația în teren s-a desfășurat pe un itinerar din 
Dealurile Fălciului, într-o zonă care ține de comuna Banca, la 
est de localitatea Stoieșești. Folosindu-se de schițele de hărți 
topografice, de parcurgerea la pas a suprafețelor afectate 
de pluviodenudare, de locuri unde apa de șiroire a înfăptuit 
rigole, ogașe, ravene și torenți, dar și unde apa de infiltrație 
în lehmurile loessoide a creat mici crovuri și sufozionări, 
participanții – profesori de geografie din județ și din țară – au 
avut o bună ocazie să facă aprecieri cantitative și calitative, 
de regulă restrictive, pentru agricultura și organizarea 
drumurilor de exploatație agricolă, și nu numai. Coordonarea 
observațiilor și-a asumat-o prof. univ. dr. Ion Ioniță, cunoscut 
nouă, bârlădenilor, din perioada când era secretar științific al 
Stațiunii de Cercetarea și Combaterea Eroziunii Solurilor de la 
Perieni și îndruma frecvent ieșirile organizate de filială în aria 
de competență a respectivei instituții.

Anul calendaristic care se încheie a adus membrilor 
filialei S.G.R. o satisfacție deosebită : lotul olimpic al elevilor 
din județul Vaslui care au concurat la Olimpiada Națională de 
Geografie, desfășurată la Cluj-Napoca, în perioada 4–10 aprilie 
2015, a ocupat, prin mediile obținute, primul loc pe țară, cu un 
punctaj de 90, 41 (din 100 posibile)!** Informația o aveam de 
la Inspectoarea Generală din Minister, iar în ședința de bilanț 
cu directorii școlilor din județ a afirmat-o și Inspectoarea 
Generală a Inspectoratului Școlar Vaslui, prof. Gabriela 
Plăcintă – vicepreședinte al Filialei S.G.R.    

Adunarea generală a Filialei Vaslui a S.G.R., cu sediul la 
Bârlad, desfășurată la începutul lunii septembrie la Colegiul 
Național „Gh. Roșca Codreanu“, i-a confirmat în funcțiile de 
conducere pe: prof dr. Viorel Râmboi – președinte executiv, 
prof. Georgel Bradu – secretar științific, prof. Gabriela Plăcintă 
– vicepreședinte, prof. Constantin Vasluianu (Huși), prof. 
Valentin Stan (Vaslui) – membri. Cu vot majoritar au mai fost 
aleși membri în Comitet :  prof. Cristina-Meda Oprea (Bârlad) 
și prof.  Corneliu Ifteme (Murgeni).

 _______________
*Președinte de onoare al Filialei județene Vaslui a S.G.R.
 ** Nota redacției: 
Este o bucurie să facem cunoscute numele merituoșilor elevi 

și profesori, autori ai unei asemenea frumoase performanțe: negrea 
Cristian Bogdan și  Dediu Valentin Remus (ambii elevi în clasa a VIII-a 
la Școala „Ștefan cel Mare“ din Vaslui, îndrumați de prof. Cerasela 
Darie, respectiv Cristina Ghețeu), Funaru Valentin, Stan Andreea, 
Țocoi Andreea Cristina și Pricochi Cosmin Ștefan (primii doi în clasa 
a IX-a, al doilea în clasa a X-a, următorii doi în clasa a XI-a, toți patru 
elevi la Colegiul Național „Gh. Roșca Codreanu“ din Bârlad, îndrumați 
de prof. Cristina Oprea) și, cu performanța Premiului I, Șorea Ionuț, 
elev în clasa a XII-a la Liceul Tehnologic „Nicolae Iorga” din Negrești, 
îndrumat de prof. Lenuța Vasiliu.  Tuturor, felicitări! 
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marian rotaru

Însemnări... (1)

De la bun început atrag atenția că unele pasaje pot fi 
considerate pseudoștiințifice și de aceea criticabile, dar nu-i mai 
puțin adevărat că lectura rândurilor care urmează îndeamnă la 
libera cugetare, deschide poarta misterului și ficțiunii. Misterul 
începe acolo unde se termină cunoașterea, iar ficțiunea este 
rodul creativității. „Nu există nicio îndoială că ficțiunea face 
o treabă mai bună decât adevărul”, afirmă scriitoarea Doris 
Lessing, cunoscută nouă prin volumul „Povestiri africane”. 

„Cartea lui Mormon” este unanim considerată ca fiind o 
ficțiune. Un grup de evrei conduși de patriarhul Lehi au plecat cu 
o corabie construită de Nefi, fiul lui Lehi, din ținutul Bountiful, 
localizat aproximativ în provincia Dhorat prin Omanul 
contemporan și au colonizat America cu cinci secole înainte 
de Hristos. Dacă nu acceptăm ideea că Joseph Smith a scris 
cartea inspirat de textele primite de la îngerul Moroni, atunci ne 
putem întreba cum se face că povestea inventată de el pare a fi 
confirmată de descoperirile arheologice și nu numai! În volumul 
„Indienii americani și Cartea lui Mormon”, John D. Keyser atinge 
spinoasa problemă a stâncii acoperită cu o inscripție ebraică 
aflată în deșertul care mărginește localitatea Las Lunas din Noul 
Mexic, iar exploratorul american Eugene Savoy relatează în 
cartea „Raportul Gran Vilaya” descoperirea în jungla Amazoniei 
Peruviene a trei tăblițe din piatră cu texte ebraice. Conținutul 
acestora a îndemnat pe unii să localizeze biblica țară Ofir, bogată 
în aur, în Anzi. Istoricul Joseph Mahan arată în cartea „Secretele 
Americii Precolumbiene”, că urmașii coloniștilor evrei ajunși în 
America înainte de Hristos, sunt indienii Yuchis din Oklahoma. 
Obiceiurile lor seamănă bine cu ale evreilor antici. 

Legendele poporului Yuchis permit în oarecare măsură 
reconstituirea traseului pe care acesta l-a urmat de-a lungul 
istoriei. Au plecat dintr-o insulă aflată în arhipelagul Bahamas. 
Insula s-a scufundat, iar cei rămași fără așezarea lor și goniți din 
celelalte insule de indienii Lucayan, băștinașii Bahamelor, au 
migrat în Florida, de acolo în Georgia și mai departe în Oklahoma. 
Este clar că oamenii Yuchis care păstrează până azi trăsături 
rasiale semite, au venit în Bahamas de peste ocean! În  plus, 
etnonimul acestui trib pare a fi denaturarea toponimului Iudea. 
Cyrus H. Gordon relatează în volumul „Înainte de Columb” că a 
văzut în colecția exploratorului Alexander von Wuthenau, autor 
al cărții „Misterele Americii Antice”, craniul unui evreu yemenit 
găsit în Yukatan, într-un vechi mormânt mayaș. Descoperirea 
nu face decât să sprijine teza din „Cartea lui Mormon” că evreii 
stabiliți în Arabia de Sud după ce Palestina a fost cucerită de 
babilonieni, au ajuns ulterior în America!  Desigur evreii nu 
sunt singurii albi veniți în America Precolumbiană. În lucrarea 
„Tradițiile Americii Preistorice”, Bernardo de Silva Ramos face 
referire la multitudinea tăblițelor cu texte feniciene găsite în 
peșteri din Amazonia Braziliană. Inscripții feniciene s-au găsit 
de asemenea în statele Tennessee, Georgia și Alabama. George 
Catlin descria în volumul „Viața printre indieni”, publicat în 1860, 
semințiile băștinașe Mandan din Noul Mexic, Pomo și Hupa din 
California de Nord, toate de rasă albă. Tabloul este întregit de 
Carleton Coon Stevens în lucrarea „Evoluția raselor omenești”, 
în care evocă indienii Assurinis din statul brazilian Para, mici de 
statură, cu pielea albă, păr roșcat și cu bărbi, ceea ce-i deosebește 
net de amerindienii care sunt spâni de felul lor. Limba poporului 
Assurinis nu seamănă cu niciun idiom amazonian, dar nici cu 
graiurile europene. Sunt o enigmă etnografică. Oricum, Sir Walter 
Raleigh scria în „Istoria Lumii” că a observat cuvinte galeze în 

limbile indienilor care trăiau în secolul XVI pe teritoriul de azi 
al Carolinei de Nord, iar  asemănările dintre scrierile cretană, 
mayașă și aztecă sunt evidențiate de Pierre Honoré în lucrarea 
„Căutarea lui Quetzalcoatl”. „Plimbarea” evreilor în America nu 
trebuie să ne mire. Charles H. Hapgood arăta în cartea „Hărțile 
regilor antici” că planiglobul lui Oronteus Finaeus din 1531 
prezenta Antarctica întocmai ca hărțile moderne. Evident că pe 
atunci Antarctica nu era oficial cunoscută, iar Finaeus, la fel ca 
Piri Reis, s-a inspirat din lucrări mult mai vechi. Cyrus Gordon, 
ca să revin la un autor înainte citat, afirma că flota regelui 
Solomon a realizat prima expediție circumterestră din istoria 
lumii. Aduce ca argument decelarea unor obiceiuri evreiești la 
maorii din Noua Zeelandă, dar și la unele triburi de papuași din 
Noua Guinee. 

Iată că ajungem să dăm dreptate lui Mark Twain căruia 
adevărul îi părea mai straniu decât ficțiunea! De regulă ficțiunea 
pleacă de la un sâmbure de adevăr, pentru că viața și natura oferă 
aspecte ce depășesc imaginația. În romanul „Insula Misterioasă”, 
Jules Verne a creat insula fictivă Lincoln pe care au stat câțiva 
ani cinci naufragiați americani. Era muntoasă, cuprindea un lac 
mare cu un ostrov în mijloc și avea forma unui dragon cu gura 
căscată spre Golful Uniunii, unde se afla mica și nisipoasa  Insulă 
a Salutului. Unii nu cred că Lincoln a fost un uscat fictiv, ci afirmă 
că ar fi o insulă cu existență dubioasă, o insulă fantomă. În zonă 
mai sunt și alte asemenea pământuri, descoperite, pierdute, 
redescoperite și iarăși pierdute: Maria Tereza, care de altfel 
apare în roman, Jupiter, Rangitiki, Ernest Legouve, Washusett. 
Pe de altă parte Jules Verne era pasionat de geografie: citise cele 
35 de volume ale uriașei lucrări „Noua Geografie Universală. 
Pământul și oamenii” scrisă de Jacques Élisée Reclus și era atent 
la ce relata presa vremii despre meleagurile îndepărtate. Noua 
Americă din Arctica, pe unde au trecut eroii romanului 
„Căpitanul Hatteras”, este unul dintre acele pământuri boreale 
a căror existență era  teoretizată de contemporanul lui Jules 
Verne, geograful Augustus Petermann, iar insula de la Polul 
Nord unde ajunge vajnicul căpitan nu-i altceva  decât insula-
munte Rupes Nigra, amintită de savantul John Dee în secolul al 
XVI-lea. Jules Verne face aluzia că în Arctica ar exista  mai multe 
continente, ori același inițiat John Dee afirma că lângă Rupes 
Nigra sunt alte patru insule, dar de dimensiuni respectabile. Una 
era locuită de pitici, iar o alta de oameni blonzi, probabil urmașii 
vechilor coloniști vikingi din Groenlanda. Dee a scris pe scurt 
despre aceste uscaturi într-o epistolă adresată lui Gerardus 
Mercator, care de altfel le-a și reprezentat pe celebrul său 
planiglob, strămoșul hărților moderne, iar pe larg într-o carte 
apărută într-un singur exemplar și dedicată unui singur cititor, 
Regina Elisabeta I a Angliei. 

În 1926 amiralul american Richard Evelyn Byrd zărește 
din avion un ținut înverzit ivit din Oceanul Înghețat. Din 
păcate, jurnalul expediției arctice a amiralului Byrd nu a fost 
publicat. A vrut să o facă în 1988 fiul său, Richard Byrd Jr., cu 
ocazia împlinirii unui secol de la nașterea tatălui, dar a fost 
asasinat. De altfel și amiralul a murit relativ tânăr, în martie 
1957, în condiții suspecte, după ce în februarie 1956 fusese 
rechemat intempestiv în Statele Unite pe când se afla în misiune 
pe  Insula Ross din Antarctica. În anul 1948, Byrd a condus 
4000 de pușcași marini americani care au ocupat o bază secretă 
germană din Noua Pomeranie, Antarctica, unde se spune că erau 
studiate vimanele, aparate cosmice de zbor descrise în „Vede“ și 
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care erau depozitate acolo din antichitate. Americanii au aflat de 
existența bazei după ce în 1945 autoritățile argentiniene le-au 
predat două submarine germane și echipajele acestora arestate 
în portul Buenos Aires. Înainte de a ajunge la Buenos Aires, 
navele plecaseră din portul Oslo pe 5 mai 1945 și efectuaseră 
o călătorie în Antarctica. Evident că germanii nu au raportat 
argentinienilor traseul real, dar i-au dat de gol jurnalele de 
bord din care reieșea că navigaseră fără oprire 120 de zile, ori 
autonomia submarinelor de acel tip era de numai 80 de zile. La 
rândul său, Berlinul știa de vimanele depozitate în Antarctica 
din datele culese de expediția etnografică germană  desfășurată 
în Tibet la finele anilor 1930. Nemții sunt arestați de britanici în 
1940, dar sigur apucaseră să transmită deja la Berlin ce aflaseră. 
Jurnalul expediției, care a avut și un scop științific obișnuit de 
pură cercetare antropologică, este confiscat și binențeles că 
nu a fost publicat. Probabil Londra nu a crezut în realitatea 
informațiilor culese de germani, prin mijloace numai de ei 
știute. Cert este ca vimanele reconstruite în varianta modernă 
trebuiau să fie „arma secreta” în care Hitler a sperat până în 
ultima clipă. De fapt s-a și zvonit o vreme că germanii urmau 
să construiască „farfurii zburătoare”. Într-o expediție antarctică 
anterioară desfășurată în anii 1930, amiralul Byrd a consemnat  
existența unei depresiuni adânci, cu climă caldă, ocupată de 
păduri în Țara Regelui  Haakon al VII-lea, aproape de Polul Sud. 
Nu putem trece cu vederea că, mai înainte cu două decenii, Edgar 
Rice Burroughs publica seria de șapte romane de ficțiune a căror 
acțiune se petrece într-o țară caldă de la Polul Sud, denumită 
Pellucidar, locuită de oameni preistorici și populată de animale 
antediluviene.

 „Frumusețea cosmosului este dată nu numai de unitatea 
în varietate, ci și de varietatea în unitate”, scrie Umberto Eco în 
romanul „Numele trandafirului”. Diversitatea se manifestă nu 
numai static, precum elementele unui tablou, ci și dinamic, așa 
încât ce a fost ieri nu mai este la fel cu ce-i azi și cu ce va fi mâine. 
Nu degeaba Hendrik van Loon scria că „istoria este cea de-a 
patra dimensiune a geografiei”. Continua schimbare ce naște 
varietatea și diversitatea este generată de entropie, considerată 
de fizicieni mărime a dezordinii, sau mai bine zis a instabilității. 
Legea a doua a termodinamicii, care spune că entropia 
neîngrădită este mereu crescătoare, acționează deopotrivă în 
natură, societate și economie. Variația entropică ascunde planul 
lui Dumnezeu pe care mintea omenească nu-l poate pătrunde, 
este exprimarea liberului arbitru în societate, dar și posibilitatea 
omului de a alege și de a construi prin fapte variante de istorie. 
Diversitatea manifestată în spațiu și timp modelează natura și 
societatea omenească. Civilizațiile se nasc și pier. Pierind, au 
lăsat în urmă ruine și  scrieri. La Viena, linia de metrou trece 
pe lângă rămășițele unei așezări neolitice. Situl este protejat de 
un perete transparent, iar pasagerii metroului, privind pe geam, 
se cred într-un muzeu sau într-o panoramă asemenea aceleia 
de la Borodino. Bulgarii au prins gustul insulelor artificiale. 
Pentru exploatarea turistică vor să construiască ostrovul Sfinții 
Constantin și Elena lângă Varna și un întreg arhipelag cu sute 
de insule în largul stațiunii Pomorie de pe Riviera bulgărească. 
Pentru ca păsările marine să aibă loc de cuibărit, vor o insulă 
artificială la Burgas. Dar tot bulgarii intenționează să acopere cu 
o cupolă de sticlă ruinele submarine descoperite la capul Caliacra 
în Cadrilater. Cupola va permite turiștilor să se plimbe pe fundul 
mării, printre rămășițele unui oraș antic căruia i-a murit până 
și numele. Lacul de acumulare Koprinka din Valea Trandafirilor 
a acoperit în 1948 ruinele orașului trac Seuthopolis. Un proiect 
al inginerilor bulgari prevede construirea unui dig înalt în jurul 
sitului. Cetatea va fi adusă la lumina zilei parcă așezată pe fundul 
unui castron și astfel va putea fi cercetată și vizitată. Așa ar fi 
putut fi salvată și insula Ada Kaleh. 

Despre multe dintre civilizațiile și faptele trecutului nu mai 
știm mare lucru. Au rămas doar artefacte bizare, texte șocante 
care dau bătaie de cap istoricilor, amintiri confuze, toponime 
ciudate ori legende. S-au născut întrebări obsedante de genul: 
de unde știau străbunii cutare lucru (re)descoperit astăzi, sau 
cum de s-au transmis aceste informații mii de milenii până la 
noi? 

Să parcurgem câteva exemple grăitoare de prin partea 
locului sau din lumea mare. 

În Geneză se arată că Dumnezeu l-a creat pe Adam din lut. 
Aceasta înseamnă că trupul uman conține elementele chimice 
din sol, ceea ce este adevărat, și că are în plus viață insuflată de 
Creator, imposibil de obținut pe cale artificială. Mitul creației 
omului din lut este omniprezent în culturile lumii. Zeul Knum 
al vechilor egipteni și titanul Prometeus din mitologia elină au 
făcut primii oameni din lut. Zeița Nuwa din panteonul chinez 
a modelat o sută de oameni din loes – lut galben, iar apoi, 
din plictis, a aruncat bucăți de humă care, căzând pe jos, se 
preschimbau în oameni. Aceia modelați de mâna zeiței sunt 
strămoșii celor o sută de clanuri primordiale din care se trage 
poporul chinez de azi. De aceea în China sunt numai o sută de 
nume de familie. Cei născuți din lutul căzut pe jos sunt străbunii 
altor popoare. Omul are chipul lui Dumnezeu, spune Biblia, iar 
legendele poporului fang din Guineea zic că zeul Nzame l-a făcut 
pe om asemenea lui. Dumezeu a creat omul după asemănarea 
Sa, adică are, spre deosebire de animale, spirit(duh). Animalele 
și plantele au, ca și oamenii, doar sufletul indisolubil legat de 
viață. Nu există corp viu fără suflet,  deși sufletul poate trăi și 
separat de învelișul fizic. Omul poate reconstitui un corp, ba 
chiar s-a calculat că toate substanțele ce alcătuiesc fizicul costă 
câțiva dolari. Totuși în mod obișnuit omul nu poate crea viața, 
adică nu poate obliga un suflet vechi să intre într-un corp inert 
și în niciun caz nu poate făuri suflete noi. De aceea viața este 
valoarea absolută, incalculabilă în bani. Când Dumnezeu a suflat 
asupra păpușii de lut ce îl închipuia pe Adam, a dat acestuia 
suflet, adică viață. 

Am spus că în mod obișnuit omul nu poate însufleți un trup. 
Evident că, la fel ca orice regulă, și aceasta comportă excepții. 
Isus cu puterea Sa i-a înviat pe Lazăr și pe mulți alții, iar Lucien 
Regnault relatează în volumul „Viața cotidiană a părinților 
deșertului din Egiptul secolului IV”, învierea unui copil mort 
săvârșită de un pustnic din ținutul Kelia, loc preferat de nevoință 
a asceților creștini. Cei Opt Nemuritori din tradiția chineză 
înviau morții, Pygmalion a dat viață Galateei, statuia de care s-a 
îndrăgostit, ne încredințează Ovidiu în „Metamorfoze”, rabinii 
evrei, folosindu-se de știința cabalei, au făcut din lut Golemul, 
umanoid criminal asemănător cu samca țiganilor, de asemenea 
ființă din lut însuflețită pentru a ucide. Zombii, morții înviați de 
vrăjitorii woodoo din Haiti spre a fi folosiți ca ucigași ori ca sclavi, 
par a fi o realitate, argumentează autori precum Brad Steiger. Se 
spune că ar exista papirusuri din Egiptul antic ce conțin formula 
pentru învierea morților, sau mai bine zis care conving sufletul 
să reintre în trupul mumificat. Legenda a inspirat romanul 
„Rubinul cu șapte stele” scris de Bran Stocker. Autorul irlandez 
a fost preocupat de morții vii. Din cauza dorințelor păcătoase, a 
legăturii prea strânse cu cele lumești bune sau rele, ca urmare a 
blestemelor ori datorită vrăjilor, sufletul nu poate pleca de lângă 
trupul mort. Omul damnat nici nu trăiește, pentru că în chip firesc 
trupul  nu mai poate funcționa, dar nici nu-i mort, pentru că în 
acel trup sufletul se reîntoarce adesea. S-a născut astfel mitul 
vampirilor care se hrănesc cu energia absorbită din sângele 
victimelor, dar și credința țăranilor că trupul înmormântat și 
rămas întreg trădează viața de păcat a respectivului. De aici 
blestemul „de n-ar putrezi” dar și obiceiul dezgropării morților 
la șapte ani, ritual care nu-i câtuși de puțin canonic și care este 
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de fapt o „inspecție” menită să convingă rudele că nu au în 
familie un „mort viu”. Mai departe, prin rugăciuni, preoții vor să 
dea sufletelor odihnă, adică să le ferească de „învierile” malefice. 

Închei cu alchimistul Bombastus von Hohenheim, zis 
Paracelsus, care a creat homunculul, un om minuscul, dar viu. 
Mitul genezei din lut este larg răspândit în varii culturi ce au 
existat izolat unele de altele, ori astfel avem indiciul că relatează, 
fie și alegoric, un adevăr. Astfel, în tradiția poporului Yoruba 
din Nigeria, zeul Obatala i-a făcut pe oameni din lut, iar zeul 
Olodumare le-a dat duhul. Asupra oamenilor din lut creați de 
Prometeu a suflat viață Atena și probabil nu întâmplător. Atena 
este zeița înțelepciunii, deci a spiritului. Zeul mayaș Kukulkan a 
făcut oameni din noroi, dar în paralel a creat oameni din lemn 
și din porumb, pare-se mai puțin reușiți. Interesant este că în 
mitologia zulușilor din sudul Africii, zeul Unkulunkulu i-a făcut 
pe oameni din trestii. Din lemn a făcut zeul Odin primii oameni, 
spun vikingii în Saga. Tibetanii cred că humanoizii yeti din 
Himalaya sunt rezultatul împreunării dintre un maimuțoi și o 
zeiță. Nu este unicul caz în care zeii (extratereștrii) ar fi făcut 
experiențe genetice. Hibrizii oameni-șoim, oameni-leu (sfincșii), 
oameni-scorpion, oameni-ibis, oameni-crocodil, oameni-taur 
(centaur), femei-pasăre (harpii), ori femei-pește (sirene) sunt 
întâlniți în scrierile antice egiptene, grecești și nu numai. Dintre 
acestea, sirenele sunt prezente în miturile tuturor popoarelor. 
Dobrogenii le zic faraoance, incașii le numeau chucchu, iar maorii 
pania; le întâlnește și eroul romanului clasic arab „Aventurile 
lui Bulukiya”, plecat pe fundul mării să caute iarba nemuririi. 
Brahmanii cred în existența oamenilor pasăre Garuda, servitorii 
zeului Vishnu, dar și că prin păduri pot fi întâlnite frumoasele dar 
rautăcioasele nimfe (zâne)Tapati, surorile Zeiței Soare–Surya. 
Oanes, eroul civilizator din mitologia sumeriană, era om-pește. 
În mitologia sârbilor apar psoglavii – oamenii cu cap de câine 
care ar fi trăit în străvechime. Om cu cap de câine (chinocefal) 
a fost se spune exploratorul chinez Xu Fu, despre care se crede 
că a ajuns în America, mai precis pe țărmul actualului stat 
mexican Oaxaca, cu câteva secole înainte de Hristos. Aventura 
lui Xu Fu este relatată in jurnalul călugărului Yichu, participant 
la expeditiții și în „Cronica dinastiei Han”. Nu este exclus ca acei 
copii născuți malformați cu caractere animaliere să fie ecoul 
îndepărtat al experiențelor genetice nereușite făcute cândva. Să 
nu uităm că în lumea contemporană, și mă refer la continentul 
nordamerican, s-au observat, în locuri izolate de civilizație, 
oameni-molie cu o membrană din piele menită să le unească 
mâinile de trup asemenea unor aripi, sau oameni-crocodil. 

Enki, zeul sumerian al meșteșugurilor și al izvoarelor, este 
fondatorul cetății Eridu din Sumeria, primul oraș pământean. 
Se pare că a venit în Mesopotamia din Carpați. Tăblițele de 
la Tărtăria vorbesc de un personaj numit Enki, plecat pe un 
car de foc. Foarte posibil ca acel car de foc să fi fost o navă 
extraterestră. Conotația paleoastronautică o întâlnim bunăoară 
în toponimul principatului himalaian Bhutan, tradus din limba 
locala dzongkha prin Dragonul Tunetului. Probabil că în munții 
Buthanului a existat o bază unde aterizau vimanele, mașinile 
zburătoare amintite în „Vede“, ori pentru vechii păstori vimanele 
nu puteau fi decât dragoni zburători. În Mesopotamia viața lui 
Enki nu a fost ușoară. Este atacat și înfrânt de zeul Enlil venit din 
Cer. Enki va fi exilat o vreme în Lumea Subterană, apoi pus alături 
de zeii din grupul Anuna, care-i erau fideli, să construiască șapte 
cetăți, că doar nu degeaba era patronul meșteșugurilor, și să 
exploateze zăcăminte de aur, activitate pe care o desfășurase 
probabil și în Carpați. Într-un final, Enki și zeița Ninmah 
primesc misiunea să creeze oameni. Primul lor născut, Enkidu 
ce apare și în „Epopea lui Ghilgameș“, era om maimuță. Se știe 
că narațiunea epopeii descrie în chip veridic un zbor cosmic. 
Un text al scribului sumerian Nur-Aya spune că zeii au hotărât 

să lipească chipul lor astfel încât omul maimuță să devină ceea 
ce suntem noi, Homo sapiens. Un alt text sumerian, „Mitul lui 
Atrahasis”, arată destul de clar că pentru aceasta zeii au recurs la 
clonare. Enki l-a sacrificat pe zeul Kingu, iar din sângele acestuia 
amestecat cu pământ a creat primii oameni. Altfel spus, genele 
zeului au fost altoite pe ADN-ul oamenilor maimuță. În chip 
asemănător, brahmanii indieni zic că pentru crearea omului a 
fost sacrificat uriașul Purusha. Din capul lui Purisha a fost făcută 
casta brahmanilor, din mâini, casta nobililor, din coapse, casta 
meșteșugarilor, iar din labele picioarelor, agricultorii. Nu sunt 
rezultatul creației divine oamenii paria, impurii, care nu aparțin 
nici unei caste. În India de astăzi, grupului paria i se rezervă o 
poziție socială cu totul inferioară. Rolul demiurgic a lui Enki este 
cunoscut și poporului Masai din Kenya, pentru care creatorul 
spiței omenești este zeul Enkai. 

Pentru că a venit vorba de tăblițele din localitatea 
hunedoreană Tărtăria, trebuie amintite descoperirile 
profesorului Dumitru Ioniță din Fărcașa, județul Neamț, doctor 
în drept și autor a sute de articole pe teme de istorie. Pasionat 
arheolog, el a descoperit în Munții Neamțului tăblițe de lut cu 
scriere identică celei de la Tărtăria, ori această grafie nu numai 
că preceda cu cel puțin un mileniu scrierea sumeriană, dar pare 
să fie chiar izvorul acesteia. De altfel, este posibil ca scrierea să 
fi pornit din Moldova, dat fiind că la Hândrești, județul Iași, s-a 
găsit ceramică cu scrierea chiar mai veche decât textele de la 
Tărtăria și Fărcașa. În aceeași zonă profesorul a descoperit un 
sfinx similar celui din Bucegi și un artefact ciudat alcătuit din 
plăci de piatră unite cu un liant necunoscut, ce închipuie forma 
unui OZN! Așa cum Silviu N. Dragomir, nemțean de obârșie, 
remarca încă de acum două decenii, caracterele străvechii scrieri 
s-au păstrat ca ornamente pe cergi și cusături, pe zugrăveala 
zidurilor, pe stâlpi și pe grinzi ori ca  semne de răboj. Alfabetul 
getic cu 56 de semne, derivat poate din scrierea tip Tărtăria, mai 
era folosit la finele veacului al XIX-lea de plutașii de pe Bistrița. 
Spuneam că scrierea de la Tărtăria este posibilul izvor al scrierii 
sumeriene, ori nu departe de această localitate se află localitatea 
Simeria, care, într-un articol din revista „Ephemeride” e bănuită 
a fi patria de origine a sumerienilor. Nu știu cât poate fi de 
sustenabilă părerea, dar asemănarea fonetică Sumer-Simeria 
întâlnită aici, în patria zeului Enki este, să recunoaștem, cel 
puțin stranie. În apropiere, sub munții Poiana Ruscăi există, se 
pare, un uriaș oraș subteran pus în evidență de sondajele făcute 
din satelit.

În „O mie și una de nopți”, regele Sabur primește în dar de 
la un persan care dorea să-i fie ginere, un cal mecanic capabil 
să zboare printre stele. Pare-se că civilizațiilor antice nu le era 
străin zborul, inclusiv zborul cosmic. Tradiția arabă consemnată 
la porunca califului Harun al Rashid spune că undeva, în Sahara 
s-ar afla străvechea și demult uitata cetate Brass, pierdută 
printre nisipurile pustiului. Călătorii din povestea celor „O mie 
și una de nopți” îi găsesc pe locuitorii orașului pietrificați cu 
toții, ca și cum aripa morții adusă de arma unor nepământeni 
i-a surprins dintr-o dată, dar și roboți umanoizi (cyborgi) 
perfect funcționali. Descrierea cyborgilor este clară și depășește 
vădit  puterea de imaginație a păstorilor din Hejaz. Însă eroii 
ajunși în Brass căutau de fapt nava aeriană de care s-ar fi servit 
regele Solomon. Nicholas de Roerich semnalează o legendă din 
îndepărtatul Kashmir, care spune că regele biblic vizita ținutul 
adus de un „tron zburător”. Există chiar un munte în Hindukuși 
numit Tronul lui Solomon, așa cum în Carpați există Pietrele lui 
Solomon unde, zic localnicii, poposea suveranul evreu.

(Va urma) 
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teodor oanCă

un vis
Mi se întâmplă rar să visez. Din câte îmi aduc aminte, 

faptele din vis nu-mi sunt străine, le-am trăit cu adevărat. 
Alteori sunt martor la scene în care protagoniștii sunt 
persoane cunoscute sau pe care nu le-am văzut niciodată. Îmi 
aduc aminte că într-un vis discutam cu o persoană despre 
ultimele insistențe ale celor care „vor progresul cu orice preț”, 
vorba lui nenea Iancu.

În dimineața asta m-am visat în viitor, într-un viitor nu 
chiar așa de îndepărtat, dar, oricum, tot ce era în jurul meu 
mi s-a părut schimbat. Nici nu pot să spun ce eram, dar nu-mi 
lipsea o calitate, aceea de a fi foarte informat. Mai mult, mă 
vedeam într-un chioșc imens, organizând discuția pe marginea 
unui subiect agreat de cei de față.

- Ați văzut, spune cineva, în treizeci de ani am trecut de 
la o stare de criză de locuințe, la cea de excedent la mijlocul 
secolului?

- E firesc, intervine cel de lângă mine, toate au o explicație. 
De mai bine de cincizeci de ani, populația României este în 
continuă scădere. Unii au plecat din țară și au rămas acolo, alții 
se mulțumesc cu cel mult doi copii, fapt care nu asigură un spor 
de creștere a populației. Așa cum se depopulează satele, așa se 
depopulează și orașele. Avem deja blocuri de locuințe ocupate 
parțial. Unele au început să se degradeze, să fie vandalizate.

Îmi treceau prin fața ochilor imagini dezolante cu blocuri 
chiar din cartierul în care locuiesc.

Nu-mi amintesc bine câți eram în chioșcul din parc, un 
chioșc pe care și bunicii noștri l-au apucat, când la sărbători 
legale, alteori și în după-amieze de duminică, era o desfătare 
să asculți muzică interpretată de fanfara militară. Obiceiul s-a 
stins de foarte multă vreme, acum amatorii  de jocul de table 
sau de șah beneficiază de cele câteva mese și bănci, ca să-și 

omoare timpul.
Uite că eu m-am întors, zice altul. Am un apartament și 

două pensii modeste, una pentru anii lucrați aici, alta pentru 
cei douăzeci de ani cât am fost plecat. Copiii au rămas acolo 
și cred că nepoții vor mai veni pe aici să vadă pe unde le sunt 
rădăcinile.

- De ce nu devin excepțiile o regulă? întreabă retoric 
domnul din fața mea.

- Destinul, zice un altul.
- Destinul e cum și-l face omul, zic eu mai mult șoptit. Nu 

mi-am putut imagina că în fiecare din noi trăiește parcă alt om 
decât cel pe care îl cunoșteam.

- A fost ca și cum s-ar fi prăbușit barajul unui lac de 
acumulare, completează cineva. O adevărată dezlănțuire de 
forțe distrugătoare.

Impresia generală a fost de haos, dar un haos bine 
organizat. E un adevărat paradox. Vă aduceți aminte de 
vorbele care au făcut epocă? N-au fost gândite la întâmplare: 
„Noi muncim, nu gândim”, „restitutio in integrum”, „rentabil 
e să vinzi pe un dolar, ca să scapi de găurile negre”, „să vină 
investitorii străini”, „nu ne vindem țara”, „statul de drept”, 
„ne-am luat țara înapoi”.

- Cine poate explica ce s-a întâmplat și se întâmplă cu 
noi? întreabă cineva pe care nu l-am mai identificat. Am intrat 
într-o horă, ne adaptăm după priceperea fiecăruia la ce ni se 
oferă, de mult  nu mai avem de ales.

- Nu! m-am pomenit strigând, și în clipa aceea m-am 
trezit.

Cui să-i mărturisesc visul? Cine m-ar crede? Există atâta 
optimism de paradă, proiecte, proiecte, proiecte...

În original : 
Reviste : Ramuri, II, nr. 11 ; XV, 9 ; Răzeșul, I, nr. 5 și nr.  9.
Data donației: 30 ianuarie 2015.

În copie:
Cărți: Toma P. Chiricuță, Religia omului de știință, 

Tipografia Gutenberg Joseph Gobl, S-sori, 1910; A.C. Cuza, 
Naționalitatea în artă, ed. a III-a, Editura Cartea Românească;  C. 
Chiriță, Dicționarul geografic al județului Fălciu, Stabilimentul 
grafic Socecu&Teclu, 1883; C. Chiriță, Dicționarul geografic 
al județului Vaslui, Stabilimentul grafic Socecu&Teclu, 1889; 
Petru Condrea,  Dicționarul geografic al județului Tutova, 
Stabilimentul grafic Socecu&Teclu, 1887; Constantin Parfene, 
Victor Ion Popa. Eflorescență policromă, I.C.J. Vaslui, 1995; D. 
Iov, Covor Basarabean, București, Imprimeriile grafice Cartea 
Moldovei, Ath. D. Gheorghiu, 1943.

Reviste: Glasul Nostru, nr. 1-70, 1931-1936;  Documente 
răzășești, nr. 1-9, 1932-1934.

Data donației : 5 martie 2015. 

În original : 
Cărți: G. Tutoveanu, Tinereță, Ramuri, Craiova, 1924; 

G. Tutoveanu, Albastru, ed. a II-a, Editura Minerva, București, 
1910; G. Tutoveanu, Poezii alese, Editura Casei Școalelor, 
București,1924 (2 exemplare); Tudor Pamfile, Cerul și 
podoabele lui, Editura Paideia, București, 2001;Tudor Pamfile, 
Diavolul învrăjbitor al lumii, Editura Paideia, București, 2001; 
Gh. Vrabie, Bârladul cultural, f.e., București, 1938.

Data donației : 1 mai 2015.     

 Cătălin-andrei teodoru: donații către academia Bârlădeană
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Îmbrăţişarea

Zadarnic ciocănesc în mine furii
Un trunchi ce pentru tine doar crescu;
Noi tot cântăm, străini de-abisul urii:
O ciocârlie-a înălțimii, tu –
Eu, în adâncuri, orgă a pădurii.

Cântarea noastră-i aprigă și plină,
Nu-i melodie ce plutește lină;
Ne căutăm, cum ne-om mai căuta,
Cu pași setoși alerg în urma ta,
Ca întunericul după lumină.

Vom fi o clipă, oare, împreună?
Privind în noi, prelung, ca-ntr-o genună,
Mă văd pe-un pat de raze și de șoapte
Îmbrățișând cu brațele de noapte,
În codrul tainic, creanga ta de lună.

1941

rondel mamei

Da, morții mor și ei, mereu;
În zarea ei, uitarea-i cheamă;
Și vei muri de tot, tu, mamă,
Când mi-o veni și rândul meu.

De ți-aș fi scris un vers de samă,
Tu ai trăi un leat de zeu;
Da, morții mor și ei, mereu;
În zarea ei, uitarea-i cheamă.

Se lasă fulgii ca o scamă,
Pământul să nu-ți pară greu;
Pe ce ești tu, pe ce-oi fi eu,
Zăpada-ntinde-a ei maramă...

Da, morții mor și ei, mereu.

1953

rondelul cărţilor

M-afund în cărți ca-ntr-o beție,
Fierbinte sorb paharul plin
Al poeziei, de rubin,
Cu focul și-apa în frăție.

Subțire, albul vieții vin
Coboară visul pe hârtie,
M-afund în cărți ca-ntr-o beție,
Fierbinte sorb paharul plin.

M-ajung miresme de la vie,
Mă-mbată-un strugur cristalin,
Transfigurarea-i bucurie
Și-i o himeră orice chin.

M-afund în cărți ca-ntr-o beție.

1970

_________________________________
Din volumul: G. G. Ursu, Salcâm uituc, 
Editura Minerva, București, 1973.

Academia Bârlădeană urează 
membrilor şi colaboratorilor ei  
Crăciun fericit şi La mulţi ani. 
Să ne dorim ca Anul Nou să 
vină cu scrieri strălucitoare!

g. g. urSu
(1911–1980)
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