
https://biblioteca-digitala.ro



ROXANA  GALAN 

* 

D’ALE  DASCĂLIMII 

https://biblioteca-digitala.ro



 
Lector: Leon Cocoş 

Grafica: Roxana Galan 

Tehnoredactare: Bogdan Artene 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ISBN: 973-8399-69-6 

 

 

 

Volum apărut sub egida  

„Academiei Bârlădene”. 

 
 

https://biblioteca-digitala.ro



 
ROXANA  GALAN 

 

 

 

 

 

 

D’ALE  DASCĂLIMII 

 

 

 

 

 

 

 

 
Editura Sfera 

Bârlad - 2005 
 

https://biblioteca-digitala.ro



 

https://biblioteca-digitala.ro



 

 

 

 

 

Dedic această carte fiicei mele Emilia şi tuturor 

colegilor mei ştiuţi şi neştiuţi, acelora care şi-au dăruit 

întreaga viaţă misiunii de dascăl, misiune menită să 

clădească spirite capabile oricând să se confrunte cu 

binele şi răul, spirite în stare să aleagă cea mai grea 

dintre căile vieţii, cale fără bucurii materiale: 

VIRTUTEA.  

 
R.G.  
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Iată tagma dascălimii! navigând cum se cuvine 

Însoţită de speranţa că ce face… iese bine… 

Întrebând în dreapta-n stânga dacă este de folos! 

Până-ajunge să-nţeleagă că-i politic de prisos. 

 

Iar’alături şi în juru-i, dar privind de foarte sus, 

E Inspectoratul – frate încuiat şi bine „pus”, 

Care mestecă într-una gustul sec, de mult trecut  

Al vreunui gând pe care tot mereu l-a străbătut… 

 

Iară vajnic dăscălimea se încrede-n orice plan  

Creând competitivitate făr-un sprijin, făr-un ban…  

Şi-n final, văzând cum alţii ajung cât mai sus de fire, 

Stă cerşind la-„mpărăţie” o fărâmă de iubire. 

 

R.G. 
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PRIMA ZI DE ŞCOALĂ 

Un zgomot de fundal implantat în timp… verificarea 

microfoanelor care nu merg niciodată bine, aşteptarea plicticoasă până 

la începerea festivităţii de deschidere a noului an şcolar. Emoţii 

încrustate într-un suflet de copil, în inima unui părinte, în amintirea 

unui timp veşnic reiterat al unui dascăl. Cândva, aşteptam un activist 

de partid, responsabil cu educaţia la primărie, care, din exces de zel, 

ne cerea să-l urmărim pe Tovarăşul la televizor, dând din mâini. Mai 

nou, aşteptăm un deputat sau senator de prin zonă, un preot sau doi şi, 

bineînţeles, primarul sau un reprezentant al lui, directorul şcolii, 

adjunctul, foşti absolvenţi… În aer plutesc valuri de emoţii mai ales 

dinspre grupul mare de elevi. Pentru noi, emoţia primei zile de şcoală 

se confundă cu atmosfera unei alte şedinţe de partid sau a unui alt 

consiliu, şedinţe plicticoase, interminabile, făcute de „fleur de 

coucou”. 

Oricum, ziua e măreaţă pentru tagma noastră în alt sens. Prin ea 

retrăim visul copilului, al adolescentului de altădată. În fiecare an 

suntem producătorii acestui spectacol al începutului. Noi semnăm 

scenariul ce va marca jocul actorilor. Sperăm cu disperare că printre 

„aleşi” vor fi elevii noştri. O altă bătălie va începe, nimic mai mult. 

Fie ca ea să marcheze victoria şi pentru actori şi pentru producători. 

Zgomotul se estompează. Mulţimea de elevi se calmează, vrea să 

audă cuvintele directorului, invitaţilor, preotului şi, în sfârşit, 

momentul cel mai important pentru „boboci”, glasul învăţătorului sau 

al dirigintelui, lângă care vor rămâne cel puţin patru ani. 
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După multă vorbărie preţioasă – deformare profesională – elevii 

încep să-şi piardă răbdarea. Unii părăsesc prin spate careul, se aşează 

pe o bancă sau gard şi continuă să pălăvrăgească în limbajul timpului 

lor la care noi, foştii elevi, participăm doar de pe margine. După ce se 

aud apeluri: „Linişte!”, „Păstraţi liniştea!”, „Faceţi linişte!”, 

conducătorii pun capăt festivităţii, dându-şi seama că a ţinut prea mult, 

chiar şi pentru ei, care şi-au cultivat îndelung răbdarea. Se anunţă 

numele învăţătorilor şi diriginţilor. Dascălii care au de preluat o clasă 

îşi caută grupurile de copii, îi strigă de pe o listă şi cu toţii se îndreaptă 

spre sala în care vor învăţa. Acolo va începe o nouă aventură, ce se va 

sfârşi dincolo de cei patru ani petrecuţi împreună, pentru că orice 

vârstă şcolară se va aşeza într-un sertar prevăzut cu imagini şi fişiere 

salvate.  

În clase, facem cunoştinţă cu elevii şi cu o parte dintre părinţi. 

Toţi suntem agitaţi, curioşi, emoţionaţi. Fiecare doreşte să afle, să 

spună ceva, iar tu, dascălul, trebuie să fii pretutindeni. Arunci sfaturi, 

rosteşti „maxime”, dai ordine, eşti căpitanul, vedeta. Tu hotărăşti ce 

vor face de mâine elevii, ce orar vor avea, ce manuale vor primi. 

E o zi cu multe flori şi cu dureri de cap, de gât, pentru că trebuie 

să vorbeşti cu toată lumea, de la fiecare elev la fiecare părinte, de la 

fiecare coleg la directori, administrator, femeie de serviciu etc... şi, în 

final, când deja simţi că ai uitat de propria existenţă, de familie, de 

colegi, de directori, realizezi că a început un nou an şcolar. Nu-i 

nimic, te vei obişnui, căci în fiecare zi te vei consuma la fel de mult, 

până la uitarea de sine. Dumnezeu să ne ţină, căci darurile au fost 

împărţite de ursitoare la naştere şi cu ele lucrăm toată viaţa. Probabil şi 

dincolo,… tot dascăli vom fi.  
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CONSILIU  PROFESORAL 

Învăţământul românesc nu mai pridideşte cu schimbările, adică, în 

termeni moderni, cu „cosmetizările”. E foarte adevărat că utilizatorii 

„limbajului de plastic” au nimerit-o de această dată. A cosmetiza 

înseamnă de fapt spoială, faţadă, căci, în fond, românul rămâne mereu 

cu gura căscată în faţa fardului, pentru că nu mai are profunzimea 

esenţelor. Fardul ia repede faţa, dar dedesubt cocleşte rugina vremii, 

aşa că peste tot se schimbă decorul, dar scena rămâne aceeaşi. De zeci 

de ani ne chinuim să schimbăm câte ceva; dar ce stânjenitor, ener-

vant!… Ne revoltăm ca într-o democraţie adevărată împotriva ideilor, 

a noului, pentru că ne e frică de schimbare, de fapt, ne e frică de 

propriile neputinţe, de propria noastră lene de a accepta noul. Comodi-

tatea ne arată că vechile structuri sunt bune, dar, pe ele mai putem 

adăuga câte ceva, după ce le mai curăţăm de patina vremii, „căci 

nimic nu e nou sub soare”. În final, aspectul e tot vetust, asemeni unui 

perete denivelat pe care s-au aplicat prea multe straturi de vopsea. 

Dincolo de divagaţiile proprii acestui popor „născut poet”, de o 

„inteligenţă superioară” etc… vă invit să asistaţi împreună cu mine la 

un eveniment obişnuit în sistemul nostru educaţional: Consiliul profe-

soral. El se petrece cel târziu o dată la două luni, prezenţa fiind obliga-

torie, cu excepţia „febleţelor” directorale, a „îmbolnăviţilor” subiţi, 

sau a eternilor absenţi, cărora directorul, oricum, le era dator. Scopul 

acestor şedinţe, care se prelungesc mai rău decât cele comuniste, este 

de a aduce la cunoştinţa cadrelor didactice, ultimele modificări… 

vechi de când lumea, ale inspectoratului sau ministerului, în ceea ce 
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priveşte desfăşurarea examenelor elevilor, profesorilor, mişcarea 

cadrelor didactice, sau diverse anunţuri.  

Consiliul, la care eşti condamnat să asişti şi de care trebuie să te 

arăţi interesat, este anunţat cu cel puţin trei zile înainte, pentru ca să-ţi 

poţi aranja treburile: să laşi de mâncare familiei, să amâni toate 

planurile, întâlnirile, pentru că vei veni foarte târziu acasă, foarte 

obosit de atâta vorbărie de prisos şi de atâta stat degeaba. 

Cu o zi sau două înainte discuţi cu câţiva apropiaţi dacă veţi 

merge la cantină după ore, dacă veţi aduce de acasă „sufertaşul” sau, 

în cel mai rău caz, vă veţi cumpăra nelipsiţii covrigi cu mac, biscuiţi 

simpli şi, ca desert, napolitane sau biscuiţi „Eugenia”. 

În ziua evenimentului, fiecare îşi păstrează câte un loc strategic: 

cei care fumează, pe lângă cele patru ieşiri, ca să mai poată sorbi câte 

un strapacioc şi să mai alunge plictiseala; cei mai în vârstă, pe fotoliile 

din fundal sau pe canapelele din spate, ca să mai aţipească niţel, asta 

dacă nu e prea puţină lume şi atunci, directorul invită politicos şi 

maliţios în acelaşi timp, auditoriul în faţă; tineretul mai pe margini, 

flancând uriaşa masă a cancelariei, ca să mai poată spune o glumă, 

zeloşii în faţă, la masă, înarmaţi cu scule insinuante: carneţele, pixuri, 

alţii de nici o culoare, mai retraşi, se pregătesc să folosească timpul cu 

folos, corectând lucrări sau teze. 

Pe la orele 14, cu aproximaţie de sfert academic, toată lumea 

neînvoită se târăşte spre sala cea mare a cancelariei, pentru a suporta 

un alt consiliu profesoral. 

În aer pluteşte lâncezeala, gândurile mustind a liniştea de acasă, a 

dor de a sta cu cei dragi, a grijii că peste câteva ore vei fi tot aici, 

suportând logoreea fără înţeles a directorilor, sau „supleţea” spirituală 

a unor colegi care ştiu să se facă remarcaţi, aşa încât, dacă se întâmplă 

să se spună şi ceva interesant, ochii abia de mai pot întinde privirea 

până la vorbitor, urechile se fac pâlnie, iar gândul se întinde leneş 

făcând eforturi disperate pentru a se înţelege cu raţiunea. 

Toată lumea se aşează, murmurele se sting la apelul directorului 

care îşi depune calm calabalâcul de dosare, regulamente, alte hârtii şi 

ochelarii; ocheşte un coleg care să scrie procesul-verbal, dovada scrisă 

a desfăşurării acestei activităţi. Nu este consiliu cu temă, ci este un 

consiliu serios, de bilanţ, unde asculţi la nesfârşit câţi elevi au 

promovat, câţi au rămas corigenţi sau repetenţi, câte absenţe s-au 
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acumulat pe clase, în procente, pe profile şi ani de studiu, ce situaţii 

am dat şi ce n-am dat, ce dosare, hârtii s-au făcut şi ce nu, care dintre 

cadrele didactice s-au evidenţiat, cu ce anume, ce sancţiuni s-au dat 

pentru elevii cu absenţe sau cu probleme disciplinare, ce trebuie să 

mai îmbunătăţim, ce trebuie să lăudăm, cine a luat grade, cu ce medii, 

cine a picat, cine trebuie invidiat, cine compătimit, urât, mazilit, 

marginalizat, dar toate…. „dragi colegi, trebuie făcute cu simţ de 

răspundere. Ştim că unii colegi mai întârzie la ore 5 – 10 minute, v-aş 

ruga să respectaţi programul… căci noi vom urmări şi vom sancţiona 

pe cei care nu-şi fac meseria cum ar trebui, pentru că avem un 

prestigiu de apărat…”. 

Dacă în primele zece minute te faci că asculţi cu interes, abia apoi 

începe adevăratul consiliu. Doamnele gospodine îşi împărtăşesc sau îşi 

scriu reţete culinare, de fapt mai toată lumea se gândeşte la mâncare, 

ce are sau ce ar putea prepara în pripă odată ajunsă acasă… 

Alţii confirmă sau ironizează spusele directorului care continuă să 

citească monoton, inexpresiv, parcă el însuşi plictisit de propriile 

cuvinte inscripţionate pe hârtii. Entuziasmul de început se estompează. 

Din persoana cea sigură pe sine, importantă, rămâne în curând un 

director insipid, pe care nimeni nu-l mai aude, unii nici măcar nu-l mai 

văd: căci ies din cancelarie, ba pe la baie, ba la o ţigară şi o cafea de 

pe la automatele de pe hol. În spatele lungii săli a cancelariei, doi 

domni trag un pui de somn, are şi învăţământul parlamentarii săi. Îi 

văd din celalalt capăt, deşi nu trebuie să fac nici un efort pentru că se 

ştie că asta fac de obicei. La un moment dat, unul dintre ei scoate un 

zgomot gâlgâit, o sforăitură, scapă capul şi se trezeşte speriat, în timp 

ce în sală tocmai se făcuse linişte. Rumoare. Domnul director, 

nedumerit, priveşte pe deasupra ochelarilor pe care ba şi-i pune când 

citeşte, ba şi-i scoate când vorbeşte liber, că te întrebi dacă e un tic sau 

e prea stângaci în tot ceea ce face, şi-l depistează pe sforăitor; 

zâmbeşte pe sub mustaţa pe care nu o are şi continuă puţin stingherit 

polologhia. După o oră şi jumătate, timp în care s-au auzit chicoteli, 

oftaturi, râgâieli, bătăi în sticla mesei ca să se facă linişte, persoane 

care-şi dregeau vocea, probabil să se mai trezească, după ce directorul 

a mai cerut de câteva ori îngăduinţă şi răbdare căci „nu mai este mult”, 

se trece la punctul doi al ordinii de zi, prezentat de doamna director 

adjunct. 
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Unii răsuflă uşuraţi: „greul a trecut”. Câţiva colegi se apropie cu 

îndrăzneală de director pentru a se învoi şi acesta le permite să plece 

pentru vreo minciună importantă. Ceilalţi continuă să suporte stoici 

prezentarea acelui punct despre care vorbeam.  

Doamna director e ambiţioasă şi vrea cu orice preţ să vorbească 

liber, dar recunoaşte că nu e o bună vorbitoare, aşa că, ne face câteva 

anunţuri, ne dă câteva indicaţii de pe la nu ştiu ce şedinţă şi încheie 

cam în jumătate de oră. 

După vreo două ore se propune din „public” să nu mai asistăm la 

astfel de şedinţe kilometrice, ci să se scrie toate informaţiile şi să se 

afişeze la vedere, căci, oricum nu le-ar citi nici 10% din personalul 

didactic. Domnul director ascultă ca de fiecare dată, spune că se va 

mai gândi, dar data viitoare o ia de la capăt cu zelul bineştiut. 

Ajungem, în sfârşit, şi la numărul trei al ordinii de zi: discuţii. 

Acum lumea începe să se mai dezmorţească. Unii încep să se 

gândească la apropiata plecare şi, deodată, totul devine suportabil; dar 

alţii, zeloşii, oameni adevăraţi, profesori preocupaţi de procesul 

instructiv-educativ, se trezesc să ne mai ţină nişte discursuri după 

modelul mai sus amintit, sau după un model propriu, personalizat. 

Oricum publicul se mai destinde puţin în funcţie de cei care iau 

cuvântul: un anumit domn, om versat, ieşit la pensie de ani buni, dar 

încă pe baricade, căci sunt ore pentru el, are de pus probleme grave. 

Cu un aer doct, însoţit de ticuri verbale menite parcă să accentueze 

ceea ce are de spus, dar calculat, atent, ne comunică ultimele lui 

observaţii în materie de comportament, nivel cultural, interes şcolar al 

elevilor noştri. O colegă, om deosebit de talentat şi de mare bun simţ, 

cam exagerat pentru orice perioadă istorică, se plânge de lipsa de grijă 

a colegilor pentru apărarea intereselor elevilor, care este sfântă pentru 

noi, dascălii. Imediat se aud murmure, proteste: „Dar interesele 

noastre cine le apară ?”, se aude şi un răspuns, destul de ameţit: 

„Sindicatul”, spus ori de lider, ori de vreun nesindicalist, supărat de la 

ultima grevă când i s-au reţinut bani din salariu şi, drept protest, s-a 

retras din sindicat. Un anumit coleg vine doar cu un singur scop la 

asemenea şedinţe (căci este o piesă importantă a liceului şi directorul 

n-are ce să-i facă): să reclame pe cutare elevă sau elev, care au fost 

prinşi în flagrant, bineînţeles de vajnicul luptător împotriva răului, fie 

fumând în W.C.-ul şcolii, fie „călărind” o persoană de sex opus, fie 

https://biblioteca-digitala.ro



 15 

furând sau ştergându-se pe pantofi cu prosopul clasei, vorbind urât sau 

surprinzându-i ameţiţi. Drept urmare, va cere direcţiunii o anchetată 

cu tot calabalâcul de consecinţe, în care sunt implicate şcoala, familia, 

poliţia, procuratura etc. Acesta este expertul penibilului. Mai ia 

cuvântul un profesor în prag de pensie, cu un foarte ridicat nivel 

ridicol de moral, care e mereu revoltat de micile glume ale elevilor, 

plictisiţi de sfaturile şi ameninţările acestui coleg. 

Spre sfârşit, cu timiditate, ia cuvântul şi veşnic nedumeritul nostru 

coleg, băiat bun, foarte capabil din punctul de vedere al specialităţii 

lui, dar inadaptat din punct de vedere social, incapabil să se desprindă 

de adolescenţă şi, curios, incapabil să-şi strunească elevii, care îl iau 

peste picior, nu-l ascultă, aşa că cere tot timpul ajutor colegilor: „Vă 

rog, daţi-mi un sfat, pentru că nu ştiu ce să fac!”. 

Dacă domnul poet, prozator şi profesor nu ne demonstrează că din 

cauza fetelor „trupeşe” pe care le are în clasă, are nevoie de alte bănci, 

înseamnă că e posibil să mai ia cuvântul o doamnă nonconformistă, 

„huşpită”, cum zice singură, care are de făcut vreo propunere trăsnită, 

soldată în final cu un pupic aruncat către director, pe care îl ia la pertu, 

mulţumindu-i că a reuşit să aducă în şcoală automatele de cafea, inter-

netul, telefonul cu cartele etc., eventual ne reproşează tuturor lipsa de 

imaginaţie. În rest, puţini vorbesc dacă nu sunt solicitaţi sau obligaţi. 

Adevărul e că cei mai mulţi dintre vorbitori au dreptate în toate cele 

spuse, dar majoritatea se gândeşte doar la cele 4-5 ore pierdute, la faptul 

că oboseala îşi va pune amprenta pe fiecare pentru câteva zile, încât îşi 

doreşte, ori de câte ori se mai ridică unul şi încă unul dintre vorbitori, să 

vadă mai degrabă cel mai prost film pe care televiziunile noastre îl dau 

din belşug, să spună cele mai stupide lucruri, numai să nu mai fie acolo. 

Deci, după patru ore de spiciuri impunătoare, amuzante şi ridicole, 

ne târâm gălăgioşi şi ofticaţi pentru cel puţin o săptămână, spre 

autobuz. Nu ne mai gândim la mâncare, ci mai curând la odihnă, 

relaxare. Visăm la ceva plăcut, ca un film bun, dar de unde atâta 

noroc, sau măcar o carte bună, dar cu siguranţă că am adormi după o 

pagină, două. În autobuz, se vorbeşte tare, deformare profesională, se 

râde nervos, ca o descărcare, se praftureşte direcţiunea, (mă gândesc 

dacă ea ştie despre toate astea sau măcar dacă le intuieşte), după care 

ne urăm de toate şi coborâm pe rând. Urmează o altă zi de şcoală. 

Oare ce zi o fi mâine? 
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INSPECŢIE DE FOND ? 

Forma de verificare globală în învăţământ este astăzi „inspecţia de 

fond”. Înainte de ‘89 era numita „brigadă “ şi putea fi „tehnică”, dacă 

inspectorii umblau cu nasul pe sus, o făceau pe persoanele interesante 

şi plecau cu portbagajele pline, sau „artistică”, dacă benchetuiau cot la 

cot cu profesorii, învăţătorii şi cine mai ştie cu cine, totul 

terminându-se amiabil şi fără sancţiuni. 

După ’90, echipa de oameni importanţi s-a numit „inspecţie de 

fond” şi nu de formă, cum au lăsat unii înţelepţi ai vremii să se creadă. 

Totuşi, mulţi dintre inspectori veneau să studieze doar forma în care 

era aşezat procesul de învăţământ într-o anumită şcoală, adică 

hârţogăria cu care orice director se înarma, atunci când auzea de 

venirea inopinată a unei inspecţii anunţată din timp. De regulă, se 

venea cu un microbuz aparţinând Inspectoratului Judeţean. 

Descinderea. După ce se serveau cafeaua, antreurile şi perierile de 

rigoare, la sala de protocol sau în cabinetul directorului, se făcea o 

mică prezentare stufoasă, în faţa cadrelor didactice, a 

cutremurătoarelor personalităţi prezente pe parcursul inspecţiei, 

presărată cu aplauze, zâmbete şi înjurături, după caz. Fiecare îşi 

amintea, pesemne, cât de mult i-au tocit nervii unul sau altul dintre 

musafiri, sau lăuda pe unii pentru ajutorul acordat la grade, concursuri 

etc. Urma programul inspecţiei propriu-zise. Erau dezvăluite cu 

oarecare reticenţă câteva dintre intenţiile inspecţiei, ni se aducea la 

cunoştinţă ce anume se va urmări, primeam avertismentul că nimeni 

nu va scăpa neinspectat, că se va ajunge, dacă, şi numai dacă era 

cazul, la sancţiuni. 
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Toată lumea era uşor panicată, dar unii, cei cu mai multă 

experienţă, se arătau foarte indiferenţi, spunând: „Să vină!”, alţii îşi 

luau uşor plictisiţi un concediu medical, sătui de eternele frecuşuri şi 

întrebându-se: „Dacă eu aş inspecta pe cutare inspector, cât i-aş tăia 

din salariu când aş constata că nici nu mai ştie să predea de când e în 

inspectorat?” E adevărat că unii inspectori, degrevaţi ani întregi de 

ore, cam uitau să predea, rămânând doar cu cunoştinţe teoretice. O 

lege, destul de recentă, îi obliga să aibă câteva ore la catedră pe tot 

timpul exercitării funcţiei la inspectorat. Colegii mai tineri îşi făceau 

rost de platoşe împotriva şuturilor în…, se puneau cu burta pe carte, 

toceau lecţiile, inventau ore cât mai interesante, veneau la timp la 

şcoală şi intrau la timp în clase. Acesta era un lucru bun, pentru că, de 

regulă, directorul nu-i putea surprinde pe toţi cei care nu-şi făceau 

treaba pentru care erau plătiţi, decât dacă îşi crea un sistem de 

trepăduşi voluntari, care, la rândul lor, nu-şi mai făceau nici ei datoria 

pentru că deveneau între timp „spioni”. Unii dintre inspectori, puţini 

ce-i drept, erau foarte maleabili, moderni, simpatici, împărtăşeau în 

drum spre sala de clasă şi înapoi impresii legate de lecţiile de 

specialitate, dădeau îndrumări sau, şi mai elegant, spuneau cum ar fi 

făcut una sau alta dintre lecţiile la care asistaseră. Recunoşteau că 

orice profesor ar putea face o lecţie model numai că nu are mereu 

starea necesară, din cauza rutinei zilnice, problemelor familiale, 

sănătăţii. Sunt şi eu de acord că problemele particulare care ne 

afectează randamentul la şcoală, nu pot fi înlăturate definitiv, oricât 

ne-am strădui.  

Alţi inspectori, care călcau în vârful degetelor şi vorbeau din 

vârful limbii, înălţându-şi „mansarda” deasupra tuturor, nu comentau 

nimic, umblau permanent importanţi, încruntaţi, de ziceai că mâine ţi 

se desface contractul de muncă, iar, în final, nu erau în stare să facă 

nici o apreciere (bună sau rea), dar recomandau un calificativ „bun”, 

lăsând impresia că de data asta te-au iertat, dar de acum nu se va mai 

întâmpla. 

Feţe şi feţe, unele plictisite, altele mărturisind direct că le cam 

doare stomacul… aşteptând momentul protocolului, bancurile din 

culise sau compania colegilor din înaltul for inspectoral, toate 

aureolate de gustul băuturilor fine, suportate de buzunarul cadrelor 

didactice sau, mai nou, de unii sponsori, de calabalâcul mulţumirilor şi 
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temenelelor de care nu se mai săturau. Şi dacă nu se săturau, începeau 

să se laude singuri, căci tu, biet profesor, învăţător etc. erai dator să 

asculţi o grămadă de lucruri care nu te interesau, căci era în joc 

reputaţia ta. 

Ideea finală e că inspectorii terorizau pe dascăli, aceştia la rândul 

lor îi terorizau pe elevi, cu excepţia celor care făceau de obicei lucrul 

acesta, astfel încât toţi ajungeau să se urască, să obosească tot mai 

mult, până când, plecarea echipei se apropia. Atunci lucrurile 

reveneau la normal, colegii se îmbrăţişau, elevii se destindeau şi cel 

puţin o săptămână, toată lumea slăbea frâiele, pentru ca să-şi încarce 

bateriile. Dar nu acesta era sfârşitul: începea pregătirea pentru teze, 

pentru olimpiade, concursuri şcolare, testarea naţională, bacalaureat. 

Nimic nu se termina cu o astfel de inspecţie, doar eram şi mai obosiţi 

şi ne străduiam să încheiem un alt an şcolar care, din an în an, ni se 

părea tot mai lung în funcţie de tinereţea sufletească a fiecăruia. 

Orice ar crede alţii, ce poate fi mai dificil decât să lucrezi cu 

oamenii, să îi cunoşti şi să îi ajuţi să-şi dezvăluie personalitatea, să 

încerci să-i înţelegi, să ţi-i apropii, să te ataşezi de ei, să-i iubeşti şi, 

mai ales, să nu uiţi că şi tu ai fost odată asemenea lor.  
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DOMNUL GEAMANTAN 

Sub acest nume de „cod” figura unul dintre foştii inspectori 

generali ai judeţului nostru, într-o perioadă de „tristă amintire”. 

Domnul Geamantan, om robust, impozant, cu o figură jovială, cu un 

mers legănat de parcă descinsese de curând de pe o navă oceanică, 

putea fi văzut pe sălile inspectoratului, atunci când deţinea funcţia 

„absolută”, plimbând un geamantan maro, destul de proporţional cu 

înălţimea apreciabilă pe care o avea. Despre conţinutul geamantanului 

se auzeau multe: fie că e plin de plocoane, porcul, curcanul, caşul, 

vânatul, sau e plin de banii „contribuabililor”. Trebuie să recunosc 

faptul că profesorii au şi ei o imaginaţie devastatoare, dar plimbatul 

geamantanului prin inspectorat era o realitate, eu însămi fiind martora 

acestui fapt de vreo două ori. E foarte posibil ca în acel obiect să fi 

fost doar schimburi pentru deplasările pe care inspectorul le făcea. 

Întrebarea este: „Ce căta dom’ le cu el în clădirea inspectoratului?” Ar 

fi putut să-l lase în maşină sau acasă, nu să-l plimbe una-două pe 

holurile instituţiei pe care o conducea, cu atâta nonşalanţă. Acum mă 

gândesc şi la o alta variantă; dacă inspectoraşul nostru avea un 

deosebit simţ al umorului? E posibil atunci să fi făcut totul intenţionat 

pentru a trezi suspiciuni sau pentru a crea o „legendă” în jurul lui, în 

timp ce dumnealui râdea pe sub mustaţă la orice privire iscoditoare 

sau îndrăzneaţă, plină de reproş. Totuşi mi-e greu să cred că printre cei 

numiţi inspectori generali în acest judeţ ar fi existat un actor, un clovn 

atât de reuşit, încât să-şi canalizeze atenţia şi să-şi irosească timpul în 

acest fel. Nu, nu pot să cred una ca asta. Cum nici oameni de spirit nu 

au existat într-o astfel de funcţie, sau dacă au existat, şi-au dat repede 
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demisia, domnul Geamantan rămâne un personaj proverbial. De câte 

ori mi-a fost dat să mă întâlnesc cu el, de cel puţin două ori l-am văzut 

cu celebrul geamantan din imitaţie de piele maro. Eu nu pot să mi-l 

imaginez altfel. 

Nu ştiu dacă datorită geamantanului, acest domn a avansat destul 

de repede pe plan material, căci nici un inspector fost nu se poate 

întoarce la catedră, aşa, fără funcţie. El îşi reconfigurează cariera, 

ajungând cel puţin director de liceu, sau, mai nou, coordonator al 

vreunui O.N.G.. 
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ADOLF HAŞ 

Îl văd călcând săltat în cancelarie, veşnic preocupat, umblând cu 

paşii lui mici, proporţionali cu trupul mărunt, dând din mâini larg, 

expresiv, înclinând uşor capul, căutându-şi cu grijă cuvintele, apoi, 

deodată, făcând parcă un salt pe vârfuri, aruncându-şi mâinile pentru 

a-şi surprinde auditoriul. Îi privesc chipul de Hitleraş, cu părul dat 

într-o parte, început de chelie, cu trăsături aspre şi cu mustăcioară 

prescurtată în mijlocul feţei. Cred că e conştient de această asemănare. 

Ştiu că în spatele acestei figuri de director care se vrea important, se 

ascunde un om vulnerabil, controlat, un individ, hotărât, ambiţios, 

întreprinzător cu adevărat. Nimeni nu-i neagă inteligenţa şi abilităţile 

de conducător, dar toţi recunosc tacit că exagerările îl transformă 

într-un cabotin inconştient. Domnul Adolf Haş îşi plimbă ades prin 

liceu mustaţa cu scopul de a afişa sub ea un zâmbet maliţios şi nu 

pierde ocazia, ba uneori şi-o creează, pentru a sublinia, ce 

personalitate importantă are. Asistenţa zâmbeşte, recunoaşte stânjenită 

la început, apoi nici nu-l mai bagă în seamă. 

Autor al mai multor cărţi de specialitate, Adolf Haş ţine să-şi 

promoveze lucrările nu numai printre colegi, ci şi printre elevii care se 

simt obligaţi să-i cumpere operele şi să ceară apoi cu modestie un 

autograf. În aceste cazuri, Adolf Haş se arată foarte deferent faţă de 

ceea ce reprezintă el pentru sine, pentru că nu dă impresia că îl 

interesează ce gândesc ceilalţi, deşi n-aş crede, şi notează inspirat 

cuvinte fugare, făcând mici şi nevinovate glume. Oricum, Adolf Haş a 

devenit celebru în liceu pentru mai multe nostimade. 

https://biblioteca-digitala.ro



 22 

În vremea când era director adjunct la un liceu, avea obiceiul 

nejustificat de a-şi pândi colegii pe la uşi în timpul orelor. Cu spiritul 

ascuţit de membru S.S. se furişa pe lungile holuri ale liceului, privea 

în stânga, privea în dreapta şi, ridicând şugubăţ din vârfurile 

picioarelor, pornea spre uşa dincolo de care voia să surprindă 

activitatea vreunui coleg şi-şi lipea urechea de ea. Unele uşi aveau 

câte o gaură numai bună să priveşti, aşa că nu se jena, privea pe acolo. 

Numai că, într-una din zile, un coleg la fel de şugubăţ, care ştia despre 

patrulările directorului, observând că lumina din dreptul găurii 

dispare, se apropie natural de uşă şi se izbi în ea. Intuind cine se afla 

dincolo de ea, începu să facă morală unui presupus elev, care chiulise 

de la oră şi acum pândea pe la uşi. Adolf Haş se trezi cu o uşă în cap, 

colegul se scuză întinzând o mână salvatoare spre directorul cam 

ameţit, încercând să camufleze hohotul de râs care-i sta pe buze, gata 

să erupă. Nu era însă simplu să-l învingi pentru că, cel lovit, 

ţinându-se cu mâna de cap, încerca tot el să iasă deasupra: „Păi bine, 

domnule profesor, vrei să mă bagi în spital?” Cu acelaşi ton controlat 

din cauza hohotului de râs ce-i gâlgâia încă în gât, colegul se scuză, 

spunând că n-avea de unde să ştie că tocmai domnia-sa se afla dincolo 

de uşă. „Oh! ce spirit hazos, ce om de lume…” credea Adolf Haş că 

gândea colegul, în timp ce colegul se perpelea de dorinţa de a da 

drumul acelui hohot care-l chinuia, zicându-şi: „I-am făcut-o, poate 

aşa se va lecui de a mai trage cu urechea pe la uşi.” „Păi cum”, ne 

povestea colegul mai târziu, „…vrei să afli ceva despre activitatea 

mea, vino la oră, verifică-mi documentele şcolare, nu mă spiona ca pe 

ultimul om!” 

Adolf Haş ţinea foarte mult şi la bunurile şcolii, aşa că, atunci 

când de pe pereţii liceului pe care erau expuse tablouri reprezentând 

mari personalităţi ale culturii româneşti, dispăru portretul lui 

Constantin Noica, domnul director năvăli în ora mea, fără să se scuze, 

cu un aer dictatorial, zdrăngănind clanţa pentru a o verifica din punct 

de vedere mecanic, cu pălăria pe cap şi supărat, dar nu prea, începu să 

strige: „Cine l-a furat pe Noica de pe hol?” În clasă rumoare. Eu 

zâmbesc uşor nelămurită, gândind: „Când să fi umblat Noica pe 

holurile liceului şi să fi fost şi răpit de fani? Poate doar spiritul lui…” 

Dar domnul director nu se lasă, are el clienţii lui: „Tu, Costică, tu 

derbedeul şi chiulangiul şcolii, tu trebuie să fi fost” şi, teatral, îşi 
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scoate pălăria de pe cap şi o trânteşte de podea, aşa fel că se 

rostogoleşte până la fereastră. Elevii o urmăresc râzând copios. Râd şi 

eu, zâmbeşte şi Adolf Haş şi se îndreaptă spre mine, călcând apăsat, 

săltăreţ, pe călcâie. S-a calmat. Mă gândesc dacă, nu cumva, înainte de 

acest număr, n-a stat niţel cu urechea lipită de uşă, dar nu trebuie să 

gândesc prea mult, e sigur. Probabil că-l surprinsese cineva pe hol şi 

atunci găsise soluţia salvatoare. Acum merge şi-şi ridică pălăria, îşi 

cere scuze, mai face vreo apreciere în legătură cu nu ştiu ce geam, 

salută şi pleacă. 

Îi întreb pe elevi ce a fost asta. Tocmai discutam despre dreptate şi 

elevul acuzat face o „apreciere” legată de situaţia dată şi subiectul 

discuţiei. Câţiva colegi de-ai lui îmi povestesc alte faze cu dom’ 

director. Nu prea îl iau în seamă, dar într-un fel, e „de treabă”, spun ei. 

E de treabă şi la examenele de admitere la liceu sau la bacalaureat 

când intră inopinat în fiecare clasă, „mirosind” orice mişcare, cu gâtul 

întins şi capul uşor în faţă, cu mâinile la spate, ameninţând: „Să nu 

cumva să aveţi la voi surse de copiat”. Apoi amabil: „E greu?” Pauză. 

„Nu? Atunci succes !” 

Dacă adăugăm faptul că domnul Adolf Haş ne dăruieşte la zile 

festive, la ziua sa onomastică sau alte evenimente, cărţi scrise de 

domnia sa, cu autograf, mese îmbelşugate, avem imaginea completă a 

remarcabilei sale personalităţi.  
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TESTAREA  NAŢIONALĂ 

Una dintre cele mai „minunate” găselniţe ale Ministerului 

Învăţământului este şi această „testare naţională”. Povestea se repetă. 

Dacă ar fi să vorbim despre corectitudinea acestui examen, ar 

trebui să spunem că el trebuie să ofere şanse egale tuturor elevilor care 

doresc şi pot să-şi continue studiile. De aici încep marile nelinişti ale 

părinţilor, ale căror pretenţii sunt, de cele mai multe ori, mai mari 

decât posibilităţile copiilor. Unii dintre părinţi, bineînţeles, nu pot 

suporta eşecul necondiţionat al unei licheluţe, de obicei elev slab sau 

în cel mai bun caz mediocru şi, atunci, intervin cu tot aplombul, 

punând în mâinile cui se cuvine un pliculeţ cu un conţinut secret, de 

toţi ştiut. Astfel, elevi cu medii anuale sub şapte ajung să ia testarea cu 

nouă sau zece, părinţii motivând că în tot timpul şcolii copilul lor a 

fost un „geniu ascuns”, un şmecher cu potenţial, dar, făcând pregătire 

în afara şcolii, şi-a arătat adevărata capacitate, în timp ce, elevi de 

nouă şi zece iau testarea cu note mai mici, care reflectă realitatea, dar 

care îi poziţionează, uneori pe locuri inferioare colegilor mai puţin 

înzestraţi. Această ultimă categorie de elevi trăiesc adevărate drame, 

adevărate bătălii interioare, legate de cruda realitate: „Oricât de bun ai 

fi” – gândesc ei – „…tot cel cu bani reuşeşte în viaţă”. Cum să-i 

explici şi mai ales cum să-l convingi pe acest adolescent care crede în 

valori, în bine şi frumos, că aşa e în lumea noastră, că nu cel ce e cu 

adevărat valoros este şi recunoscut ca fiind astfel, că nu e aşa de 

important să obţii laurii victoriei, ci e important ce reprezinţi tu în 

ochii tăi şi ai celor care te apreciază şi te cunosc cu adevărat. Nu te 

poate crede, căci se află la vârsta afirmării, a revoltei adolescentine şi 
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cum să împaci dorinţa de a reuşi cu renunţarea înţeleaptă în faţa 

mediocrităţii? E imposibil. De obicei protestele lor cad tot pe capul 

dascălilor: că nu au lucrat destul cu elevii, că au acceptat să ridice pe 

nedrept nişte note, că au nedreptăţit pe unii în defavoarea altora. 

Vorba unui coleg, preot: „Dacă eşti nevoit să faci cuiva un serviciu de 

acest fel, încearcă să nu nedreptăţeşti pe ceilalţi”. Dacă măreşti o notă 

crezând că faci un bine, măcar fă gestul pentru toţi. 

Încerci să-l consolezi pe cel nedreptăţit: „Mereu vei avea un 

avantaj în faţa celui mediocru, căci îl vei putea compătimi, în neştiinţa 

lui, îl vei putea învinge oricând, chiar dacă el va şti mereu să-şi 

cumpere meritele, căci de acum, altfel nu va mai putea trăi. Ştiu că nu 

e suficient, dar tu, spre deosebire de el, vei învăţa să lupţi, să-ţi atingi 

scopurile, vei deveni un învingător, în timp ce el va fi tot mai 

vulnerabil, iar fără bani nu va reprezenta niciodată nimic. Să nu-l 

priveşti însă niciodată cu superioritate, chiar dacă o ai, ci lasă-l să se 

macine singur. Căci ce altceva ai putea face? Ia-l la bătaie, dar, te 

avertizez că izbânda spirituală e mai presus de cea a pumnilor.” 

Nu ştiu, stimaţi confraţi în ale dăscălimii, dacă vor exista vreodată 

examene cu adevărat corecte, însă eu mi-am pierdut definitiv speranţa. 

Atât ca elev, student, candidat la diverse examene, profesor 

examinator, nu am participat la nici un examen la care să nu se fi 

recurs la tot felul de mijloace, care mai de care mai inventive, pentru a 

scoate pe cine „trebuie” în faţă. 
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BACALAUREAT 

Bacalaureatul este un eveniment care marchează viaţa unui 

adolescent şi o direcţionează spre viitor. Adolescentul gustă din 

amarul şi bucuria vieţii din plin, căci major fiind îşi va alege drumul în 

viaţă, profesia. Acest examen este covârşitor pentru tânăr; pentru unii 

pare foarte greu, pentru alţii fatal, fără ieşire, pentru cei mai echilibraţi 

este doar hotărâtor în cursa pentru obţinerea unui loc mai bun la o 

instituţie de învăţământ superior. 

Profesorii, cum e şi normal, trebuie să-şi ajute şi să-şi susţină 

elevii, şi de cele mai multe ori asta se şi face. Fiecare cadru didactic 

implicat în acest examen, face ore de pregătire suplimentară, în afara 

orelor de clasă, în care se fac recapitulări, se dau teste după modelul 

celor de la bacalaureat, iar la nivel naţional, celebrele simulări, deveni-

te deja comice, pentru că teribilii adolescenţi, ori nu se prezintă în ma-

să, ori fac nişte teze de mântuială, bineînţeles cu excepţiile de rigoare. 

Elevii slabi, dar proveniţi din familii „serioase”, îmbogăţite prin 

diverse mijloace pe care vreau să le neglijez aici, sau cei buni, dar cu 

mari pretenţii, vor să obţină note foarte mari, chiar dacă nu le merită. 

Atunci se pune în mişcare angrenajul „salvator” al „aranjamentelor”, 

valabil în orice domeniu. A se reţine că acesta nu este specific 

învăţământului, aşa cum a lăsat să se creadă un anumit ministru, 

probabil încercând să acopere corupţia de la nivelul la care vorbea. 

Trebuie să precizez că fenomenul “aranjamentelor”, luase o 

amploare deosebită după anii ’90, dar acum s-a atenuat, cel puţin în 

aparenţă, pentru că s-au luat măsuri împotriva unor astfel de practici. 

Totuşi, nu pot crede că au dispărut sau vor dispărea vreodată, pentru 
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că recunosc, aici omul dispune de o imaginaţie debordantă, căci e 

capabil să inventeze cele mai neaşteptate metode pentru a înşela, 

atunci când vrea cu adevărat să mai „pună ceva deoparte”. 

În general, dacă nimeni nu intervine din afară, se lucrează frumos, 

curat, căci orice profesor corector ţine cu elevul, ştiind că un 

bacalaureat nu înseamnă şi o specializare profesională, ci doar un pas 

spre mai departe, de aceea se încearcă promovarea cât mai multor 

elevi. Există şi profesori foarte exigenţi care, supăraţi pe elevi, pică 

jumătate sau mai bine de teze cu note de 4’50, 4’80 etc. pentru a 

demonstra ce autoritari sunt. 

Au fost ani când presiunea din exterior a exercitat o influenţă 

mare asupra corectorilor, care au fost nevoiţi să-şi prelungească la 

infinit treaba. 

La asemenea examene elevii noştri strâng şi consumă o energie 

uriaşă. Arsenalul de colegi, diriginţi, părinţi, care îi însoţesc pe 

absolvenţi, formează o masă ciudată de personaje care se isterizează 

sau se încurajează reciproc. De multe ori am auzit, am văzut sau am 

participat direct la leşinuri, vărsături, râsete isterice sau plânsete 

interminabile, care parcă nu aveau leac, sau stări de indiferenţă sau de 

abandon nejustificat, chiar şi la elevi buni, care cedau nervos. După 

primele probe, spiritele se mai domoleau şi examenul se derula mai 

departe fără alte evenimente neplăcute.  

Examenul are şi părţile lui comice mai ales prin conţinutul 

lucrărilor: la filosofie: „Care este tema pe care o discută Platon în 

«Mitul Peşterii»?”, răspuns: „Este vorba despre iubirea platonică”; 

„Ce filosof a afirmat că «omul este o fiinţă socială»?”, răspuns: 

Alexandru Macedon; la psihologie: „Care sunt cele două procese ale 

sistemului nervos central ?”, răspuns: „Excitaţia şi exhibiţia” etc. 

Dincolo de aspectele negative sau pozitive, bacalaureatul rămâne 

un test extrem de important pentru orice generaţie, un moment care 

marchează în timp devenirea unui om, de aceea, stimaţi dascăli, 

trebuie să-i dăm importanţa cuvenită. 
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EXAMEN DE TITULARIZARE 

Oare va exista în timp, un moment în care prostia să fie pusă la 

zid? Eu, stimaţi dascăli, nu mai cred într-un asemenea moment, dar 

poate dumneavoastră, cu umor, aţi putea descoperi unul în mod 

salutar. Şi nu doar prostia e ridicată la rang de cinste în această istorie 

a titularizărilor, ci şi impostura.  

Am văzut, cred, în ani repetaţi de examene şi titularizări, tot ce se 

poate vedea, dar nu se ştie niciodată: am văzut lucrări schimbate, note 

de trei pe baza cărora notabilităţi s-au titularizat, ce-i drept nu în târg, 

devenind în scurt timp directori după ce au fost căţeluşii 

inspectoratului, am văzut persoane care au venit şi la examen şi la 

titularizare cu nota şi cu postul în „buzunar”, am văzut persoane care 

au plâns pe umărul meu asigurându-mă că nu vor lua nici nota şapte, 

dar s-au trezit cu nouă, am văzut persoane care au marcat răspunsurile 

„la bunul simţ” şi s-au trezit titularizate,... să fii, noroc să ai, am văzut 

copiuţe pe sub fuste, pe sub foi, am văzut note modificate cu 

neruşinare pe listele de admitere, pentru ca cineva să ajungă unde 

„trebuie”. O să mă întrebaţi: „Ce ai făcut?” Am protestat, am amenin-

ţat, am scris la minister. Toţi cereau dovezi. De unde să le dau? 

Fiecare ştia să se pună la adăpost.  

Au existat şi cazuri fericite, când oameni cu adevărat merituoşi au 

reuşit să obţină titularizarea. 

Iată o imagine a felului în care se promovează la noi valoarea. Iată 

schimbarea pe care noi am dorit-o! Schimbarea la români seamănă cu 

un vârtej, de care suntem cuprinşi, pe care îl înjurăm, de care ne 

înspăimântăm, dar nu protestăm pentru că suntem un popor care 
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istoric se hrăneşte cu suferinţă, dar ne adaptăm, căci numai în vârtej, 

în starea de ameţeală de orice fel, putem să mai depistăm idealurile de 

mult apuse ale unui popor voit fără viitor, incapabil să fie el însuşi, ci 

doar piesă într-un puzzle niciodată terminat. 

La toate aceste se adaugă „stima” de care se bucură candidaţii la 

titularizare din partea inspectoratului. Goana după legalizarea actelor, 

întocmirea dosarelor, înscrierea la examen, statul la cozi, tratamentul 

celor din inspectorat care te consideră doar un element al turmei, 

transformă totul într-un circ de cea mai joasă speţă. Urmează 

examenul propriu-zis, care înseamnă a fierbe în suc propriu, căci 

subiectele vin de regulă după 4-5 ore de la intrarea în sală, timp în care 

se pot scrie teze întregi. Nimic nu se sfârşeşte aici, căci începe 

aşteptarea cea mare, cu rezultatele finale, cu surprizele de rigoare care 

nu sunt surprize: „Am făcut de cinci” – spune o colegă –, „dar nu ştiu 

cum de mi-au pus nouă !” Hai să fim serioşi ! 

Din această „afacere” ies întotdeauna victorioşi cine trebuie, 

persoane importante, „nu spun cine”, care îşi aranjează din timp 

posturi călduţe, pentru ca, în următorii ani, până la pensie, să poată 

duce o viaţă liniştită în fruntea instituţiei pe care o vor lăsa moştenire 

urmaşilor. Longevitatea în funcţie a unor colegi are la bază două 

cauze: supuşenia, ca să nu spun servilismul şi amabilitatea, ca să nu 

spun parşivenia. Prima categorie este formată din cei care tac, nu 

comentează şi execută, adică cei care devin „mascotele” instituţiei, iar 

a doua categorie sunt cei care execută, călăii, cei mai mulţi cu state 

vechi de funcţii, „târşiţii” în munca de birou, cunoscători ai tuturor 

maşinaţiilor legale, putrezi de atâta cinste şi amabilitate.  

Stimaţi absolvenţi ai universităţilor, veniţi în învăţământ! Vă 

oferim mult sictir, multă lăudăroşenie, lipsă de colaborare, intrigi 

shakespeariene, înjunghieri pe la spate şi… stabilitate psihică. Bun 

venit în Clubul dăscă-laşilor!  
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GOGOŞARUL  

Ales de pe vremea când era verde conducător al grădinii statului, 

Gogoşarul face impresia unui tip de „treabă”, sardonic şi diplomat. El 

nu precupeţeşte nici un efort pentru a-şi sădi grădina cu tot felul de 

întâmplări ciudate şi indivizi aşijderea. Dacă încerci să-i studiezi 

arborele genealogic, descoperi o descendenţă voltairiană, nu dintre 

cele directe şi stilate, ci una încâlcită, provenită probabil de la vreo 

rudă decăzută şi în dizgraţie, cu sentimente de slugoi.  

Gogoşărimea sa este un om cu nevastă, copil şi strapacioc, ultimul 

agăţat ca un apendice exterior şi de prisos de gura lui etern 

fumegândă. Astfel, când descinde în grădină, lasă în urma sa un damf 

de mahorcă, totuşi de calitate, atenuat de farmecul său personal. 

Personaj mereu identic cu sine însuşi, Gogoşarul e genul de om fără 

vârstă, alunecos până în măduva oaselor, inexpresiv şi abil, 

ascunzându-şi astfel cumplita mediocritate. Este un şef împăciuitor, 

răbdător, care nu ştii niciodată ce coace, dar le face pe toate de 

pomină, dând undă verde bârfelor voalate, lucrăturilor dosnice. Totuşi, 

nimic nu-l dărâmă. De ani de zile de când e pe post, şi-a clădit un 

piedestal, de care s-a legat cu chingi din piele de urs, catarame de 

metal, încât, nu mai poate fi desprins decât dacă descoperi un sistem 

de prindere mai veritabil decât al lui. Deocamdată nu s-a descoperit 

niciunul, deşi încercări au fost, soldate cu mici furnicături pe şira 

spinării: „Aha !” descoperise el, „…cineva mă sapă. Ştiam că există şi 

aşa ceva”. În acest moment Gogoşarul, imparţial ca-ntotdeauna, şi-a 

pus pielea la păstrare pentru zile negre, înghesuind-o într-un mic 

port-ţigaret pe care îl ţine permanent asupra sa. 
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La şedinţele grădinii sale Gogoşarul este capabil să găsească 

soluţii pentru orice problemă, îndelung rumegată, fără să se strice la 

faţă cu cineva, acesta fiind secretul eternei sale vârste. El ştie să-şi 

apere oamenii şi să-i păstreze de partea sa, învrăjbindu-i pe unii 

împotriva altora, fiecare ajungând la concluzia curioasă că e mai bine 

cu un astfel de şef care rămâne imparţial, care nu se pronunţă, care 

spune că „nu ştie”, aşa că persoanele în dispută se acuză unele pe 

altele, devin duşmani, dar Gogoşarul rămâne pe poziţie, se face că-i 

împacă, arborând un zâmbet discret, uşor diabolic, abia perceput sub 

mişcarea buzelor ce prind cu gingăşie şi patimă strapaciocul înecăcios. 

Gogoşarul este greu de pus pe picior de inferioritate pentru că e 

mereu pregătit, informat de trepăduşii săi, oameni de încredere şi 

limbuţi, de o induioşătoare „inconştienţă”, care transmit zvonuri fără 

acoperire dar cu efectul scontat. El poate fi uneori stânjenit, de 

exemplu la dineurile oficiale, unde trebuie să asiste. Aici Gogoşarul 

face faţă cu greu, pentru că e un vorbitor greoi, doar este specialist al 

profesiei de şef, lucru pe care îl şi recunoaşte, dar în rest… se 

descurcă. Gurile rele spun că şi cunoştinţele de specialitate i s-au cam 

atrofiat de când lucrează cu o grădină întreagă, pe care doreşte să o 

vadă tot mai frumoasă, cel puţin în aparenţă, căci în subteran, 

„viermii” îşi fac treaba, ba chiar există reţele întregi de viermuitori, 

legaţi direct de piedestalul Gogoşarului. 

Când este prins pe picior greşit, Gogoşarul se închide în sine, se 

frământă, caută în jos, se înroşeşte, parcă ar vrea să fugă, dar n-o face 

pentru că nu se cade şi doar el nu ştie ce e căderea, deocamdată. 

De atâta cumpătare şi prudenţă, ochii Gogoşarului au învăţat 

singuri să nu te privească în faţă, să-ţi ocolească privirea, sau dacă e 

cazul să privească spre Prăzuliţa, adjuncta lui prelungă, afectată şi 

afectuoasă, şi ea adjunctă pe termen lung, un fel de umbră a 

Gogoşarului, care nu se ştie niciodată ce face, dar nu e de găsit atunci 

când e nevoie de ea. Prăzuliţa e ambiţioasă, umilă şi diplomată, se 

descurcă pe căi colaterale funcţiei de care e încătuşată, pentru că nu i 

se potriveşte. Deci sistemul funcţionează. 

Cei doi formează o ecuaţie cu rezultat nul, pe care Prăzuliţa o 

prepară în laboratorul ei alchimic, ţinut secret, apoi o picură cu 

discreţie şi rafinament în grădină. 
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MOŞ DRUICĂ  

Există cu adevărat oameni de care nu poţi vorbi decât cu respect, 

nu numai pentru că îi admiri dezinteresat, ci pentru că şi-au câştigat 

admiraţia şi respectul. Un astfel de om este şi domnul profesor Druică, 

pe care îl voi numi aici „moş” datorită înaintatei şi minunatei sale 

vârste spirituale. 

De ce îţi vine să te înclini în faţa unor astfel de oameni ? Pentru că 

ştiu să respecte, să admire, să fie sinceri, modeşti, corecţi, plini de 

pasiune, cumpătaţi, înţelepţi, culţi, prietenoşi. 

N-am admirat acest om doar pentru că şi el mă respecta, sau 

pentru că îmi făcuse la un moment dat un compliment provocat de o 

colegă: „Are un aer aristocratic”, ci pentru că era, şi sper că mai este 

încă, un personaj inedit. Cred că m-am simţit teribil de flatată în acel 

moment şi cu siguranţă că Moş Druică a observat imediat. 

Când l-am cunoscut, la Liceul Teoretic, era un bărbat uscăţiv, 

înalt, de vreo 75 de ani, născut prin anii ’20. Preda religie, materie 

proaspăt introdusă în programa de învăţământ şi istoria religiilor. 

Venea din oraş cu autobuzul sau pe jos şi pleca întotdeauna pe jos, 

însoţit de colegi mai tineri sau elevi, cu care purta lungi discuţii, ori 

sta la poveşti din alte vremi. Vârsta şi nenorocirile nu-l încovoiaseră. 

Trăia într-un apartament, prin centrul oraşului, singur, soţia îi murise 

de mult şi nu avea decât o fiică pe undeva, prin capitală, cercetător în 

nu ştiu ce domeniu: „Altă amărâtă”, spunea el zâmbind, „…îndrăgos-

tită de cultură şi fără o leţcaie”. Nu folosea ochelari decât la citit şi 

mersul pe jos, spunea el, îl reconforta. Ne povestea cu nostalgie despre 

plăcerea de a conduce, dar nu mai putea face asta, pentru că vechiul 
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său „Moskvici” se stricase şi nu mai avea cu ce să-şi cumpere altă 

maşină. Avea un fel de a vorbi extrem de atrăgător, glasul lui suna 

parcă din alt timp, te vrăjea, te făcea să vezi acea lume de mult apusă. 

Avea mare încredere în oameni, în viitor şi regreta că nu avea nepoţi. 

Terminase două facultăţi: prin anii ’40 făcuse teologia, timp în 

care îl audiase pe George Călinescu, apoi pentru că nu putuse din 

cauza autorităţilor comuniste să-şi îndeplinească menirea de preot, 

avea, mărturisea el, gura prea slobodă şi fusese luat în vizor de 

autorităţi, făcuse facultatea de litere, specialitatea franceză-latină. La 

acestea se mai adăugau cunoştinţe de greacă veche şi ebraică.  

Chiar dacă avea o vârstă atât de înaintată, Moş Druică era un 

adevărat domn. Foarte curtenitor cu toată lumea, extrem de 

respectuos, discret, calculat, atent la gesturile pe care le făcea cu 

persoanele de faţă. Era aşa de pasionat de schimburile de idei, încât 

uneori, la umbra unei amintiri, îi dădeau lacrimile. Nu părea să se 

simtă jenat, nici măcar în faţa mea. Îi respectam această intimitate şi-i 

mulţumeam tacit că mă lăsa să particip la ea. Îmi spunea că sunt un 

bun ascultător, dar sesiza cât de interesată eram de mărturisirile lui. 

De la un timp, începu să ne povestească despre primul lui 

duhovnic. Din una-n alta ajunserăm la prigoana comunistă împotriva 

bisericii şi a oamenilor ei. Pe vremea studenţiei sale la teologie, Moş 

Druică mergea de câteva ori pe an la spovedanie, la acest duhovnic al 

său, un preot de prin împrejurimile Bucureştiului, care trăia retras, în 

spirit monahal. Acest preot, al cărui nume nu l-am reţinut, îi 

împărtăşea din experienţa lui tânărului Druică, sfătuindu-l, îmbărbă-

tându-l, discutând la nesfârşit despre dragostea faţă de oameni şi 

despre iubirea lui Dumnezeu pentru aceştia. Atât de mare era credinţa 

acestui preot, pe care cel în cauză nici nu voia să şi-o recunoască, 

spunând că e prea neînsemnată, încât, prin anii ’46, căutat fiind de 

comunişti, aceştia din urmă intrând în casă, nu-l văzuseră, deşi preotul 

stătea lipit de sobă. „Nu avea unde să se ducă, unde să se ascundă”, 

povestea Moş Druică, dăruindu-ne cu pasiune aceste întâmplări 

minunate... „aşa că se lipise de perete, după sobă, şi începuse să se 

roage la Dumnezeu să-l facă invizibil. Nici el nu ştia de unde îi venise 

ideea. Mi-a spus mai târziu, că un individ înarmat îl privise un timp 

fără să-l vadă, apoi, după ce-l căutară şi sub plapumă şi sub pat, 

plecară. Vedeţi ce minunate şi ascunse sunt căile Domnului! Ce ar 
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spune astăzi un om de ştiinţă?” „Că sunt poveşti, că aşa ceva nu este 

posibil.” „Exact”, răspunde Moş Druică iluminat. „Şi nu sunt poveşti”, 

mă trezesc grăind şi eu ca din poveste. 

Moş Druică face parte dintr-o „specie” umană pe cale de 

dispariţie. Îi spun lucrul acesta, şi zâmbeşte domol, satisfăcut. E unu la 

unu. Îmi povesteşte că după anii ’50 când începuse „obsedantul 

deceniu”, el tocmai terminase a doua facultate, pentru că despre 

preoţie nu mai putea fi vorba, şi, angajat fiind la o şcoală, era 

permanent observat, chemat la şeful de partid, interogat, din cauza 

prietenilor pe care îi avea. Nu putea să tacă şi se lua la ceartă cu 

directorul. În vremurile acelea confuze, audiase câteva dintre cursurile 

lui Călinescu. Era un om impozant, cu un glas răsunător, pe care nu 

puteai să-l uiţi. Tot atunci îi ascultase şi pe Dej, şi pe Pătrăşcanu, „Ce 

diferenţă… fără comentarii. Ce să mai vorbim de Ceauşescu!” L-am 

întrebat atunci de ce nu scrie toate aceste amintiri? Mi-a răspuns că nu 

s-a gândit niciodată la asta; „Dar cine ştie, poate într-o zi…”, o 

spusese pe un ton, ca şi cum ar fi avut încă o viaţă înainte. Mă gândesc 

la alţi oameni, mai tineri decât el, care se gândesc tot timpul că pentru 

ei e prea târziu. Pentru Moş Druică totul era un început. Era plin de 

entuziasm şi speranţă, credea în tineri. Avea un grup de prieteni care îl 

vizitau, o familie de intelectuali, ea medic, el profesor de filosofie la 

Iaşi, alte persoane, cu mult mai tinere, cu care stătea de vorbă, cărora 

le povestea ca şi nouă, întâmplări dintr-o altă lume. Îl întrebam dacă 

nu regreta că nu a rămas în Bucureşti. Îmi răspundea că nu ar putea 

trăi acolo. Sunt şi eu de acord. Probabil suntem suflete provinciale. 

Moş Druică, dacă n-ar fi fost un răzvrătit în tinereţe, ar fi ajuns 

cred, un monah, deşi mărturisea el, îi plăcuse viaţa în sens păgân, nu 

monahal, de aceea n-a mai revenit niciodată la preoţie. 

Anul următor, Moş Druică n-a mai apărut. S-a schimbat şi 

conducerea liceului şi multe altele. Nu l-am mai văzut de atunci. Mi-l 

imaginez şezând pe un fotoliu, citind, stând de vorbă sau sfătuind pe 

cei tineri, vecini, foşti elevi, prieteni… Bănuiesc că iese puţin şi, dacă 

mai trăieşte, trebuie să aibă peste 85 de ani… Doamne, ce oameni 

minunaţi şi necunoscuţi ! 
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DOAMNA  PROFESOARĂ  

Acesta e amintirea din timpul şcolii, cea mai dragă mie. 

Prin oricâte şcoli voi fi umblat, şi au fost câteva, oricâţi colegi voi 

fi cunoscut, ea rămâne unică. Deşi am fost colege ani buni, ea 

reprezintă pentru mine, profesorul preferat, modelul meu de dascăl. 

O văd şi acum în faţa clasei, gesticulând cu mâinile ei mici, albe, 

delicate, însoţite de un glas subţire, calm, învăluitor, pasional, 

propunându-ne noi subiecte de discuţie, cerându-ne sfatul, 

încurajându-ne şi îmbiindu-ne să gustăm din marele ocean al 

cunoaşterii. Eu am răspuns invitaţiei de a călători spre cunoaştere, 

pentru că nici un alt profesor nu mai deschisese în mine, cu atâta 

căldură, spaţii care aşteptau să se încarce cu idei, cuvinte şi cunoaştere 

dezinteresată. Era pe vremea educaţiei mele cam deşănţate şi 

necontrolate o femeie cu un aer mereu tânăr, un om talentat, sensibil, 

creativ. Cu siguranţă că avea o bogată experienţă şi colegii de atunci şi 

de acum au considerat-o mereu, dar tacit, un profesor cu har. La 

fiecare oră venea cu o variaţie: ne propunea o altă discuţie, ne punea 

să creăm situaţii noi, să ne expunem un punct de vedere critic, să-l 

susţinem cu argumente, să refacem cursul unei naraţiuni, să facem 

corespondenţa, de era posibil, cu literatura universală… Nu era 

niciodată obtuză, tipicară, întotdeauna era deschisă unei idei noi, 

interesante, ne încuraja în acest sens, chiar dacă nu era de acord cu un 

punct de vedere. Era profesorul meu preferat. De la ea am învăţat să 

accept orice idee venită de la un elev, şi cu tact, să încerc să o schimb 

sau măcar să o direcţionez spre meditaţie sau spre îndoiala carteziană, 

ce dezvăluie „de ce-ul” filosofic. 
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Cunoştea bine tehnica ironiei, ceea ce mă fascina, pentru că eu 

eram în faza de exersare a acestei arme spirituale. Făcea epigrame, 

mai face şi acum… Ne iniţia în literatura universală… şi aici începea 

fascinaţia. Pentru mine, orele de literatură erau lumea mea, în care mă 

simţeam dezinvoltă, pentru că întotdeauna citeam ceea ce ne sugera şi 

încă ceva pe deasupra, încât niciodată nu aveam suficient timp să-mi 

expun ideile într-o oră de clasă. 

Acolo spiritul meu se putea manifesta şi era gata să-şi ia zborul, 

ceea ce a şi făcut, dar uşor în altă direcţie, căci literatura predată în 

liceu nu mă satisfăcea. 

Datorită Doamnei Profesoare, care n-a uitat niciodată că fusese şi 

ea elevă, am încercat să-mi umplu golurile cu lectură, dar ele n-au vrut 

niciodată să se astupe. Aşa că am ales să fiu un profesor deschis, după 

modelul ei, capabil de variaţie, inventiv, apropiat de elevi, şi am 

reuşit, chiar dacă m-am aruncat dintr-o experienţă în alta, dintr-un 

spaţiu în altul, până când mi-am dat seama că nu are importanţă unde 

anume educi, la ce nivel (universitar, liceal, gimnazial, în mediul 

urban sau rural), ci cum educi, cât dăruieşti. Vorba unui coleg preot: 

„A fi educator nu e o meserie, ci o misiune, ca şi preoţia”. Avea 

dreptate, pentru că misiunea de dascăl ar trebui să fie complet 

dezinteresată: totul pentru educat. Ce ar trebui să alegem? Faima de a 

fi un profesor bun, pe care ţi-o fac alţii, sau dragostea de elev pe care 

trebuie să o ai în sânge? Bineînţeles, cea de-a doua. Orice dascăl, în 

procesul complex şi dificil al educaţiei, trebuie să uite de sine, să se 

dăruiască total învăţăcelului.  

Eu cred că Doamna Profesoară uita de sine când intra în clasă, 

altfel n-ar fi răspândit atâta dragoste pentru noi şi obiectul pe care îl 

preda. Ea era idealul dascălului, iar eu, litera ce va umple şi va da 

viaţă, în răstimpuri, cuvântului…. 
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O  FAMILIE  LIBERALĂ 

Nu vă fie teamă, căci nu va fi vorba despre politică. Voi vorbi 

despre o familie liberală în orice sens veţi dori dumneavoastră. 

Această familie este constituită din două persoane inedite, cu 

preocupări foarte asemănătoare, care s-au înţeles întotdeauna minunat, 

realizând acel „pas în doi” mult râvnit de marii visători ai iubirii 

ideale. Nu şi-au dorit niciodată faimă, „războaie”, eroisme de duzină, 

şi, ca nişte asceţi, s-au mulţumit cu cele dăruite de Cel de Sus, 

concentrându-se asupra sănătăţii şi realizării materiale şi spirituale a 

urmaşilor. 

Nu ies niciodată în evidenţă, deşi el este un om vertical, ironic şi 

cerebral. Toţi recunosc în culise sau făţiş că e foarte „doxat”, 

preocupat de micile lui pasiuni, lectura, dezbaterea ei şi meşteritul în 

gospodărie. El nu iubeşte călătoriile, ci doar vânătoarea culturală, cu 

care soţia este foarte de acord, deşi ea adoră deplasările pe care le 

făptuieşte cu fiicele comune, mari acum, gata să-şi ia zborul final. 

Cei doi au aceeaşi specialitate şi doamna spune, în ciuda 

protestelor colegilor, că aceasta e familia cea mai potrivită. Ea este 

extrem de locvace, pilduitoare în discursul ei, „pofticioasă” în 

schimbul de idei, iubitoare de copii cărora li s-a dedicat. Este 

pasionată de activităţile culinare, care o destind. Uneori e agitată, în 

contrast cu calmul proverbial al soţului, care seamănă cu un urs placid, 

uşor apatic şi sastisit. El e un bun vorbitor, precis şi nostim, ea e o 

mamă încărcată de sfaturi şi exemple. Ambii sunt insensibili la bârfe, 

discreţi până în pânzele albe, ironici faţă de învăţământul românesc, 

pe care abia aşteaptă să-l părăsească, prin ieşirea la pensie. Tocmai de 
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aici reiese liberalismul lor: dintr-un soi de amestec de datorie, care 

este „sacră” pentru ei, faţă de meseria pe care şi-au ales-o, şi un fel de 

reticenţă faţă de cei care afirmă că învăţământul românesc e pe calea 

cea bună. 

Viaţa lor privată e numai a lor. N-o amintesc niciodată în public, 

oricât de discret ar fi acel „public”. Nici unul nu conduce pe celălalt, 

fiecare ştie să lase de la el, sunt împreună la toate, au copii buni, 

realizaţi pe plan profesional. El e „ascetul”, ea pedagogul.  

De multe ori m-am întrebat de ce meseria de dascăl se potriveşte 

mai mult femeilor? Cred că ştiu şi răspunsul, dar n-am să fac prea 

mult caz de el acum. Chiar dacă profesorul este excepţional din 

punctul de vedere al cunoştinţelor, foarte rar se întâmplă să fie dublat 

şi de un bun pedagog. La doamne, lucrurile se îmbină mult mai 

armonios. Probabil, bărbaţii nu ştiu formula secretă a îmbinărilor 

delicate, armonioase, şi atunci se completează pe ei înşişi prin femeie. 

Ea, femeia, cunoaşte această „ecuaţie” şi o rezolvă cu multă 

inteligenţă şi cu sensibilitatea pe care bărbaţii cred cu convingere că 

nu o posedă, de fapt o resping, probabil, cred ei, asta i-ar face prea 

slabi, le-ar ştirbi din „bărbăţia” pe care sunt convinşi că o au. 

O asemenea familie, pusă în funcţiune, este o adevărată mană 

cerească pentru învăţământul românesc. Dar cine să recunoască? 

Poate… doar în şoaptă. 

 

https://biblioteca-digitala.ro



 42 

DOUĂ MARI RIVALE 

Întotdeauna am admirat la cei din jur dragostea, pasiunea pentru 

materia predată. E minunat şi demn de respect să iubeşti ceea ce vrei 

să dăruieşti. Totuşi, n-am să înţeleg niciodată pasiunea pentru istorie, 

pentru istoria evenimenţială, cea predată în şcoală. Ce exemple ar 

putea constitui pentru elev şirul nesfârşit de maşinaţii politice, de 

războaie şi orori de neînchipuit, goana pentru gloria aducătoare de 

moarte, pentru o bucată de pământ care nici măcar nu e a ta, fastul 

delirant al victoriilor înecate în sânge, sufletele bântuite de nebunia 

devenirii, nu umane, ci diabolice, care transformă omul în cuceritorul 

lumii? Care lume ? Cea pe care ai distrus-o pentru a reclădi o alta mai 

dementă, mai orgolioasă, după chipul şi asemănarea ta? O, sărmane 

rege, împărat!….etc. Nu, nu pot să înţeleg şi totuşi nu mă pot abţine să 

nu amintesc aici două mari pasionate de istorie, două specialiste 

neîntrecute în urbea noastră şi nu numai. Una aprigă, hotărâtă, 

energică, iute şi la vorbă şi la faptă, versată, ironică, cealaltă mai 

delicată, dar capabilă de lovituri de teatru, amabilă, calmă, o doamnă 

de lume, mândră de originile ei, bineînţeles, istorice. Ambele 

profesoare extraordinare, fiecare cu stilul ei inconfundabil, dar mereu 

în opoziţie, conlucrând, eu ştiu, doar de gura lumii, talente pedagogice 

rare, de pe mâna cărora au ieşit istorici cunoscuţi pe plan naţional. 

Amândouă mi-au fost dascăli, colege, le-am admirat pasiunea 

pentru istorie, chiar dacă eu nu le-o împărtăşeam. 

Cea dintâi, doamna O. e o stâncă pe care n-o muţi şi n-o dărâmi, 

pentru că, oricum vei proceda, ea va alege, va cădea acolo unde şi cum 

va voi. E o persoană extrem de hotărâtă, de directă, care îţi spune totul 
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în faţă, nu iartă, pe moment, insistă şi obţine orice, indiferent de 

persoană. De la ea pot spune că am învăţat să-i tratez pe semeni ca pe 

egalii mei, bineînţeles, până la proba contrarie. Doamna O. nu ştie ce e 

căderea, iar dacă fenomenul se întâmplă, ea rămâne tot în picioare. 

Pe vremea când eram elevi în clasele IX-X, doamna O. era un 

adevărat vulcan, o adevărată furtună. Năvălea în clasă pe tocurile ei 

înalte, susţinând un trup subţirel, în continuă mişcare, la rândul lui 

sprijinind un cap rotund, acoperit cu un păr roşcat, tuns scurt. Ochii ei 

verzi se măreau şi se micşorau în funcţie de gestica ei amplă, iar gura, 

Doamne!, o trompetă care te obosea oricum, aşa că, după orele de 

istorie, aveai nevoie de o pauză mai lungă, pentru că glasul ei încă îţi 

mai răsuna în urechi, cu tot cu reproşurile, precizările, corecturile şi 

mai ales cu notele… În timpul orei, alerga de la un elev la altul, 

aruncând mâna ei dreaptă cu degetul arătător întins, care şi lansa 

întrebarea: „Care au fost conducătorii mişcării Memorandiste?... 

Defineşte revoluţia burgheză! Defineşte naţiunea! De unde a pornit 

revoluţia de la 1848?…etc.” Nu mai avea timp să se gândească la 

numele elevilor, aşa că exploda scurt: „Tu, tu, tu…!” urmat de: 

„Cuuuum nu ştii !? Doi, trei..” sau „…Bine, aşa este... etc.” Trebuia să 

răspunzi rapid, corect, căci altfel te înghiţea, te muştruluia: „Nu eşti în 

stare să înveţi istoria neamului tău?” Aici ochii se rotunjeau şi sclipeau 

ca nişte beculeţe, iar mâna stângă, pe lângă cea dreaptă, nu ştiu exact 

ce făcea, dar se mişca ba în sus, ba în jos, ba făcea cercuri uriaşe, ca 

un dirijor măreţ în culmea unui moment simfonic, când se aştepta doar 

lovirea talgerelor, care anunţau imediat, un moment de pace, de 

linişte. Notele unui elev erau foarte variate, de la doi la nouă şi foarte 

rar zece. Dacă răspunsul era parţial, puteai spera la un cinci sau şase, 

iar numai un răspuns sau două, fără greşeală puteau să te facă să te 

gândeşti la un şapte… Învăţam de frică, dar în final reuşea să ne 

convingă de importanţa învăţării istoriei. 

Existau şi momente de relaş, care compensau „teroarea” orelor 

obişnuite. Uneori, la începutul sau sfârşitul trimestrului, ne povestea 

despre vreun istoric român sau despre anii ei de studenţie, despre 

călătoriile ei… Aici sufletul meu vibra intens, căci nimic nu mi se 

părea mai minunat decât să visez la lumi de mult apuse, la ruinele 

Romei, Atenei, la palatele Spaniei, Franţei, la minunile Egiptului… 

etc. La sfârşitul clasei a IX-a, doamna O. intră în clasă cu mersul ei 
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agitat şi, aruncând catalogul pe catedră, aşezându-se şi ea alături, 

picior peste picior, ne întrebă: „Ce credeţi că am eu aici?” Ne flutură 

în faţa ochilor un plic destul de mare, neobişnuit, cu multe ştampile, 

vize, sau ce-or mai fi fost, în timp ce noi ne gândeam că fusese 

invitată la un congres al istoricilor sau să ţină o conferinţă. Nu era 

vorba despre asta, dar iradia toată de bucurie. În timp ce noi 

comentam poziţia în care stătea pe catedră şi satisfacţia ce i se citea pe 

faţă, doamna profesoară puse capăt suspansului şi ne anunţă că are 

aprobarea pentru o croazieră pe Mediterana, cu opriri în Grecia, 

Turcia, Egipt, Spania, Italia: „Am avut de ales între această croazieră 

şi Statele Unite, dar m-am gândit că America nu e capătul lumii şi mai 

am timp să o văd”. Şi a avut dreptate, într-un an era în Statele Unite, 

în celălalt în Spania, în următorul în Brazilia, în celălalt la Muntele 

Athos…. 

Pentru noi era o forţă a naturii. Ştiam cu toţii că, în vremea aceea, 

puţini români reuşeau să părăsească ţara şi totuşi, pentru ea nimic nu 

părea imposibil. Avea curajul să se ducă la orice personaj important al 

momentului şi, câştigându-l rapid, obţinea tot ce voia de la el. Nu ştiu 

dacă lucrurile erau chiar aşa de simple cum ni se păreau nouă din 

exterior, dar ştiu că se impunea uşor în faţa celorlalţi sau poate că unii 

cedau repede numai să nu o vadă „explodând”, cu ochii ei măriţi şi cu 

acel „Cum?”, asemeni unui tunet. Nu-i păsa de comentariile care se 

făceau pe seama ei, mergea înainte. 

Când clasa de filologie, din care făceam parte, s-a desfiinţat, şase 

dintre noi am plecat la Iaşi, pentru a da treaptă la singura clasă de 

filologie din Moldova. La proba de istorie şi-a făcut apariţia şi doamna 

O. Ne-a târât prin Iaşi toată după-amiaza, cu mersul ei rapid, pe 

nelipsitele tocuri. Am mers la Universitate, unde ne-a înghesuit in 

liftul profesorilor, şi ne-a dus direct în biroul decanului facultăţii de 

istorie. Noroc că decanul nu era acolo. Până ne-am întors la căminul 

liceului unde eram cazate, am repetat toată istoria românilor, aşa că 

examenul era ca şi luat. Atunci mi-a zis, ştiind despre pasiunea mea 

pentru literatură: „Lasă R. tot de-a noastră o să rămâi !”, şi se pare că a 

avut dreptate. 

Devenind colege timp de mai mulţi ani, o descopeream şi altfel, 

dar totuşi aceeaşi: plină de viaţă, încrezătoare, detaşată de bârfele 

celorlalţi, prezentă la banchete, aniversări, mereu inspirată, cu replica 
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pe buze, dansa, glumea, făcea conversaţie atât cu colegii, cât şi cu 

elevii. 

Controversată ca persoană, totuşi cu toţii ii recunoşteam meritele 

profesionale. Ar fi făcut orice pentru şcoală; bună organizatoare, ştia 

să facă reclamă şcolii unde lucra, invita personalităţi cărora le vorbea 

despre istoria liceului. 

Prezenţa ei în şcoală îmi aducea aminte de anii mei de liceu. Cât 

am fost colege, pe holurile profesorilor, urcând la etajele superioare, 

întâlneam elevi învăţând, în locuri ferite de vânzoleala pauzelor. Îi 

întrebam ce caută acolo şi, când aflam că învaţă la istorie, îi lăsam în 

pace, zâmbind la o imagine de demult. 

Cu totul altfel stăteau lucrurile cu doamna M. 

La fel de pasionată de obiectul predat, ea nu încerca să-i terorizeze 

pe elevi, ci să-i încânte şi cu asta, eram foarte de acord. Când asculta, 

avea obiceiul, mai ales dacă vedea că ştii, să-ţi ia vorba din gură şi să 

se avânte în lungi monologuri care te transportau în alte timpuri. Avea 

o mare înclinaţie către amănunt, cum îi şi stă bine unui istoric 

adevărat, era fascinată de personalităţi „apuse”,dar care, credea ea, 

trebuiau readuse la lumină prin lumina documentelor. Era în stare în 

câteva minute să-ţi facă o istorie întreagă a unui nume de care abia 

dacă ai auzit, era pasionată de marile familii boiereşti, pe care le 

urmărea prin negura veacurilor, ba chiar şi de bunurile acestor familii, 

care achiziţionaseră obiecte de artă, mobilier. Făcuse un studiu asupra 

clădirilor vechi din urbea noastră seculară, intervenise sau ajutase la 

restaurarea unor clădiri. N-am fost niciodată pasionată de amănunt, de 

aceea nu am avut niciodată calităţi de istoric. Cred însă, că e foarte 

important să existe astfel de oameni, pentru că ei pot menţine vie 

istoria unui loc. 

Doamna M. era şi, încă mai este, un bun organizator. Membru al 

„Academiei Bârladene” şi apoi preşedinte al acesteia, ducea o muncă 

intensă pentru a menţine trează fiinţa culturală a oraşului: invita 

personalităţi artistice, literare, cercetători, oameni politici, organiza 

vernisaje, lansări de carte, conferinţe etc. 

Membru important al P.N.L. pe plan local, făcuse o altă pasiune 

pentru viaţa politică, visând să ajungă în Parlament. De multe ori 

m-am întrebat, văzând-o cât de împătimită era în ale politicii, ce 

înseamnă această patimă la nivel naţional? Mie întotdeauna mi s-au 
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părut versatile acţiunile politice şi fără interes pentru omul de rând 

care face „politică” înjurând pe unul, pe altul pe la colţ de stradă. 

Politica n-a făcut decât victime de-a lungul istoriei, dar, fără ea, se 

pare că nu se poate trăi, sau alţii nu pot trăi fără ea. 

Doamna M. era într-adevăr o persoană veşnic tânără, ardentă, care 

nu trăia degeaba, care conlucrează, ajută, simte intens fiece clipă, un 

om, cred că nu greşesc, modern, deschis. 

Mărunţică, brunetă, cu un chip care mai păstrează încă o 

frumuseţe tăcută, Doamna M. povestea mult, glumea, îşi amintea 

întâmplări din tinereţe, povestirea fiind cartea ei de vizită. Discursul ei 

era pasionat, colorat, împănat cu gesturi largi, cu tonuri calme, calde. 

Ţinea la glume şi ne povestea, de exemplu, despre un coleg de 

franceză, fost elev de-al ei, cred că din prima ei generaţie de elevi. Pe 

atunci, era la modă fusta mini şi colegul mai sus amintit se uita în ore 

la picioarele doamnei profesoare, în loc să fie atent la lecţie. „Crezi” 

spunea ea râzând, „…că eu nu vedeam când te făceai că scapi stiloul, 

ca apoi să te apleci şi să te uiţi unde…” „Păi”, răspundea nostim 

colegul „…dacă aveai picioare frumoase, de ce să nu mă fi uitat?” 

Flatată şi râzând, îl apostrofa: „Şi ce vrei să spui, că acum nu mai sunt 

frumoase?” „A!”, încerca să o dreagă colegul “…acum nu mai porţi 

scurt, la ce să mă mai uit?” Aceasta era, este doamna M., chiar dacă în 

momentul de faţă este o pensionară activă, ca şi doamna O. 

Cele două rivale rămân profesoare de mare calitate profesională, 

nişte personalităţi remarcabile. Una prea acidă, cealaltă rezervată, 

prima furtunoasă, a doua diplomată, pătimaşe amândouă când e vorba 

de istorie. Oare vom mai găsi peste un deceniu, două asemenea 

persoane, care să ducă mai departe viaţa culturală a oraşului ? 
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DOAMNA PLUS 

E, vezi bine, o doamnă în adevăratul sens al cuvântului: elegantă, 

distinsă, impozantă, discretă, delicată, familistă convinsă, mămică 

grijulie, profesoară talentată, dirigintă versată, totul de nota zece. 

Plusul se referă, atât la aspectul fizic, dar mai ales la surplusul de 

bună dispoziţie pe care are darul să-l împrăştie în jur. Dacă eşti 

indispus într-o zi şi o întâlneşti pe Doamna Plus, cu ochii ei sclipitori, 

dacă îi surprinzi măcar zâmbetul sau râsul, optimismul îţi reapare în 

mod miraculos, ba chiar te face să te simţi prost, că tu te-ai simţit atât 

de dărâmat, cu câteva clipe înainte. 

Nu ştiu ce vrajă deţine această simpatică şi blândă doamnă, 

această persoană de mare bun simţ! Cred că toată lumea ar trebui să o 

iubească, mai ales elevii care îi recunosc deschis calităţile şi nu suferă 

când mai sunt pedepsiţi cu câte un trei, deoarece ştiu că, oricând, dacă 

merită, zecele e pe drum. 

Probabil inconştient, chiar şi atunci când starea ei psihică sau 

fizică nu e tocmai bună, Doamna Plus poate să arunce în tine, fie că 

vrei, fie că nu vrei, starea de bine. Chiar şi azi, când nu mai suntem 

colege, întâlnindu-mă cu ea, mă bine-dispun, îmi încarc starea de 

spirit. Cred că un astfel de om îţi face viaţa mai plină de sens, de 

speranţă şi, mai ales, te poate face să nu te opreşti, să vrei cu adevărat 

să mergi mai departe. Ferice de toţi acei care o au prin preajmă! 

Tot respectul meu, Doamnă Plus ! 
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SĂ NI-L AMINTIM  

Dedicată lui Emilian Dumitrică  

 

 

 

 

 

Mic de statură, robust, cu ochi sclipitori, albaştri, destul de 

aproape de pensie când a plecat dintre noi. Familist convins, veşnic 

atent cu simpatica şi nostima lui soţie, cu care se potrivea de minune. 

Era un om cu personalitate puternică, reliefată de puncte de vedere 

susţinute cu argumente solide. Nu putea fi iubit de toată lumea. 

Pasionat de obiectul pe care îl preda, fizica, şi întristat de importanţa 

tot mai redusă ce se acorda acestui obiect, Domnul D. studia mai 

departe, scria articole sau lucra la o culegere de probleme, spunând că 

e mulţumit dacă găseşte în toată şcoala măcar câţiva elevi interesaţi de 

materia sa. 

Era considerat de cei mai mulţi un personaj sobru, deşi eu l-am 

văzut drept un om de spirit, cu simţul umorului foarte dezvoltat, dar 

destul de reţinut, uşor fatalist. Nu lăsa niciodată un subiect neterminat, 

chiar dacă pauza se termina. Trebuia să aştepţi să fii căutat pentru a-şi 

încheia spusa. Dacă subiectul era şi mai pasionant, te însoţea pentru 

a-l termina mai repede, până la clasa unde aveai ora, pentru ca, apoi, 

să se îndrepte cu paşii lui mărunţi spre clasa lui. Îmi amintesc paşii 

aceştia mărunţi dar apăsaţi, de om hotărât. Dacă voia să facă vreo 

precizare importantă sau căreia voia să-i dea o anumită importanţă, 

micşora paşii, parcă oprindu-se o clipă, ca şi cum ar fi pus nişte 

ghilimele sau puncte de suspensie, după care, pornea iar, dând din cap 

cu o oarecare undă de regret. 
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Avea convingeri liberale şi ne întâlneam uneori la sediul 

partidului, unde explica celor mai tineri probleme politice de care era 

foarte interesat. Îl ascultam cu mare plăcere, pentru că mă interesa 

persoana lui. Noţiunile de politică treceau cu o nesimţire bine ştiută pe 

lângă mine. Avea mare încredere în viitor şi mai ales în oamenii 

viitorului: tinerii. În ultima vreme era muncit de griji pentru copiii lui, 

de care vorbea cu mare plăcere, probabil îi era dor de ei, pentru că 

locuiau în cealaltă parte a ţării. Visa ca la pensie să se mute lângă ei, 

dar era îngrijorat mai ales de sănătatea lui, care, în ultima vreme, îi 

făcea probleme. Dar nu se lăsa doborât, ţinea regimuri şi visa să scrie 

o carte, să-şi continue studiile, să-şi vadă nepoţii… 

Nu apreciase funcţiile, deşi fusese la un moment dat inspector 

general. După aproape doi ani, îşi dăduse demisia. Fusese director mai 

mulţi ani, dar nu dorise să revină în funcţie: „Profesor îmi stă bine să 

fiu”, spunea el. Nu putea fi făţarnic, şi nu se putea amăgi că ar fi putut 

schimba oamenii din sistem. Îmi plăcea francheţea lui, uneori 

disimulată, căci nu voia să spună lucrurilor pe nume, ci doar le sugera, 

punând punctele de suspensie, acolo unde trebuia. Îmi plăcea însă, 

când simţeam că e posibil să-l provoc, şi atunci, zâmbea cu înţeles, 

apoi spunea: „Dacă n-aş şti ce se întâmplă în Inspectorat… Din acest 

motiv am vrut să-l părăsesc. Nu-mi trebuie funcţii, ci doar sănătate.” Îi 

respectam mult părerea pentru că şi eu aveam una foarte 

asemănătoare. Atunci când eşti un om inteligent, e imposibil să nu-ţi 

dai seama când devii „piesa” unei maşinării complicate, care trebuie 

să funcţioneze după bunul plac al majorităţii. În acest caz, mai bine 

renunţi, decât să devii altceva. Ştia foarte multe despre învăţământul 

românesc, şi în multe probleme i se cerea părerea. Intra în cabinetul 

directorului, îşi spunea punctul de vedere, după care ieşea destul de 

repede, zâmbind cu înţeles sau oftând. Nu comenta nimic despre 

actualul director, dar punea punctele corespunzătoare. 

Sprijinea sau încuraja pe cei tineri, dădea sfaturi, calma spirite mai 

înfierbântate. Îmi amintesc ce interesat fusese să dea curs invitaţiei de 

a participa la prima demonstraţie a „Clubului de Bridge”. Nu reuşise 

să ajungă şi venise să-mi ceară scuze. Într-un an, când eram foarte 

agitată pentru că nu ştiam dacă voi rămâne la liceu, Domnul D., 

văzându-mi supărarea, îmi spuse să am răbdare, că se rezolvă, şi chiar 

aşa se şi întâmplă. 
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A dispărut neaşteptat. Spunem că nu e drept, dar Dumnezeu are 

planurile Lui…  

Marii profesori continuă să trăiască în spaţiul care i-a consacrat. 

Ei pleacă dintre noi şi devin legende. 

Domnule Dumitrică, acolo unde eşti, te salutăm cu toţii ! 
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ELEVI 

De o diversitate neliniştitoare şi înspăimântătoare, elevii sunt greu 

de caracterizat, de înscris într-o listă de categorii şi, mai ales, greu de 

„cunoscut”, chiar dacă superiorii noştri în ale educaţiei şi pedagogiei 

pretind că ar trebui să-i înţelegem deplin. Nu pot spune despre ei decât 

că sunt copii, oameni în devenire, lăsaţi în mâinile noastre. 

Ce poate fi mai fascinant decât să ai permanent sub „privirea” ta, 

uneori obosită, alteori împovărată de grija pentru cei dragi, aceste varii 

personalităţi, pe care trebuie să le modelezi, să le înveţi să se 

transforme, păstrându-şi individualitatea nealterată? Întâi trebuie să 

înveţi să-ţi laşi deoparte problemele, apoi ar trebui să pleci de la ideea 

că toţi elevii mari sau mici sunt nişte copii ale căror acte se justifică 

prin vârstă şi educaţie. Dar educaţia nu este perfectă nici în familie, 

nici la şcoală. E adevărat că, în cadrul şcolii, ea e mai controlată. 

Fiecare dascăl ştie să-şi înfrâneze pornirile. Mă rog, aproape fiecare. 

Uneori ne stăpânim mai mult decât în cadrul familiilor noastre, cu 

riscurile de rigoare. În fine, noi suntem cei responsabili, noi suntem 

exemplul şi trebuie să-i determinăm pe elevi să ne urmeze, nu 

impunându-ne, ci lăsându-l pe elev să aleagă. 

Îmi amintesc de o clasă de a XII-a economic, cu un colectiv 

dezbinat, cu elevi apatici, care suportau cu greu orele de filosofie, 

pentru că o considerau o materie fără nici un rost. Peste 80% din elevii 

acestei clase, în timpul orei, făceau tot felul de fiţe, se ghionteau, îşi 

aruncau unii altora priviri ironice, făceau totul să mă irite, să mă 

scoată din sărite. N-au reuşit, pentru că i-am lăsat să fiarbă în suc 

propriu, demonstrându-le că, atunci când sunt puşi să-şi justifice un 
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punct de vedere, pe care cei mai mulţi nici nu sunt în stare să-l 

formuleze, nu-şi găsesc cuvintele, nu au o motivaţie a celor afirmate 

gratuit. Mi-a trebuit cam un semestru să le demonstrez că nu au 

dreptate. La începutul anului, îi anunţasem că am de gând să le schimb 

multe păreri, dar le stau la dispoziţie dacă ei sunt în stare să le schimbe 

pe ale mele. Într-una din ore, liderul plictisiţilor ţinu să-şi exprime 

nemulţumirea, bineînţeles prin gesturi, nu prin argumente, faţă de 

afirmaţia că orice acţiune omenească are o justificare, nimic nu e 

întâmplător. Urmăream cu atenţie reacţiile lui şi la momentul potrivit, 

aducând discuţia acolo unde trebuia, i-am cerut să justifice de ce crede 

contrariul? Întâi a făcut un gest obraznic, din cap, care însemna: „Ce 

tot mă bate asta la cap cu prostiile ei?”, apoi, văzând că nu scapă, îmi 

răspunse în doi peri: „De ce cred asta? Din plictiseală.” „Şi asta nu ţi 

se pare o justificare?” „Nu”, a răspuns el previzibil, „…aşa mi-a 

venit.” „Vrei să spui că nu-ţi poţi controla ideile sau că nu le ai? 

Dragul meu”, continuai eu ironic, „starea de plictiseală e o justificare a 

faptului că ceva nu-ţi convine: poate eşti supărat pe lume, pe 

societatea care nu-ţi oferă ceea ce visezi…” „Eu nu visez nimic. Vreau 

doar bani.” „Vezi, asta e cauza plictiselii tale, lipsa posibilităţii de a-ţi 

atinge un scop şi imposibilitatea de a înţelege că nu acesta e 

principalul sens al existenţei tale. Cred că oricât de repede vei atinge 

acest scop, el nu te va mulţumi.” Nu putea să-mi dea replica, dar nici 

să accepte ceea ce-i spusesem. L-am lăsat să se mai frământe puţin, 

urmărindu-i reacţiile. Pe faţa lui puteai citi: „După ce că-i o sărăntoacă 

de profesoară, cu faţă de intelectual, vine să-mi dea mie lecţii de viaţă. 

Ce să fac cu ele? Să mor de foame?” Îi explic mai departe că, atunci 

când va şti cu adevărat care e scopul vieţii lui, şi mai ales care e calea 

prin care îl va atinge, abia atunci plictiseala se va evapora şi supărarea 

se va transforma în luptă, adică ceea ce e mai minunat la om, câşti-

garea unui loc în univers. Îl văd cum cedează, dar ştiu că acceptarea 

nu e totală. Normal, totuşi compătimeam acest gen de tânăr fără 

orizont, incapabil să gândească sau măcar să intuiască absolutul. E 

greu să le explici că a gândi nu e neapărat un lucru filosofic, că e 

important să crezi în ceva iar credinţa nu e doar Dumnezeu, ci pur şi 

simplu a crede în drumul, în idealul tău uman!  

E miraculos ce este în minţile acestor copii şi cât de multe 

schimbări poţi provoca prin ceea ce răsădeşti. Contează foarte mult 

https://biblioteca-digitala.ro



 53 

calea pe care o adopţi atunci când te hotărăşti să te dedici transfor-

mării fiinţei umane. Totul se transformă într-o luptă: unii sunt atât de 

încăpăţânaţi, încât ţin din greu, demonstrându-ţi cu orice prilej, că nu 

vei reuşi nimic în ceea ce-i priveşte. Dar, dacă înveţi să ţi-i apropii şi 

găseşti mijlocul potrivit, apare şi rezultatul. Până la urmă recunosc şi 

ei că orice om este modelabil şi ştiu că, într-un fel sau altul, vor 

contribui la modelarea altor oameni, la slujbă, în familiile pe care şi le 

vor întemeia. 

Ce poate fi mai impresionant decât, întâlnindu-te cu foşti elevi, 

oprindu-te pe stradă, să îţi spună că n-au rezistat tentaţiei de a-ţi urma 

exemplul, ba, mai mult, şi-au ales specialitatea pe care le-ai predat-o? 

Îţi pare rău pentru ei, dar te simţi flatat. I-ai avertizat că nu e uşor, că e 

o muncă de Sisif, că ai mari dezamăgiri, dar si satisfacţii, că e o muncă 

plătită prost, că, doar după zece ani în învăţământ, poţi spune că începi 

să trăieşti şi material, dar ei nu te-au ascultat, deoarece tu i-ai învăţat 

că omul e o fiinţă liberă, tocmai pentru că poate să-şi decidă singură 

soarta. Ei au ales că nimic nu poate fi mai frumos decât meseria de 

dascăl. Deci, ceea ce sădeşti cu dragoste e veşnic. 

Privesc elevii mai mici, de la oraş sau de la ţară, şi mă gândesc la 

visele pe care le aveam eu la vârsta lor. Ei nu au aceleaşi vise, sunt 

moderni, sau aşa cred, şi toată lumea li se aşterne la picioare. Cei mai 

sensibili, mai ruşinoşi, cei care provin din familii sărace şi fără 

perspectivă, ştiu cu mult înaintea absolvirii unei şcoli că nu vor putea 

urma o instituţie de învăţământ superior. Trebuie să-i învăţăm să 

reziste, să fim şi blânzi şi duri cu ei, să le hrănim visele, căci, orice ar 

fi, visele nu trebuie ucise, dar nici clădite pe iluzii. Trebuie să le 

răscolim sufletele şi să le ridicăm piedestale. Mulţi reuşesc singuri, 

alţii cu ceva ajutor, unii nu reuşesc deloc, şi de aceştia ne pare cel mai 

rău. Îi urmărim, ne bucurăm sau ne întristăm pentru ei. Îi am sub ochii 

mei pe cei care nu au nici o şansă, ai căror părinţi nu merită decât 

carcera nesfârşitei ignoranţe. Îmi vine să le strig: „Cu ce drept le-aţi 

legat aripile? De ce aţi ucis în ei atâtea vise!?” Ei mi-ar răspunde: 

„Mai bine să aibă ce mânca.” Şi au, de azi pe mâine. Am văzut copii 

care au renunţat din clasa a IX-a la şcoală după ce au ajuns acolo pe 

propriile puteri. Părinţii lor, seci, indiferenţi, beţi de viaţa lor mizeră, 

din care nu se mai pot trezi, sunt muţi, înecaţi în iluzii obscene, 

orgiastice. Lor nu le poţi cere nimic, dar ce poţi face pentru aceşti 
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copii, în umbra cărora vezi ceea ce ar fi putut fi. Sub murdăria fizică, 

vezi frumuseţea nevinovată a chipului lor. Îi vezi curaţi, îmbrăcaţi 

frumos, întrezăreşti în spatele ochilor lor strălucitori, minţi potenţial 

luminate, care încet dar sigur pălesc, sub viciile părinţilor, care îi 

acaparează şi, în final, îi absorb. De aici puţini sunt salvaţi. Abia 

dintr-un astfel de loc îţi dai seama în ce lume mizeră trăim, de ce 

anume fugim, de ce ne ferim copiii sau întoarcem ochii. Începi să ai 

depresii, te crezi molipsit, tras printr-un orificiu spre o lume terifiantă, 

dar constaţi, dacă eşti destul de stăpân pe tine, că nu e nimic nou, că e 

lumea noastră; ne-am creat-o şi ne-o merităm cu vârf şi îndesat. 

Totuşi ei, copiii, nu pot gândi în locul nostru, nu este drept, ei nu 

pot deveni vite de muncă, nu pot îmbătrâni înainte de vreme şi, totuşi, 

sub ochii noştri neputincioşi, se întâmplă… Sutele de reuşite pălesc în 

faţa miilor de eşecuri, dar chiar şi aşa… Dascălul nu poate renunţa… 
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PĂRINŢI  

Nestatornici şi fideli calităţii de părinte, respectuoşi sau cabotini, 

vicioşi şi de bun simţ, indiferenţi sau interesaţi, săritori, bădărani, 

importanţi, modeşti, lăudăroşi, aroganţi, superiori, băgăreţi, bârfitori, 

vexaţi, preocupaţi, importanţi, ambiţioşi, mulţumiţi, nemulţumiţi, 

furioşi, obsedaţi, părinţi…pe scurt, creatorii elevilor noştri. Pe ei 

trebuie sa-i respecţi, să le vorbeşti frumos, să-i înconjori cu atenţie, 

chiar dacă ştiu, sau nu, să ţi se adreseze, să se poarte, chiar dacă 

duhnesc a băutură sau sunt prea curtenitori, chiar dacă aplică în faţa ta 

o corecţie progeniturii, după părinte… copilul… Şi în acest caz am 

întâlnit temperamente diverse, chiar dacă psihologia ne oferă doar 

patru. 

Ca dascăl, dar, mai ales, ca diriginte, am dorit întotdeauna să-i 

cunosc pe părinţi, să colaborez cu ei, ca, astfel, să-i asemăn cumva pe 

elevi. Legătura cu familia a fost întotdeauna delicată în învăţământul 

românesc. Unii părinţi refuză să se intereseze de copiii lor, spunând că 

le e ruşine, probabil din cauza educaţiei deficitare sau a situaţiei 

familiale, alţii au un aer extrem de acuzator faţă de şcoală, în general, 

cum că dascălii nu-şi fac meseria sau au auzit ei că aşteaptă să fie 

„unşi”, pentru ca şi copiii lor să treacă sau să ia o notă mai mare. 

Aceştia din urmă şi-au făcut o părere total greşită despre copiii lor. 

Drept urmare, dacă întâmplător vin la vreo şedinţă, îţi răspund de sus, 

căci ştiu ei ce se întâmplă în învăţământ, lasă întotdeauna punctele de 

suspensie şi sunt convinşi că fiica sau fiul lor este nedreptăţit(ă). De 

cele mai multe ori, la şedinţele semestriale sau lunare, vin doar părinţii 

elevilor buni, interesaţi cu adevărat de situaţia şcolară a copiilor lor, de 
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problemele ce se pot ivi în comportamentul unui preadolescent sau 

adolescent, de viitorul acestora. Sunt şi părinţi care, disperaţi că nu 

mai pot ţine în frâu un copil, vin regulat la şcoală, după sfatul nostru, 

încercând să mai salveze câte ceva. Îmi duc aminte de un părinte, care, 

pe toată perioada liceului, venea chiar şi de două ori pe lună să 

controleze notele şi absenţele fiicei lui, un copil liniştit şi muncitor. Îi 

făcusem recomandarea să nu mai vină atât de des la şcoală, deoarece 

nu este cazul, iar eleva s-ar putea simţi prost, pentru că e o vârstă la 

care supravegherea trebuie să se facă, dar de la distanţă, ca tânărul să 

simtă o oarecare libertate, să i se acorde încredere. Părintele îmi spuse 

că nu mai voia să rateze şi cu acest copil, aşa cum se întâmplase cu 

ceilalţi doi, mai ales că acesta dovedea şi o anumită dorinţă de a 

învăţa. I-am explicat că nici exagerarea acestei griji nu este bună, 

pentru că tânărul ar putea să se simtă constrâns de tutela părintească şi, 

la un moment dat, va dori să o înlăture, răzvrătindu-se, chiar dacă este 

un copil bun. După această întrevedere, părintele a rărit la două-trei pe 

an vizitele la şcoală, a acordat mai multă libertate copilului, a discutat 

mai mult cu el şi, în final, tânăra şi-a terminat studiile liceale şi a intrat 

şi la facultate. Admiram astfel de părinţi, maleabili, deschişi spre 

colaborare, pentru că întotdeauna lucrurile se terminau cu bine pentru 

toată lumea. 

Există, însă, şi alte categorii de părinţi. Într-un an, fiind în comisia 

de corectare la bacalaureat, un părinte, împreună cu fiica sa, au făcut 

contestaţie pentru teza de filosofie, care fusese notată cu 9,95, greşeala 

fiind evidentă: eleva marcase greşit gânditorul care considerase ca 

principiu fundamental al lumii „focul”. Le-am explicat că îmi e 

imposibil să urc nota la 10, deşi cererea m-a făcut să râd. Cei doi, dar 

mai ales tatăl, începu să mă implore, să-mi facă promisiuni, după 

modelul vremii. I-am explicat că e absurd ce-mi cere, dar dacă vrea, 

poate să-şi menţină cererea şi să meargă la judeţ. A înţeles cu greu că 

eu nu mai pot modifica nota, deşi nu cred că m-a crezut pe deplin, şi 

aşa am scăpat de el. În acelaşi context, îmi aduc aminte de o altă 

istorie povestită de Doamna O., când un părinte încercase să o 

convingă să-i pună unui elev de clasa a VIII-a nota şase în loc de doi, 

nota reală. Nu i-a pus nota dorită şi nemeritată, dar, după ce a mers la 

judeţ, în urma contestaţiei, a venit promovat, cu ce notă credeţi ? 
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Unii părinţi te „asasinează” cu progeniturile lor pline de fiţe, de 

ofense închipuite, de jurăminte de genul: „Vai, doamna dirigintă, dar 

copilul meu a fost un copil foarte bun în şcoala generală, nu chiulea, 

se ţinea de carte, dar de când a venit la liceu, nu ştiu… şcoala îl 

strică.” Puteai desigur să verifici spusele unui astfel de părinte 

incapabil să se impună în faţa copilului şi aflai, cum era de aşteptat, că 

„drăgălaşul” fusese o altă loază, târâtă de „mamiţa” tot timpul şcolii. 

Într-un an, la clasa a IX-a, aveam un elev cu multe probleme. 

Mama, rămasă de curând singură, cu un fost soţ care ameninţa că îi ia 

copilul, încerca să-şi supravegheze progenitura, venind regulat la 

şcoală, numărând cu mine absenţele, notele proaste, cerându-mi 

sfaturi, vorbind cu colegii băiatului. Puştiul, foarte simpatic şi isteţ, 

sigur pe sine, se distra, şantajându-şi ambii părinţi, furând bani de 

unde se nimerea, trăind numai cu jocuri de noroc, ţigări şi multă bere. 

După multe absenţe acumulate, după maximum de avertismente, a 

trebuit să-l exmatriculez. Sărmana mamă s-a rugat de mine să-l 

aducem la şcoală, căci, fără această preocupare, copilul ei e pierdut. 

Încercasem să-i sugerez că aşa se întâmplă cu elevii proveniţi din 

familii dezorganizate, dar ea încă mai spera că lucrurile se vor 

îndrepta. N-a fost aşa. Puştiul a mai furat încă o dată tot ce se putea 

din casă şi a fugit la tata. Mama a apărut într-o zi la şcoală, cu un 

buchet de flori şi o cutie de bomboane şi mi le-a întins, mulţu-

mindu-mi. Contrariată, i-am cerut explicaţii. Ce rost avea atenţia dacă 

tot rău se sfârşise pentru puşti? Ea mi-a răspuns că îmi mulţumeşte 

pentru răbdarea mea, pentru intenţia bună şi pentru că m-a deranjat de 

atâtea ori cu un copil ca al ei, când sunt atâţia copii care merită mult 

mai multă atenţie… 

Părinţii elevilor buni nu vin la şcoala decât la şedinţe, ei având 

deplină încredere în copiii lor, ştiind să-i strunească. În schimb, 

părinţii elevilor slabi încep asaltul spre finele semestrului sau al 

anului, când deja luptă pentru o cauză pierdută. Ei te urmăresc prin 

clase, pe holuri, te aşteaptă la cancelarie, vorbesc cu X. sau Y., te 

înconjoară cu atenţie, cu atenţii, iar dacă nu vrei şi nu vrei să-i treci 

progenitura, după zeci şi zeci de jurăminte, care nu sunt ale copiilor, ci 

ale lor, s-ar putea să fii chemat la domnul director şi să fii rugat 

colegial să-l treci pe… pentru că firma… ne-a sponsorizat şcoala şi 
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putem trece cu vederea o medie, două. Dai din cap şi accepţi, 

gândindu-te la Caragiale: „Lanţul slăbiciunilor”…  

Până la urmă nu ai încotro. Asculţi din nou „catindaţii” la 

corigenţă sau repetenţie, vorbeşti cu colegii care au acelaşi client şi te 

înţelegi ca, în nici un caz, să nu rămână repetent. O parte dintre aceşti 

elevi vin spăsiţi, unii ştiu să-şi ceară şi scuze, ba vin şi un pic mai 

luminaţi, te înduri şi-i treci. Alţii, vin cu acelaşi tupeu, le faci 

observaţie, îi ameninţi că nu poţi să-i treci degeaba, iar ei îţi aruncă 

plictisiţi un răspuns de genul: „Puteţi să mă picaţi. Pe mine nu mă 

interesează şcoala. Mama ţine neapărat să o termin. Eu oricum, după 

ce împlinesc 18 ani, plec din ţară.” Ce poţi să-i răspunzi? Să-i mai 

explici încă o dată că oriunde te vei duce, oriunde vei munci, peste tot 

vei fi întrebat şi tratat după studii? Nu, e clar că ţi-ai bate gura 

degeaba. 

Există din fericire şi destui părinţi care ştiu să-ţi mulţumească, 

uneori numai din priviri, chiar şi peste ani. Au copii buni sau copii 

care porniseră pe un drum greşit, dar, cu ajutorul şcolii şi cu atenţie 

din partea familiei, au scos-o la capăt, s-au realizat. Aceste gesturi fru-

moase vin la sfârşitul unui ciclu educativ, clasa a VIII-a sau a XII-a, şi 

te fac să renaşti, te menţin pe linia de plutire, te revitalizează profesio-

nal. 
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LALA  VĂLUREL 

Ea e învăţătoare, căsătorită cu un individ obtuz, constipat 

intelectual, fost comunist cu statut de om cinstit, care îi urăşte pe toţi 

„parveniţii” societăţii, cei cu studii superioare, care se dau buni; că, 

deh! şi el are copii de care e tare mândru, că doar de asta au fugit de 

lângă el săracii, din motive inconştiente. Lala Vălurel a fost 

învăţătoare cu faimă îndoielnică, tocmai din cauza acestei calităţi 

dobândite prin căsătorie, aceea de a face valuri. Tot timpul, când 

mergea la şcoală, „bătută la cap” de iubitul ei soţ, fapt de care ştiau 

toţi vecinii, mai puţin protagoniştii, începea să reclame pe cine apuca, 

să acuze pe cine avea chef, dovedindu-şi autoritatea de care nu era 

capabilă. Astfel, un elev putea fi acuzat că e hoţ pentru că fratele lui 

fura creta de la tablă ca să deseneze, altul era idiot, pentru că aşa o 

vedea pe maică-sa, unul mizerabil, pentru că nu-i plăcea mutra tatălui 

etc. Când se plictisea de acuze, făcea valuri printre colegi. Întocmea 

scrisori anonime, dădea în „gât” orice persoană care i se părea că ştie 

câte ceva despre viaţa ei personală, ca o vajnică membră de „partid”, 
încât Lala devenise de tot tra, la, la şi, după câteva intervenţii, ieşi la 

pensie pe caz de boală. 

Aceste valuri o făcură să scape, în mod miraculos, de „bătaia de 

cap” a soţului, care, înspăimântat de ideea singurătăţii, devenise băiat 

bun la toate. 

Copiii se căsătoriseră cu tot respectul de rigoare, a nu ştiu cărei 

rigori, motiv pentru care Lala, revigorată miraculos, se apucă să facă 

valuri printre vecini, de data aceasta împreună cu soţul ei iubitor: 

urmărea copiii şi-i reclama pentru că fug pe scări, vorbesc sau râd, 
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stau şi se joacă în faţa blocului, sau dau petreceri, că ai lor copii n-au 

făcut niciodată aşa ceva, că doar, săracii au fost crescuţi într-un soi de 

închisoare. Când se săturau de copii, se legau de familii; cutare fură 

curent de pe scară, X. fură pământ, Y. ia mită şi-şi ridică garaje etc. 

Oricum, Lala făcuse o artă din prelucrarea informaţiei pe care n-o 

avea, dar asta, probabil, o făcea să se simtă mai bine şi toţi, compăti-

mind-o, o lăsau în pace. Credea în valurile ei, era convinsă că ce făcea 

era bine şi făcut cu simţ de răspundere, chiar dacă semăna răul pe 

unde se putea. Ştia, în fiinţa ei, că lumea o respectă, pentru că are un 

soţ minunat şi doi copii aşijderea, care au preferat să rămână departe 

de părinţi, probabil pentru a nu rămâne veşnic sub teroarea unui 

părinte obsedat de corectitudinea ale cărei limite nici el nu le mai ştia. 

Lala e o biată fiinţă, pentru a cărei viaţă nu se bucură nimeni. Ea e 

întruchiparea omului de mijloc, ce se crede superior celorlalţi, doar 

pentru că i se pare că ceilalţi se cred superiori ei. Aceasta e obsesia 

mediocrităţii, a imposibilităţii omului de a-şi depăşi condiţia, condiţie 

ce se confundă în cazul ei cu o anumită funcţie sau anumite studii… 

de aceea e mai bine să pizmuieşti pe toată lumea care nu te ia în 

seamă, decât să accepţi ceea ce eşti.  
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ION RATILĂ 

Dacă priveşti cu atenţie prin dăscălimea „baadiană”, poţi 

descoperi un personaj predestinat ratării de succes. Se numeşte Ion 

Ratilă, e mic, pricăjit, spilcuit şi cu geantă. Umblă făcând paşi mari, 

mişcându-şi osatura de pe o râlă pe alta, nu ştiu cum face asta.  

E un profesor neînţeles, dar impozant, prin gura pe care şi-o cască 

măreţ, rostind „maxime” ca: „Aşa… deci… să vedem… buuun… 

ş.a.m.d.” Vrea să pară doct şi uneori chiar reuşeşte, se dă important 

mai ales când îşi exprimă cu voce tare intenţiile viitoare în ceea ce 

priveşte profesia, se prinde greu în faţa unor subtilităţi şi, de aceea, ai 

face bine să nu foloseşti de faţă cu el ironia, pentru că e un tip cu prea 

mult bun simţ, asta până devine cel mai mare bădăran politicos pe care 

l-am cunoscut. La prima vedere face o impresie foarte pozitivă, e 

milos şi suveran, dar urmează la scurt timp rătăcirea datorată succese-

lor repurtate, că doar pentru oameni ca el drumu-i drept… noroc să ai. 

Cu toate că seamănă cu cineva, să ştiţi că vă înşelaţi, pentru că Ion 

Ratilă e un om iscusit, dar nu se ştie în ce anume, poate în nevasta şi 

copilul pe care i-a găsit din întâmplare, aşa cum a dat norocul peste el, 

cu tot cu casă. 

Ion Ratilă e un personaj incolor, invizibil şi insondabil, dar, oricât 

ai încerca să descoperi ceva, nu vei găsi decât golul pe care îl alipeşte 

explicit elevilor săi, ce strâmbă din nas, pentru că nu înţeleg nimic. 

Stimaţi colegi, nu luaţi această imagine drept negativă. Este doar 

imaginea lui, pe care şi-o poartă cu mândrie, pe mersul lui săltat şi 

ridicol, de om despre care nu se poate spune mai mult…. 
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GICA BOLÂNDA  

Bineînţeles, acest nume este o poreclă revăzută şi adăugită, fără 

nici o legătură cu originalul. 

În mijlocul cancelariei, hohotid cristalin, arătându-şi dinţii 

sclipitori aranjaţi de proprietăreasă, etalându-şi cârlionţii negurii, pe 

care nu-i poate spăla, decât în anumite zile din săptămână, şi tunde 

doar în anumite oraşe din ţară, veţi vedea un personaj cu o prezenţă 

extrem de plăcută. Ea are ochii albaştri, pe care îi adoră, buze dulci şi 

zâmbitoare, umplute pe dinăuntru cu pungi de venin pe care şi le 

tratează la diverşi bioenergeticieni, contra cost, prin masaj. Are o 

statură numai bună pentru un fotomodel, cam aţos, rigid şi potrivit. 

Ea, Gica, nu se aşează nicăieri fără să verifice stratul de praf, nici dacă 

suprafaţa respectivă străluceşte, se răţoieşte la toate nivelurile, în 

legătură cu venitul ei prea mic, chiar şi la cei care nu ştiu nimic despre 

asta, oricum, are gura mare şi degeaba, spurcă pe toată lumea cu fierea 

ei de lângă ficatul cu care ea se află în război de ani de zile şi pentru 

care cheltuie circa 15% din venit, restul folosindu-l pentru coloană, 

infecţii, ochi, cap, un televizor supersofisticat, pe care nu-l deschide 

decât de două ori pe săptămână, pentru că preferă să citească reţete 

medicale şi să-şi înjure părinţii că au făcut-o nu ştiu cum, cât, şi pentru 

alte plăceri umane şi mărunte. 

Gica e o făptură contradictorie ca şi înfăţişarea ei. Acum zici că e 

cea mai minunată fătucă din breaslă, acum zici că suferă de oarece 

sindroame de fată… Altfel, Gica are degete lungi, cu falange delicate, 

pe care le mişcă în schimb fără delicateţe, ca pe nişte beţe, dovedind o 

stânjeneală continuă, un control exagerat asupra propriei persoane. 
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Este o fiinţă bolândă de atâta calcul, incapabilă de spontaneitate, 

obsedată de consecinţa atingerilor unor lucruri sau persoane, de care 

s-ar putea infecta. Gica devine boala însăşi, umblătoare şi superbă, 

care te pândeşte, de care ai vrea să fugi ca să scapi, dar nu poţi, pentru 

că ea pătrunde şi acolo unde n-are treabă spunând că are. Ea îţi 

aranjează viitorul cu o putere magică de care nu te mai poate dezlega 

decât poate… Amiiin! 
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FANNY  HULUBEL 

Fanny Hulubel e un personaj notoriu în urbea noastră. Îl poţi 

întâlni la toate adunările culturale, politice, publice şi uneori la piaţă, 

unde-şi însoţeşte consoarta, pe Porumbiţa Hulubel, persoană drăgălaşă 

şi „de treabă”, condamnată anonimatului consolatoriu: „E greu să fii 

soţia unei somităţi.” 

Fanny Hulubel are burtă de director, ochelari de intelectual care 

au parcurs cu vederea mii de volume de cărţi, maşină la scară şi 

celular bengos, toate aparţinând instituţiei pe care o conduce cu fală. 

Îşi poartă majestuos burta de care e foarte mândru şi pe care o leagănă 

armonios la fiecare pas, aruncându-şi picioarele în tact, când stângul, 

când dreptul, fredonând vreo arie celebră. El este un mare cunoscător 

în ale artei şi nu pierde nici o ocazie de a-şi etala cunoştinţele. Aceste 

cunoştinţe, vechi prieteni din vremea răzmeriţei româneşti, l-au ajutat 

să-şi pună în ordine şi să-şi aranjeze clanul, adică să intre în marile 

afaceri. Cu toate reuşitele sale, Hulubel e foarte modest şi, de câte ori i 

se cere ajutorul, răspunde: „Eu sunt doar un umil funcţionar”. Dar 

acest umil funcţionar intră pe uşa din faţă a oricărei instituţii de profil, 

împreună cu iubirea lui nemărturisită, lipicioasă, legănată, zâmbitoare 

şi cochetă, care-i umbreşte Porumbiţa, şi te aranjează. 

Hulubel a reuşit să-şi extindă afacerile de clan, pe care vrea să şi-l 

mărească, pentru că, spune el, a venit timpul. Clanul e format din trei 

„păduchi” simpatici, izvorâţi din prima şi unica lui iubire, Porumbiţa. 

Ca şef de clan ce este şi tată de familie, Fanny s-a preocupat de orice 

membru. Primul dintre odoare, un băiat a cărei asemănare cu tatăl nu 

poate să nu te şocheze şi să te înspăimânte: „Doamne! încă unul?” a 
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fost „aranjat” la cea mai făloasă dintre instituţiile urbei, rămasă doar 

cu fala. Nora, serafica şi fragila Parvenituţa, s-a insinuat la o altă 

instituţie importantă, tot pe uşa din dos, cu ajutorul relaţiilor umilului 

funcţionar. Acum totul este minunat, pentru că Hulubel se visează 

bunic. Dacă îl vedeţi prin oraş zâmbind melancolic, să ştiţi că din 

această cauză o face. 

Al doilea limbric e o fată, culmea, tot copia tatălui. Probabil că 

supusa Porumbiţa, topită de iubirea hulubelului, s-a aflat cu totul 

subjugată de cultura lui înspăimântătoare, şi Pac! a ieşit la fel. Şi în 

acest al doilea caz, tatăl, grijuliu şi răzbătător, umblă după copilă s-o 

mărite. Numai ce şi-a terminat studiile şi tot clanul s-a adunat pentru a 

stabili, cum poate fi şi ea „aranjată” cu ajutorul „firmei” tatălui. 

Ultima progenitură, tot un băiat, e febleţea mamei, dar speranţa de 

viitor a tatălui, care-l vede fecior, mare deschizător de drumuri în 

cultura vest europeană: „Oh! Doamne”, spune Hulubel cu graiul său 

din vârful limbii, dar foarte elevat, „…măcar el să facă ceea ce n-am 

reuşit eu”. 

Domnul Hulubel, de altfel un om foarte funny, posedă mai nou o 

firmă de porumbei pe care îi hrăneşte din şpaga primită ca umil 

funcţionar, de la colegii mai tineri pe care îi ajută să se propulseze în 

viaţă. EL este un fel de declanşator al trambulinei, sau mai exact, 

piedica, fără de care, Doamne fereşte!, dacă se blochează, nu mai eşti 

propulsat şi atunci trebuie să plusezi, iar dacă e pe deblocaj atunci, cu 

siguranţă, eşti „aranjat”. 

Aud că de curând domnul Fani Hulubel şi-a extins firma în slujba 

comunităţii, înfiinţând o şcoală de porumbei zburători, specializaţi în 

„dusul vorbii”, un fel de şcoală de spioni extrem de trepăduşi, 

eficienţi, care asigură o şi mai bună lansare a aranjamentelor. Este 

de-a dreptul eclipsant, dacă stai bine să te gândeşti, cât de abil este 

acest Fanny Hulubel şi cât de bine a reuşit în toate, cu ajutorul 

ochelarilor, a burţii şi a maşinii.  

Cine ar mai putea spune astăzi, privind acest model al urbei 

noastre, că românul nu e născut om de afaceri? Unii concetăţeni, 

răscolindu-i trecutul, spun că ar fi descoperit faptul că Hulubel ar avea 

vreo origine evreiască, iar numele e doar o poreclă menită să acopere 

un trecut întunecat, de pe vremea deportării acestei naţii, ce conduce 

azi lumea. Probabil acest nume i se trage de la deprinderea de a 

https://biblioteca-digitala.ro



 68 

ciuguli mai întâi din piaţa publică şi apoi, după inventarea trambulinei, 

de pe mesele celor „aleşi să ne conducă”… Vedeţi, oraşul nostru are 

modelul său: „Ptiu! că un hulubel mi-a ieşit din gură.”  
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PROFESORI DE ŢARĂ,  

 PROFESORI DE ORAŞ  

 

Stau în tabere separate şi opuse. Aceleaşi studii, şanse diferite. 

Aceleaşi minţi, distribuţie diversă, după… „venit” şi iată ce iese: cei 

de la oraş sunt adevăraţii dascăli, cadre înalte, civilizate, docte, 

academice, cei de la ţară sunt primitivii, cei care simulează că ar face 

educaţie, cei care nu pot ţine pasul. Toţi au dat examene, grade, dar, în 

final, diferenţa se vede bineînţeles după performanţe. „Sancta 

simplicitas!” Ce simplu e să tragi concluzii, când „aluatul” e gata 

crescut şi ce dificil e să-i pui tu ingredientele şi să-l faci să crească! 

Dar nu, e greu de crezut, aşa că, cei de la oraş sunt imperialiştii, cei de 

la ţară, văcarii, primii sunt victoria, ceilalţi ratarea, unii spuma, ceilalţi 

zaţul, cei dintâi sunt gloria, cei din urmă vor fi cei dintâi… 

Acest popor, după cunoştinţele mele de istorie, a fost un popor de 

rurali. 

Este adevărat că în acest spaţiu s-a dezvoltat şi o civilizaţie 

urbană, dar adevăratul urbanism ni l-au arătat alţii, noi rămânând în 

esenţă o civilizaţie rurală. Chiar şi astăzi, cei mai mulţi dintre noi 

avem rude în mediul sătesc. Cred că modelele de intelectuali şi mai 

ales de dascăli, sunt tot de origine rurală. Atunci de ce se mai întoarce 

încă nasul în faţa acestei zone oropsite, din care cu toţii ne hrănim ?  

Vrajba închipuită dintre dascălii de ţară şi cei de la oraş e hrănită 

de ambele părţi: cei care predau la sate, chiar dacă nu locuiesc acolo, 

se simt frustraţi, se simt inferiori celorlalţi din cauza condiţiilor, 

uneori proaste, ale elevilor slabi, dar mai curând nemotivaţi; pe când 
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cei de la oraş se ţin mândri, pentru că au rezultate uneori demne de 

invidiat, uitând însă că, dintr-un număr de cel puţin cinci ori mai mare 

decât la ţară, îşi aleg ei aşii. Dascălii care predau în mediul rural sunt 

compătimiţi de ceilalţi: „Săracii, nici nu au cu cine lucra, iar 

condiţiile… ce să mai vorbim!” Putem face o mică statistică: dacă, pe 

de o parte, dintr-un număr de 200 de elevi din mediul urban, 80 sau 

mai mulţi sunt buni şi foarte buni, iar un număr de 165 promovează, 

pe de altă parte, dintr-un număr de 20 de elevi, 4-5 sunt buni şi foarte 

buni, iar 15 promovează, oare procentul nu e acelaşi? De unde apare 

totuşi fala aceasta? A! cei din mediul rural nu-şi fac datoria sau o fac 

la suprafaţă. Daţi-mi voie să râd! Peste tot oamenii sunt aceiaşi, fie că 

sunt într-un mediu sau altul, ba cred că, în urbea noastră, se trage mai 

tare chiulul, culmea, tocmai la şcoli de „prestigiu”.  

Am cunoscut şi am lucrat cu ambele categorii de cadre, atât la 

şcoli generale, cât şi la licee şi, pot să vă spun, că n-am văzut acele 

diferenţe pe care le văd cei ce acuză inferioritatea dascălilor de ţară. 

Ba uneori, mi s-a părut că munca în mediul rural e mai grea, pentru că 

educatorii se lovesc permanent de carenţele educaţiei în familie, de 

sărăcie, indiferenţă şi uneori boală. N-aş vrea să invoc aici exemple de 

dascăli şi elevi din opere literare, pe care cu toţii le cunoaşteţi şi le 

admiraţi şi care sunt modele de personaje rurale. Cred că în ambele 

medii sunt oameni excepţionali şi dascăli-surogate. Aşa că, să nu 

lăudăm ceea ce nu e de lăudat, pentru că se înţelege de la sine, şi să nu 

ponegrim ceea ce nu e de ponegrit, doar pentru că e normal să existe şi 

reversul. E uşor să te crezi important, doar pentru că eşti un „minunat” 

profesor din oraş, şi ce oraş; sau, mai uşor, să găseşti o mulţime de 

amărâţi mai mari decât tine, care, crezi tu, sunt cu mult mai jos decât 

piedestalul pe care tu însuţi ţi l-ai ridicat fără nici un merit. 

Să nu ne mai lăudam că trăim într-o societate în care competenţa 

are câştig de cauză şi este apreciată. Am văzut la oraş dascăli 

catastrofe, cu nasul pe sus şi cu vorba lungă şi degeaba, care sunt 

înjuraţi deopotrivă şi de colegi şi de părinţi, dar am văzut dascăli de 

ţară dotaţi, energici, culţi de care nu pomeneşte nimeni, a căror 

activitate strălucită nu este lăudată niciunde. Peste tot se merge pe 

aceeaşi idee: eşti dascăl într-o şcoală importantă, „Poftiţi, să trăiţi, tot 

respectul!…”, eşti un oarecare dintr-o şcoală de la „capătul lumii”, 

„aşteptaţi, vă rog”, şi aşteptarea poate să se confunde cu veşnicia. 

https://biblioteca-digitala.ro



 73 

Imaginea dăscălimii române nu e pe niciunde altfel, din păcate, 

nici măcar în vestul ţării, unde unii cred că oamenii sunt mai puţin 

obtuzi. I-am văzut şi i-am cunoscut şi pe o parte din aceştia. Aceeaşi 

lume, mică, închisă, atacată din exterior de tot felul de ameninţări, iar 

din interior de o mulţime de „boli” ce mocnesc nestingherite, care îţi 

dau senzaţia de lehamite. Greaţa sartriană te cuprinde năvalnic, pentru 

că unii dintre noi văd cât de zadarnică e munca de a transforma 

plămada umană, fără ca cineva să observe. Da, avem nevoie de 

încurajări, avem nevoie de mai multe „da-uri”, nu de veşnicul „Nu”. 

Dascălul în faţa luptelor mărunte, pentru obţinerea iluzoriului „os 

mare”, rămâne singurul „sacrificat” profesional. De aceea trebuie să se 

mulţumească întotdeauna cu puţin. 

Orice cadru didactic visează să lucreze într-o şcoală curată, utilată 

modern, să aibă colegi cu mare dragoste pentru copiii ce urmează a fi 

educaţi, cu care să se înţeleagă, să colaboreze pentru a schimba faţa 

învăţământului, dar nu am auzit pe nimeni care să fi nimerit într-o 

astfel de instituţie. 

Toată lumea se plânge de neînţelegeri între colegi şi efectele lor 

asupra procesului educativ, de probleme cu minunata conducere a 

şcolilor care se fereşte de orice iniţiativă, din cauza banilor, deşi 

aceştia nu constituie întotdeauna un impediment, dar se plâng mai 

puţin de elevi. Putem trage concluzia că totul e dictat de sus în jos, iar 

cei ce se alătură dictatorilor provoacă, la nivelul cadrelor didactice, o 

adevărată furtună în deşert. 

Nu poţi rezolva nimic atunci când te consideri superior celorlalţi 

doar din teorie, nu din fapte sau, văzând faptele celorlalţi, începi să le 

critici de ciudă că nu le-ai săvârşit tu. 

La toate aceste racile se adaugă forurile ierarhic superioare, 

inspectoratele şi ministerul. Ambele şi-au dresat subalternii să stea 

„sluj” şi să răspundă „oricărei” chemări.  

Drept urmare, inspectorii faţă de funcţionarii ministerului şi 

directorii faţă de inspectorate adoptă un soi de servilism, cu efect de 

lungă durată, căci, astfel, fiecare îşi asigură scaunul pe o perioadă cât 

mai lungă. Deci: seniorul porunceşte, vasalul se supune, dar pune la 

suflet, sărmanul, până ce sufletul îi amorţeşte şi ajunge să-şi poarte cu 

certitudine scaunul până la pensie sau dispare cu el în eter... 
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RECREAŢII 

Recreaţia este acel moment de respiro, după o cursă de 50 de 

minute. Respiri adânc 10 minute şi te încarci pentru încă o alergătură 

de 50. Recreaţia e o peliculă în care rememorezi ce ai făcut bine, ce 

ţi-a ieşit prost, ce metodă poţi încerca pe viitor, ce şansă ai să-i faci pe 

elevi să iubească obiectul tău, cum să ţi-i apropii, să-i cunoşti, să-i 

îndrumi. 

Pauza mare e şi momentul gustării sau cafelei, când auzi ultimele 

bârfe, asculţi sau spui bancuri, porţi o discuţie interesantă cu un coleg, 

prieten, sau un grup de colegi. Acum poţi face sau primi propuneri de 

activităţi extraşcolare. Este timpul farselor, al romantismelor, al 

conflictelor, amabilităţilor, al rezolvării problemelor unor colective de 

elevi, al convorbirilor cu părinţii, şi, bineînţeles, de două ori sau o dată 

pe lună, momentul primirii salariului. Aceasta din urmă e clipa cea 

mai binecuvântată a recreaţiilor, când se produce o adevărată 

ambuscadă, căci lumea ia cu asalt casieria, cu riscul de a pierde ora 

următoare, numai să se bucure de o boare de prosperitate, care, pentru 

unii se termină de a doua zi. Pe această temă se fac glume: „Au venit 

salariile!”, anunţă cineva. Toate perechile de ochi prezente se 

îndreaptă spre cel care a rostit cuvântul magic. Se aşteaptă doar o 

confirmare: „Serios?” „Nu zău!” „Ei!”, după care toată lumea se 

precipită, iar unii chiar o iau la goană pe scări, ba se şi aşează la rând, 

după care cineva află că a fost o mică şaradă. Unii ar „tropăi” fericiţi 

spre casierie chiar şi într-o zi în care ar fi imposibil să primeşti aşa 

ceva. Pe tema aceasta se discută foarte des, mai ales când este vorba 

de vreo modificare salarială sau când are loc o întârziere a plăţii 
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salariilor. Pe faţa fiecăruia poţi citi: mulţumire sau nemulţumire, 

listele cu planuri, cumpărături etc. Sărmana dăscălime, ce puţine 

satisfacţii materiale are! Veşnic trăind într-o încordare chenzinală, 

cadrele didactice fac haz de necaz, drămuiesc, învaţă instantaneu 

contabilitate, se gândesc la câte rate ar putea plăti şi, mai ales, visează 

la o moştenire care nu mai vine. 

Despre anumite pauze care se prelungesc peste măsură, se 

lansează sloganuri: „Pauzele lungi şi dese, cheia marilor succese!”, 

„Nu te speti muncind, că tot acelaşi salariu iei!” „Alergi singur şi ieşi 

pe locul doi.” „Asta-i marfa, cu ea defilăm!” „Cine poate, oase roade.” 

„Sus capul, că ne mai dă 1,5 % la salariu.” „Munciţi, că doar de aia 

aveţi salarii de merit! Ceilalţi nu au nici un merit.” „Cine munceşte azi 

ca un bou, mâine va mânca un ou….” 

Recreaţiile sunt un prilej şi pentru suplimentarea ţinutei, de la casa 

de modă „Eva” unde totul e mai ieftin, ca pentru noi. E suficient ca 

unul din noi să întrebe: „Cine are fereastră ora asta?” Se anunţă mai 

mulţi. „Haideţi la „Eva”. S-a făcut! Mulţi dintre noi şi-au crescut 

copiii sau şi-au ţinut la facultăţi odoarele cu haine de la acest magazin 

al evangheliştilor.  

În recreaţii şi informaţia circulă mai repede. Poţi afla în zece sau 

douăzeci de minute: situaţia politică a lumii, viaţa economică a ţării, 

viaţa culturală a românului, ultimele ştiri din sport, ultimele pasiuni 

culinare sau sexuale ale naţiunii noastre, toate povestite savuros. Dar 

ştirile nu se opresc aici; căci mai poţi afla ultimele figuri ori gafe ale 

elevilor sau colegilor noştri, performanţele sau evoluţiile unor copii… 

Până la clasa unde ai următoarea oră, poţi să depeni planurile pentru 

sfârşitul de săptămână cu nişte colegi şi prieteni, să le faci invitaţii sau 

să fii invitat la ei. 

Recreaţiile înseamnă descărcare, împărtăşire a unor experienţe 

serioase, pronunţate, de regulă, neserios, depinde de persoană, dar cu 

efect extraordinar. Dacă ai şi o oră liberă, o fereastră sau o 

„perestroika”, poţi citi, semna condica, poţi merge la bibliotecă, poţi 

conversa cu un coleg în aceeaşi situaţie, corectezi lucrări, te plimbi 

prin parc, mergi să iei pachet pentru tine şi alţi colegi, poţi lucra în 

cabinet sau poţi sa-ţi scrii memoriile. Glumeam!  
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ULTIMA ORĂ DE DIRIGENŢIE 

Dacă au existat momente când am urât meseria de dascăl, au 

existat, prin compensaţie, clipe care au şters cu „buretele” astfel de 

senzaţii. Ultima oră de dirigenţie a reprezentat, pentru cei mai mulţi 

dintre noi, genul de activitate prin care te remontai pentru încă un an. 

La această manifestare se mai adăugau altele la fel de plăcute: 

cercurile şi cluburile elevilor, cenaclurile, banchetele, concursurile, 

excursiile, toate activităţi extraşcolare, care te apropiau mult de elevi. 

Ultima oră de dirigenţie e o activitate festivă, de bilanţ, care ne 

arăta, în linii mari, în ce măsură un colectiv de elevi pleacă din şcoală 

pregătit sau nu pentru viitor. Activitatea durează mai mult de o oră, 

timp în care, fiecare grup de elevi încearcă, în frunte cu dirigintele, 

să-i surprindă într-un mod plăcut pe invitaţi. Fiecare clasă a XII-a sau 

a XIII-a organizează în diverse moduri, potrivit temperamentelor lor şi 

genului de grup din care fac parte, o ultimă oră de curs, în care elevii 

se transformă în dascăli: fac prezenţa, dau lucrări profesorilor, pun 

întrebări, dau note, fac urări, împart diplome, cântă etc. Nu de puţine 

ori am asistat la adevărate spectacole de teatru, în care unii dintre 

profesori se regăseau, în care erau reproduse sau imitate ticuri verbale 

sau obiceiuri ale unor dascăli. 

Fiecare întâlnire e altfel, la fiecare clasă te aşteaptă o surpriză, 

însă niciodată neplăcută. Chiar dacă unii elevi sunt mai modeşti în 

imaginaţie şi posibilităţi, toţi îşi doresc să-şi ia rămas bun de la şcoală 

şi profesori. Astfel, cuvânt lângă cuvânt, gest lângă gest, se creează o 

atmosferă plină de vibraţia a zeci de suflete emoţionate, iar, în final, 
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despărţirea se lasă mai întotdeauna cu lacrimi, de partea ambelor 

tabere. 

Îmi amintesc multe colective care au absolvit, îmi amintesc 

chipuri, însă mai puţin nume. La una din clasele de pedagogic am fost 

întâmpinaţi de o coloană de elevi îmbrăcaţi în togi albastre şi tichiuţe 

negre, ţinând deasupra capului flori şi cântând „Gaudeamus”. Prin 

această coloană a trebuit să trecem, în timp ce eram şi filmaţi de un 

post local de televiziune.  

Într-un alt an, clasa mea preferată a dedicat profesorilor câte un 

discurs pe o temă legată de materia predată şi o diplomă pentru 

diferitele calităţi ale fiecăruia. Când una dintre elevele mele preferate 

mi s-a adresat spunând: „Şi acum profesorului căruia îi datorăm cel 

mai mult…”, au început să-mi curgă lacrimile, fără să le mai pot 

stăpâni. Nu am putut nici măcar să iau cuvântul decât spre sfârşit, 

când, înconjurată de elevii mei, am putut să le scriu câteva rânduri 

drept amintire şi să le spun că i-am iubit. 

La o clasă de filologie a trebuit să dau o lucrare în patru puncte, 

dar m-am descurcat. Am luat nota maximă. 

Cu toţii primeam diplome de genul: „Cel mai nonconformist 

profesor”, „Cea mai elegantă profesoară”, „Cea mai punctuală”, „Cea 

mai corectă”, „Pentru cea mai cu pălărie profesoară”, „Pentru 

profesorul cel mai galan-t”, „Pentru profesorul cu o mie de întrebări”, 

„Pentru cel mai înţelept dintre profesori” etc. 

Mă gândesc, acum, ce mult conta pentru fiecare generaţie prezenţa 

noastră acolo şi cât de dezamăgiţi erau când cineva lipsea. Simţeam în 

agitaţia lor că încă mai aveau nevoie de noi, de şcoală, că le mai 

trebuia un sprijin, un sfat şi mulţi reveneau în timpul anului următor 

pentru a resimţi imaginea, deja îndepărtată a şcolii pe care tocmai o 

părăsiseră. Într-un an, chiar la deschiderea noului an şcolar, m-am 

trezit în mână cu un trandafir roşu, uriaş, de la o elevă pe care n-o 

considerasem niciodată interesată de obiectul meu, genul de elev 

incolor, inactiv. Venise să-mi mulţumească, pentru că datorită mie 

devenise studentă la filosofie. De fapt, niciodată nu putem şti ce vor 

cu adevărat adolescenţii. Nu putem să-i ajutăm pe toţi aşa cum ar 

trebui, pentru că nu reuşim să comunicăm cu adevărat. Tinerii la 

această vârstă sunt greu de înţeles la nivel spiritual; sunt alunecoşi, 

şmecheri, nostimi, nostalgici, apatici, teribili, înţelepţi, îndrăzneţi, 
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schimbători, eleganţi, mitocani. Nu, e foarte greu să-i intuieşti, însă îi 

poţi surprinde uşor, îi poţi impresiona, le poţi zdruncina, chiar le poţi 

schimba convingerile, fără a şti însă, la care dintre ei va avea efect.  

La aceste ore de dirigenţie, am făcut constatări surprinzătoare; 

clase la care mă duceam din datorie şi care respingeau orice idee, orice 

acţiune, dădeau dovadă de o inventivitate şi un bun gust uimitor, 

arătând că totuşi le pasă, te respectă. Intrând la astfel de clase, te 

aştepţi să nu fie în stare de nimic, şi, deodată, te trezeşti în mijlocul 

unui spectacol cuceritor. Simţi nevoia să te scuzi că nu ai făcut destul 

pentru ei, le reproşezi comportamentul, dar ei, surpriză, îţi declară că 

ai făcut prea mult, că unii nici nu meritau atâta zel din partea ta, zel 

care i-a făcut să-şi schimbe convingerile. 

Din marea masă de elevi, nu toţi sunt eliberaţi de fixisme şi redaţi 

luminii, pentru că unii n-au curajul mărturisirii. Cei mai mulţi smulg 

ceva din tine şi răsădesc în altă parte. 

Accepţi, deoarece aşa crezi tu că poţi merge mai departe. E felul 

nostru de a rămâne în istorie, o istorie anonimă, pentru că esenţa 

noastră se împrăştie în alţii, pierzându-se în cele din urmă, sau 

câştigându-se în cei care ne urmează drumul. Plăcerea anonimatului e 

călduţă! 
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BANCHETE, SĂRBĂTORI, SERBĂRI 

Tuturor manifestărilor de acest gen li se dădea un fast deosebit, 

pentru că organizatorii, părinţi, elevi, profesori, se străduiau să impună 

o anumită ţinută, un anumit nivel al pretenţiilor. Dintre toate, 

banchetele erau cele mai reuşite, probabil din cauză că aveau o mai 

mare amploare şi antrenau nu numai absolvenţii, ci şi profesorii şi 

mulţi dintre părinţii elevilor.  

Pregătirile pentru acest eveniment de sfârşit de an erau o 

adevărată bucurie. Toată şcoala se îmbrăca în sărbătoare, căci 

banchetele, cum era şi normal, se desfăşurau aici. Diriginţii şi elevii 

alergau după sponsori, se decorau etajele inferioare ale sălii de 

marmură, parterul ca sală de dans, unde se deschideau greoaiele uşi 

metalice placate cu sticlă ce dădeau spre grădină, etajul întâi şi 

cancelaria cu mesele şi scaunele corespunzătoare; se făceau 

cumpărăturile pentru masa festivă, se instalau boxele, microfoanele, 

sau, mai nou, calculatoarele. Pe de altă parte, absolvenţii trepidau de 

emoţia pregătirii ţinutei, care era foarte importantă. Toată lumea 

trebuia să arate foarte bine, aşa că părinţii se străduiau să satisfacă, 

după posibilităţi, pretenţiile absolvenţilor, căci o dată termini liceul. În 

culise domnişoarele mai ales, dar şi cavalerii, se lăudau cu sumele 

cheltuite pentru acest eveniment. 

În ziua banchetului totul era aranjat: mesele ornate, vesela aşezată, 

tot de către elevii de la clasele de economic, care, pe timpul 

desfăşurării evenimentului, deveneau şi ospătari. Într-o clasă alăturată 

se aduceau aperitivele, lăzile cu apă minerală, suc, bere etc. Odată cu 

orele 18, începea sosirea absolvenţilor, cele mai importante personaje 
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ale momentului şi cadrele didactice, unele rămase în şcoală de 

dimineaţă (mai ales diriginţii). Pe la orele 20 toată lumea era aşezată la 

mese şi se anunţa începerea festivităţii, condusă de directorul şcolii. 

Într-o atmosferă destinsă, după ce se făceau urările de „bun venit”, se 

anunţa şeful de promoţie, care era invitat să ţină un mic discurs. Urma 

festivitatea de premiere a absolvenţilor. În funcţie de dorinţa 

organizatorilor se desfăşura un program artistic surpriză, care 

cuprindea diverse numere: cântece, spectacole satirice, scurte piese de 

teatru, prezentări de modă etc. Numerele puteau fi intercalate între 

momentele când se aducea alt fel de mâncare. Atunci reuşeam să ne 

mai protejăm urechile de muzica dată la maxim.  

Banchetul ţinea până a doua zi dimineaţa, fără nici o restricţie de 

timp, nu şi de bun simţ. În zori, diriginţii, cu unii profesori şi cu elevii, 

porneau pe jos spre casă, cântând. 

Cel mai frumos moment al acestui eveniment era sosirea absol-

venţilor. Apăreau singuri sau însoţiţi, în perechi sau grupuri. Îşi 

prezentau cu eleganţă şi candoare toaletele şi trupurile tinere, defilând 

mândri de ceea ce reprezentau în acel moment. Erau atât de frumoşi, 

de siguri pe ei şi mă gândeam… câte dezamăgiri îi aşteaptă! Dar 

atunci lumea toata era a lor.  

Priveam cu mare plăcere trupurile zvelte ale fetelor îmbrăcate în 

rochii lungi, cu decolteuri îndrăzneţe şi mănuşi până la cot, sau 

cavalerii cu sacouri de mătase care întindeau braţul unei colege sau 

prietene; admirabil tablou. 

Acest tip de festivităţi, la care se mai adăugau cele legate de Zilele 

Şcolii, de concursurile şcolare sau sărbătorile de iarnă, dădeau o 

culoare aparte atmosferei din liceu. Toată lumea era în continuă 

agitaţie: se schimbau şi se reamenajau spaţiile de desfăşurare, elevii se 

implicau alături de profesori în organizarea şi desfăşurarea activităţi-

lor. În final, gustau împreună din bucuria victoriei, se „dezbrăcau” de 

emoţii şi, satisfăcuţi, mergeau mai departe împreună, prieteni. 

Manifestările legate de sărbătorile de iarnă îmbrăcau forme mai 

calde, mai liniştite. Noi, dascălii, ne aşezam la masa din mijlocul 

cancelariei şi, lucrând la încheierea situaţiei şcolare pe semestrul întâi, 

primeam colindătorii, urătorii etc. Elevii intrau aducând cu ei crenguţe 

de brad, pe care le aşezau pe mese, alături de lumânări ornate, aprinse, 

şi ne cântau cu vocile lor curate. De la un timp uitam de cataloage şi 
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ne lăsam purtaţi de melodii, de versuri, de amintiri, fredonând 

împreună cu elevii. Când aceştia din urmă se retrăgeau în linişte, 

primind covrigi şi mere, mai rămâneam încă multă vreme în minte cu 

un colind pe care îl purtam cu noi până acasă. 
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DEZBATERI FĂRĂ ŞCOALĂ 

 

 

 

Unul dintre cele mai uimitoare lucruri care ţi se pot întâmpla 

atunci când lucrezi cu adolescenţii este acela de a simţi cum minţile 

lor se deschid curioase către cunoaştere, cum dau frâu liber 

comunicării şi impresionantei lor capacităţi imaginative. 

Pune un adolescent să se exprime pe o temă care să-l incite, 

provoacă-l şi vei vedea cum lumea lui, fosta lume a ta, se dezvăluie, 

acoperindu-te cu imagini minunate, imposibile pentru unii mai serioşi, 

dar extrem de convingătoare. 

Dezbaterile academice erau, pentru mine şi elevii mei, un mod de 

defulare faţă de lumea stresului, faţă de problemele cotidiene, care 

deveneau, într-o clipă, de o banalitate covârşitoare. Nimic nu era mai 

minunat decât exersarea moţiunilor (a temelor pro şi contra). Constru-

iam împreună argumente şi contraargumente într-o concentrare 

maximă, până ce simţeam că minţile sunt gata să explodeze de efort şi 

entuziasm. Căutam soluţiile cele mai bune, exersam controlul asupra 

gândurilor spontane şi respectul faţă de argumentele oponenţilor. Cele 

mai grozave soluţii erau cele care ieşeau din firesc. Le recomandam 

elevilor să-şi folosească toate cunoştinţele, talentele, iar, dacă nu le 

aveau, să le inventeze. Astfel, învăţau să se analizeze unii pe alţii, să 

speculeze şi, mai ales, să observe fisurile de argumentare ale 

adversarilor, să folosească ideile cele mai năstruşnice pentru a-i 

învinge, uneori cu armele oponenţilor. Metodele de abordare a 
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subiectelor, atâta timp cât nu se încălcau regulile de comportare, erau 

nelimitate. Gestica, mimica, jocul de rol, surpriza întrebărilor, lupta cu 

minutele, erau clipe de neuitat. 

Dezbaterile academice sunt „jocuri” ale minţilor inteligente, 

speculative, raţionale şi imaginative în acelaşi timp. Ele se transformă 

după un proces de formare, în concursuri veritabile, în care se 

concentrează toate energiile. 

La început, totul pare imposibil. Crezi că nu vei reuşi pentru că 

trebuie să-i faci pe aceşti rebeli să conlucreze, să-şi completeze ideile, 

să fie o echipă, căci numai astfel pot câştiga. Totuşi, lucrând cu ei mai 

multe luni, vei vedea cum atitudinea lor se schimbă, devin prieteni, se 

ajută, se completează, îşi acceptă unii altora ideile, se încurajează. 

Realizezi treptat că încep să-şi recunoască unii altora calităţile şi, apoi, 

prin încercări, devin cei mai buni într-un anumit „post”. 

Primul pas, după explicarea jocului, a fost construirea argumente-

lor după modelul logicii: argumentarea, contraargumentarea, definiţia, 

evitarea erorilor… Elevii trebuiau să realizeze o construcţie corectă, 

pe o anumită temă, care să fie cât mai convingătoare şi mai greu de 

atacat. Aveam nevoie de exemple, aşa că am luat legătura cu un club 

de „debate” de la Liceul „Racoviţă” din Iaşi, care a fost de acord să 

vină în liceul nostru şi să facă o demonstraţie. Experienţa a fost 

extraordinară. Tema (moţiunea) propusă a fost: „Prostituţia trebuie 

legiferată sau nu?” Oaspeţii s-au adaptat repede ambientului, au legat 

repede prietenii, chiar au invitat o elevă de-a noastră să-i 

cronometreze. În faţa unei săli pline de elevi şi profesori, cele două 

echipe s-au „atacat” reciproc, astfel încât şi afirmatorii şi negatorii au 

avut momente de încordare, dar şi de destindere. Deoarece ambele 

echipe au folosit argumente solide, nimeni nu a putut să dea câştig de 

cauză uneia. Activitatea s-a încheiat cu un mic festin, oferit 

musafirilor, cu multe discuţii şi schimburi de păreri. 

La ce ne-a folosit această experienţă? În jumătate de an am pus 

„pe picioare” patru echipe de „debate-ri”, care au jucat doar de două 

ori. Moţiunea aleasă a fost: „Trebuie acceptată sau nu eutanasia?” Am 

dezbătut împreună moţiunea, ne-am documentat, am prelucrat mate-

rialul, am construit argumentele, definiţiile, am discutat eventualele 

atacuri, ba am şi jucat atacurile încrucişate (întrebările celor două 
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echipe). Doream să facem o demonstraţie de dezbateri academice, 

publice, şi ocazia s-a ivit la activitatea „Ziua Europei”. 

Am avut reţineri şi chiar viziunea eşecului, dar competitorii, şi 

dintr-o echipă, şi din cealaltă, şi-au luat rolurile în serios şi mi-au 

demonstrat că mă înşelam. Succesul a fost garantat, ba mai mult, am 

avut parte şi de o surpriză din partea spiritelor prea încinse. La sfârşit, 

după ce verdictul a fost de partea afirmatorilor, unul dintre negatori nu 

a vrut să se recunoască învins şi a refuzat să dea mâna cu adversarul, 

după cum cerea regulamentul. Ca să salvez situaţia şi să nu iasă cu 

certuri, i-am felicitat şi îmbrăţişat pe toţi concurenţii. 

Următoarea moţiune, la care începusem să lucrăm, era şi mai 

incitantă: „Putem vorbi despre egalitatea dintre bărbat şi femeie?” 

Deşi discuţiile se arătaseră foarte aprinse, moţiunea nu a fost niciodată 

jucată. Am părăsit liceul şi, în acelaşi timp, s-a desfiinţat şi Clubul de 

dezbateri. Toate materialele strânse cu greu, manualele, dosarele cu 

moţiuni, dosarele de secretariat, informaţiile au devenit amintire. 

Dezamăgită, ca de atâtea ori, de şefi şi de unii colegi, am înţeles, 

pentru a câta oară, că nu merita să te zbaţi pentru o instituţie de 

învăţământ, ci numai pentru aceşti copii minunaţi. Fără instituţie, însă, 

nu avem elevi. 

Suntem figuri neînsemnate. Dar, pe lângă noi, trăiesc, la fel de 

neînsemnaţi, dascăli foarte însemnaţi pentru ei înşişi, gata oricând 

să-şi înalţe, singuri, statuia propriei imagini închipuite.  
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IARNA ÎN SAT  

 

 

 

Ianuarie 2004.  

Europa, spun unii, e un continent civilizat. Dacă întrebi pe cineva 

ce înseamnă a fi civilizat, el îţi răspunde: să ai bani, confort, maşină, 

casă şi multe, multe butoane pe care să le poţi „accesa”. Civilizat mai 

înseamnă şi să-ţi facă alţii treburile ca, apoi, să ai de cine te lua, 

înseamnă să te lauzi cu maşina sau maşinile, cu lucrurile de calitate pe 

care le posezi.  

Termenul e, de fapt, o simplă invenţie a omenirii secolului XIX, 

cum spunea ironic Nae Ionescu. Oamenii civilizaţi ţin foarte mult la 

această nouă invenţie, care cuprinde totalitatea creaţiilor materiale şi 

spirituale ale unui popor. Eu cred că pentru omul contemporan, 

civilizaţia se referă numai la bunuri şi la cantitatea lor, pentru că unii 

dintre aceştia nu ştiu ce e nici calitatea, nici bunul gust. Civilizaţia 

înseamnă pentru mine bun simţ, bun gust, modestie, capacitate de 

comunicare şi colaborare, inteligenţă şi ceva confort, obţinut prin 

trudă. Dacă recitiţi cu atenţie cele scrise aici, veţi constata că nimic 

din toate acestea nu se pot dobândi decât prin educaţie. Cum poţi să 

faci educaţie celui care n-a primit nimic de genul acesta în familie, sau 

celui care nu înţelege decât de bâtă? Bat câmpii, nu? Sunt de acord cu 

dumneavoastră pentru că titlul povestirii e altul, dar ajungem imediat 

şi acolo. Acum să mai adăstăm puţin prin marginea Europei.  
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Oamenii, se spune, sunt peste tot la fel. Ei se împart în două 

ramuri importante, ca ale economiei: oamenii de treabă şi lichelele. 

Ultima categorie este de regulă şi cea mai „civilizată”. Nu-i trebuie 

nimănui o şcoală specială pentru a fi civilizat, ci îi trebuie un exemplu 

de om bine crescut.  

Spun toate acestea pentru a reliefa pregnant cazul inadmisibil şi de 

loc neglijabil pe care comprehensibila mea raţiune l-a trăit într-o 

secvenţă din insignifianta ei existenţă; această frază parcă ar fi un 

prospect de la vreun medicament. 

Deci, secolul XXI, România, Bârlad, un sat aflat la vreo zece 

kilometri de minunata noastră urbe. Unii dintre europeni ar spune: o 

azvârlitură de băţ, căci ce înseamnă astăzi zece kilometri? Vă 

reamintesc faptul că Bârladul nu se află în Tibet şi nici nu face parte 

dintr-o ţară din lumea a treia, după unii. Cu toate aceste precizări vă 

asigur că pentru amărâţii de dascăli din mediul rural, zece kilometri 

pot însemna capătul lumii. 

Ne aflăm în acest sat mai mulţi dascăli navetişti: profesori, 

învăţători şi educatoare. Luna ianuarie e o lună lungă, oribilă, pentru 

că urmează sărbătorilor pitoreşti, calde, ale sfârşitului de an. E o 

perioadă mohorâtă, plină de ceţuri şi crivăţ şi pe câmp şi în buzunare. 

A început semestrul doi, cu mari emoţii, pentru că vremea se 

anunţă tot mai rece iar perspectivele pentru navetă sunt sumbre. Încă 

din prima zi a început să fulguiască şi acum totul e alb. Totuşi 

autobuzul circulă. Urcă şi coboară curajos pe şosea, şerpuind prin 

întinderea albă, încât mă întreb cum de nu se rătăceşte, cum de nu 

eşuează ca un caşalot în derivă, intrând într-un stâlp de înaltă tensiune. 

Nu se vede nimic de pe geam, decât albul năucitor al zăpezii şi rar, 

câte un copac, „la păr” cum spun localnicii, apoi „la vie”, „la fermă”, 

dar nu vă faceţi griji, acestea din urmă sunt doar amintiri de pe vremea 

comuniştilor. Până la prima staţie nu am la ce privi, aşa că ochii îmi 

rătăcesc plictisiţi pe feţele călătorilor din maşină, de fapt o dubă, ce 

seamănă cu cea a deţinuţilor. Ei, aici asemănarea cu lumea a treia e 

îndreptăţită, căci nu cred să mai existe pe undeva, prin Europa, 

asemenea mijloace de transport în comun. Cutia uriaşă, cu geamuri 

înguste e lipită de un camion fără basculantă, doar cu dubă, utilată cu 

uşă la spate, cu scări suspendate, ca la coteţ, dar înăuntru te 

„trosneşte” confortul european: scaunele parcă ar fi furate dintr-un 
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tramvai; sunt roşii, de plastic, aşezate două câte două, un şir în dreapta 

şi altul în stânga. În faţă, cum urci, pe tot peretele maşinii tronează o 

ladă uriaşă cu ustensilele şoferului: roata de schimb, lopată, ciocane, 

şurubelniţe, lanţuri, cuie, un bidon etc. Dar staţi, asta nu e tot, 

surprizele abia acum sosesc să vă delecteze. De la primul până la 

ultimul scaun, în partea stângă, pe sub scaune, este montată o ţeavă 

serioasă, cu un diametru de circa cincisprezece centimetri, care 

răspândeşte un miros de ceva încins, dar, cel puţin, încălzeşte. 

Confort, nu? În dreapta uşii care se închide cu un fel de zăvor zdravăn, 

cu arc de oţel, se află un buton pe care scrie: „Sunaţi în caz de 

nevoie”. Bineînţeles că nu mai funcţionează. Oamenii strigă: „Nea 

şofer”, sau bat în peretele dinspre cabină, acolo unde un glumeţ a 

scris: „Bateţi aici!” Seara, la întoarcere, lumina e difuză. Şoferul 

nostru, un personaj inedit, face economie. În mijlocul maşinii se află 

un singur bec, învelit într-un suport de metal: „Ca să nu mi-l fure 

şopârlele astea”, după cum spune şeful dubei, un tip înzestrat cu un 

umor destul de straniu. Uneori intrăm în vorbă cu „Lupuşor”, aşa i se 

zice, despre starea maşinii, despre programul ei sau despre scumpirea 

biletelor, a abonamentelor. Răspunde foarte important, e amabil, mai 

ales cu unele colege, pe care le ajută să urce sau să coboare, alteori 

însă e nervos şi începe să bolborosească repede nişte cuvinte, pe care 

trebuie mai mult să le ghiceşti.  

Cu noi mai circulă şi alţi navetişti, care străbat mult mai mulţi 

kilometri. Cel mai demn de poveste este inginerul, veşnic beat, care 

ţine în mână o ţigară, pe care o frământă între degete până în 

momentul coborârii. Dacă e criţă, ori vorbeşte prea mult şi incoerent, 

ori doarme cu capul pe speteaza din faţă, scoţând sforăituri „delicate”. 

Un alt personaj ar fi profesorul de matematică, fost director, 

actualmente beţiv, băiat bun, care are întotdeauna la el o sacoşă plină 

cu „zaibăr” sau cu mere pe care le oferă domnişoarelor sau doamnelor. 

Mai amintesc şi pe doamna de fizică, pensionară de ani buni, care 

susţine că trăieşte o adevărată aventură, e permanent plină de poveşti 

pe care le vede extraordinare, minunate, senzaţionale, oricum e bine 

s-o avem printre noi, pentru că e mereu interesată de ce mai citim, ce 

mai studiem, pe unde ne mai plimbăm… 

Duba opreşte în primul sat. Urcă elevii noştri, pentru că aici nu au 

şcoală I-VIII; sunt nouă copii, destul de cuminţei. Înaintează pe 
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culoar, ghidaţi de călătorii care îi cunosc şi îi tot compătimesc: 

„Săracii! Merg şi ei la şcoală.”  sau alţii: „Apoi, ce le mai trebuie, că şi 

aşa tot la pământ rămân.” Poftim educaţie! Te chinui să-i convingi că 

singura şansă de a scăpa de sărăcie e şcoala, şi indivizi ca ăştia, 

complet agramaţi, chiar analfabeţi, îţi spulberă firava speranţă.  

Duba face un salt, căci şoferul merge cu viteză, nu glumă, în 25 de 

minute eşti la şcoală, pe vreme bună. S-a terminat asfaltul. Înseamnă 

că în cinci minute suntem la şcoală. Mai avem timp să privim o 

pădurice de salcâmi, valea râului din sat, barajul şi am ajuns. Maşina 

opreşte în faţa magazinului sau a crâşmei, de fapt e totuna. La nici o 

sută de metri e şcoala. Se întinde tradiţională şi veche, înconjurată de 

un gard de sârmă pe piloni de beton. Ea e singura zonă a speranţei, 

dacă nu punem şi biserica, singurul semn real de „civilizaţie”.  

Coborâm cu atenţie, să nu alunecăm, ne ajutăm unii pe alţii. 

Copiii din sat ne pândesc pe la uşi, geamuri… Deci azi se învaţă. Aşa 

e iarna în sat. Până şi elevii se roagă să meargă maşina, căci altfel ce 

să facă acasă?  

E joi. De luni totul a mers bine. Azi chiar a ieşit soarele la prânz. 

Nimic nu prevedea vreo schimbare de vreme, doar prescripţiile 

meteorologilor.  

La coborâre, îl întrebăm pe „celebrul” nostru şofer ce ne sfătuieşte 

să facem după amiază. El ne răspunde că ar trebui să plecăm peste 

două ore, când se întoarce el. Zâmbim neîncrezători şi intrăm in 

şcoală. După orele două începe să ningă tot mai tare; şi viscolul pare 

că se instalează definitiv. Deja se aud voci care spun că nu se mai 

poate ajunge în oraş. Pe la orele 17, colega de matematică mă scoate 

de la oră şi mă întreabă dacă nu vreau să plec pe jos, pentru că ea şi 

încă o colegă sunt hotărâte să plece. Intru la clasă. Îmi termin lecţia de 

predat, dar devin tot mai neliniştită. Ascult cu teamă sunetul vântului, 

care zguduie uşile, geamurile, şi privesc discret spre seara pustie ce se 

instalează. Dau drumul copiilor mai devreme şi mă îndrept spre 

cancelarie, să văd ce s-a hotărât. Şefa stă calmă lângă sobă şi 

împleteşte. Azi n-a avut ore, dar a rămas cu noi din solidaritate. Ea şi 

cu doamna de literatură română ne propun să rămânem în sat şi ne 

înfăţişează variantele şederii, după ofertele pe care le-am primit. Eu 

sunt de acord, pentru că în acest fel putem să ne terminăm săptămâna 

de lucru. Două dintre colege au plecat pe jos, împreună cu doi dintre 
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copiii din satul alăturat. Noi am hotărât să încercăm să sunăm acasă şi 

să dăm curs invitaţiei unui bun sătean de a înnopta acolo. N-am fi 

crezut niciodată că vremea ar putea să ne joace o asemenea festă. 

După vreo oră începuserăm să ne facem griji pentru colegele şi copiii 

plecaţi pe jos, pentru că nu se mai putea ieşi afară, atât de puternic era 

vântul. Pe la orele şase a venit o maşină să o ia pe doamna profesoară 

de română, care mergea în cealaltă parte a satului. Imediat a sosit şi 

domnul la care urma să fim găzduite şefa şi cu mine. Ambii şoferi 

ne-au confirmat ceea ce spuneau şi oamenii că e imposibil să se mai 

ajungă în oraş. Ne luăm lucrurile şi ieşim. Doar câţiva paşi sunt până 

la maşina parcată în faţa şcolii, dar nu se vede nimic în faţă. Mergem 

cu ochii aproape închişi. Casa e foarte aproape de şcoală, dar ne 

bucurăm că mergem cu maşina.  

Intrăm în curte întâmpinate de două potăiţe care se gudură pe 

lângă noi. Ajungem în casă şi apare şi doamna gazdă, care ne urează 

bun venit, ne ajută să ne scuturăm şi ne invită în bucătărie, pentru că 

abia a făcut focul în camera unde vom dormi şi mai durează până se 

încălzeşte. Ne oprim întâi într-un al doilea hol, mai larg, pardosit cu 

gresie gri, în degrade şi terminat cu un cuier modern, unde ne aşezăm 

provizoriu hainele groase. Pătrundem în bucătărie. Aici e cald, plăcut, 

ni se oferă papuci şi încercăm să ne simţim mai puţin stânjenite. 

Încăperea e spaţioasă, bine utilată, cu mobilier modern, iar pereţii şi 

pardoseala sunt acoperite cu gresie şi faianţă de aceeaşi culoare cu cea 

de pe hol. Ni se deschide şi un mic televizor. Lângă geam e un pat 

confortabil, pe care luăm loc. Gazda ne spune că acolo doarme fiica 

lor, adică eleva noastră, care e foarte încântată că ne are ca oaspeţi. 

Nu rămânem mult în această încăpere, pentru că gospodina trebuie 

să pregătească cina, aşa că suntem invitate în camera soţilor, unde a 

fost adusă o măsuţă, pe care sunt aşezate pahare, căni, o scrumieră şi 

farfurioare cu sărăţele şi alune. Gazdele sunt oameni importanţi ai 

satului. Ne aşezăm pe o canapea elegantă lipită pe peretele din faţa 

uşii, lângă care se mai află, de o parte şi de alta, doua şifoniere, care 

proporţionează numai bine încăperea. Îmi dau seama că oamenii au 

ceva gust. Pe jos se întinde moale un covor persan în ton cu culorile 

camerei, iar in faţa noastră, lângă sobă, se află o măsuţă de televizor 

cu aparatul corespunzător, care e deja deschis şi un alt aparat care, ne 

explica domnul, ajută la prinderea mai eficientă a posturilor, pentru că, 
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aici între dealuri, se prind foarte puţine. În stânga noastră se află o 

maşină de cusut industrială, singura care nu se potriveşte cu 

ambientul. Doamna nu pierde ocazia să ne explice, după ce îi facem 

complimente legate de locuinţă, că are specializare în domeniul 

confecţiilor şi că, înainte de a se lansa în afaceri, amândoi s-au ocupat 

o vreme de confecţionarea lenjeriilor şi comercializarea lor. Maşina 

aceea era singura care supravieţuise după vinderea celorlalte. Singurul 

lucru cu adevărat kitschos e un tablou mare, din acelea care se găsesc 

în piaţă, ce imită cu nuanţe ireale o fotografie, fără nici o urmă de 

vibraţie artistică. 

Suntem îndemnate să servim, ciocnim cu gazdele, mulţumindu-le 

încă o dată pentru amabilitate şi savurăm gustul unui vin bun. Doamna 

se scuză puţin, pentru că merge la bucătărie să pună la punct meniul. 

Noi încercăm să-i spunem că e suficient deranjul de până acum, dar ea 

spune că îi face plăcere să aibă musafiri. Între timp ne întreţinem cu 

domnul, care o serveşte pe şefă, spre disperarea mea, cu ţigări, îşi 

aprinde şi el una şi se pornesc pe pufăit. Peste puţin timp vine şi 

doamna şi li se alătură. Vorbim despre viitorul comunei, care va fi 

reînfiinţată la alegerile din primăvară, despre perspectivele şcolii în 

această nouă situaţie şi, nu în ultimul rând, despre fiica lor, care 

trebuie să urmeze un liceu, chiar dacă nu sunt tocmai mulţumiţi de ea. 

Încerc să le explic faptul că fiecare fiinţă are calităţile ei, aşa că şi fiica 

lor le are: este o prezenţă plăcută, un copil ascultător, priceput la 

treburi casnice, îndemânatică. Între timp, doamna aduce tacâmurile şi 

în curând pătrund în cameră arome de chifteluţe marinate, cu piure şi 

castraveţi muraţi, completate cu bere şi vinul ce mai rămăsese. 

Discuţia se prelungeşte dincolo de miezul nopţii şi toţi facem 

abstracţie de vijelia de afară. Pentru moment toate grijile ni s-au 

estompat în vinul cald şi atmosfera prietenoasă. Gazda e prima care 

închină steagul, dar suportă. Încerc să-i fac semn şefei să ne retragem, 

dar observă şi ea. Ţigările se sting, uşa se deschide pentru a ieşi fumul, 

iar noi suntem invitate într-o altă încăpere, spre uşa de la ieşire, pe 

unde crivăţul a băgat zăpada în casă. Pătrundem într-un fel de salonaş, 

cu gresie pe jos, dar acoperită cu un frumos covor persan oval, pe care 

se întinde o masa de douăsprezece persoane şi scaunele ei. Aici ne-au 

fost atârnate hainele. Din această încăpere, intrăm în stânga, într-o 

cameră încălzită, unde a fost făcut patul. Deasupra patului, pe două 
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etajere suprapuse, sunt aşezate mai multe bibelouri de porţelan, repre-

zentând oameni şi animale. Mă uit după o carte, dar oricum, suntem 

prea obosite. Lângă pat e un alt şifonier, cu trei uşi, de unde gazda 

scoate şi ne oferă pijamale. Lângă geam e o măsuţă joasă, pe care sunt 

aşezate multe ghivece cu flori foarte frumoase. De o parte şi de alta a 

sobei, aşezate în colţ, domnesc apatic două fotolii învelite într-un pluş 

serios, în set cu cel de pe pat. După ce ne mai avântăm încă o dată 

afară, ne strecurăm în pat. Abia acum începem să ne dăm seama de 

situaţie. Afară e dezastru. Vântul şuieră zguduind geamurile şi uşile, 

zăpada a urcat până la geam şi ninge fără oprire. Nu avem prea mult 

timp de discutat, căci şefa adoarme în câteva minute. Eu nu reuşesc să 

adorm, mă gândesc la copilul meu, dacă e bine, dacă are mama grijă 

de el, dacă se gândesc la mine… Telefoanele nu mai funcţionează, aşa 

că n-am putut suna acasă. Într-un târziu reuşesc să adorm, dar parcă 

sunt trează, nu pot să-mi încălzesc picioarele, mă trezesc de 

nenumărate ori, apoi adorm, nu pentru mult timp, pentru că simt 

lumina zilei, aud gazdele mişcându-se şi mă trezesc de tot, destul de 

obosită. După vreo jumătate de oră, face ochi şi şefa, sare din pat şi-şi 

aprinde o ţigară. Protestez, dar ea se aşează jos, în faţa sobei, care s-a 

cam răcit şi deschizând-o, începe să pufăie. Mă întreabă cum am 

dormit, îi răspund că prost, ea însă a dormit bine. Începem să ne 

îmbrăcăm, ieşim şi încercăm să ne facem cât de cât toaleta. Gazdele 

ne-au încălzit apă, ne spălăm, şi parcă ne mai înviorăm niţel. Miroase 

a arome de ceai. Doamna vine să mai stea cu noi de vorbă, ne anunţă 

ce ne poate oferi la micul dejun, e veselă şi ne spune că, oricum, ne 

aşteptă la prânz, pentru că nu vom putea pleca acasă. Eu mă revolt, e 

totuşi vineri, trebuie să existe o soluţie de a pleca. Când privesc afară, 

mă apucă tristeţea. Parcă ar fi seară, nu dimineaţă. „Azi plecăm”, 

spune şefa. Întrebarea este, cum? Eu port o fustă de lâna care 

cântăreşte un kilogram. Nu cred că ar fi înţelept să plec aşa la drum. 

Urmărim ştirile şi parcă speranţa înfloreşte, căci se anunţă că vântul se 

va mai potoli spre după-amiază. Şefa spune că dacă vântul nu se 

potoleşte, e curată nebunie să pleci la drum. „Ce tâmpenie! Când vezi 

că ne mai şi lăudăm că suntem în secolul XXI, te apucă şi râsul. De 

fapt suntem nişte gângănii. Dacă ar vrea, Dumnezeu ne-ar distruge 

într-o clipită, dar vezi, mereu ne mai dă o şansă. Tocmai aici e marea 

Lui înţelepciune. Noi nu ştim decât să ne dăm buni, dar nu e mai 
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nimic de capul nostru. „Lasă filosofia!”, mă apostrofează colega mea, 

zâmbind. „Ţii minte că, acum zece ani, când ai mai fost pe aici, tot aşa 

o iarnă ai prins?” „Cum să nu-mi aduc aminte. Veneam cu două 

perechi de cizme, le uscam la vecina de lângă şcoală, făceam două, 

trei ore cu elevii care reuşeau să răzbească până la şcoală, apoi plecam 

pe jos. Dacă ajungem acasă, cred că îmi iau concediu.” „Ei, poate se 

desfundă drumul.” „Ar face bine, căci eu am de gând să fac urât.” 

Gazda intră în cameră însoţită de o tavă cu bunătăţi: ceai, brânză 

topită, pate, brânză de oi la saramură, dulceaţă, pâine. Şefa zâmbeşte, 

îşi stinge a doua ţigară şi se îndreaptă spre masă. Desface mâinile cu 

palmele spre exterior, exclamând oarecum jenată, dar şi satisfăcută: 

„Da, ce v-aţi deranjat atâta!” „Nu-i nici un deranj, îmi face plăcere. Să 

vedeţi ce o să se mai fălească fata noastră la şcoală când o să spună că 

aţi dormit la noi.” „Ne dăm seama”, confirmă şefa, „…dar nu serviţi 

cu noi?” „Nu” răspunde gazda „...dar am să stau aici cu dumneavoas-

tră şi am să fumez o ţigară.” „Dar domnul a plecat?” întreabă colega 

mea. „A plecat puţin la magazin, să vadă ce mai e pe acolo. Vine 

imediat.” Într-adevăr, apare şi domnul şi ne anunţă că merge telefonul, 

aşa că putem anunţa acasă, pentru că nu crede că o să putem pleca. Ne 

uităm una la alta. „S-ar putea”, spune şefa „...dacă nu se opreşte 

viscolul”. Nu mai spun nimic. Pe faţa mea se vede indispoziţia, 

nervozitatea, ştiu că nu le pot ascunde. Şefa observă şi zâmbeşte în 

felul ei împăciuitor şi oarecum ironic: „Hai la masă. După aceea 

mergem la şcoală, ne mai sfătuim cu ceilalţi şi mai vedem!” Îşi întinde 

pe pâine brânza topită şi continuă să mă dădăcească: „Uită-te la mine; 

anul ăsta fac douăzeci de ani de navetă. Nici de fumat nu mă las, dar 

nici de mâncat asemenea bunătăţi”. Gazda zâmbeşte şi ea şi ne îmbie 

să servim, cu glasul ei molcom. 

Gust câte puţin şi parcă mă mai calmez. Încerc să mă gândesc la 

toate acestea ca la o aventură a mea, dar atunci, nu voiam să o cred.  

Mulţumim gazdei pentru masă, pentru amabilitate şi ne strângem 

lucrurile, pregătindu-ne de şcoală. Doamna ne conduce până la poartă 

şi ne anunţă că ne aşteaptă la prânz. Şefa spune ceva, n-o aud prea 

bine, pentru că m-am îndepărtat niţel de ea. Îmi trag căciula pe ochi, 

ridic fularul până la nas şi începem să mărşăluim prin zăpadă care a 

depăşit genunchii. Chiar dacă se face cărare printr-un loc, viscolul şi 

ninsoarea o acoperă repede.  
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Ajungem la şcoala. Tanti Lenuţa, femeia de serviciu, a făcut focul 

doar în două clase şi în cancelarie. E destul de bine. Doamna 

educatoare, care a rămas şi ea în sat la soacra ei, ne aşteaptă cu 

cafeaua caldă. Acum se pregăteşte să pună şi ceva vin la fiert, rămas 

de la ultima inspecţie, aniversare sau Dumnezeu ştie. Toate suntem 

obosite, îngrijorate şi posace. Primim vestea că cele două colege, care 

plecaseră aseară cu câţiva elevi erau în sat. Curând apar şi ele şi 

efectivul e aproape complet, excepţie făcând profesoara de franceză şi 

învăţătorii. Aceştia din urmă fac întotdeauna notă discordantă, căci ne 

acuză pe noi că îi tratăm de sus, de aceea îşi permit să se creadă 

superiori. Săracul Nietzsche, ce s-ar mai supăra văzându-i! Deh! 

suferă şi ei de mania persecuţiei. E mai convenabil: decât să 

colaborezi, mai bine urăşti. Probabil drumurile astea i-au înrăit, sau 

aşa au fost dintotdeauna. De regulă, oamenii de o anumită factură 

sufletească refuză să-şi recunoască greşelile, preferând să-i acuze pe 

ceilalţi de ceea ce ei ar trebui acuzaţi. E mai simplu, nu ? 

Nu se vorbeşte mult. Colega de matematică, după ce ne povesteşte 

aventura, o „înjură” pe şefă, că din cauza ei am rămas în sat, că ne-a 

zis ea că aşa o să se întâmple… 

Eu mă enervez şi ridic tonul la ea, cum că nu mai are nici o 

importanţă cine are sau nu dreptate, atâta timp cât suntem tot aici. Mai 

bine am face rost de nişte cartele, ca să sunăm acasă. Găsim două 

cartele şi ne înfofolim ca să ieşim afară. Telefonul e aproape de 

şcoală, dar înaintăm cu greu până acolo. Reuşim să sunăm şi ne 

asigurăm că totul e bine acasă.  

Ne întoarcem la şcoală, trimitem acasă câţiva copii de grădiniţă 

care totuşi au venit, apoi organizăm clasele I-IV. Sunt puţini copii. 

Ţinem fiecare câte o oră. Eu ţin o oră de religie la clasa a IV-a. Copiii 

sunt numai ochi şi urechi. Îmi aduc aminte de plăcerea cu care predam 

istoria artei, a religiei, dar mai ales filosofia… Tare mult îmi mai 

plăcea să le vorbesc elevilor despre cultura umanităţii… La sfârşitul 

unui an, unii elevi, cei de la clasele a XII-a, a XIII-a, îmi mulţumeau; 

probabil că vedeau pasiunea cu care îmi încărcam vorbele. S-au dus 

toate, dar curios, nu mă simt nici ratată, nici neîmplinită. Pot face şi 

aici o mulţime de lucruri, chiar dacă întâmpin tot felul de piedici. Simt 

că e foarte important să încerci să salvezi oameni din ghearele 

ignoranţei. Nu-i salvezi pe toţi, dar lupţi cu disperare pentru a-i aduce 
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la un nivel acceptabil. Bineînţeles, nu e ceea ce mi-ar fi plăcut să 

predau, dar îmi place variaţia, pentru că mereu am încercat altceva. 

Schimbarea mă ţine în viaţă, îmi dă timpul necesar, o, Faust! ca să vă 

povestesc vouă toate acestea, căci cred că orice viaţă merită trăită şi 

mai ales, povestită. Nimic nu este banal într-o existenţă, doar ceea ce 

vrei să vezi ca fiind astfel. Ştiu că unii dintre colegii mei din oraş mă 

compătimesc, închipuindu-şi că sufăr pentru că nu mai pot preda 

acolo. Uneori îmi vine să-i compătimesc eu pe ei, căci nu contează pe 

cine educi, contează cum o faci. Nimic nu e ruşinos în a preda la ţară, 

doar, poate, ruşinea pentru familiile care au copiii pe care nu ştiu să-i 

educe. E adevărat că nici condiţiile nu sunt prea grozave, dar lucrurile 

se mai mişcă, chiar şi aici. Peste câţiva ani vom avea o şcoală nouă, 

modernă, încălzită şi, atunci, diferenţa nu va mai fi decât legată de 

mediu, dar nici acesta nu va rămâne identic cu sine, cred. 

Facem câte două ore şi la clasele V-VIII, dar elevii au deja 

mâinile îngheţate şi hotărâm să le dăm drumul acasă, anunţându-i să 

vină de luni, pentru că s-a hotărât să se vină la şcoală prin rotaţie, până 

când situaţia se va îmbunătăţi. După ce elevii au plecat, punem în 

ordine documentele şcolare, semnăm condica, o scriem, mai întocmim 

nişte procese-verbale pentru activităţile desfăşurate pe semestrul 

trecut, la extraşcolare, la comisia diriginţilor si a profesorilor, mai 

discutăm despre elevi, gazde. Pe la orele 15 dăm o raită la magazin, 

punem cu toţii bani ca să mai cumpărăm cafea, ciocolată, parizer şi ce 

mai găsim pe acolo, pentru că şi marfa a început să scadă simţitor. Ne 

întoarcem la şcoală, o mai „înjurăm” puţin pe directoare, ea râde 

continuând să împletească. Mai facem o cafea şi ne hotărâm să 

mergem cât mai târziu la gazdele noastre, care au şi trimis după noi. 

Prăjim nişte pâine pe reşou şi ne facem sandwich-uri cu caşcaval şi 

parizer. Viscolul continuă nestingherit. Ne punem pe poveşti şi pe 

făcut haz de necaz. Jucăm şi cărţi. Încerc să învăţ o colegă mai tânără 

să joace bridge. Alta mai ştie deja şi jucăm câteva done cu mort. De 

două zile ninsoarea nu se mai opreşte. Se aude despre nişte maşini 

prinse intre nămeţi, despre nişte animale îngheţate. E sumbru, mai ales 

că se lasă înserarea. Trimitem răspuns gazdelor că vom veni mai 

târziu, dar în curând apar ele în persoană pentru a ne lua. Nu mai 

putem refuza pentru că oamenii au ieşit din casă pentru noi. Ne 

înţelegem că mâine, orice ar fi, plecăm şi ne despărţim.  
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Şefa şi cu mine ne reluăm locurile în camera oferită de gazde. De 

data aceasta ne-au instalat şi un televizor, la care nu putem vedea 

decât ştiri şi emisiuni de divertisment, dar e minunat, pentru că aşa 

putem afla ştirile despre vreme. Stăm cu toţii în cameră, e mai cald 

decât în ziua precedentă. Cât gazdele încep agitaţia cu pregătirea 

mesei, le rugăm să ne încălzească nişte apă, să ne primenim puţin. 

Ritualul e incomod şi nu prea dă rezultate, dar, măcar ne simţim puţin 

mai bine. După toate aceste proceduri complicate, ne aşezăm cu toţii 

la masă. Avem ciorbă de pui, friptură şi piure cu castraveţi, la care se 

mai adaugă gogoşi aduse de tanti Lenuţa, vinul de rigoare, sărăţelele. 

Ne încălzim repede şi începem să ne simţim bine. Facem glume pe 

seama emisiunilor de la televizor, mai punem puţin ţara la cale şi 

cineva vine cu ideea să jucăm „Poker”. Şefa se plânge că nu ştie, dar o 

informăm rapid, în timp ce domnul aduce, spre hazul nostru, o pungă 

plină cu monede de 500 şi 1000 de lei, ca jocul să fie mai pasionant. 

Doamna nu vrea să joace, preferă să stea pe margine şi să chibiţeze. În 

curând şefa începe să câştige şi nu se mai opreşte. Când ne uităm la 

ceas, constatăm că e aproape unu noaptea şi e cazul să ne oprim. 

Gazdele se retrag, noi lăsăm uşa deschisă, ca să se aerisească, se face 

cam frig, dar mai avem două lemne şi le aruncăm şi pe acelea pe foc. 

Ne strecurăm în pat şi, de data aceasta, adorm şi eu mai repede. Când 

ne trezim, pe la ora şapte, ascultăm cu emoţie viscolul şi constatăm că 

parcă s-a mai potolit. Ne îmbrăcăm ceva mai bine dispuse şi aşteptăm 

gazdele să vină cu ceaiul şi cu celelalte. Le mulţumim şi le garantăm 

că, de data asta, chiar că plecăm acasă. Ne luăm rămas bun şi pornim 

spre şcoală, unde şi începem pregătirile. Fiecare face rost de ce îi 

trebuie. Eu reuşesc să fac rost de o pereche de pantaloni şi las fusta la 

şcoală. Doamna de română nu merge cu noi. Suntem cinci persoane, la 

care ni se mai alătură, pe drum, poliţaiul. Am luat cu noi energizante 

(bomboane de mentă), cum spune şefa, şi am pornit curajoşi la drum. 

Sătenii ne-au privit sceptici, dar noi doream să ajungem cu orice preţ 

acasă.  

https://biblioteca-digitala.ro



 96 

CALVARUL  ZĂPEZII 

Începem urcuşul. O iau înainte. Ceilalţi se opresc să admire 

peisajul alb, de o imensitate înspăimântătoare. Eu nu vreau să privesc 

nimic. Întotdeauna am urât iarna şi frigul în general. Înaintăm foarte 

greu, pas după pas, cu atenţie, să nu ne afundăm până la brâu. Pe unde 

zăpada e spulberată, se vede drumul şi aici ne mai oprim, ne mai 

scuturăm, ca să nu ne udăm la picioare. La suprafaţă zăpada e înghe-

ţată şi pe alocuri ne susţine. Ne opintim cu spor, dar tot ne ia trei 

sferturi de oră să ajungem în dreptul şoselei asfaltate, care nici măcar 

nu se mai vede. De aici începe calvarul, pentru că, dacă până acum 

vântul ne bătea din spate, acum începe să bată din faţă şi ne e tot mai 

greu să ne obişnuim. Chiar dacă panta e domoală, trebuie să trecem de 

pe o parte pe alta, acolo unde simţim că zăpada nu ne ţine. Câte unul 

dintre noi se mai afundă şi trebuie să ne oprim ca să-l ajutăm să se 

ridice deasupra zăpezii. Luăm câte un „energizant”, care, ce-i drept, ne 

mai înviorează şi continuăm drumul. Îi strig şefei să nu cumva să 

creadă că, după acest drum, va mai veni cineva luni la şcoală. Nu 

trebuie să mă uit la ea ca să-mi dau seama că zâmbeşte, conciliator, 

dar o aud spunând că, până la primăvară, nu crede că se va desfunda 

drumul ăsta. Mă revolt, ameninţ cu ministere, degeaba, ea ştie ce ştie... 

După două ore de mers, ajungem deasupra Crângului. Jumătate de 

drum s-a dus. De-acum coborâm, dar nimeni n-ar fi crezut că o 

coborâre poate fi atât de cumplită. Vântul a început să bată din faţă iar 

şi parcă e şi mai puternic. Trebuie să trecem de pe o parte pe alta a 

drumului pe care îl ghicim după stâlpii de telegraf, pentru că zăpada e 

mai moale şi ne e frică să nu ne afundăm. O aud pe şefă din spate 
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zicând: „Îmi vine să plâng, nu mai pot”. N-o cred. Ajungem la un 

camion îngropat sub nămeţi. Se mai vede doar cabina şi o colegă îl 

întrebă pe poliţist dacă e cineva în cabină. Îmi vine să râd, dar o aud 

hohotind pe şefă în spate. Mă enervează calmul ei, împăcarea asta cu 

soarta. Întorc privirea spre ea şi o văd arătându-ne talpa căscată a 

cizmei. Mă gândesc în ce fel o să mai meargă acum, dar nu e genul de 

om care să facă un caz din asta. Când o să ajungă acasă, o să arunce 

cizmele şi la următorul salariu îşi va cumpăra altele. Începem ultimul 

urcuş. Nici doi kilometri nu ne mai despart de casă, dar tocmai aici 

vine greul. Fiecare pas e un chin. Suntem foarte obosiţi şi simţim că 

vlaga ni se scurge prin picioare, dar trebuie să mergem mai departe. 

De la un timp, muşchii nu mă mai ascultă şi simt nevoia să mă aşez. 

Mă opresc în zăpadă şi spun că nu mai pot. Dar şefa e lângă mine, îi 

aud vocea împăciuitoare: „Hai, încetişor, am ajuns până aici şi vrei să 

ne dăm bătuţi? Uite, ia un energizant.” Ştiu că are dreptate. Iau 

bomboana şi respiraţia îmi revine. Încep să mă gândesc la copilul meu, 

la un pat cald, o baie fierbinte şi doresc să continui. Ajungem pe drum 

drept în treizeci de minute, deşi nu sunt mai mult de 500 de metri până 

aici. Urmează încă un kilometru până în oraş. Dar nu putem merge 

decât pe şosea. Zăpada e prea moale şi mai tot timpul cineva se afundă 

în troiene. Poliţistul ne ajută pe toate, ba se mai urcă şi pe nămeţi, 

fluierând şi aşteptând răspunsul de dincolo de gardurile înghiţite de 

zăpadă. Ne întâlnim cu nişte oameni cu lopeţi, care voiau să scoată un 

automobil din zăpadă, dar au renunţat. Ei ne anunţă că nu putem 

merge decât pe şosea. Vorba vine, că oricum, nu se vede nimic. De 

data aceasta mergem în zăpadă până la brâu, noroc că e moale şi 

putem înainta, ţinându-ne unii de alţii. Nu mergem mult aşa, căci 

ajungem în sfârşit pe arătură. Şefa ne anunţă să o luăm înainte. Peste 

puţin timp ne ajunge din urmă cu ambele tălpi dezlipite şi cu ţigara 

aprinsă în gură. E foarte bine dispusă. Ce mai poţi să zici. Şefa e un 

om deosebit. Simplă, directă, are un simţ înnăscut al măsurii, e extrem 

de echilibrată şi, trebuie să recunosc, fără ea, fără încurajările şi 

calmul ei, n-aş fi reuşit să ajung acasă. Mare figură! O admir pentru 

felul ei de a fi. Cred că e mai sinceră decât mine, francheţea ei mă 

cucereşte. Dacă cineva ar fi scos-o din lumea asta şi ar fi şcolit-o 

într-un mod deosebit, ar fi fost bună de diplomat. 
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În sfârşit, ajungem acasă. Arătăm ca nişte oameni ai zăpezii. Ne 

luăm rămas bun în grabă şi oprim un taxi. E cam ridicol, dacă stau să 

mă gândesc; am mers zece kilometri pe jos şi unul nu mai pot să-l fac 

decât cu maşina. În acest moment, iubesc ridicolul! Şoferul taxiului ne 

întreabă de unde venim. Parcă n-ar vrea să ne ia, dar noi ne-am şi 

aşezat pe banchete.  

Acasă! Fac repede o baie caldă şi mă bag sub plăpumi. De 

oboseală, nu pot adormi, aşa că o întreb pe fetiţa mea ce a mai făcut, 

dacă s-a descurcat cu şcoala. Mă bucur, pentru că a fost şi pentru ea o 

încercare din care a ieşit cu bine. În sfârşit adorm, somn fără vise, aşa 

cum îmi place mie. Când mă trezesc, îmi dau seama că abia mă mai 

pot mişca, picioarele mă înţeapă, totul pare ireal în jur. Iau o aspirină, 

îmi fac patul şi mă culc iar. A doua zi e duminică şi nu fac nimic. 

Vegetez în faţa televizorului şi stau la palavre cu fiica mea. Abia luni 

îmi mai revin niţel, mă mobilizez şi mai fac ceva prin casă, ba chiar 

am chef de citit, dar, spre prânz, mă sună şefa. Îmi spune cu acelaşi 

glas, împăciuitor şi diplomat, că nu mai putem sta acasă. Întâi mă 

înfurii, apoi îi dau dreptate. În fond, are psihologia şefului şi o 

conştiinţă aşijderea, nu degeaba îmi place să-i spun „şefa”, că i-am 

molipsit pe toţi cu porecla asta, care începe să devină nume. E clar, de 

mâine o luăm la drum. 

Descoperim un drum pe unde se poate merge cu maşina, dar pe 

banii noştri. E costisitor, dar nu putem merge numai pe jos. Ne mai 

aduce de câteva ori părintele din sat, apoi se desfundă o parte din 

drum, pe care îl parcurgem cu o ocazie, restul, pe jos. Abia la sfârşitul 

lui februarie începe să meargă şi autobuzul, dar începe dezgheţul… 

Toate aceste sunt acum de domeniul trecutului, dar sunt imaginea 

învăţământului din mediul rural. Peste tot întâlneşti oameni extraordi-

nari, cum ar fi şi aceşti localnici care ne-au găzduit. Astăzi avem 

microbuz direct, opt curse pe zi, telefon la şcoală şi promisiuni privind 

reconstrucţia şi reutilarea şcolii şi poate, cine ştie, zice domnul primar, 

(fosta noastră gazdă), internet. 
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SE ÎNTÂMPLĂ LA NOI 

În acest sat aruncat printre dealuri, nu departe de „măreaţa” 

noastră urbe, începi să înţelegi cam ce înseamnă condiţia umană azi. E 

o lume în miniatură, cu aspectele ei frumoase şi de suprafaţă, în care 

noi, dascălii, nu prea ne putem amesteca, decât în chestiuni legate de 

şcoală. Abia acum încep să înţeleg în ce lume mizeră trăim şi cât de 

iscusit ştim să ne ascundem, să nu vedem cum suntem în realitate. 

Puţin confort, iluzia unei vieţi tihnite si poţi trăi orb la nesfârşit, deşi, 

spun budiştii, „totul e suferinţă”. În această lume, unde poţi vedea atât 

bunăstare, înţelegere, cât şi ceva înţelepciune, există o „zonă” ştiută şi 

tolerată de toţi, în care se manifestă, nestingherit, natura umană în 

formele ei cele mai gregare. Aici se trăieşte într-o promiscuitate 

împrumutată, nu ştiu cum, din toată lumea contemporană. Oamenii nu 

sunt „duşi la biserică”, supravieţuiesc conform legilor concubinajului, 

ale incestului, ale violenţei domestice, ale ororii, orgiei dionisiace, 

toate, având drept urmare, copii taraţi pe viaţă, incapabili să-şi 

manifeste sentimentele, un fel de animăluţe, pe care le putem numi 

ciudate. Se spune: „Copii făcuţi la beţie”. Bogăţia se măsoară în câte 

ţigări se fumează pe zi şi, mai ales, câte sticle de rachiu se consumă. 

Munca, dacă există, se face pe băutură, iar copiii, dacă-i întrebi, nu 

ştiu de unde au apărut atâţia. Se bea cot la cot, de la mic la mare, căci, 

dacă cel mai mic nu doarme „în copăiţă”, i se administrează cârpa 

înmuiată în ţuică şi copilul adoarme. 

Veniţi cu mine. Am să vă pun în faţa ochilor o imagine, pe care, 

vă rog să nu o ocoliţi. Priviţi-o atent, e imaginea noastră.  
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O casă, dacă se poate numi aşa, împrejmuită cu ceva ce trebuie să 

fi fost un gard, fără sticlă la geamurile acoperite cu carton sau pungi, 

cu uşa dezmembrată, cu acoperişul spart, cu o mulţime de hârtii şi 

cârpe îndesate prin crăpături. În bucata de curte mizeră, printre 

rădăcinile fostelor plante, se învârt şoareci şi prietenii lor mai mari, 

singurele animale de curte şi singurele jucării ale copiilor. În interior, 

ţi se deschide o imagine incredibilă, dacă te gândeşti repede că te afli 

în secolul XXI, că există apă care iese din perete, aparate casnice, 

televiziune prin cablu, mobilier, calculatoare... „Ce este un televizor?” 

poate că s-ar întreba copilul de patru ani, zdrenţăros şi cu mucii până 

la coate, care de-abia ştie să îngaime câteva cuvinte. La vârsta lui, 

copiii normali cântă, spun poezii şi se joacă pe calculator. Ce vină are 

el? 

În mizeria din jur şi în lumina ce vine din tavan, de pe la geamuri 

sau uşă, poţi distinge un fel de pat, fără picioare, plin de zdrenţe, 

singurul din casă, pe care dorm toţi membrii familiei: părinţii, care nu 

sunt acasă, pentru că tocmai s-au dat alocaţiile copiilor şi probabil că 

sunt la crâşmă, şi cei trei copii. Cu cel mai mare am făcut deja 

cunoştinţă; al doilea are în jur de doi ani. Stă pe pat, cu un colţ de 

pătură în gură şi ne priveşte speriat sau nu, pentru că nu poţi citi nimic 

pe faţa lui inexpresivă. Cel mai mic are cam un an, e gol puşcă, 

probabil a căzut din pat, aşa că plânge, dând din mâini şi din picioare, 

ca un cărăbuş căzut pe spate. Pe trupul firav se pot vedea două urme 

negre, ca de ţigară. Prin casă se mai pot vedea alte zdrenţe pe un scaun 

cu trei picioare, o masă sprijinită de perete pe care sunt aruncate 

cioburi de lut, o cană, o farfurie şi nişte resturi de lumânare. Nu e 

foarte greu să asemeni cu ceva lucrurile astea. 

Dintr-odată te simţi reîntors într-un ev mediu monstruos, dar parcă 

nu aşa de monstruos ca acesta. Ne întrebăm ce putem face? Să 

chemăm asistenţa socială, să facem un raport împreună cu primăria şi 

poliţia, pentru ca părinţii să fie decăzuţi din această calitate? 

E incredibil. Totuşi, sunt oameni tineri, care vor mai avea copii ce 

se vor naşte cu tot mai multe handicapuri, despre care ei nici măcar nu 

vor şti. Am mai văzut oameni săraci, dar care se chinuie să-şi ţină 

copiii curaţi, să îi trimită la grădiniţă, la şcoală, care mai primesc 

ajutor de la vecini, de la autorităţile locale… 
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Ce se va alege de aceşti copii? Vor deveni modelul părinţilor lor şi 

vor perpetua aceeaşi specie a omului, considerat un „rest al societăţii”, 

de care, aceasta din urmă, se dispensează uşor, căci ea n-are nici o 

vină. Oare ? 
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CANCERE  

Învăţământul românesc suferă de tot felul de cancere. 

Primul dintre ele este tumoarea pe creier. Aceasta se întinde încet, 

dar sigur, caustic şi acid, pornind din zona cerebelului spre cea 

frontală. Întâi afectează orientarea şi ghidajul, căci mai toţi se duc 

într-o parte sau sunt duşi cu pluta şi o iau în „freză” la orice val de 

schimbare. Fiecare noutate, ca şi în politică, e privită ca o faţă de masă 

murdară, rezultată în urma petrecerii grupului dinainte, de aceea 

trebuie schimbată, nu spălată, apretată şi clătită. Toate problemele 

învăţământului se rezolvă la masa tratativelor, da ce credeaţi, că la altă 

masă? A! da, unele mese au picioare scurte, dar se găsesc mereu 

mesenii potriviţi pentru umplerea burdihanelor şi semnarea deciziilor 

corecte. De aici apare al doilea cancer, cel de stomac, de fapt o 

ulceraţie care are ca efect o stare de apatie, survenită după ce totul 

pare a fi pus la punct, dar se constată unele scăpări, care demonstrează 

că ceva nu merge, că fiecare sapă pe câte cineva, că fiecare doreşte un 

salariu mai mare… Normal, doar avem modelul parlamentarilor: ei o 

grijă au, după ce se evaporă fumurile băuturilor de după marele pas în 

noul an: să-şi rotunjească veniturile, după care, spun stop, nu mai sunt 

bani. Eh! Profesorii? Să mai stea la rând! Au ciudă pe noi, dom’le, că 

cine ştie ce terorişti i-au învăţat carte, de nu mai suportă să audă de 

dăscălime. Iah! O şleahtă de trântori, care tot cer, dar nu dau nimic la 

schimb. Vedeţi dar, doamnelor şi domnilor, că datorită ulceraţiilor s-a 

inventat şpaga: dai câteva milioane, devii dascăl de ţară, dai dublu, te 

fac dascăl de oraş, dai triplu cât ultima dată, te titularizez şi nu mai ai 

https://biblioteca-digitala.ro



 103 

nici o grijă, decât când venim noi, oameni grei, care ne-am clădit o 

personalitate majoră, ce are nevoie de „combustibil”, mă-nţelegi, nu? 

Ultimul cancer, inventat, nu se ştie de cine, de sus sau de jos, este 

cel de piele. 

Acesta se răspândeşte cel mai uşor, prin strângere de mână. Cel 

care nu e sincer când strânge mâna unui şef, deja contaminat, se 

molipseşte de şefie şi, fără să-şi dea seama, vrea nu vrea, „Bea Grigore 

agheasmă” în vreo funcţie modestă, care se cangrenează cât ai zice 

„Doamne fereşte!”. 

Acestea sunt marile boli ale învăţământului, dar există şi viroze, 

roze şi scleroze, care vin şi pleacă, după om. N-aş vrea să mă 

molipsesc totuşi de una dintre ele. Pericolele pândesc la tot pasul: e 

primăvară şi microbii se iau repede, am o anumită vârstă şi încep 

să-mi pun şi eu unele întrebări, căci, acuşi vine ziua bilanţului şi eu 

n-am dosarul pus la punct. Tocmai eu, care am făcut atâtea dosare 

pentru alţii, am alergat singură şi am ieşit pe locul doi. 

De acum, ar fi bine să mă mai gândesc şi la mine, aşa că, de la 

toamnă, am să-mi sădesc o grădiniţă, mică de tot, în care să nu mai fie 

loc decât pentru prieteni, dascăli sau nu, în care să muncesc numai 

după gustul meu, fără să mai strâng mâini, să mai arunc zâmbete de 

complezenţă. Dacă cineva îmi va cere socoteală, mă voi socoti cu el 

(ei), dar niciodată în grădina mea. 
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