Restituiri

O SCRISOARE A LUI TUDOR ARGHEZI

Domnilor prieteni,

Grava intdrziere in care md gdsesc fatd de foaia dumneavoastrd literard md obligd sd
substitui articolului fdgdduit intr-un frumos crepuscul de coastd la Constanta, o scrisoare
aproape personald. Este si mai comod, un articol trebuind sd fie mult mai lung decadt un bilet
cu scrisul mdruntel si timpul prea scurt, care trebuie acordat obligatiilor de civilitate.

Mi-aticerut ,,ceva”, o schitd, un filigram, un portret al ciudatului dumneavoastrd pdmant
incremenit dinaintea unei oglinzi cu luciul frdmdntat. I-am rdmas tdrii dumneavoastrd dator
cu o carte, ,,Tara Albd”, de recunostintd de emotiile cu care au binevenit sd md copleseascd
drumurile ei, timp de ore intregi pustii de orice fiintd vie, afard de troscotul metalic, ruginit si
ghimpat al campiei rupte si vastele calddri cu peretele spirat, in golul cdrora m-a purtat
motorul.

M-am intors acasd acoperit de praful cimitirelor musulmane si scheletul pdmdntului
descoperit in gropile geologice, in acelasi timp cu osuarele de piatrd ale impdrdtiei romane,
a intrat infantoma mea sufleteascd. O stare de lirism, greu de suportat aci, in Capitald, unde
domnesc faptul divers si presa cotidiand, md urmdreste cu inversunare. Vrei sd lucrezi si nu
mai vrei sd fii precis si categoric §i ti-e cu neputintd. Saizeci de zile de pribegie prin niste
tdrdmuri asemdndtoare, sunt sigur, cu desertul Betleemul si unde femeia samariteand a scos
din fdntdnd o ciuturd cu apd, sunt in stare sd obsedeze un om, sd-l halucineze, sd-i schimbe
aptitudinile, sa-1 facd sd scapere ca o lumind si sd-i dea ndravuri serafice de inger. Licdrul
mdrii si gustul naivei pauze virginale s-au intercalat in senzatii si fatd de toate mdretiile
dumnezeiesti pe care le-am strdbdtut cu creionul pe caiet si cu lentila obiectivului la ochi,
ardténdu-le copiilor uimiti, o urmd de milenii, un mormdnt de giganti, o pasdre verde, o
sopdrld, un ciob de lund plind, tandrd, in azurul de la innoptat, cealaltd viatd, a oamenilor
din cetate, adunati sd se incerce, sd se intreacd, sd se incaiere pentru o fdramd de nimb de
poleiald si pentru prestigii contrafdcute, mi se pare acum si mai lamentabil meschind decat
fnainte de a trece Dundrea la Turtucaia. Poetul Ion Marin Sadoveanu, care-i din partea
locului, mi-a povestit influenta ineluctabild a Dobrogei asupra locuitorului ndscut sau pripdsit
si am participat ca spectator de teatru la una din lucrdrile sale dramatice destinate sd dezvolte
demonstrarea acestui contact. Am crezut atunci cd poetul prezintd cu o sinceritate organizatd
ndluca unei fantezii literare. Cea adevdrat e tot ce mi-a spus d. Sadoveanu! Pe teren adecvat,
mi-am adus aminte chiar cuvintele cu care colora la exacte nuante de sentiment betia omului
inclestat intre doud ape si schiopdtdnd pe nisipuri. V-as fi trimis, cum ati fi dorit, mi se pare,
ceea ce se chiamd, un fragment din cartea lacare lucrez si nu prea. Am pornit cu gandul cd in
vreo zece ani de aci inainte sd transpun pe hdrtie pitorescul Romdniei, tard dupd tard. Aceastd
muncd pe care ar fi fost indicat sd o intreprindd pentru nivelarea unei simtiri, institutiile sau
editurile, o sd trebuiascd sd o realizeze, tdrds-grdpis o singurd pand - si poate cd nu e mai
rdu. Am un burduf de note si o traistd cu petice de film. Cand le-am desfdcut la Bucuresti mi-
am dat seama de ce fotografiile tehniceste ireprosabile si realizate cu imense cheltuieli inutile,
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ale Ministerului de Externe, pentru o propagandd iluzorie, mi s-au pdrut ca niste cadavre de
ierbar. Pitorescul ilustrativ e mort ca si notita descriptivd. Tot ce am adunatinsaizecide zile,
in ghiozdan, serveste de pretext unui lucru mult mai interesant si mai greu. In dreptul fiecdrui
crdmpei de carnet si de peliculd e altceva, ceva ce nu se vede, dar care trebuie ajutat sd se
recompuie din polenul sufletesc stdrnit deasupra lor. Aci e toatd strddania acelui ce-si pune
de gdnd sd facd lespezi,pulbere si scantei cu vorbe. Materialul trebuie inldturat si pe absenta
lui, incercat firul de mdtase cel mai impalpabil, care incape, ca intr-o gaurd microscopicd de
ac, in varful penei cel mai fin si cel mai capricios mobil.

Felicitati pe primarul dvs. pe care m-am silit sa-l cunosc de vre-o treiori pentru drumul
dintre Agigea si Mamaia: un admirabil chenar in toga mdrii. Felicitati-l pentru bijuteria pe
care a izbutit sd o facd din Constanta, brdtard cu doud coarne de mdrgdritare indreptate in
rdsdrit. Ldudati-l pentru florile cu care a umplut cosurile orasului si pentru parcurile mari si
mici de iarbd. Primarul dvs. e un fdcdtor de miracole gingase. Mdna lui nevdzutd o gdsesti
pretutindeni. Felicitati-l pentru stilul de civilizatie elegantd de care a dat pilda, colabordnd
cu inginerul Lupas, la infiintarea unui incdntdtor serviciu de autobuze aristocratice cu tarif
popular. Si mai felicitati-l pentru creatia unui mijloc de transport alimentar, de la abator la
Ppiete, care constituie pentru tot regatul o exceptie si un model.

Si... sdndate,
Bucuresti Tudor ARGHEZI

(Revista dobrogeani, nr. 4-5, 1936, p. 1)
Transcris de GELU CULICEA
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