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Restituiri 

DESPRE MARE, MARINĂ, MARINARI 

-... „Să vorbesc despre mare? Cu plăcere. O cunosc. Am cunoscut chiar mai multe mări. 
Prima am întâlnit-o la vârsta de 7 ani. Era un spatiu alb, care nu părea imens, parcurs de 
liniute orizontale şi străbătut de litere mari de tipar. Asta se întâmpla bineînteles, pe o hartă. 
Nu era decât un spatiu alb, dar era în acest gol ceva enigmatic, ceva straniu şi fascinant. Am 
silabisit cu greu numele de pe hartă. Nu-mi amintesc ce mare era însemnată acolo, pe un 
perete de clasă primară, ştiu numai că am gândit pentru prima oară „Mare". Si am simtit un 
fel de fascinatie, un fior nelămurit de ceea ce-mi imaginam pe atunci sub acest cuvânt magic . 
Am aflat apoi că marea este o imensă întindere de apă, că e de cele mai multe ori albastră ş�că 
o brăzdează tot felul de vapoare. 

Dar asta nu explică nimic. Enigma a rămas aceeaşi. Mai târziu am cunoscut tot felul de 
mări - marea lui Jules Veme, Marea lui Paul Cook, Marea din romanele exotice ale lui J .Conrad 
şi Bemhard Kellerman. Era mereu alta. Uneori erau câmpiile lungi şi adânci ale Pacificului, 
cu cerul nemişcat şi senin atârnat deasupra; alteori erau valurile înspumate, furtunile năprasnice 
de pe coastele bretone, sau vânturile puternice din golful Biscaya. Atunci închideam ochii şi 
vedeam în gând, perindându-se toate echipagiile naufragiate, toate expeditiile pierdute, toate 
visurile şi sperantele îngropate în fund de ocean. Mă gândeam la toti cei care plecaseră. Unii 
ca să cucerească pământuri noi, altii ca să le apere pe cele vechi; unii mânati de dorul de a 
cunoaşte, de a pătrunde tainele orizonturilor necunoscute, altii purtati de ambitii, de setea de 
aur. Mă gândeam la toti marii călători, la toti exploratorii , la toti aventurierii, la toti piratii ,  
misionarii sau poetii. La toti visătorii care plecaseră . . .  

Si apoi a venit şi  clipa confruntării, clipa în care în picioare, pe tărm, am contemplat 
Marea, mereu adevărată şi vie şi i-am confruntat întinderea mobilă cu visurile mele de 
adolescent. Aceasta s-a întâmplat la Constanta pe dig. Marea nu era decât o mare modestă şi 
portul - un port oarecare din Europa Sud-Estică; dar era marea şi era portul. 

Era marea, fremătând de mistere nedezlegate, clară, întinsă, desfăşurată limpede înainte
mi şi totuşi păstrându-şi cu gelozie taina pe care n-o încredintează decât aleşilor ei. 

Si era portul, portul colcăind de viata necunoscută, fierbând în amurg în luminile lui 
stridente. Am ştiut atunci că există nenumărate mări, dar că, în fond, exista o singură Mare." 

- Ati intreprins vreodată o călătorie pe mare? 
- „Nici o dată. Nu atât că aş fi un sedentar din fire, cât pentru că tentatia de a nu mă mai 

întoarce niciodată ar fi fost prea puternică. Sunt un mare călător ratat. În mine plânge un 
Columb, condamnat la tramvaie, cafenea şi gazetă". 

- Care este eroul marin pe care îl preferati? 
- Alain Gerbault. Destinul său m-a tentat întotdeauna. L-am iubit nu numai că a fost un 

mare călător, ci fiindcă a fost un mare singuratic. Singur în mijlocul oceanului legănat de 
melodia lui uriaşă. Cred că, în clipele în care înfrunta furtunile, năprasnice, înfrunta forta 
elementară a naturii dezlăntuite, singur în barca lui, în coaja lui de nucă, omul acesta singur 
trebuie să fi simtit ceva din fericirea supranaturală, din betia imensă, clocotitoare, a 
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Dumnezeului . Moartea lui obscură din insulele pierdute ale unui arhipelag oarecare, moartea 
lui tragică în insula Timar, nu e decât concluzia logică a unui astfel de destin . Vi-l închipuiţi 
pe Alain Gerbault, întors acasă, stând la gura sobei şi bând cafea cu lapte sau îngrijindu-şi 
reumatismele şi certându-se cu bucătăreasa? A murit în mizerie, în 1942, în insula Timar. Dar 
era să fie aşa!" 

- Ce părere aveţi despre marinari? 
- „Nici o părere. Îi invidiez prea mult ca să am o părere despre ei. Recunosc că sunt 

subiectiv şi recunosc că sunt poate excesiv de romantic. Stiu cât de grea este viata la bord, ştiu 
câtă muncă, ce greutăţi şi ce primejdii implică. A nu simţi săptămâni întregi sprijinul sigur al 
pământului sub picioare, a nu vedea decât decorul în care componentele apă, cer, vânt , sunt 
mereu aceleaşi, dar variază numai în proporţii - trebuie să-ti dea un sentiment de panică imensă, 
un gol interior cumplit. Dar tocmai aici stă satisfacţia. În această viată monotonă şi infinită 
totuşi, cu certitudini înşelătoare, şi primejdii căscând la orice pas, la orice legănare . . .  Sunt 
împrejurări în care şi moartea e frumoasă - moartea în spumă şi vânt - şi splendoarea tragică, 
înfiorătoare a naufragiului !" 

- Ati dori să călătoriţi? Aveţi vreo preferinţă anume? 
- „Nici o preferintă - cu condiţia să fie cât mai departe - şi dacă se poate, pentru totdeauna. 

Vreo insulă pierdută prin Pacific, vreun nou Hawai, dar lară Alpi , fara whisky, fără misionari 
şi fără jazz . . .  

Numai parfumul florilor exotice şi orizontul albastru al Oceanului. Sunt un iremediabil 
visător. Si pe deasupra sunt şi director de gazetă, ceea ce e o flagrantă contradicţie ! Dar cine 
ştie? Poate într-o zi . . .  " 

(Revista Marinei Comerciale Române, nr. 1 -2,  martie-aprilie 1946) 
Transcris de GELU CULICEA 

1 69 

https://biblioteca-digitala.ro




