
Restituiri 

UN INTERVIU CU I ,IVIU REBREANU 

Despre geneza operei de artă. Mă întrebi în legătură cu scrisoarea publicată în „Ideea 
Europeană" dacă prefer tendinta în opera de arlă. Această chestiune s-a lămurit definitiv încă 
de pe vremea lui Caragiale. 

Ţi-aminteşti de cele trei expresii, pline de subânţeles: „Nici artă pentru artă, nici artă cu 
tendinţă, ci artă "  .. talent"! 

Natural, t •. ..;ntul stă mai presus de orice discuţie. Numai el poate fi criteriul absolut de 
judecată estetică. Arta înseamnă creaţiune de oameni adevăraţi şi de viată reală. Nu atât 
meşteşugul stilistic, cât mai ales pulsaţia vietii interesează. Aici e misterul care leagă pe artist 
de Dumnezeu; ba îl întrece. Pe când Dumnezeu creează şi fiinţe inferioare şi totuşi trăiesc, 
artistul ca să creeze viata adevărată trebuie să atingă perfecţiunea. Fraţii lui Trahanache poate 
au murit de mult - dacă au murit - dar Trahanache al lui Caragiale va trăi mereu. Fără această 
condiţiune primordială nu poate exista opera de artă. 

Arta nu poate fi glumă! 
Ai văzut ce rol divin are artistul fată de Dumnezeu. Aici nu poate încăpea farsa. Asta e 

ceva prea serios ca să ne petrecem vremea cu jonglerii de bâlci. Ca să conţină elementul viabil 
trebuie mai întâi să fii sincer faţă de tine şi apoi faţă de opera ta. Nu trebuie să pierzi din vedere 
factorul principal care este imaginea vieţii , în goană după expresia cea mai frumoasă şi cea 
mai nouă. 

Cel mai putin viabil sunt floricelei de stil, numai singur adevărul are viata în el şi numai 
cu el vei învinge timpul.  Acum pot să-ţi răspund şi la întrebarea de adineauri . Nu înţeleg 
numai decât că opera de artă să fie morală, dar ea trebuie să aibă ceva uman. Arta adevărată 
având ceva din viata însăşi, păstrează în sine şi o valoare etică. Dacă prin viată înţelegem ceva 
serios, vom considera ca atare şi arta. Natural, gluma place mai mult ca seriosul, dar nu �tărui 
mult asupra ei. Te mai gândeşti oare a doua zi la paiata care te-a distrat aseară la circ? Pe când 
zbuciumul întunecat din „Crimă şi pedeapsă" te urmăreşte săptămâni şi chiar mii de zile. 

Puterea tradiţiei. Acei care crează puterea trecutului n-au dreptate. Eu unul , nu pot să 
cred că fiinţele care m-au precedat, n-au lăsat nici o urmă în sufletul meu. Prin locurile acestea 
au trăit altădată oameni , au suferit, au iubit şi au murit. Acestea toate nu sunt fraze, sunt nişte 
adevăruri. 

Exemplu: Panait Istrati cu toate ideile lui socialiste înaintate este un tradiţionalist. 
Savoarea trecutului nostru se degajă atât din „Kira Kiralina" sau „Unchiul Anghel", cât şi din 
toate celelalte. Emil Gărleanu - cel mai bun prieten, despre care spune: „Sufletul lui Gârleanu 
era aşa după cum reiese din „Lumea celor care nu cuvântă". 

Reviste şi cafenele. Despre revistele la care am debutat nu am mult de spus. Am colaborat 
mult timp la „Luceafărul", apoi la „Convorbiri critice", „Viata Românească", „Ramuri". 

În cafenelele literare laşi numai amintiri. Pe vremea debarcării mele la Bucureşti , scriitori 
se adunau la cafeneaua „Kubler"; fiind tânăr, nu prea aveam legături cu ei. 

Apoi ne-am adunat la „Imperial", până acum câţiva ani. Acolo aveam locul nostru, aşa 
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zisa „masă a poetilor" pe care chelnerii ne-o păstrau cu sfiintenie şi de multe ori se întâmplau 
lucruri nostime, cu scriitorii care nu erau cunoscuţi de ei. Veneau de obicei Anghel , Iosif, 
Sadoveanu, Lovinescu şi altii. 
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