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CASTROANE PLINE ŞI CUCOANE GOALE 

Coana Fana, cu gulerul scrobit şi cu poalele crestate care măturau 
podeaua, poleia miezul zilei în cârciuma ei mereu chioară de somn. Da'se 
răstea. Şi la clienţi şi la băieţii cu şorţ în casă . Dispărea înadins după 
perdeaua aia din fund, ca o pată minunată, rotundă, înfulecând din mers o 
pulpă de vier răscrăcit în cârligul bucătarului, băiat bun, bucătarul Tât, 
care-i făcea vânt să-i dea bâţ, potolind-o apoi cu un dram de sos numai de el 
ştiut. Avea tărie, coana Fana, nu glumă! La ea nu pomeneai legumă. Cealaltă, 
când sosea la bufetul Ostrov, cărând în spinare ditai drobul, aşa cam pe la 
vremea prânzului „. "coana Văluta măi, o ştie doar o lume-ntreagă „ .  ei, aia 
când avea chef dădea cu cracii-n sus blegii din uşă, fonfăiţii, smulgându-l pe 
Marţolea de pe scaun şi "hai la tuşa ! hai să te pun pe picioare! Muier-fiere
nu-miere! Se buluceau beţivanii să parieze şi primul cu devla spartă căpăta 
un cârnat şi-un chic de laudă şi-un ţio, în salonul familial, gol. Arde-l, arde-l 
la muie şi lui muia i se înmuia, dar ai cumsecade se întremau repede, dădeau 
de duşcă şi-ncepeau să ţopăie, paso doble dacă-ai auzit, în jurul scândurei 
pătrate ce ducea în beci. În timpul ăsta, de după colţ, harş! venea unul, un 
vai-de-lume, ca să le spargă cheful şi, intrând, căpăta un toroipan după ure
che, de cerea mintenaş un sifon şi o cârpă să-şi astupe focul din auz, până se 
răstea ăla din spatele tejghelei, ăla cu gâtul de sticlă, şi coana Văluta spunea 
băi! sec şi după ea pogora liniştea, un ţârâit ca din ţâţa vacii într-o căldare 
mare, spartă. Era bine acolo, beam când Muscat, când Negru de Corb, când 
Berbecel, când Tămâioasă, ca să-mi alunece kebabul, să-mi înec orezul cu 
piper, să mai astâmpăr ceapa de pe frigăruie. Avea şi un soi al ei, secret mare, 
cu plasture gălbui în loc de eticheta : o înghiţitură şi gata, sfântul Petru îţi şi 
dădea cheia de la cramă şi te făcea papă. Chiar îţi venea să papi într-una. 
Coana văluta după ce pustia Ostrovul mă punea să-i gătesc, ordonând ca 
dintr-o casă bântuită de stahii. Scăpam tigaia din mână şi rămâneam cu ochii 
la ea, cu răsuflarea oarbă, prinsă în nod, în gâtlej. Că dacă scăpa din fuste 
zbura prin aer călare pe făcăleţ ca muma-pădurii. Dar ea nu era nimic pe 
lângă Cici Amaranta, cea odorifanta. Ea, mânca-şi-ai nasu', băi brigadier, 
domnea peste casa ei din deal unde tremurau toţi de spaimă numai dacă 
scotea limba. Între grinzi ascundea busuioc şi dracilă şi izmă creaţă şi revent. 
Uneori leşinam coborând scările pentru că în crăpăturile fiecărei trepte Cici 
înfigea proaspete, de cu seară, cu vârful ascuţit al şurubelniţei pe care-o ţinea 
după ureche precum maistrul, buruieni de leac, de să-ţi cadă pipota. 
Amintindu-mi aşa, într-o oarecare ordine, treptele erau de: nebunariţă, 
bucheţele de savur pentru frică, rubarbă lăiaţă pentru fete cu mustaţă, 
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mătăciună pentru pandalii şi vânturi, frunze de izmă proastă contra 
întâlnirii, fire de păducel bune la cârcel, flori de odogaci pentru daţii-n draci, 
cacadâr şi soc şi boabe de mac . . .  ho, nu mai zic, tac. Mă ţinea cu răcituri la 
etaj unde mârâiam fără de curaj, cum s-o fac să-mi dea de mâncare, 
Amaranda răspândea duhoare, iritanta, nici vecini n-avea primprejur, de
geaba mă căzneam să ajung la ceva mizilic pe ocolite. Am dat să fug noaptea 
prin spatele casei, dar ea, hocus-pocus-preparatus şi a făcut cu mine ce�a 
vrut, că era picantă, ce-i al ei i-ai ei. Unde întoarcem capul: pricolici cu pofta
n cui. Dacă-ţi spui! Ce să mai zic de Aida Saţu, pupa-i-aş antebraţu, că gătea 
nişte sufleuri, ca mierea nu alta, ca mierea sleită, de-ţi lingeai o săptămână 
cleştele şi uite-aşa făceai, uite-aşa . . .  " Desăvârşea dânsa, după cum mărturisea 
rânjind Marţolea, nişte reţete de aspic cu ai, de el era să mai-mai, mai să dea 
ortul popii măstecând zgârcitul până târziu, în aromele înnebunitoare ale 
bucătăriei unde nu erau primiţi decât cei bine primeniţi, cu excepţia 
adevăraţilor cunoscători. Dacă nu erai în stare să deosebeşti un cuşchebab de 
un tas-kebap n-aveai ce căuta acolo. Ea se pricepea şi la papricaş de oaie şi la 
papricaş de pui. Dacă nu vroia să-şi umple giozdanul cu făsui, la cel mai 
ieftin semn, Marţolea se şi înapoia de la băcănie cu panerul plin cu făină de 
ceapă şi boia roşie de ardei dulce, ronţăind cuişoare, presărând boabe de 
muştar pe limba pofticioasă . "Dar ... ", căuta brigadierul să protesteze. "Nici 
un dar, sărea Marţolea, ce, dumneata crezi că eu „ .  aşa? Da' vai de mine, stai 
jos meştere!" şi poruncindu-i să nu-l deoache, o scotea din negurile memoriei 
pe somnişoara Lăcrămioara, ce-şi făcuse scară, scară de mătase pentru nea 
Tănase, un mic meşteşugar bosumflat şi moale, unu' fript în baie la tălpi şi la 
gaie, un papă-lapte, un nenorocit condamnat la dietă severă. Tocmai ăsta îşi 
pusese în cap să dea cu nasu' prin balcon. "Să-mi fure Lăcrămioara, Zău!" şi 
Marţolea, pocnindu-l la burice, l-a făcute să pice. "Aschimodia naibii, se 
dădea şi cu odicolon, de fugea şi capra şi vieru la vedere şi miroznă! Şi eu pe 
atunci aveam muşchi, măi frate „ . "  Eliberată de griji, Lăcrămioara a putut 
pregăti în linişte muşchiul la frigare, cu slănină multă, cu puţină sare, pe care 
Marţolea îl stropea de la distanţă cu zeamă de usturoi dintr-un linguroi pe 
care îl avea mereu la purtător. "leşea bun al dracului, nimic de zis, dar nu atât 
de bun ca la Rodica Tahifagica! "Asta da ! când se punea pe gătit, când avea 
ea chef să-i omoare foamea cu un borş în care trântea buf! nişte perişoare cât 
dovleacul, acru de i se înverzeau urechile, după care băga cuţitul într-o tobă 
babană de parcă era făcută din stomac de hipopotam, Marţolea nu-şi mai 
găsea locul, dar Rodica vrednică până la capăt îl liniştea repede cu o 
îngheţată cât copita, pe care el, trecut prin atâtea, o lăsă să se topească. "Da' 
ce se compara?" Se compara ea cu Ţaica ospătara, cu aluniţele ca nagara, cu 
ochiul sticlar şi nas savomar? "Vai de nasul lui alde nea Tănase pricăjitul, păi 
ce, a avut el parte de asemenea tocăni, de asemenea sos? Hai!" Când intra 
Marţolea colea în birt, ţanţoş, Ţaica slobozea un nechezat, de bucurie, de se 
culcau muşterii la pământ crezând că tună cu boambe, dar ce, tuna? nu tuna, 
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era tot ea, plesnea la înghesuială vreun matol cu papucii plini de ciucuri, 
primiţi în dar de un fomist, unul, cică nea Tănase i-ar fi zis, care-şi lăsase pe 
acolo milionul, căci fusese furăcios şi contabilicesc la viaţa lui, preaiubind 
mastica. Suflet de aur, Ţoica asta, după ce trăgea obloanele, punea la bătaie 
toate cratiţele - aproape pline, că muşteriii veneau doar pentru ţâşpoacă - iar 
după două-trei pupoaie, dacă era în formă, până cântau cocoşii îi oferea cu 
dragă inimă iubitului posibilitatea să înjumătăţească şi stocul de ciorbă de 
burtă. Numai că, atunci când se supăra, punea capac la toate. Aşa că la joc a 
luato pe Godaca Boboc, care ducându-l acasă în lipsa păcătosului de rumân, 
i-a pus în faţă o făcăluită dumnezeiască, un ghiveci călugăresc şi un 
sparanghel cu smântână de a jurat că n-o să mai plece. "Treceau babele, băi 
brigadiere, prin faţa porţii şi eu na! cu burta dihai, în pijamaua ăluia, mă 
înfăţişasem la fereastră, de, ca omul mutumit, să râgâi în aer liber în vreme 
ce Godaca zbura creierii unui curcan, dar n-am avut linişte, de cum m-au 
auzit, bă, ale dracului cotoroanţe, m-au luat la rost, s-au apucat să blesteme 
neică, zău, că m-am şi speriat, apoi au tocmit ştafetă iute de picior să cheme 
rumânul înapoi de unde plecase. Am fost nevoit să iau rata la repezeală până 
la - aici strănuta - . . .  nu mă dau bine jos şi hop, madam Carij, bucătăreasa de 
pe lângă Cluj, una cu buze tip şliţ şi piele gustoasă până la unghii . . .  ", unghii 
pe care de dragul lui mai apoi le băga şi-n ţoi şi-n imambaialdî, căci era 

· meşteră, cămara ei - holbată ca o peşteră, plină cu de toate, ca-n poveşti, era 
în stare să taie morcovul, ţelina ori pătrunjelul cu ochii închişi, când turna 
sucul de roşii peste vinete nu se zbârcea nici de frică, plus că trimitea nişte 
săruri din mers ca din tun, primăvara, iar la nevoie îl înghesuia în cămară 
chipurile să aleagă vreun ardei gras ori cine ştie, iar dacă nu-şi punea burta 
la cale îl certa şi chiar sătul, de nu mânca tot, era vai de cozonacul lui, vai de 
buza lui ştampilată cu niscai ruj de calitate, marca Ţurcă, poţi să baţi toţi 
câmpii azi şi nu mai găseşti din ăsta, toate bune şi la locul lor numai că 
madam Caruj nu prea avea astâmpăr nici noaptea, îl trezea cu gând să-l 
îndoape, că era cam pirpiriu şi ei nu-i priau decât solizii, până ce, într-o 
noapte furtunoasă, scuturat de nesomn, de vise prevestitoare, a întins-o 
bezmetic, cu un borcan de gogonele în cârcă, în amintire. Şi a rătăcit sclifosit, 
"băi, până mi-a tihnit în sufragerie la năzuroasa Lia, ea era lălâie, cosmeti
ciană de meserie, îngrijea moace de zeci de ani, cu ea - trai lin, doar şerbet de 
salcâm, cruşon de fragi, pere cu orez, mere la cuptor, peltea gigea, în 
încăperea aia în care mai poposeau moşnegi, uneori în lipsa mea, mărturis
esc, să mai schimbe o vorbă de pe vremea găinii, lăsându-mă în pace să-mi 
revin pe strâmba de laviţă; îmi mai trimitea câte-o bezea printre cărţile 
răşchirate-ntre moşi, câte un pupic de rigoare, legănându-mă cu o zicală 
străinească, molicioasă . . .  " "Bă, nu vorbi !", se băga uimit zilierul în vorba, 
începând să fiarbă în cizmoaca de lucru, dezmorţindu-şi degetele mălăieţe 
căzute în zeamă: "Bă, nu vorbi !" .  Crezi că am făcut mulţi puriţi între 
preparatele ei zahartoase? - că altfel nici nu pot să le zic. Într-o zi, după cafea, 
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o vechime durdulie m-a luat cu ea, madam Rozbrat o chema, lucra pe la sfat 
pe undeva, aia da femeie, aia da ! . . .  " Cum îl mai ţinea ea printre cozonaci şi 
meringi, cum îl mai ducea pe la cumetrii, pe la veri, pe la nănaşi, rumenin
du-i jigouri şi pâejoale, "băi comesean, privind-o numai şi parcă puneam 
gura pe ceva demâncare, de nu ştim ce-i cu mine, pe deasupra mai era şi 
veselă, cu sticloanţa-ntre deşte, piuia o strigătură din aia, de-mi îngheţa gaia. 
În prispă la naşi-său am luat-o la joc, la chiu-chiu, că avea nişte chicere să-mi 
trăiască madam Rozbrat, numai carne macră, şi din ţopăială am băgat-o-n 
boală mestecându-i boiul, scobindu-i meşter şorţul în buzunarul căruia am 
găsit un căpăţânoi de usturoi clasa întâi. Când a văzut că ţin la tăvăleală, să 
te ţii zaiafet !" Marţolea a îndulcit atunci la prânz ultimul deget de alcool din 
străfundul canistrei cu parfumul aiului şi cu o cântare, căci intrase pe uşă 
moş Zaibă gornistul, cumnatul, fost ibovnic, care-mbătrânise. Madam 
Rozbrast pregătind tocături miridenite i-a ţipat din magazia de vară : "Fă-ne 
şi nouă o leacă, o cântare !" de s-a pornit ăla să sufle ca în maţe, de parcă 
prepara cârnaţi . Şi ei s-au stârnit la zbânţ cu pasul dunga-dunga, dumba
dumba ! de-i durea duodenul, săltau peste funiile cu ceapa, şi Zaibă ce făcea? 
Apăi, după ce obosea umflând intestinul de alamă înţepenea la masă, 
invidios, mofturos . . .  că s-a şi supărat Marţolea, "scofâlcitul ăsta mă 
îmbolnăveşte de rânză !". Sătul ţifoaie a sărit gardul viu la ţaţa Ruja, una care 
făcea gogoşi pripite, unsuroase, vanilate, presărate cu tos, vestite până la 
barieră, la Vama lui Drojdie, şi el, lonca-lonca! ţopăia ca un ied, strigând cât 
îl ţineau foalele: "Haida! asta da gogoaşă! mai dă bre, că merge, bă ce bună, 
ţaţă Rujă, da'se poate să ascunzi dumneata aşa ceva, da'se poate!" şi ea, 
rumenă, neascunzişă, mai trântea o poală-n brâu zvârlindu-şi galenţii în 
tavan până când, neatentă, plosc! cu ei în frunte. Cucuiat, a dat bir cu fugiţii 
până la deliciasa Crăiţa Coza Calistrat, iubitoarea de rahat, emotiva 
înamorată de marţipane, de gălbenatice drageuri, de tetrea, de budingi şi 
spârcuri dulci, vopsite veşted, răsuflat: " Ia iubite rahat, că-i cu nucă şi 
pudrat!" îl chema ea ghemuindu-şi limbuţa unsă cu gem ori halva, până ce 
Marţolea simţea că-i plouă-n gură şi, strângând pumnul sastisit prin care 
dădea afară siropul, întreba stns: "Da' ceva sărat n-ai? Ceva peşte ori salam?" 
"Am, am cum să n-am!" i-a răspuns tocmai de celălalt mal Buşa Hewleşteu, 
cu cap teleleu şi cu buci de zmeu, zăpăcindu-l, încât nici n-a apucat bine să 
sughită mih! şi fiica apelor i-a şi aţinut calea cu o pană de somn "gras băi 
vere!", atât de gras, încât şaptezeci de oameni îl trăseseră-n năvoade chiuind 
hei rup, hei rup, de s-au şi rupt, pe mal. Buşa, moştenind o gospodărie 
dichisită, cu vedere la stuf, pescuia zilnic din fragedă pruncie. Din ce prindea 
făcea când plachie când pane, când saramură, când prăjit, când rasol, când â 
la grec. "Păi ce, mai băiete, cât peşte am mâncat îmi crescuseră branhii după 
urechi şi-n mustăţile vecchi!" şi, umflat, a trecut lacul cu pluta, lingându-şi 
degetele într-o doară. După două trei uragane acostat la madam Rasoala, in
telectuala, cea tremurătoare, cu ţepi la subţioare, cu năsoiul na şi genunchi 
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oca, "aia da, căci se pricepea la cocoloaşe de balmoş, avea şi ochelari, bea ceai 
pe la cinci, gătea budinci, tartine, cornuri, saleuri, batoane, rulade, colţunaşi, 
checuri, fursecuri, numai că era tra-la-la, când o apuca, că ce-i aia să-i dea 
mămica ceva gustos îngeraşului scumpicel şi drag, de parcă avea bomboane
n mestecau!" şi burta lui scădea prevestitor, aşa că, firav şi fără simţire, a 
spălat putina până la Paşca Duban, care ţinea un debit în faţa casei şi care 
avea o afumătoare cât un grajd în dos. Când punea lacătul la o uşă îl scotea 
de la ailaltă. Niciodată altfel. "Aşteaptă-mă să închid, sprâncenele!" striga 
dintre chibrituri sau: "Ai răbdare chiposule!" şi el: "Da, să trăiţi, am!" dar nu 
avea decât până dădea scândurile la o parte ca să poată cotrobăi prin jam
boanele şi cotletele puse la afumat. Riscul era groaznic. Dacă-l prindea Paşca 
nu-l certa, îl sufla doar în nas şi gata, Marţolea se prăbuşea ameţit căci ea 
fiind tutungioaica fuma toată ziua cu gura căscată ciubuce mai, late. Plus că 
era şi lată-n spate. Într-o zi, înăbuşit de tot, a şters-o, scurtând-o prin ciu
percărie, cocârjat de păreri de rău, până ce, obosit, s-a oprit lângă o cotigă 
unde Nana Meloşel, alintată Flocoşel, l-a servit cu pupi şi togmăgei, cu 
pitoance şi iuţani, şi a mâncat, ce era să facă, şi până la urmă i-a plăcut, a mai 
cerut. Când a văzut că nu-l satură în drum, Flocoşel l-a luat acasă. Acolo dă
i şi dă-i cu pastă de urechea-babei, cu ghiveci de halimaş, cu purcel umplut 
cu stupitul-satanei, ciorbă de hribi, salată de ghebe, ciuculeţi cu maioneză, 
mânătărci u smântână, până ce, nepricepându-se a scăpat şi câţiva popenchi 
pe gât şi, înroşit la faţă, cu palpitaţii, a sărit ars, greblându-şi nervos părul cu 
unghiile, gata să schimbe macazul. Nana Meloşel nu l-a lăsat aşa, ci, 
apucându-l iute de fălci, i-a turnat prin surprindere o ulcică de lapte acru ce 
l-a scârbit atât de tare că şi-a luat ciolanele la spinare. Abia târziu şi-a revenit, 
într-o pepenărie unde s-a adăpostit să-şi tragă sufletul. Aflată în toiul aerisirii 
în rădvan, Miţi Grosomam tocmai trecea surâzătoare, beată de soare, dar 
când l-a zărit i-a ordonat imediat, cu glas înregimentat, să se dea la o parte, 
că ce naiba caută-n drum . . .  Mi�i era maioreasă . . .  tare şolduroasă, şi el, 
ochind aceasta, i-a dat cu zăhărelul cum că ar fi trist prădat de hoţi, "aiurea 
hoţi !", zâmbea Marţolea, cât brigadierul îşi tăia buza cu vârful cuţitului, "m
a luat sub aripă săraca, la iz de pire şi sote", cărându-l cu alai până-n prelun
girea bucătăriei căzărmii, l-a procopsit bulbucându-l cu oale pline cu varză şi 
fasole, şi castraveciori, de l-au trecut mii de fiori până a trâmbiţat stingerea, 
când a şi escaladat gardul ghimpos, primejdios ca la orice evadare, pe la 
căscatul cotcodacilor, numai în izmene şi-n foc. În oraş s-a întâlnit cu-n naş 
care, poftindu-l acasă la tratarisire, l-a făcut să dea cioc în cioc cu nepoa'sa, 
domnişoara Lili Chişcă, şi el, nezicând cârc, i-a umblat la sfârc, căci nu era 
zgârc, şi mai încolo, mai spre amiază, umblându-i şi la fofează, a căpătat o 
zacuscă pe cinste, plus vreo şapte antricoate, încât nu l-a mai durut nici în 
cot, în cotul în care se scrijelise sărind gardul ca7..ărmii. "Băi, ştii ce? aia da, aia 
avea de toate, pe rafturi ţinea zeci de borcănaşe aranjate dichisit, cu cimbru, 
foi de dafin, maghiran, hrean, nucşoară, ghimperi!", dar nu atâtea cât fiica de 
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bogasier, bălăioara aia care-l crezuse grec că pe atunci mai avea încă nas 
subţire, Vava bolnava, care de cum l-a luat în primire l-a înecat cu oranjadă 
şi nectar, cu afinată şi cvas vrăjit cu boabe de ciumăfaie să-i dea zor la gaie, 
aşa că el, cu nesaţul adormit pentru o vreme, măturând masa cu palmele, i-a 
zis-o pe drept: "Dragă Vavă, mi-e inima firavă, am un nuşce pe vârful limbii 
şi un junghi la lingurică. Zău mi-e frică! Plec acum la dispensar!". Şi-a sărit pe 
geam sprinţar. După grele ocolişuri s-a oprit la una, Puica, o balabustă 
jucăuşă pe la tămbălăuri, ciuca puilor împănaţi, care l-a tot îndopat până l-a 
întremat. Gras pepene, i-a mai tras o ciupitură, a mai luat o îmbucătură, pen
tru mai târziu, şi s-a grăbit devale. A trecut puţin şi pe la vericana Bulza 
Marţafoi, aia de râdea ca măgăoaia, hâr-hâr-hâr! toată ziua cu nasu-n ceaşcă, 
după ghiceli, care, de neam prost ce era, l-a îmbiat cu un cruşon leşinat, trez
it. "Aş mânca nişte alivenci!" a îndrăznit el timid, dar ea clenci! împungea cu 
bărbia ascuţită aerul sărat spre chichineaţa din curte unde bărba-su pregătea 
un pilaf pentru că vai! el era meşteru-n casă şi bucătăreasă, fierbând de zor 
pentru vericana lui ceva bun de pui şi Marţolea zgâriindu-se cu unghiile 
peste tâmplele aburite, a oftat:"Of!", asupt îngândurat un miez de caretof, 
rămas într-o carie, to'ma de la Rodica aia, cea veche, şi la pas a trecut strada 
întrebând un brutar: "Unde crezi matale că există un aerodrom? căci zvârr, 
vreau să zbor, să mă duc, sunt un singur-cuc!". Nimerindu-se în preajmă şi 
trăgând cu urechea, o gospodină mai durdulie cu lacrimi în ochi l-a rugat: 
"Hai la mine să-ţi bat alviţa!" şi s-a aciuat la Găman Fiţa, pe la bobotează, în 
răscrucea mânzită de tălţi noroioase de gugumani veniţi la cumpărare de 
turme unde, ghiftuit, striga după pofta inimii: "Haide Fiţa, haide frumoaso!" 
şi gospodina se înfăţişa împidicându-se pe scări, scăpând furculiţa, iubeaţă, 
cu costiţa afumată căzând leneş pe buzele farfuriei. Ae adevărat că uneori îi 
mai făcea câte-o fâţă, căci era văduviţa, ochiul lui lăcrima când, rămas cu-n 
bulan de porcan între buzele nedumerite, îi zărea conturul oval pierzându
se-n adâncul nopţii, dincolo de crescătorie, pe crupa unui cal de guguman, 
fluturând umbra unui picior în semn de las' că ne vedem noi mâine 
dimineaţă . Să-i treacă necazul, Marţolea a dat o raită prin bâlci, unde plăcin
tarii se speriau unii pe alţii cu gogoaşa înfuriată, "'nfuriată, băi". "Da, da -
confirma brigadierul treaz pe neaşteptate - mă duc să văd de papucii cailor." 
Şi se ducea. După el se prăvălea coada vântului, iar resturile de carne fiartă, 
din farfuriile adânci, se zgribuleau. 
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