
Ovidiu DUNĂREANU 

MARA LUI STOIENEL &) 

O umbră verzuie îi mistui luminile ochilor în străfunduri; sângele i se 
trase din obraji, chipul îi înţepeni asudând, ca şi când ar fi fost cioplit într-un 
lemn crud. Cele întâmplate de curând, în sat, cu Mara lui Stoienel, i se 
răsuciră, aidoma unui sfredel de gheaţă, prin ochii minţii. 

"Vine Mara pe la scăpătatul soarelui, de la câmp, năclăită de sudoare şi 
praf, cu arşiţa zilei potopită în trup şi se opreşte direct la Dunăre. Leapădă 
coşeria şi secerile de pe umeri şi se aruncă în apă. 

Se scaldă ea cât se scaldă şi cum face pluta pe spate o fură somnul şi 
adoarme şi o ia curentul. Târziu, seara, văzând că nu-i apare muierea de nici
unde, Stoienel, temător din fire, iese deşirat, numai piele şi os, cu capul ăla al 
lui ca de chiţoran, în uliţă, şi întreabă pe cine nimereşte în cale, dacă n-o 
zărise careva. 

"Nu-i mai ajunge gârla, bă, Stoienele! N-are, bă, omul, un' să mai adape o 
vită de ea !" - îi răspunde răstit unul care urca la deal cu caii în spume. 

Fără să mai piardă vremea, Stoienel aleargă într-un suflet la malul 
Dunării. Găseşte coşeria şi secerile neatinse în cătină. Se învârteşte într-o 
parte, se învârteşte într-alta. De femeia lui, nici pomeneală. 

"Mă, să fie! S-a înecat Mara!" - îşi zice îngrozit şi se face smoală la faţă. În 
goana cea mai mare ia o barcă şi un felinar şi se pune şi o caută prin anafoare 
cu o lumânare aprinsă, ţnfiptă într-o pâine şi cu propoanele cu carmace, din 
dreptul chirpicăriilor, de la izvoare până dincolo de vadul lui Pipa, unde sunt 
scoşi înecaţii la suprafaţă. 

Din miezul nopţii, neizbutind să descopere nimic, se lasă păgubaş şi se 
întoarce acasă. Sleit şi trist, până la ziuă, trage, în curte, sub şopron, scânduri 
la rindea şi bate cu tesla cuie într-un coşciug şi ascultă cum se vaită boci
toarele în fel şi chip, în pridvor „ .  

A doua zi, în zori, când s-o pornească oamenii cu joagărele, în baltă, la 
tăiat la pădure, parcă-i argoveneşte cineva cu maiul în frunte, de cum îşi 
aruncă privirea la vale, sub maluri. 

Pe cărarea care ţinea albiei spre sat, prin vălătucii mişcători şi albaştri ai 
negurii, se apropia, întreagă şi nevătămată, Mara lui Stoienel. 

"Unde-ai fost, fă, Maro?!" - se grăbesc şi o ·  întâmpină, simţind cum îi 
împresoară şi-i tulbură, dinspre părul negru, ca mătasea, despletit pe spate şi 
pe umeri şi dinspre rochia ei jilavă, o mireasmă de flori de sălcioară, care le 
aminteşte numaidecât de îndepărtatul început al primăverii şi face să le urce 
inima cât o nucă în gât. 

"H-hi-hi-hi ! Auzi vorbă?! Păi, un' să fiu?! M-oi fi plimbat şi eu cu vaporul 

219 

https://biblioteca-digitala.ro



ăla cu zbaturi, care iese la renie, pe unde umblă el toată noaptea, să-miu 
ajungă, mai ştiţi?!" - le zice chicotind enigmatic, Mara, iar oamenii citesc, 
nevenindu-le să-şi creadă ochilor, pe chipu-i surprinzător de întinerit, sem
nele clare ale frumuseţii şi fericirii, semne pe care le recunosc cu destulă 
uşurinţă în ceaţa memoriei, ca fiind purtate cândva, pe la optsprezece
douăzeci de ani, şi de chipurile lor; încurcaţi peste măsură, constată că parcă 
nici glasul nu-i mai seamăn deloc, acum, cu cel ştiut - sâsâit şi îngroşat ca de 
bărbat -, ci-i este unul subţirel, melodios şi plin de prospeţime, complet 
nepotrivit pentru vârsta ei. 

· 

"Uite-aşa uuie - continuă ea - când te cheamă, dacă ţi-e dat să te cheme: 
Uuuu! Uuuu! Uuuu! Uuuu!, de te taie sudorile şi te furnică fierbinţeli prin 
şira spinării, şi ţi se înfundă urechile ca atunci când ţi-ar picura ciuineva nisip 
sau ceară într-însele şi nu mai ştii de tine, cine eşti, unde eşti, nu mai auzi pe 
nimeni şi nimic, uiţi de toate şi de toţi, sări în valuri şi dai înot, fără şovăire, 
înaintea lui". 

"Fugi de-aci, că nu se poate! Să-ţi fie ruşine, că eşti femeie bătrână şi te fan
doseşti ca o fetişcană şi îndrugi şi verzi şi uscate pe deasupra, de îngheaţă 
cişmelele. Proşti or fi ăia care te-or crede. Să ştii de la mine, că aşa ceva nu-i 
adevărat" - i-o retează de colo una mai înfiptă, iar cei de faţă surprind în 
spusele ei cum o încearcă un sentiment vag de ciudă, şi când întorc capetele, 
descoperă că aceasta nu-i alta decât Fetina, nevasta lui Petre Costache. 

"I-adevărat, i-adevărat. Cum vă văd şi mă vedeţi, aşa-i de adevărat" - li se 
destăinuie înainte, cu aceeaşi sclipire jucăuşă şi curioasă în priviri, nepunând 
nici un preţ pe încontrarea ăleia, Mara, şi vocea ei suavă şi unduitoare li se 
lipeşte întocmai unei muzici de timpane şi-i ia definitiv în stăpânirea 
bucuriei şi farmecului său. 

"De arătat nu ţi s-arată decât de abia când ajunge în dreptul tău. Nici nu
ţi vine să crezi că-i un vapor, dacă nu i-ai auzi zbaturile cum vântură apa. 
Umblă învăluit, pe de-a-ntregul, de o pâclă străluminată, de culoarea sidefu
lui. Şi-atunci, cum vă zic, te răzbeşte mireasma florilor de sălcioară. Rafalele 
ei te ameţesc şi simţi că pe dedesubt te surpă vâltoarea şi te îneci. Ăia îţi lasă 
o funie, te agăţi şi te treg sus. Când pui vârful piciorului pe puntea lui, ce ţi
e dat să vezi? Raiul pe pământ! Rămâi, ca o stană de piatră. Doar fluturii de 
fosfor ai ochilor se zbat să-ţi sară afară din cap. Felinare de alamă, mii şi sute, 
licuresc în toate culorile curcubeului, atârnate de catarge. Armonici, şi ele 
puzderie, răsună fără istov, iar băieţi chipeşi, cu mustăcioara abia mUită şi 
fete sprintene, în rochii de mireasă, perechi-perechi, se răsucesc uşori ca 
funigeii, prin saloane, furaţi de cântecul lor. Te uiţi la unii, te uiţi la alţii şi nu 
cunoşti pe nimeni. Lărmuiesc prin cabine, se hârjonesc şi se dezmiardă pe 
sub scări, hohotesc veseli, beţi de plăcere şi de preaplinul tinereţii din ei. Şi 
te minunezi, şi-ţi tot baţi capul să afli de unde atâta frumuseţe?!, şi te întrebi 
în sinea ta, de ce oare nu osteneşte nici unul?!, de ce oare nu se mai poate opri 
niciunul din vârtejul fără scăpare al jocului?!  Păşeşti cu sfiiciune pe dinaintea 
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oglinzilor cât zidul. Călcătura ţi se face uşoară, tot mai uşoară şi începi să 
simţi că pluteşti ca un fulg. prăpăstiile lor cu limpezimi de lacrimă îţi sorb 
flămânde chipul. De abia când el se încheagă la loc de-acolo, din adânc, din 
mâlurile verzui şi tremurate, bagi de seamă că eşti acum şi tu asemenea celor 
din preajmă" - le zice Mara câte în lună şi în stele şi c-o fi c-o păţi, de te 
cruceşti de unde le scoate, şi numai ce piere înăuntru pe poartă şi se aude 
luându-l la rost pe bărbat-su prin curte. 

Stoienel când o vede cum intră în ogradă, înlesneşte ca trăznit pe scara 
pridvorului, se zgâie stors de puteri la ea, îşi pierde graiul. 

În urmă, în drum, unde stătuse proţăpită şi povestise, zăboveşte în aer o 
lumină crudă, cât făptura ei de înaltă, care limpezeşte nefiresc împrejurimile 
şi face să întinerească, văzând cu ochii, feţele supte şi trecute ale oamenilor. 
Nimeni nu mai catadicseşte să îngâime nimic. Pe nici unul nu-l îmboldeşte 
inima să se clintească din loc. Sub păienjenirea acelei lumini, căzuţi într-o 
tainică îngândurare, ei trag în piept, cu nesaţ, unde miresmei primăvăratece 
de sălcioară, acum din ce în ce mai slabă şi mai îndepărtată, şi simt cum ceva 
nelămurit se urneşte şi se schimbă în mintea lor, iar târziu, când dau să plece, 
o fac pe muteşte, ca treziţi din aţipeală, cu vinovăţie parcă, şi încă nu au 
crezarea deplină dacă trăiesc de-adevăratelea sau totul este un vis." 

&) - fragment din Vaporul de la amiază 
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