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DIGESTIA CEREBRALĂ A.  LUI MIRON LICURICI 
- fragment de roman -

Homer trecu, gârbov, cercetând cu băţul pământul înainte-i. L-aş fi urmat, 
dar un tremur al trupului - templul grandios al spiritului?! - îmi îngrămădea 
neliniştiţi paralizante în fiecare centimetru cub de carne. Unde mergi, orbule, 
am vrut să strig după el, dar am avut îndată intuiţia că tot ce e înafara ved­
erii nu există, că toată existenţa, şi materia ce pare a o face palpabilă, nu e 
decât o iluzie, pe care ochii, urechile, pielea, o fac să trăiască. Am fost sigur 
atunci, că îndată ce Homer va păşi dincolo de orizontul vederii mele, se va 
destrăma ca o fantasmă ce este, în ceaţa veşnică a unui început ce nu a exis­
tat niciodată şi care e una cu sfârşitul, starea eternă „. şi am fost sigur că doar 
în globii ochilor mei lumea se naşte şi moare, ca o nesfârşită iluzie, în care 
firul cârmâziu al existentei, e tenacitatea noastră de a nutri, dincolo de fobie, 
cu o finalitate care e doar vâscoasa fantasmă a febrei unei boli ce poartă 
numele viaţă, că în globii ochilor mei stă întreg cosmosul văzut şi nevăzut, 
Luceafărul şi Hiperion. Pe mişcătoarele cărări, corăbii negre: cerul şi clipa. 
Nu, nu avem ce cunoaşte mai mult decât spaţiul cuprins sub clopotul unui 
orizont stelos, pe care însă doar ni-l închipuim, nu avem ce cunoaşte mai 
mult decât ciuvintele - şi gândul la ele aprinseră în mine o bucurie insu­
portabilă, rostire verticală, rost al nostru, singurul ce poate imprima o urmă 
în spaţiul sideral, urmă de rumeguş, pe care îl purtăm în buzunarele noas­
tre, în jerpelitele noastre cărnuri şi îl prefirăm din pumni printre degete, din 
gură printre buzele ştirbite de pătimiri şi dorinţe. Cuvintele, da, ele sunt 
totul, frumoasa coifăriţă şu întreaga reflecţie, mugurele domesticit al memo­
riei şi înzecitele eforturi de a rezista ca o convergenţă a fibrelor de materie ce­
şi întind dârele în tot universul - înşelătorie atroce, invenţie a unui diavol ce 
nici măcar nu există, căci nimic tandru sau duşmănos, loial ori pizmaş, nu se 
destăinuie în nesfârşirea apatică a lumii, decât numai în egolatria noastră, 
început de realitate, de materie obiectivă a subiectivităţii, fiindcă afară e doar 
cosmică indolenţă, vid inexpresiv, în irealul cărora construim nălucirile 
sinelui. 

Mă strânsei de scaun până când carnea mâinilor se albi şi până când 
scrâşnetul oaselor reverberă dinspre palme în orizontul încăperii - temniţă 
îngâmfată a propriei mele îndeletniciri -, până când trosnetele falangelor făcu 
să-mi intre în vibraţie scheletul întreg, sfărâmând talusul şi neourocraniul, 
crăpând solzul frontal şi menţinându-mi arcadele cu pocnete seci, îndârjite, 
strânsei atât de tare, încât vibraţia oaselor mele făcu să tremure pereţii, 
podeaua şi mă săltă, prins de scaun, să moletez prin aer ca un duh blestemat. 
Descinsei, câteva minute mai târziu, sub avalanşa scheletului sfărâmat, pe 
faţa sărată a unei foste mări moarte. Un grup de beduini, iscaţi din himera 
ondulată a unei fete morgana, se rugau lui Alah, făcând mătănii şi vocea lor 
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ajunse la mine, în aCl:!l:!aşi clipă când ei se stingeau. 
Strigai Maestre, Maestre, dorind să apară managerul, dar el nu apăru, 

privii servitorul şi poate din pricina imaginilor ce mi se perindaseră până 
atunci pe dinainte, cristalizându-mi hialinul şi făcând din globii ochilor 
faguri ca ai unei bile de sticlă împăienjenită de fisuri, l-am văzut ca pe o 
pasăre mare şi demnă, înclinat ca o cumpănă de fântână, exact aşa cum stau 
păsările şi avea penele negre, lucioase, bătând în albastru. Îi trecui palma 
prin faţa ochilor şi pieliţa lor translucidă clipi grăbită de câteva ori. Ce-aş mai 
putea face, l-am întrebat, dar nu pentru că aşteptam un răspuns, ci doar pen­
tru a cugeta, aşa cum se cugetă, adică ştiind că nu există răspuns. Închis în 
beciul propriei mele pieii, mi-am spus că libertatea nu poate sta decât în a te 
limţi liber: să-mi abandonez neliniştile în sublimări, să-mi încarc întreaga 
confienţă într-un gând înfocat, să preaslăvesc unicul, dar şi unicitatea, să-mi 
port ostentativ subiectivismul, stindardul opoziţiei neputincioase faţă de 
moarte, râsul meu hohotit, răsuflarea, propria-mi risipă, exasperata bucurie 
de a fi rudă mărginitei materii, sângele, care se pare că singur mi-e sincer, 
deci mă va ucide, solitudinea, nesiguranţa şi toate slăbiciunile, hipnoza pe 
care mi-o doresc pentru a putea să adorm - astfel încât, cu toate acestea la 
mine, mărunţişuri poate că nu mai de soi ca batista ori ceasul, să trec o anume 
linie de sosire, dincolo de care nădejdile, însele lor stăpâne, îmi vor arăta că 
nu-mi sunt un străin. Aşa, nu va mai trebui să-mi măsur statura în umbra ce­
o arunc, nici chipul în tabloul oglinzii ce retează lumea în două - două lumi 
false, una însă fatală -, tăinuindu-mă mie însumi, ascuns între paiaţele unui 
teatru în care se joacă piesa "Balul morţii" şi nu-mi va trebui timp, loc, căci 
voi avea veşnica tinereţe şi viaţa fără de moarte. Abia atunci, da, smerenie 
mi-ar putea fi titlu de nobleţe, căci altfel, aici, smerenia e doar umilire, lacună 
a propriului duh şi-a fiinţei din el, aici vinovăţia nu e măcar vizitată de-o 
umbră, dar-mi-te să fie voracitatea însăşi a conştiinţei omeneşti - dacă a 
neprihănirii nu mai poate fi. Dacă mizeria nu m-ar amuţi, aş îmbrăca pustia 
în farmec . . .  Dar cum să o fac, cănd însăşi viziunea, ce s-a croit prin zborul 
lent ca mersul melcului al fiinţei mele, e spartă de netrebnicia existenţei, încât 
nu mai am ce trăi decât eşecul lumii şi simt că oamenii sunt eşecul veşnicei 
ei ratări. Extras din mine însumi, sunt sortit damnării, căci mă aflu străin în 
creşterea-i informă ca sufletul într-un ţesut malign - şi cum sunt aruncat, scos 
din mine! Ce sunt, ştiu, sunt fiinţă a interiorităţii mele, dar s-a aglutinat pe ea 
reverberaţia demonică a existenţelor sterile, a unei ţări insomniace şi patrii 
pământeşti sleite, iar în ea s-a înfipt, înşurubată, disperarea şi espergesia. 

Un ţărm al fermecatelor Antile, prin care cosmosului să fim redaţi, unde 
să găsim? Trecut, viitor - doar descurajante rădăcini şi tulpini, căci coroana 
frunzoasă a clipei s-a uscat. Borangic de miracole nu se mai poate ţese, că 
doar tristimanii tărăgănate sau, cel mult, inflorescenţa artificială a mugurilor 
de aracet din pungile copiilor străzii. Mi-aş dori amnezia, cred că singură ea 
m-ar reda mie însumi, ca penitenţă ultimă şi totală a şansei izbăvirii, m-ar 
dezrobi de inexistenta satană şi mi-ar putea reînturna stupefacţia 
minunărilor în faţa unei taine ce acum, ofensată, s-a imolat în zidăria obscură 
a lumii . . .  
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