
Ovidiu DUNĂREANU 

PĂCUIUL LUI SOARE 

După monotonia şi austeritatea stepei şi a dealurilor de până la 
Mănăstirea Dervent, dezmăţul de ape şi vegetaţie de baltă, care-mi răsare 
dintr-o dată în faţă, pare neverosimil. Plictisit de lungimea drumului de la 
Constanţa până aici, când te aştepţi mai puţin la un reviriment, peisajul se 
deschide cu o generozitate de neînchipuit, capătă adâncimi şi conturi de fi­
ligran. Printre turlele argintii ale bisericii, pe dreapta, desluşesc Dunărea ca 
un fulger de sineală. De partea cealaltă soarele reverberează în uriaşe vetre 
de aur peste luciul fără contur al lacului Bugeac. Nu trebuie să mire pe 
nimeni, aşa a binecuvântat Dumnezeu acest colţ de sud-vest al Dobrogei, ca 
împărăţia verii să se dezlănţuie cu orgii de nuanţe de albastru, portocaliu, 
verde şi galben, cu un desfrâu de armonii, profunzimi şi rezonanţe. 
Caleidoscopul culorilor devoră imaginile, modificându-le frenetic de la o 
clipă la alta. Şi cum cobor aşa încântat şi surprins în Valea Ciulinoasei, privi­
rile nu-mi mai contenesc să se înfrunte lacome din aceste fragmente de viaţă. 
Lângă piciorul podului de peste privalul ce leagă lacul Bugeac de Dunăre mă 
abat din şosea pe un drumeag pietruit. El mă scoate în mai puţin de un sfert 
de ceas pe malul stâncos al fluviului la complexul arheologic din Vadul 
Dervent. 

Urc pieptiş pe cea mai semeaţă culme din această parte a podişului, pe 
lângă minusculele locuinţe ale arheologilor. Spoite cu var, clădite din chirpici 
şi lemn direct în coasta protectoare a dealului, având o singură cameră, 
rareori două - refugii ideale pe timpul caniculei, ploii, nopţii şi furtunii -, 
împrejmuite de pâlcuri de sălcii tinere şi grădiniţe cu petunii, margarete şi 
călţunaşi, aşa albe, adunate în singurătatea malului asemenea unui cuib uitat 
de lume, oglindindu-şi simplitatea în limpezimile repezi ale anafoarelor, ele 
par mai degrabă un colţ rupt dintr-un expresiv tablou naiv al cărui farmec îţi 
taie respiraţia. 

Ajuns în vârful muşuroiului uriaş, ceea ce mi-e dat să văd depăşeşte cu 
mult orice imaginaţie. Sub mine pulsează respiraţia domoală a fluviului care 
mă ia pe nesimţite în puterea ei, desfăşurând în fiinţa mea impresia unei 
deplinătăţi ce n-am mai avut-o niciodată până atunci; începând din marginea 
de dincolo a apei, se desface ca în palmă păcura verde a Bălţii Ialomiţei; 
înspre apus, cât pot cuprinde ochii, năpădesc cele două braţe impunătoare. 
Dunărea Mare şi Dunărea Veche; după aproape douăzeci de kilometri de 
când se despart unul de celălalt, mai sus de Gura Borcei, în drept Chiciu­
Regie-Silistra, îşi adună la Dervent, din nou, apele în aceeaşi matcă; mai 
departe, peste vârfurile pădurilor de plopi de Canada, dantelând zările spre 
sud, se rotunjesc încărcate de case, de vii şi livezi de cireşi, piersici, migdali 
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şi caişi, platourile incontundabile ale Ostrovului. 
Pe sute de hectare, între braţele sale, Dunărea a desăvârşit în viitura ei un 

adevărat labirint de insule şi ostroave, despărţite între ele printr-o ţesătură de 
albii înguste. Ostroave şi insule acoperite de ierburi înmiresmate şi păduri 
impetuoase, de nisipuri migratoare, fierbinţi, cutreierate de herghelii de cai 
sălbatici, de cirezi de vite şi turme de oi; tărâm al căpriorilor singuratici, al 
cârdurilor de cocori şi mistreţilor albi refugiaţi în legende. Ostroave, insule şi 
braţe purtând nume de lotri: Jianu, Iordan Călin, Preoteasa, Strâmbu; nume 
de ţări iluzorii: Tâlchia, Opa, Pastramagia, Lata, Lunga. Păcuiul lui Soare; 
nume de constelaţii nemaiauzite: Aurora, Fermecatu, Florica, Puiul, Trei 
Ulmi, Sfârşitul. Ostroave şi insule adăpostind jepşi şi bulboane adânci, pline 
cu peşti, grinduri bătrâne care nu sunt inundate niciodată, sălaşuri sigure 
pentru vietăţile bălţii, locuri de pescuit şi vânătoare cum doar în Deltă mai 
pot fi întâlnite 

Iureşul privirii îmi este captiva t de plajele înguste, ca nişte folii aurite, din 
lungul Dunării, peste care se surpă acum în miezul zilei atâta amar de soare, 
mi se agaţă de pereţii veşnic roşi la rădăcină de umezeală ai malului 
prăpăstios al Dobrogei. Cu fiecare anotimp, porţiuni mari din ei se 
prăbuşesc, iar apa fărâmiţează bolovanii, spală nămolul şi readuce în lumină, 
la tot pasul, resturi aparţinând unor străvechi morminte geto-dacice sau 
obiecte din ceramică, sticlă, marmoră, aramă, os şi bronz, ale unor locuinţe 
prospere din epoca romană. 

Îmi mut ochii spre mijlocul fluviului pe cea mai întinsă dintre insule -
Tâlchia, şi răzbesc prin scama subţire a golişurilor pădurii de ulmi şi sălcii în 
capătul de nord-est al ei. Stâncos în afund, şlefuit de gresia aspră a curentu­
lui celor două braţe şi înfipt ca un pinten în despicătura lor, acest grind enig­
matic, acoperit de mâluri negre, mănoase şi nisipuri fine, nu este altul decât 
Păcuiul lui Soare. Acolo, pe muchia lui dinspre Dunărea Mare, descopăr, 
ruinele enormelor ziduri ale "Cetăţii". 

Săpăturile şi cercetările începute cu patru decenii în urmă - şi continuate 
până astăzi cu un devotament şi o pasiune cum rar ţi-e dat să vezi, de către 
un fiu al acestor locuri, arheologul Petre Diaconu, autorul monumentalei 
monografii "Păcuiul lui Soare", apărută sub auspiciile Academiei Române -
au dat la iveală vestigiile unei puternice baze navale bizantine din a doua 
jumătate a secolului al X-lea, şi pe cele ale unei aşezări civile înfloritoare din 
secolul al Xi-lea. Bogăţia mărturiilor descoperite l-a determinat pe reputatul 
istoric să avanseze cu îndrăzneală chiar ipoteza localizării aici a controver­
satului oraş Vicina, aflat în mare strălucire în secolele XIII-XIV. După părerea 
sa, faimosul centru bizantin al bisericii ortodoxe - cu "mulţi locuitori şi un 
ţinut fertil, cu venituri însemnate din comerţul său", unde genovezii 
descărcau stofe de lux, postav lombard şi franţuzesc, mătăsuri şi mirodenii 
din Orient, saci de in de Caffa, lemn cu esenţă tare - şi care a dat mitropoliţi 
Ţării Româneşti, a "fiinţat într-o insulă dunăreană. Singura, de pe cursul infe- · 
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rior al Dunării de Jos în pământul căreia s-au găsit urme de vieţuire ce se 
potrivesc în timp, este Păcuiul lui Soare". Această convingere, greu de zdrun­
cinat, i-a fost întărită lui Petre Diaconu şi de publicarea în anul 1978, de către 
italianul Motzo, la Cagliari, a celui mai vechi portulanum referitor la Marea 
Neagră - din 1296 -, în care se precizează că de la Sulina la Vicina sunt 200 de 
mile italiene, a căror valoare în kilometri exprimă, cu aproximaţie, distanţa 
dintre Sulina şi Păcuiul lui Soare. 

Ceea ce nu s-a ştiut despre "Cetatea" de la Păcuiul lui Soare este că, în a 
doua jumătate a secolului al XIV-lea, ea a făcut parte dintr-o formaţiune 
statală necunoscută până în prezent. Aceasta strângea între hotare întreg 
colţul de s111.d-vest al Dobrogei cu aşezările de pe malul Dunării şi cele din 
jurul lacului Bugeac şi îşi avea "instituţiile şi monedele proprii". Cel mai mare 
număr dintre monedele bătute a fost descoperit la Păcuiul lui Soare. A versul 
lor înfăţişează un vultur bicefal, semn heralic binecunoscut, în epocă, în Ţara 
Românească. Oraşul Dristra, numit de multe ori în cronicile şi actele oficiale 
ale timpului şi Tritria, care este în realitate unul şi acelaşi cu vechiul 
Durostorum din perioada romană, era capitala acestui teritoriu. Loicuit în 
cea mai mare parte de români, legăturile lui cu Ţara Românească erau fireşti, 
dintre cele mai trainice, fapt atestat şi prin documentele emise de Mircea cel 
Bătrân, care se intitula, printre altele şi "Tristri Dominus", menţiune ce se 
dovedeşte că mica formaţiune statală făcea parte din posesiunile înţeleptului 
şi viteazului voievod. 

Partea aceasta de sud-vest, dinspre Dunăre, a Dobrogei, mi se relevă ca un 
tărâm miraculos în care oamenii parcurg traiectoriile arhaice ale câte unui rit 
ce le facilitează iniţierea în tainele existenţei şi ale nonexistenţei. Legenda 
asigură accesul la eternitate şi democratizează, prin mijlocirea fantasticului şi 
a fabulosului, înaintea credinţei chiar, societatea sătească. Acesta este şi 
motivul pentru care legenda - adevărată "ştiinţă auxiliară a istoriei" - rezistă 
tuturor intemperiilor. 

În închipuire mi se conturează imagini din oraşul bizantin. 
"Casele stau pe punctul de a se prăbuşi sub greutatea ciorchinilor de 

oameni care se înghesuie la fereastră, pe balcoane, la uşi, înnegresc cornişele 
şi acoperişurile, să vadă, calul de o frumuseţe nepământeană, acoperit cu 
damasc gri şi verde şi pe cavalerul ce a pătruns, din altă lume parcă, pe 
străzile sale. Târg plin de învălmăşeală, odăjdii, brocarturi, dantele, negustori 
rafinaţi, zarvă, clerici, călugări, episcopi şi stareţi, chipuri aspre de militari, 
pelerini misterioşi, ţărani, brutari, fierari, cai, câini. Noul sosit, la un han, 
pune în solniţi pulbere de aur. În portul cu debarcadere din dale masive de 
piatră, coborând în trepte până în buza apei, o corabie veche, venită nu se ştie 
de unde, are pe fund, în cală, balast de aur. Tot aici se află una dintre cele mai 
faimoase crescătorii de cai, după care se dau în vânt vavalerii plini de 
ambiţie, dar mai cu seamă străinul ce şi-a făcut apariţia în acea zi. Un bărbat 
cu obrazul neclintit, cu priviri de smoală, îndemânatic la arme, încăpăţânat, 
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răbdător, religios, md.nca din tacâmuri de argint, era bănuitor ca orice om 
umblat mult prin lume, poseda arta de a amăgi, de a-i guverna pe ceilalţi, de 
a seduce femeile, umbla pe străzi înveşmântat în catifea ţesută cu fir de aur. 
În port, corăbiile venite din Grecia, descărcau măgari încărcaţi cu burdufuri 
cu măsline şi saci cu smochine. Copii alergau buluc în jurul străinului şi-i 
atingeau hainele şi calul cu sfială. "Cine-i omul acesta?" - întrebau tulburate 
femeile tinere. "Un genovez" - răspundea câte unul, care încerca să şi-l aducă 
aminte din depărtările nesigure ale memoriei". 

Magicul, fabulosul, poveştile ciudate incendiază mintea oamenilor. 
Neobişnuitul dă putere acestor întâmplări, ele căpătând valoare de simbol. 
Legenda, istoria şi fantasticul se înverşunează să convieţuiască împreună 
aici. 

De câte ori ajung în acest colţ de lume, de unde-mi trag stirpea, încerc pe 
lângă un sentiment de bucurie totală, în aceeaşi măsură şi unul de nelinişte, 
fiindcă simt că nu-mi va fi de ajuns o viaţă întreagă pentru a-i pătrunde pe 
îndelete rosturile, pentru a mă sătura pe deplin de măreţia desăvârşită a pri­
veliştii lui. Şi tot de atâtea ori prospeţimea avalanşelor de lumină, sub 
ameninţarea cărora îşi petrece existenţa, vastitatea pădurilor, cerului şi 
apelor lui îmi iau definitiv în robie sufletul, redeşteptând în mine parcă o 
mare orchestră. Prin ochii minţii, jefuiţi de himerele şi transparenţa unei 
asemenea nemărginiri, mi se deşiră a tunci depărtatele chipuri şi poveşti ale 
copilăriei: 

"Plugarii din neamul măică-mi: sensibili, meditativi, temători, statornici, 
ancestrali; ţăranii din neamul lui taică-miu: pătimaşi, iuţi, mânioşi, tragici, 
lăudăroşi, săraci, mai puţin umblaţi pe la şcoli, iscusiţi, ironici. Vigoarea şi a 
unora şi a altora uimeşte. Bărbaţii sunt demni, luptători, rezistă până la capăt 
în orice confruntare, chiar dacă rămân singuri. Femeile lor, tot atât de 
"oţelite", ştiu la fel de bine să şi iubească - se zice despre ele că atunci când 
fac dragoste sunt ca o stepă în flăcări -, dar să şi mânuiască securea şi 
fierăstrăul, să tragă la vâsle, să cosească şi să secere, să pescuiască şi să 
vâneze; la Gura Canliei o ceată de mocani voinici, trecuţi fără veste, pe-o 
noapte de catran, înnot, de dincolo, din Balta Ţării, se taie cu turcii pentru 
nevestele şi fetele lor furate. Şuvoiul înspumat al sângelui spală gleznele 
cailor, iar locului aşa-i rămânea numele - Canlî - însângerat, Dere-vale; trei-
zeci de bărbaţi în straie muiereşti, zugrăviţi cu tăciunele pe obraji - lumea le 
spune cuci - joacă halucinant, singuri, în tăcere, prin aburul din marginea 
incendiată de maci, a lanurilor crude de grâu; pe ceair, un cioban mut, din 
Galiţa, îşi reazemă capul de o piatră crescută din pământ, şi adoarme. Când 
se trezeşte, începe să vorbească. Vestea cade ca trăznetul peste sat şi de la 
mic, la mare, dau buzna în jurul lui să vadă cu toţii minunea dumnezeiască. 
Credincioşii cuprind piatra tămăduitoare, întâi într-o cămăruţă de rugăciuni, 
apoi în jurul ei se ridică un schit, pentru ca mai târziu să se înalţe Mănăstirea 
Dervent; alaiuri de nuntă zboară prin Valea Licinei, peste Dunărea îngheţată, 
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după mirese, spre Ialomiţa, şi nu se mai întorc de-acolo din negură niciodată; 
moruni negri-albăstrii, de câteva sute de ocale, asemenea unor butuci pre­
lungi, scânteietori şi însufleţiţi, se zvârcolesc, spulberând năprasnic sloiurile 
sfârşitului de iarnă, prin cotloanele inundate ale Cetăţii, încurcaţi în setcile de 
mătase ale regilor Dunării, cum sunt cunoscuţi pescarii şi barcagii români­
turtucăieni din neamurile lui Vane, Gavgagiu şi Caragea; după Paşti, oameni 
mititei cât o palmă, din lut, în sicrie de papură, cu lumânări aprinse în colţuri, 
rătăcesc noaptea pe apă în voia curentului; Anghelina lui Topuzu, goală, 
vara dinspre ziuă, prin porumburile fragede, înfăşurată cu un şarpe peste 
coapse, se scaldă în pulbere de stele căzătoare. Costică Cimpoca - sergentul 
venit pe jos din prizonierat tocmai din Olanda - se ţine morţiş după ea şi 
cântă straniu dintr-un fluier s-alunge şarpele şi să iubească femeia; Picarici şi 
Rică ţiganul, cu prăjinile de salcie ale unditelor la spinare, mânjiţi din creştet 
până-n tălpi de soarele lui cuptor şi tulburaţi de o misterioasă făgăduială, 
cutreieră bălţile şi spun, celor întâlniţi în cale, că mreana verzuie cu cercel de 
aur - Oina Sindina - crescută de colonelul de aviaţie Damian în japşa de la 
moşia sa şi răpită de zăporul din primăvară, li s-a arătat în anafor, la Cetate, 
şi numai lor le-a destăinuit cănd şi cum se va lăsa prinsă - pe lună plină în 
noaptea cuvioasei Macrina, cu nuia de sânger şi strună de păr din coadă de 
mânz aluniu, neînţărcat, cu ac din iadeş de egretă, iar ca momeală numai 
greieri albi, tăvăliţi prin polen de flori de sulfină şi rouă ne-ncepută -
alminteri nici pomeneală să pună mână pe ea şi pe recompensa colonelului: 
doi ponei roibi de Abisinia; la reniile din coada puiului de insulă Aurora iese, 
în amiaza mare, din afund, vaporul pământit, cu zbaturi, şi umblă în sus şi 
în jos printre ostroave şi ţiuie de ţi se face părul măciucă şi nu-l zăreşte 
nimeni; enigmaticul student Uctep Uidivo, făuritorul de visuri, în vacanţă, 
vârât până la piept în apă, la mijlocul albiei scăzute, în dreptul gurii braţului 
Iordan Călin, dis-de-dimineaţă, scoate nisip cu lopata în barcă şi-l vinde, mai 
pe nimic, la cine se nimereşte, în sat. Odată treaba isprăvită, coborâtă pe mal 
la Zăton, se despoaie, se unge cât-îi de lung cu nămol şi se rostogoleşte prin 
pudra fierbinte a dunelor, se ridică apoi în capul oaselor şi învăluit într-un 
potop de văpaie, piere în încâlceala rugilor după tălăniţa de Dia, nepoata 
paznicului de la geamanduri, Ieronim, nemaifiindu-şi sieşi stăpân, 
închipuindu-se de aur. Dia bate şi ea pădurile, ca o apucată, de una singură, 
să găsească iarba fiarelor. Iarba e auroasă sau argintie ori roşie la culoare. 
Câteodată chiar neagră. Noaptea - ca para focului, iar la lumina soarelui -
verde, de�o poţi confunda uşor cu celelalte. Cine o vede se face năzdrăvan, 
pricepe limba tuturor dobitoacelor, păsărilor şi florilor. Cine o culege şi şi-o 
pune în scăldătoare, rămâne tânăr şi nu cunoaşte moarte; şi câte altele pe care 
nu ştiu dacă e locul şi timpul acum să le destăinui". 

Prădat de fantasmele copilăriei, la marginea de prăpastie albastră, de la 
Dunăre, a podişului, unde oamenilor le-au plăcut, de când se ştie, 
întâmplările tainice, nemărturisita mea, până acum, bănuiala că Dobrogea îşi 
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are porţile ei secrete prin care lesne se poate trece "dincolo" în intimitatea fos­
forescentă a galaxiei, devine certitudine. Una dintre ele, desigur cea mai pe 
potriva sufletului meu, este Păcuiul lui Soare. La el mă întorc cu fiecare 
anotimp, biruit tot mai pustietor de chemarea unei iubiri fără seamăn. 
Pridvor al veşnicei, cu el începe picătura mea de cer. Sub viforul de lumină 
al acestui cer binecuvântat, descălecătorii mei - ţărani şi mocani ardeleni din 
neamurile lui Banu, Soare şi Găliceanu - au îngenunchiat făcându-şi larg 
cruce. Aceeaşi fascinaţie mă ţine de-o viaţă şi pe mine într-o captivitate sta­
tornică. De peticul acesta de azur fără egal, misterios şi subtil, a cărui fru­
museţe te soarbe, sunt legate de-acum, cu tot ce au esenţial, făptura, viaţa 
mea. Şi nici nu mai ştiu dacă, în afara orizonturilor lui diafane, ele ar mai 
putea avea vreun sens. Între vastele-i oglinzi, o stare intensă de minunare îmi 
devoră neliniştile şi-mi potoleşte nevoia de puritate şi profunzime, nevoia de 
autodefinire. Ispita năvalnică şi aspră de a-i trăi cu fervoare splendorile 
văzute şi nevăzute, îşi află în mine, aici la Păcuiul lui Soare, suprema 
împlinire. Şi poate niciodată ca în acele clipe nu mă simt atât de fericit, nu 
sunt atât de aproape de sâmburele inefabil al lucrurilor. 
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