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SCRIPTORUL CARE NU SE TEME DE DIAVOL 

Neîndoielnic, prozatorul Dan Perşa (Vestitorul, Editura Albatros, 1997) 
cunoaşte la perfecţie reţeta romanului postmodernist, căruia îi dă strălucire 
şi luxurianţă într-o sclipitoare carte de debut ce impresionează printr-o vir­
tuozitate a scriiturii dusă până aproape de perfecţiune. Amestecând după o 
ingenuoasă şi în acelaşi timp ·riguroasă construcţie planurile spatiale şi tem­
porale, întemeindu-se adeseori pe jocul intersexualităţii şi neignorând 
aproape nimic din tehnica prozei de ultimă oră, Vestitorul e totuşi infinit mai 
mult decât cartea unui spirit alexandrin, cu o fantastică memorie de lectură 
şi cu inepuizabilă dispoziţie ludică, deoarece în romanul lui Dan Perşa con­
verg, ca în focarul unei lentile, multe din semnele acelei boli ontologice care 
bântuie timpul nostru apocaliptic, iar actul scriptural dobândeşte aici ceva 
din demnitatea unui demers metafizic (chiar dacă perspectiva scriitorului e 
"antimetafizică" prin excelenţă), vizând rădăcinile adânci ale răului. Astfel 
încât putem recunoaşte cu uşurinţă, în spatele trombelor de miraje ce tra­
versează, într-o infatigabilă succesiune, paginile romanului, perspectiva 
"nihilocentrică" din care se naşte modelul cosmologic al postmodernismului, 
în strânsă corelaţie cu o stare de criză, a realului, dar şi a textului însuşi, care 
tinde să dea naştere unor energii decreative şi maligne prin excelenţă, con­
vertindu-se, fără doar şi poate, în Antilogos. Căci, dacă aşa cum sublinia 
Berdiaev, zorii modernităţii (începând cu Renaşterea) sunt marcaţi de tre­
cerea de la modelul teocentric al Evului Mediu la un model antropocentric, 
care sfârşeşte printr-o inflaţie autarhică a umanului, nu e mai puţin adevărat 
că semnul distinctiv al modernităţii târzii şi al postmodernismului pare să fie 
translaţia de la perspectiva "hilocentrică" a secolului al XIX-lea (caracterizat, 
cel puţin în a doua jumătate a sa, de proliferarea filozofiilor pozitiviste şi de 
"domnia cantităţii") la una accentuat "nihilocentrică" ce se defineşte printr-o 
întreagă simptomatologie a apocalipsului. Şi tocmai acest nihilocentrism, cu 
subiacente conotaţii thanatofile este tema fastidioaselor viziuni din filele 
Vestitorului, pigmenta te de reveriile unui spirit barochizat, sensibil la poezia 
crepuscularului: "Ce e moartea? Ce spui despre omul care a murit? A trecut 
în nefiinţă sau a trecut în fiinţa autocuprinzătoare. Moartea e fiinţa şi nefi­
inţa, e taină, supraesenţă a toate, este şi nu este. Una, întocmai ca Dumnezeu. 
Dumnezeu e moartea" (subl. O.S.). Adulaţia nimicului e solidară cu 
entropizarea cuvântului, care devine instrumentul demonic al trecerii de la 
fiinţă la neant, al pulverizării şi atomizării realului, dar şi al atomizării tex­
tului, ce se reduce acum la o suită de miteme a căror succesiune e fragmen­
tată de interstiţii şi care nu se poate constitui într-o poveste, adevărată "ma­
ladie" a scripturării, disimulată în spatele unei aparenţe de epos, în concor­
danţă cu binecunoscuta tendinţă a demoniacului spre parazitism., parodie şi 
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impostură. "Învăţătura s-a pierdut, viaţa noastră se scurge în neant. Nu mai 
suntem numic, doar întuneric, trăim fără ţel, adică doar pare că trăim. Cărţile 
nu mai spun nimic, doar ascund ceva (subl. O.S.), sau nici măcar nu au ce 
ascunde". Acceptând ideea (de altfel perfect justificată de lecturile canonice 
ale Apocalipsei) că cei patru cai din viziunea Sfântului Ioan Teologul 
închipuie stări sau ipostaze ale cuvântului surprins în procesul său progresiv 
de degradare şi entropizare, se poate neîndoielnic afirma că perspectiva 
nihilocentrică a postmodernismului stă sub semnul calului galben-vânăt 
călărit de cel al cărui nume e Moartea, adică al cuvântului devenit Antilogos, 
sinonim al neantului, ghem de energii decreative prin excelenţă. Textuarea e, 
dintr-un asemenea unghi, o acţiune demonică, ce constă în producerea 
aparenţei prin care spiritul malefic parazitează lumea creată de Dumnezeu, 
iar scriptorul împrumută identitatea demiurgului "rău", care produce clişeul 
"în negativ" al ordinii cosmice. Din acest moment actul scriptural capătă toate 
datele unei farse sinistre, desfăşurate sub bagheta dirijorului luciferic, care în 
cartea lui Dan Perşa îmbracă identitatea colonelului Vărzaru, alter ego al 
diavolului, dar şi proiecţie a scriptorului în propriul său text. Căci o stranie 
complicitate pare să funcţioneze între producătorul textului şi sosia sa care 
regizează marele spectacol al prăbuşirii, de aceea viziunile în registru terifi­
ant au ceva din aerul factice (căutat factice!) al unui spectacol de marionete, 
iar cavalcada apocaliptică a colonelului Vărzaru din finalul romanului se 
desfăşoară într-o atmosferă de veselie nebună, în strânsă corelaţie cu ati­
tudinea faţă de demonic a postmodernismului. Fiindcă (şi aici trebuie căutat 
unul din elementele care disociază modernismul târziu de postmodernism) 
mitologia acestuia exclude atitudinea polemică faţă de absurdul demoniac, 
căutând, dimpotrivă, o modalitate de adaptare (împinsă adesea până la com­
plicitatea cu răul) la starea de criză a unei lumi devorate din interior de to­
xinele lucifericului. În contextul literaturii române de astăzi atitudinea faţă 
de absurd desparte imaginarul optzecist (şi ne asumăm riscul unei asemenea 
afirmaţii chiar dacă ştim că ea conţine o doză însemnată de reducţionism) de 
perspectiva generaţiei '90, care se particularizează prin tendinţa de a încerca 
să convieţuiască cu forţele răului, a căror autoputernicie face inutil orice gest 
de revoltă sau de evaziune. Ajungându-se astfel de la o filozofie a revoltei la 
una a resemnării, care presupune o anumită familiaritate cu demonicul. 
Pentru că scriptorul postmodernist nu mai are oroare de diavol, iar ravagiile 
lucifericului, ce devorează o lume marcată de "semnele vremurilor", sunt 
consemnate cu lipsa de frison a crainicului de la radio care spune ora exactă. 
Toată sau aproape toată simptomatologia acestui moment de "vertij" al lite­
raturii regăsindu-se în admirabilul roman al lui Dan Perşa, autor ce ilus­
trează cu strălucire ipostaza scriptorului dezabuzat care şi-a pierdut orice 
credinţă în dimensiunea soteriologică a actului scriptural. Iar peste cartea sa 
planează umbra tutelară a feciorului de preot din Răşinari, ivocat de altfel 
într-unul din capitolele romanului, ca pontif al nihilocentrismului postmo­
dernist. 
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