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COPILUL ŞI PORUMBELUL 

Fiecare oraş mare îşi are mitologia lui. Da, da, cuvântul pare potrivit: o 
mitologie citadină, cu legende despre oameni celebri, despre întâmphiri 
ieşite din comun, despre locuri în care s-au petrecu t lucruri deosebi te - şi la 
această listă s-ar pu tea adăuga multe „etc"-uri. Cam tot o astfel de legendă 
este pentru Bucureşti ceasul de la Universitate - locul clasic de randez-vous. 

Tâ nărului proaspâ t student în capitală îi ajunsese la ureche această leg
endă,  aşa că nu a sta t  în cumpănă să-i dea tocmai aici întâlnire fetei. S-a 
gândit  că bucureştencei atare lucru i se va părea un adevărat act de cul tură 
din partea lui şi, de asemenea, o dovadă a integrării sale - a integrării totale 
şi definitivă, în legătură cu care nu poate rămâne nici un dubiu. 

S-a înfiinţat deci cu trei minu te mai devreme, pentru a fi sigur că el va 
ajunge primul, aşa cum se cade, ca să n-o facă pe ea să-l aştepte. 
Punctualitatea era poli teţea regilor - aşa se spunea; astăzi însă se cuvine să 
amplificăm zica la: punctualita tea e politeţea celor aleşi. Era mulţumit de 
gândul său, aşa că începu să se plimbe cu paşi mari prin dreptul pasajului 
subteran. 

Aruncă o privire fugară spre ceas; era exact ora. 
Trebuie să apară ! Privi iscodi tor buchetul de flori: frumoase flori i-am 

lua t. O s-o dau gata! Ea poate nici nu se aşteaptă să-i aduc flori . . . Ba cred că 
se aşteaptă - zâmbi. Probabil că o să mai întârzie vreo trei minu te - ca să fie 
sigură că eu am ajuns înainte. 

Privea printre oamenii care treceau grăbiţi - voia s-o vadă de la d istanţă, 
să poată face câţiva paşi in întâmpinarea ei. 

Frumoasă fa tă ! Frumoasă din cale-afară! ... Hei, ia seama! Ce? Te-ai 
aprins? Şi ce dacă m-aş fi aprins? De ce nu m-aş aprinde şi eu? Oricum, nu se 
poate spune că am gusturi rele . . .  Tresări: Nu cumva am uitat  biletele de ci
nema acasă? 

Bagă iute mână în buzunar şi dădu de ele. Răsuflă uşurat .  
E-n regulă ! Mă făceam să râs. Eh, oricum aş fi  inventat eu ceva. Spuneam 

că-n u ltima clipă m-am răzgândit .  N-o mai duc la film, o duc la . . .  Unde s-o 
duc? Doar ne-am înţeles să vedem filmul ăla. Dar ce-mi veni acuma să mă 
gândesc ce-ar fi fost? Bine că nu le-am uita t. Doar sunt parolist! Am zis film, 
film s<'I fie! 

Aruncă iar privirea spre ceas. 
Au trecu t cele trei minu te. Ce-o fi cu ea? Oare ea s-o fi gândit  să în târzie 

cinci minute, nu trei? Ca să fie sigură că ajung înaintea ei . Ei, dar cum naiba 
îşi închipuia că eu o să întârzii cinci minu te?! Dar poţi să ştii? S-o fi gândit 
po<tte că nu reuşesc să ajung la timp. Mă rog, acum asta e.  O să-mi 
povestească ea . 
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Îi veni în gând imaginea ei când se cunoscuseră. 
E oare atât de frumoasă pe cât o văd eu ? Dar cum?! Doar ochii mei nu 

sunt „ .  altfel! Şi-apoi ce contează? 
Îşi aminti de o poveste în care iubitul îşi vede iubita mult mai frumoasă 

decât e ea în realita te. 
Ce era? O povestire, o nuvelă? Dar ce importanţă are? Important e că acum 
o aştept pe ea şi nu pe alta .  Cum - de ce să n-o recunosc? - importan t  e şi că 
nu vine „ .  Bine am mai ajuns! Până aici ţi-a fost, băiete! Stau acum emoţionat, 
aşteptând-o pe dânsa sil binevoiască şi să vină. Pe „dânsa ". Pe unica „dânsa", 
care m-a făcu t s-o aştept emoţiona t. Dar asta este! Ce? Parcă mai am pe unde 
să scot cămaşa? Nu mai am! Şi dacă tot nu mai am „ .  

Ridică ochii spre ceas: trecuseră şi cele cinci minute. 
Ce se în tâmplă cu ea? Nu trebuie să tolerez asta - să devină obişnuită . 

Ce -şi închipuie ea? Că eu o s-o aştept ca un prost pânâ s-o învred nici să 
ajungă? Se înşeală amarnic! Trebuie să pun lucrurile la punct de la început ! 
„. Ei, nu trebuie să fii aşa intransigent. Poate s-a întâmpla t ceva . Nu trebuie 
s-o sperii de la început.  În fond, pu tea să mi se întâmple şi mie s-ajungă ea, 
şi eu să nu fi ajuns. Se poate întâmpla! Atunci mă aştepta ea pe mine. Eu 
vorbesc aşa, iar sărmana de ea probabil că se frământă acum în vreun auto
buz şi e disperată la gândul că eu o aştept, iar ea a în târziat. De fapt, nici nu 
mâ cunoaşte bune. Se poate aştepta să fiu supărăcios. Sau pur şi simplu să n
o aştept. Să n-o aştept şi să plec. Trebuie s-o mustru cu bunăvoinţă „ .  sau să 
n-o mustru deloc „ .  dacă nu e vina ei. Acum o să apară alergând . 

Spunăndu-şi asta, se surprinse încercând un gest de a ridica buchetul de 
flori ca pentru a-l oferi . Şi-o închipuia alergând spre el cu pletele ei lungi în 
vânt. 

Are un păr minunat. Minunat i-ar sta alergând cu pletele în vânt. Poate 
undeva pe malul mării, când se porneşte furtuna şi valurile lovesc 
amenintător în coastă şi vântul  suflă asurzi tor „ .  Minunat i-ar sta pe un ast
fel de ţărm de mare. Poate acolo este locul ei ideal „. N-o cunosc bine, în 
amănunt nu ştiu mai nimic despre ea. dar mi se pare că ştiu ce ar fi ideal pen
tru ea . Hm! Curios „ .  

Pe muchia unuia din tre in trândurile ferestrelor de la subsolu l 
Universităţii şedea o bătrână cerşetoare. Ochii i se opriră brusc asupră-i. În 
prima clip<\ aproape se înspăimântă de urâţenia ei. Îndată însă îşi dădu 
seama că urâţenia aceasta nu-i din cele înfricoşătoare, şi îşi explică totul prin 
fa pul că el o aşteptase pe ea, îşi pregătise ochii să vadă frumuseţea ei, aşa fel 
încât a tunci când îi apăru urâta bătrână cerşetoare, ghemuită acolo, în 
intrândul ferestrei, urâ ţenia ei nu-i pu tuse apărea a l tfel deci'l t 
înspăimântă toare. Mai mult se miră însă de faptul că până a t�mci n-o văzuse. 
Cum oare? Cercetând-o mai atent observă privirea tâmpă şi senină a bătrânei 
cerşetoare. Era urâtă, dar înspăimântă toare nu era. O clipă ochii l i  se 
întâlniră, dar înţelese că bătrâna privise undeva prin el, sau poate înainte de 
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d, oricum fără să-l vadă sau fără siH,:;i dea scama că-l vede. 
Oare asa va ajunge şi ea, minunea mea pe care o aştL•pt acum cu buchetul 

de flori în mână? 
Se ui tă spre ceas. Mai mu l t  de şi un sfert! Privi neliniştit spre oamenii care 

trecem1 fc'1ră să-l ia în seamc'l. Cău tc'l chipul ei. 
Te pomeneşti cc'l nu vine! Poate-mi de plasă. S-o fi răzgândit. Sau poil te 

chiar dL' când îmi promitea că se va întâlni cu mine nici n-avea de gând s-o 
facă . S-o fi intMni t  cu al tcineva, care i-a adus bilete la al t  fi lm. Îmi vine să rup 
flori le as tce1 de necaz. Şi-a bă tu t joc de mine. Precis şi-a bătu t joc. Acum o fi 
s tând şi-o fi râzând d e  mine. Are şi de ce - sun t  un caraghios adevăra t „. Mai 
vine oare? S-o mai aştept? Chiar sc'l nu mai vină? Nu se poa te! 

Ciudat, ii veni în gând cea mai veche imagine pe care şi-o putea aminti 
d in toa t<1 vi;i ta lui .  O imagine din „ .  prima lui copilărie. Îşi aminlea cum ple
case în zi de s,1 rbc'ltoare la târg cu tatai lu i .  Văzuse acolo multe minuna ţii ce
i înc.'111 tilseră sufletul de copi l, deschis spre to;ite mirncolcle lumii. Mai mult 
dt'cci t orice ii  plăcuse insc'l un porumbel. Ceru ta tă lu i  să i- l  cumpere. Îi expli
case c;'l acela e un porumbel ccllcl tor; e un truc a l  cresccl torilor să vândc'l 
poru mbei călc'l tori, ccki aceştia se întorc înapoi, oriunde ar fi duşi şi după 
oricâ t<� vreme. Aşa sun t  porumbeii călă tori. „Nu, porumbelul meu se va 
i1w<:'l ta cu mine„ va mânca numai d in mâna mea şi nu va mai vrea să plece de 
b mine nicioda tă " - aşa spusese a tunci, şi se rugase a tc'lt de mult, î�câ t tatăl 
sfârşi prin a i-l cumpăra .  l i  dusese acasă şi i i  băgase într-o colivie. Işi petre
cei1 toa tă ziua cu el. lşi scotea d in colivie, pentru a-i da să mănânce boabe d in  
pi1lme, i i  m;'ingâia ş i  îşi lipea capul de el, cu d ragoste, cu  toată dragostea pe 
care o dt'1rui d oM prietenului  cel mai bun. Îi povestea tot ce făcuse când nu 
erau împreuni\, Î<l r  porumbelul î i  răspundea gungurind. Erri convins că dacc'l 
i-a r fi di1 t  drumul din colivie, porumbelul n-ar fi plecat, 1;>i totuşi ceva ii 
retinei'\ . Un gând ascuns, nelămuri t, o temere. Însă într-o zi îşi luă inima în 
d in ti .  Îi vorbi, îi spusese cc înseamnă pentru el, că-i prietenu l  lui  cel mai bun, 
cc'\ vreri să-l aibă ală turi totdeau na - iar el sc'l ştie asti1 -, apoi deschise uşi ţa co
l iviei. PorumbC'lul în tcîi ,  întâi pri rcă temC1 tor, ripoi se ridică în zbor, făcu o 
roa tc'l la rgă pe d easupra, dupc'l rn rc se înal ţă ,  se făcu un punct tot mai mic şi 
se pierd u sub cer. L-Cl aştepta t  mai multă vreme, ii aştept<t şi după ce ştiCl bine 
că ii asteapt<i în zadC1r, d;;:r porumbelul nu s-Cl mai în tors niciodri tă .  

Acrnsti1 era crn mi1i veche imC1ginc din viC1 ta l u i  p e  care şi-o amintea . Aşa 
cum u l l im<l imagine era chipul ei, al minuna tei ea pe care o <1şteaptă în ZCldrtr. 
Vii1 ta lui e d rumul d intre aceste două imagini? Prea puţin vesel l ucru ! 

Să n-o lu<im în tragic! - îsi zise. 
Privi i,u la ceas. Trecuse de şi jumăta te. 
Nu mi1 i vim� 
Roti o privire largă . Nu se zărea de niciunde. 
Poa te n-o s<:i se m,1 i  z<irească nicioda tă. Nu mC1i vine. Am aşteptat-o mri i 

mu l t  d e  o jumă ta te de  orc'l . Nu m<ti vine „ .  
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Şi ochii i se opriră din nou pe bătrâna cerşetoare. Se îndreptă spre ea şi-i 
întinse buchetul de flori. 

- la-Ie matale. Să le vinzi! lei nişte bani pe ele. 
Bătrâna îl privi cu aceiaşi ochi tâmpi. Îşi dădu seama că nu pricepe, aşa că 

îi  puse florile în poală, deasupra măinilor ei încrucişate, se întoarse şi plecă. 
Unde să se ducă? Acasă nu avea chef să meargă şi nici la filmul pentru 

care cumpărase două bilete. Porni pe bulevard, în jos, spre Cişmigiu. Îi veni 
ideea să se ducă la un prieten care stă tea vizavi de Liceul „ Lazăr". Nu-l găsi 
acasă. 

Aşa sunt prietenii - gândi - când ai nevoie de ei, ia-i de unde nu-s. 
Mai mult mecanic, o apucă acum în sus pe bulevard . Mergea agale, 

privind distrat  spre cei ce treceau pe lângă el. 
Poate n-ar fi rău să văd totuşi filmul - îşi zise, şi iuti pasul .  
Deodată se  opri. La  câtiva paşi dinaintea lu i  apăru bătrâna cerşetoare, 

apropiindu-se încet, cu buchetul de flori în mână. Şi ciudat din nou, n-o 
văzuse decât atunci când se afla deja la câţiva paşi . Bătrâna cerşetoare se 
apropia târându-şi un picior, ca o molcomă mişcare de tra nslare, şi 
exprimând în totul o imagine tâmpă şi senină. 

- Ce-ai făcut, bătrânico? N-ai avut cui să vinzi florile? 
Fără să-l privească, bătrâna trecu pe lângă el şi abia d upă ce se depărtase 

la doi paşi, tânărul o auzi răspunzându-i: 
- Nu-s de vânzare. Astea le-am primit eu. 
Şi bătrâna se depărta încet, încet, ca o suită de imagini succesive in spatiu, 

târându-şi un picior. 
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