Cristian Tiberiu POPESCU
COPILUL SI PORUMBELUL

Fiecare oras mare isi are mitologia lui. Da, da, cuvantul pare potrivit: o
mitologie citadina, cu legende despre oameni celebri, despre intamplari
iesite din comun, despre locuri in care s-au petrecut lucruri deosebite - si la
aceasta lista s-ar putea adauga multe ,.etc”-uri. Cam tot o astfel de legenda
este pentru Bucuresti ceasul de la Universitate - locul clasic de randez-vous.

Tanarului proaspéat student in capitala ii ajunsese la ureche aceasta leg-
enda, asa ca nu a stat in cumpana sa-i dea tocmai aici intalnire fetei. S-a
gandit ca bucurestencei atare lucru i se va parea un adevarat act de cultura
din partea lui si, de asemenea, o dovada a integrarii sale - a integrarii totale
si definitiva, in legatura cu care nu poate ramane nici un dubiu.

S-a infiintat deci cu trei minute mai devreme, pentru a fi sigur ca el va
ajunge primul, asa cum se cade, ca sd n-o facd pe ea sa-l1 astepte.
Punctualitatea era politetea regilor - asa se spunea; astazi insa se cuvine sa
amplificAm zicala: punctualitatea e politetea celor alesi. Era multumit de
gandul sau, asa ca incepu sa se plimbe cu pasi mari prin dreptul pasajului
subteran.

Arunca o privire fugara spre ceas; era exact ora.

Trebuie sa apara! Privi iscoditor buchetul de flori: frumoase flori i-am
luat. O s-o dau gata! Ea poate nici nu se asteapta sa-i aduc flori ... Ba cred ca
se asteapta - zambi. Probabil ca o s& mai intarzie vreo trei minute - ca sa fie
sigurd ca eu am ajuns inainte.

Privea printre oamenii care treceau grabiti - voia s-o vada de la distanta,
s& poata face cativa pasi in intampinarea ei.

Frumoasa fata! Frumoasa din cale-afarad' .. Hei, ia seama! Ce? Te-ai
aprins? Si ce daca m-as fi aprins? De ce nu m-as aprinde si eu? Oricum, nu se
poate spune ca am gusturi rele ... Tresari: Nu cumva am uitat biletele de ci-
nema acasa?

Baga iute mana in buzunar si dadu de ele. Rasufla usurat.

E-nregula! Ma faceam sa ras. Eh, oricum as fiinventat eu ceva. Spuneam
ca-n ultima clipa m-am razgandit. N-o mai duc la film, o duc la ... Unde s-o
duc? Doar ne-am inteles sa vedem filmul ala. Dar ce-mi veni acuma sa ma
gandesc ce-ar fi fost? Bine ca nu le-am uitat. Doar sunt parolist! Am zis film,
film sa fie!

Arunca iar privirea spre ceas.

Au trecut cele trei minute. Ce-o fi cu ea? Oare ea s-o fi gandit sa intarzie
cinci minute, nu trei? Ca sa fie sigura ca ajung inaintea ei. Ei, dar cum naiba
isi inchipuia ca eu o sa intarzii cinci minute?! Dar poti sa stii? S-o fi gandit
poate ca nu reusesc sa ajung la timp. Ma rog, acum asta e. O sa-mi
povesteasca ea.
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i veni in gand imaginea ei cand se cunoscusera.

E oare atat de frumoasa pe cat o vad eu? Dar cum?! Doar ochii mei nu
sunt ... altfel' Si-apoi ce conteaza?

fsi aminti de o poveste in care iubitul isi vede iubita mult mai frumoasa

decat e ea in realitate.
Ce era? O povestire, o nuvela? Dar ce importanta are? Important e ca acum
o astept pe ea si nu pe alta. Cum - de ce sa n-o recunosc? - important e si ca
nu vine ... Bine am mai ajuns! Pana aici ti-a fost, baiete! Stau acum emotionat,
asteptand-o pe dansa sa binevoiasca si sa vina. Pe, dansa”. Pe unica ,, dansa”,
care m-a facut s-o astept emotionat. Dar asta este! Ce? Parca mai am pe unde
sa scot cAmasa? Nu mai am! Si daca tot nu mai am ...

Ridica ochii spre ceas: trecusera si cele cinci minute.

Ce se intampla cu ea? Nu trebuie sa tolerez asta - sa devina obisnuita.
Ce -si inchipuie ea? Ca eu o s-o astept ca un prost pana s-o invrednici sa
ajunga? Se inseala amarnic! Trebuie sa pun lucrurile la punct de la inceput !
... Ei, nu trebuie sa fii asa intransigent. Poate s-a intamplat ceva. Nu trebuie
s-o sperii de la inceput. In fond, putea sa mi se intample si mie s-ajunga ea,
si eu sa nu fi ajuns. Se poate intampla! Atunci ma astepta ea pe mine. Eu
vorbesc asa, iar sarmana de ea probabil ca se framanta acum in vreun auto-
buz si e disperata la gandul ca eu o astept, iar ea a intarziat. De fapt, nici nu
ma cunoaste bune. Se poate astepta sa fiu suparacios. Sau pur si simplu sa n-
o astept. Sa n-o astept si sa plec. Trebuie s-o mustru cu bunavointa ... sau sa
n-o mustru deloc ... daca nu e vina ei. Acum o sa apara alergand.

Spunandu-si asta, se surprinse incercand un gest de a ridica buchetul de
flori ca pentru a-l oferi. Si-o inchipuia alergand spre el cu pletele ei lungi in
vant.

Are un par minunat. Minunat i-ar sta alergand cu pletele in vant. Poate
undeva pe malul marii, cind se porneste furtuna si valurile lovesc
amenintator in coasta si vantul sufla asurzitor .. Minunat i-ar sta pe un ast-
fel de tarm de mare. Poate acolo este locul ei ideal ... N-o cunosc bine, in
amanunt nu stiu mai nimic despre ea. dar mi se pare ca stiu ce ar fi ideal pen-
tru ea. Hm! Curios ...

Pe muchia unuia dintre intrandurile ferestrelor de la subsolul
Universitatii sedea o batrana cersetoare. Ochii i se oprira brusc asupra-i. in
prima clipa aproape se inspaimanta de uratenia ei. Indata insa isi dadu
seama ca uratenia aceasta nu-i din cele infricosatoare, si isi explica totul prin
fapul ca el o asteptase pe ea, isi pregatise ochii sa vada frumusetea ei, asa fel
incat atunci cand ii aparu urata batrana cersetoare, ghemuitd acolo, in
intrandul ferestrei, uratenia ei nu-i putuse aparea altfel decat
inspaimantatoare. Mai mult se mira insa de faptul ca pana ateinci n-o vazuse.
Cum oare? Cercetand-o mai atent observa privirea tampa si senina a batranei
cersetoare. Era uratd, dar inspadimantitoare nu era. O clipa ochii li se
intalnira, dar intelese ca batrana privise undeva prin el, sau poate inainte de
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¢l, oricum fara sa-l vada sau fara sa-si dea seama ca-l vede.

Oare asa va ajunge si ea, minunea mea pe care 0 astept acum cu buchetul
de flori in mana?

Se uita spre ccas. Mai mult de si un sfert! Privi nelinistit spre oamenii care
treceau fara sa-l ia in seama. Cauta chipul ei.

Te pomenesti ca nu vine! Poate-mi de plasa. S-o fi razgandit. Sau poate
chiar de cand imi promitea ca se va intalni cu mine nici n-avea de gand s-o
faca. S-o fi intalnit cu altcineva, care i-a adus bilete la alt film. Imi vine sa rup
florile astea de necaz. Si-a batut joc de mine. Precis si-a batut joc. Acum o fi
stand si-o fi razand de mine. Are si de ce - sunt un caraghios adevarat .. Mai
vine oare? S-0 mai astept? Chiar sa nu mai vina? Nu se poate!

Ciudat, ii veni in gand cea mai veche imagine pe care si-o putea aminti
din toata viata lui. O imagine din ... prima lui copilarie. Isi aminlea cum ple-
case in zi de sarbatoare la targ cu tatal lui. Vazuse acolo multe minunatii ce-
i incantasera sutletul de copil, deschis spre toate miracolele lumii. Mai mult
decat orice ii placuse insa un porumbel. Ceru tatalui sa i-1 cumpere. i expli-
case ca acela e un porumbel calator; e un truc al crescatorilor sa vanda
porumbei calatori, caci acestia se intorc inapoi, oriunde ar fi dusi si dupa
oricatd vreme. Asa sunt porumbeii calatori. ,Nu, porumbelul meu se va
invata cu mine., va manca numai din mana mea si nu va mai vrea sa plece de
la mine niciodata” - asa spusese atunci, si se rugase atat de mult, incat tatal
slarsi prin a i-l cumPara Il dusese acasa si il bagase intr-o colivie. [si petre-
cea toata ziua cu el. Isi scotea din colivie, pentru a-i da sa manance boabe din
palme, il mangaia si isi lipea capul de el, cu dragoste, cu toata dragostea pe
care o darui doar prietenului cel mai bun. [i povestea tot ce facuse cand nu
erau impreuna, iar porumbelul ii raspundea gungurind. Era convins ca daca
i-ar fi dat drumul din colivie, porumbelul n-ar fi plecat, si totusi ceva il
rctinea. Un gand ascuns, nelamurit, o temere. insa intr-o zi isi lua inima in
dinti. Ti vorbi, ii spusese ce inseamna pentru el, ca-i prietenul lui cel mai bun,
ca vrea sa-1 aiba alaturi totdeauna - iar el sa stie asta -, apoi deschise usita co-
liviei. Porumbelul intai, intai parca temator, apoi se ridica in zbor, facu o
roatd larga pe deasupra, dupa care se inalta, se facu un punct tot mai mic si
se pierdu sub cer. L-a asteptat mai multa vreme, il astepta si dupa ce stia bine
ca il astcapta in zadar, dar porumbelul nu s-a mai intors niciodata.

Aceasta era cca mai veche imagine din viata lui pe care si-o amintea. Asa
cum ultima imagine era chipul ei, al minunatei ea pe care o asteapta in zadar.
Viata lui e drumul dintre aceste doua imagini? Prea putin vesel lucru!

Sa n-o ludm in tragic! - isi zise.

Privi iar la ceas. Trecuse de si jumatate.

Nu mai vine?

Roti o privire larga. Nu se zarea de niciunde.

Poate n-0 sa se mai zareasca niciodata. Nu mai vine. Am asteptat-o mai
mult de o jumatate de ora. Nu mai vine ...
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Si ochii i se oprira din nou pe batrana cersetoare. Se indrepta spre ea si-i
intinse buchetul de flori.

- la-le matale. Sa le vinzi! lei niste bani pe ele.

Batrana il privi cu aceiasi ochi tampi. isi dadu seama ca nu pricepe, asa ca
ii puse florile in poala, deasupra mainilor ei incrucisate, sc intoarse si pleca.

Unde sa se duca? Acasa nu avea chef sa mearga si nici la filmul pentru
care cumparase doua bilete. Porni pe bulevard, in jos, spre Cismigiu. [i veni
ideea sa se duca la un prieten care statea vizavi de Liceul , Lazar”. Nu-l gasi
acasa.

Asa sunt prietenii - gandi - cand ai nevoie de ei, ia-i de unde nu-s.

Mai mult mecanic, o apuca acum in sus pe bulevard. Mergea agale,
privind distrat spre cei ce treceau pe langa el.

Poate n-ar fi rau sa vad totusi filmul - isi zise, si iuti pasul.

Deodata se opri. La cativa pasi dinaintea lui aparu batrana cersetoare,
apropiindu-se incet, cu buchetul de flori in mana. $i ciudat din nou, n-o
vazuse decat atunci cand se afla deja la cativa pasi. Batrana cersetoare sc
apropia tarandu-si un picior, ca 0 molcomd miscare de translare, si
exprimand in totul o imagine tAmpa si senina.

- Ce-ai facut, batranico? N-ai avut cui sa vinzi florile?

Fara sa-1 priveasca, batrana trecu pe langa el si abia dupa ce se departase
la doi pasi, tanarul o auzi raspunzandu-i:

- Nu-s de vanzare. Astea le-am primit eu.

Si batrana se departa incet, incet, ca o suita de imagini succesive in spatiu,
tarandu-si un picior.
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