
Ovidiu DUNÂREANU 

PIETRELE DIN LUNĂ 

Mitu lui Stana avea lângă poartă două pietroaie. Rotunde. Galbene. Ca 
două lubenite uriaşe. Scobite de ploi şi de găngăniile ierbii. Nu se ştia prea 
clar cine şi când se descotorosise de ele, acolo, ori de unde proveneau, 
în trucâ t în coastele dealurilor din apropiere nu era nici urmă de vreo carieră. 
Unii, smochiniţi de bătrăni, dăndu-şi cu presupusul, susţineau că bunătăţile 
alea de stâncă n-au pu tut să ajungă în sat, decâ t cu două sute de ani mai 
înainte, când cel din tăi primar al  lui, Tudor Găliceanu, şi-a adus, ca le de cinci 
zile şi cinci nopţi, tocmai de la Canaraua Fetii, cu carele trase de căte trei 
perechi de bivoli, pia tra pentru temelia casei. Alţii, căutând palizi în toa te 
părţile, ca şi cănd s-ar fi ferit de cineva nevăzut, mărturiseau în şoaptă cum 
că acei bolovani enigmatici ar fi căzu t din lună. De generaţii îi ţineau minte 
lăngă poarta lui Mitu lui Stana, la colţul uliţei ce cobora d inspre ţelina. De 
generaţii, multi inimoşi şi voinici îşi încercaseră puterile cu ei, dar nici unul, 
pănă acum, nu fusese în st<1re să-i clintească. Şi, tot firoscoşii mai spune<1u e<'i, 
după miezul nopţii, la al doilea strigă t al  cocoşilor, cănd se arătau ielele şi 
ieşea scroafa cu nouă godaci a întunericului şi râmă întărâ ta tă la rădc'lcina 
propteleleor, zgălţăind din ţăţăni gardurile, pietroaiele se aprindeau fârc1 
veste. Era de ajuns să le zăreşti o singură da tă străluminarea verzuie, 
nepămănteană, şi nu mai erai om ca toţi ceilalţi. Oricăt ţi s-ar fi descăntat, 
oricăt te-ai fi dus pe la doctori şi indiferen t ce leacuri ai fi luat, nu-ţi mai reve
neai; te făceai năzd răvan, începeai să pricepi limba tuturor dobitoacelor, 
păsărilor şi florilor; începeai să auzi găndurile nerostite ale semenilor; 
rămâneai aşa cum te aflai - tânăr sau bătrân - şi nu mai cunoşteai moarte . . .  

Mitu lui  Stana şedea ghemuit pe cel mai  înalt  d in tre ele şi, rezemat cu 
spinarea de gard, cu coatele între genunghi ş i  fă lcile spriji ni te în podul 
palmelor, cu şapca uşor căzută pe frunte, încerca să dea de cap, în închipuire, 
poveştilor şi zvonurile nefireşti, greu de crezut, scornite pe seama pietrelor, 
neslăbindu-şi o clipă din ochi cei nouă copii care trebăluiau d inaintea lui în 
drum. 

Pe rogojini tari, întinse pe jos, băieţii învărteau, cu schimbul, de roata cu 
manivelă a maşinii de bătu t porumb, până-i treceau năd uşelile şi îi frângea 
oboseala; deşertau coşurile cu ştiu leţi în gura largă, hămesită, ca o pâlnie, a 
acesteia şi dispăreau val-vârtej înapoi în curte; unii vegheau cu privirile 
încordate ln discurile cC1re se răsuceau într-însn, ca porumbii s-o npuce print
re colţii C1scuţiti şi scâteietori ai  C1cestorn şi să nu scape ori să sară necură ţa t 
vreunul afară; cei mici, la curul maşinii, sporovăinu întocmai unor morişti 
stricnte, pufneau în cascade de râs şi strângeau, de-a buşilea, cu braţele, 
ciocălăii calzi, iar cu o bătătoare de mână îndepărtau de pe ei boabele 
nedesprinse, trăgând cu coada ochiului spre tată l  lor. 
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Fetele se foiau cel mai mult şi mai mult; umpleau banHele din grămada de 
boabe, se duceau pe fugă, abia a tingând pământul, într-o parte şi le vântu
rau; grăunţele ţepoase, albe, cât mărgări tarele, cădeau curate în albii de tablă 
şi zuruiau precum picăturile unei ploi repezi; foloştinele plevei se 
îngrămădeau din bă taia vântului asupra lor, li se vârau în nări şi in ochi, li se 
aşterneau pe creştet, pe sprâncene, pe umeri şi pe braţe ca o ninsoare 
neobişnuitil, uscată şi roşie. 

Şi maşina nesătulă: ranţ-ranţ! ranţ-ranţ! nu mai dovedea să înfulece 
cocean după cocean. Şi copiii, rânjind fără noimă, se îndemnau intre ei şi 
băgau, mai în glumă, mai în  serios, cu pumnul, în gură, boabele dulci de cio
cantină şi: ronţ-ronţ! ronţ-ronţ! - le mestecau cu nespusă plăcere; mai 
inghHeau şi câte o cană de apă din căldarea de ală turi, suspinau răcoriţi şi îşi 
vedeau de lucru cu şi mai multă râvnă. 

Mâncându-i din priviri, Mitu lui Stana si-a lăsa t gândurile să-i zboare în 
urmă, la anii tinereţii, când a luat-o de nevastă pe Culinca. E adevărat ca tre
cuse câtva timp de a tunci, mărturie stăteau copii care forfoteau acum prin 
faţ<1 lui, dar clipele acelea nesfârşite, intense, de lumină şi de zbucium, de la
nceputul căsniciei lor, îi erau încă vii în memorie, p.ircă se petrecuseră ca ieri. 

S-au cunoscut într-o primăvară, tot la bătutul ciocantinei, la Nini Ţipirig, 
un vecin de-al ei. Că tina, muierea lui Nini, a ticluit lucrurile atât de bine că, 
fărc'l să aibe habar careva, i-a făcut să se întalnească în acea seară la clacă. Ia r 
lor a tâ tea le-a trebuit .  A fost de ajuns să se vadă o dată şi au tras unul la altul 
precum dragostea la busuioc. În iarna următoare, la câteva zile după sfinţirea 
apelor de la Bobotează, au urnit nunta. 

Şi-n toiul petrecerii, cât era el de ginerică, ce i-a trăznit prin minte?! S-a 
pus şi a băut numai ţuică dintr-aia fiartă a doua oară, a luat invitaţii, mireasa 
şi lăutarii, i-a sui t  în sănii şi i-a dus drept la Dunăre. Dintr-un mal într-altul 
fluviul îngheţat bocnă . A cerut câteva duşti bulgăreşti care-ţi aprind cerul 
gurii şi-ţi pun sângele pe jăratec. Le-a mestecat şi înghiţit cu sămânţă cu tot, 
pe nerăsuflate. Apoi şi-a lepădat hainele de pe el, până a rămas în izmene, şi
a arunca t şi bocancii din picioare în zăpa dă, a apucat toporul, a spart gheaţa 
şi a dispărut prin copcă sub apă . A zăbovit câ teva secunde bune pe-acolo şi 
a ieşi t cu crăpoaicc, doldora de icre, în mâini şi le-a aruncat, hohotind, în 
poala miresei, ca şi ea, intrând din noaptea a ia în rândul femeilor, să prindă 
sămânţă asemenea peştoaicelor şi să-i umple casa de plozi mulţi şi frumoşi. 

În jur, nuntaşilor le pierise graiul. Dindărătul felinarelor afumate de vis
col se holbau la el, lăudându-i, în sinea lor, curajul şi tăria. Pe moment, însă, 
nici unul n-a fost în stare să înţeleagă rostul acelei năştruşnicie a lui. În 
înverşunarea chefului, au luat-o, cu toţii, ca pe o trăsnaie, ca pe o bravadă a 
unui mire pătimaş, înfierbântat de băutură, de jocul aprig al geamparalelor 
şi de nurii miresei şi ca pe nimic mai mult „. 

Nici la trei ani de la nuntă, Culinca nu dădea semne că ar rămâne grea . 
Din această pricină în viaţa lor începuse să se strecoare, prematur, o anume 
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stinghereală, pe care le-o puteai citi în ochi şi pe feţe. Iar lumea, de câ te ori 
avea ocazia, nu prididea să-i compătimească răsucindu-le şi mai tare burghi
ul  îndoielii şi suferinţei în inimi. 

Dar pe unde n-au umblat. Pe la babe, că s-a zis că era deochiată; pe la doc
tori, că s-a bănuit că era slabă de mijloc. Tot degeaba .  Şi unele şi a lţii i i  ii 
linişteau, incurajându-i, şi-i sfă tuiau să nu se grăbt•ască, să aibă răbdare, că 
toate vin la rândul lor, că nevastă-sa n-o să fie stearpă, că-i de soi bun, dar 
deocamda tă era prea tânără şi n-o să treacă mult şi o sa se împlinească la trup 
şi i se vor dezlega, şi ei, ca şi la a l tele, baierele pântecului; că aşa e făcut omul, 
să îndure in via ţă., pe rând, necazuri şi bucurii, iar răsph1ta Celui de Sus, pen
tru dragostea lor, vor fi copii, nu unul, nu doi, ci câh şi-or dori şi or putea sa 
crească, după pofta inimii. . 

Auzind toa te acestea, amândoi istoveau în colţul gurilor câ te un zâmbet 
plin de amărăciune, a mulţumire pentru osteneala celui sau celui la care se 
duseseră, şi se reîntorceau în sa t cu un licăr de speranţă trezit în adâncul 
sufletelor lor descumpănite. 

Stropul de nădejde nu ţinea decâ t o lună-două, p<ină când vede;iu că, din 
cate l i  se preziseră, nu se adeverea nimic. Şi a tunci începeau să-şi focă, i;ir, fel 
de fel de griji, fel de fel de gânduri. 

Da ce nu i-au dat, Culincăi, să bea - rachiu din ierburi crude, nepişcate de  
V<1rcolaci, lăptişor de ma tcă din stup reteza t în luna lui  cuptor - ,  ori să 
mănânce - piftie din mei încolţit, turtă din a lua t frământa t  cu magiun de smo
chine, lilsată la dospit în panacod nou de salcie, coaptil în ţest, în zori de 
T�1 rnoase când se aleg ouăle bune pentru cloşcă . 

· 

Au dus-o până şi la cmcea de leac de la Mănăstirea Dervent, unde, în post 
şi în rugăciuni, a bă tu t mătc\nii şi a gustat aghiasmă de la Izvorul Tii.măduiri i  
o săptămână încheiată. 

Au îndemat-o să sari.'I peste foc de paie şi vreascuri uscate, pe dea luri, la 
olărie. Au trimis-o înainte de răsăritul soarelui, la Dunăre, sub malurile de la 
Cişmeluţă, să se scalde şi să se tăvălească apoi prin otava înrourată. Au ţinu t
o la colţul ul iţei, lângă poartă, în puterea întunericului, numai în cămaşc'1, făril 
nimic pe dedesubt, aşezată când pe un pietroi, e<'lnd pe celălălt, poate ii ern 
sortit S<l fie fulgerată de străl impezimea lucirii lor. 

Ce nu i-au legat şi vârât la brâu, la ţ;'lţe, în păr, pe pântece, sub pernă -
crenguţe de bozie şi vâsc, smocuri de leuştean şi busuioc, lăsta ri de 
ruşină toare, vineriţă şi  năpraznic. 

Au udat-o cu apă vie, din fântână neîncepu tă şi neoglindi tă de stele, in 
care au risipit flori şi seminţe de tămâiţă, osul iepurelui, fetică şi centauree. 
Au uns-o la născătoare cu untu l  pământului crescut în muşuroi de furnici 
albe, cu scuipatul cucului încleiat primăvara pe ramuri înmuguri te de mog- · 

dai şi pisat în gălbenuş de ouă de prepeliţă. 
Au pus-o să arunce, pe înserat, goală, tăciuni aprinşi în marginea pădurii 

de la Câsâca, să vină lupoaicele tinere, nefătate, să-i mănânce, şi astfel să 
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prindă şi ea pr<'lsilă, ca şi ele. Dar tot zadarnic. 
„Scoateţi-o la lunatece, şi dacă n-o să rămână borţoasă, să nu mai ziceţi pe 

nume" - le-a destupa t capul Bouroua, o femeie de o sută douăzeci de ani 
bătuţi pe muchie, ce arăta de fapt ca una de cincizeci, şi care ştia ea ce ştia, de 
vreme ce se jura că văzuse cum iau foc pietrele pe care stă tea suit, el, acum. 

Nemaiavând încotro, i-au ascultat povaţa şi, pe la jumc'lta tea verii, au tre
cut-o, cu barca, pe Culinca, prin drept Valea Licinei de la Pârjoala, pe puiul 
de insulă Traina şi au lăsat-o, pentru o noapte, singură, acolo. 

Şi aşa, cum avea să destăinuie mai târziu, în ostrovul pierdut la mijlocul 
fluviului, luna îţi aurea ochii şi gtmdurile cu spulberătura ei de sidef, izgo
nindu-ţi-le într-o ademenitoare şi plăcută uitare de sine; de atâta amar de 
lumină, afară se vedea ca ziua; zânele - fecioare şi fete măritate, una mai fru
moasă decâ t alta, răpite de zmei şi ţinute în palate fermecate, ascunse prin 
codri neumblaţi de picior de om, s-au ivit, în cete, la miezul nopţii; în jurul 
lor roiau puzderie de rusalii albe, dantelate şi suave, în voaluri străvezii, 
aşişderea unor fulgi de zăpadă halucinanţi' lunatecele pluteau prin aer, 
umblau pe pămc'mt şi pe ape, cântau şi dansau, împrăştiau rod peste toate 
ci He le ieşeau în cale - păduri, izvoare, păsări şi animale, peste gâze şi peşti, 
stropeau cu rouă şi mimoznă florile şi ierburile. 

A doua zi, ajunsă acasă, urcând scările ceardacului , din cuibul guguştiu
cilor, ascuns în iedera de sub streaşină, şi-au înăl ţa t  capetele golaşe trei 
puişori gri-albăstrui, abia ieşiţi d in găoace. Pe temeiu l  acestui prim semn şi
a dat sema că nenorocul ei se isprăveşte. 

Parcă le fusese gura aiurită celor care-i îndemnaseră. să. aibe răbdare, să 
nu-şi poardă încredrea. Atinsă de mana sfântă a măiestrelor, Culinca s-a por
ni t să-i toarne, an de an, puradel d upă puradel, şi nu s-a mai oprit decât la al 
nou lea . Cinci băieţi şi patru fete. O măndrete de copiii, care de care mai 
bucălat, mai mâncăcios şi mai plin de viaţă. După truda cu făcutul a venit 
cela lăltă, cu crescutul lor. Dar nu s-au plâns la nimeni şi nici nu s-au descu
raja t, oricâ t de greu le-a fost. S-au descurcat aşa cum au putut, de unii sin
guri, până i-au  văzut mărişori şi au începu t să se ajute între ei. În fiecare 
primăvară, nevastă-sa ii a tingea cu frunze de nuc şi urzici peste creştete şi 
mâini, peste vine, să se înalţe chipeşi, să fie sănătoşi şi ageri „ .  

La toa te astea şi la  cca avea încă de pătimit cu e i  până i-o vedea oameni 
aranjaţi la casele şi rosturile lor, se gândea Mitu lui Stana, furat de o încântare 
molatecă şi de zăngănitul întrerupt, melodios al maşinii de bătut porumb, 
cc'lnd pe copii i-a apuca t fulgerător să-i chinuie burţile îndoptate cu ciocan
tină şi apă . 

Junghiuri, ca niste seceri, le-au spintecat stomacul şi astupat răsuflarea. 
Cleşti de raci şi gheare de ulii  păreau să li se fi înfipt şi chircit pe maţe şi le 
forfecau şi trăgeau cu furie de ele, să le sfâşie. Friguri şi fierbinţeli le vlăguiau 
şi zdrumicau măruntaiele. Gemând de mama focului, au lăsat tot ce cărau în 
mâini şi s-au desfăcut, la iu ţea lă, curelele şi cordoanele, şi descheiat nasturii, 
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de la pantaloni, rochii şi cămăşi. Slobozi te din strânsoarea hainelor, pântecele 
li s-au dezgolit albe-vineţii, ţuguiate şi ţepene, cât ditamai bostanii .  

Aşa cum s-au aşteptat, crampele au slăbit întrucâtva, ca să se întetească 
imediat cu o sălbăticie necruţătoare. 

Şiroaie de sudoare şi de lacrimi i-au podidit .  Încovriga ţi de durere, 
ţinându-şi burdihanurile în palem, copiii au prins să ţopăie de pe un picior 
pe al tul şi să zbiere, pe nouă voci, ca din gură de şarpe: 

„Auăleu! Burtaaa! Auăleu! Burtaaa meaaa!" 
Văicărelile şi  hohotele lor dipera te au pus pe jăratec mahalaua . Au dat 

buzna în drum şi  s-au aduna t grămadă, aşa cum s-au nimerit, toţi vecinii care 
se aflau la ora aceea pe acasă. Prima a fost Ştefana lui Târâmbâţă, o başoldin<i 
voinică şi întinsă la fugă, de lipăia uliţa sub tălpile ei. A apăru t cu poalele 
sumese în brâu şi mâinile şi gleznele scoase d in vraful de pământ galben, 
pleavă şi balegă de cal, pe care ii udase şi-l călca, amestecăndu-1, pentru lipi t 
prispa şi calcanul casei. S-a înfiinţat, sfârâindu-i călcâiele şi gâfâind cu limba 
scoasă de un cot, şi Fane Boboc, croitorul - un holtei îndesat şi băgăcios 
nevoie mare, mânjit de găinaţ pe obraji şi pe cămăşă, plin de fulgi şi fire de 
paie prin păr şi pe pantaloni, strângând sub braţ o găină porumbacă, în 
târtiţa căreia işi ţinea vârât un deget. Sărise ca ars din curnic, unde căuta 
păsări le de ouă, să vadc'I ce se întâmplă, ce este cu chilomanul ăla din stadă. 

Dar cine nu se găseau prin curţi, fiind zi de primăvară în amiaza mare. 
Niculae Năjicu, Mielu Radu, Nelu Bizechi, N icu Pascu şi Cornel Paenc1 l tc, 

numai în chiloţi şi cizme de cauciuc, sleisră bazinul Cişmelei de Piatră, îi 
curăţilseră pereţii cu perii şi lopeţi de lemn, şi ii văruiau de zor cu bidinelele 
să îi dezinfecteze. 

Gheorghe Căldare, bilrcagiul, îşi că trănea, sub salcâmi, luntrea . Vâra intr
un ceaun, ţinut la foc mocnit, un şomoiog de cârpe şi câl ţi legat la capă tul 
unui băţ de corn, şi întindea peste crăpă turile călăfătuite ale scândurilor şi 
peste zeama neagră, fierbinte şi lipicioasă . 

Mura Zarazu şi Veluţa Făgurel, muierea şi cumnata lui Vimu, ţiganul, clo
ceau pe furiş, să nu-i mânie pe ceilalţi săteni, în poliltă, precum oră tăniile, 
având fiecare sub fustă câte şapte cărămizi crude, să lege ploile şi să Ie 
izgonească departe de sat, cel puţin până când soarele şi timpul frumos le vor 
usca tulele lucrate în săptămâna aia, şi or apuca bărbaţii lor să le ardă în 
cuptolarele de sub maluri. 

Neagu Coţofană, meragiul, cunoscut ca un om retras, închis în sine, căruia 
ii plăcea contempla!ia, numai ce pusese scara şi se urcase in culcuşul lui d in 
vârful căpiţei de fân. Când n-avea a l tceva mai bun de făcut, de-acolo de sus 
urmărea, copleşit de fiorii unui vârtej ispititor, de emoţie şi de o dorinţă 
pă timaşă, întreaga mişcare a mahalalei. Uitându-se cu nesaţ din tr-un loc în tr
altul, iureşul privirii îi lua la scotocit tot ce-i răsărea pe dina inte. Nimic nu 
putea să scape de sub teroarea azurie a ochilor lui: uliţele întortocheate şi cei 
cc treceau atunci pe ele; casele cu pridvoarele, galeriile, stâ lpii, uşile si fere-
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stn:le vopsite în albastru; zidurile şi prispele însorite, orbitoare; acoperişurile 
din olană roşie; curţile dichisite, bogate, ale oamenilor gospodari, cât şi cele 
sărăcâcioase, dărăpănate, a le celor leneşi; gardurile noi, alinia te sau cele 
vechi, într-o rână; vacile, caii, porcii, caprele, oile, câinii, găinile, raţele, 
gâştele, curcile şi bibilicile; consă tenii cu preocupările lor; stivele de lemne, 
şirele de paie, glugile de coceni, unel tele de tot soiul; porumbarele şi celele
late acareturi mari sau mici din bătături; grădinile de zarzavaturi şi legume; 
livezile străjui te de d uzi ninşi de păienjenirea alburie a omizilor; oţetarii care 
cutezau să taie cu coroa nele lor sângerii şi rare pânza neclintită a cerului; 
lumina scăpărând din înaltul zilei, densă, înmiresmată, de culoarea caisei 
pârguite; guşterii cât butucii de vie, căţăraţi, d in bozii, pe pereţii coşcoviţi ai 
coşarului lui Nicu Caraculea, cocându-se la soare; cişmeau cu ulucile masive 
şi crucea ei semeaţă, iar niţel mai încolo, biserica veche de două sute de ani, 
ceva mai impună toare; fierăria renovată şi acoperită cu tablă, ca o casă 
simplă de piatră, ceva mai impună toare; fierăria lui Anghelache Bou Negru 
cu vânzoreala ucenicilor tuciurii primprejurul vetrelor aprinse, a foalelor şi 
nicovalelor ţiui toare; daracul lui  Iordan Chirea şi muşterii aşteptând liniştiţi 
lângă sacii cu lână să le vină rândul la scărmănat; tinichigeria lui Ion 
Mocănaşu, înţesată de burlane, cuptoare, ciurele, pâlnii, stropitori şi găleţi 
din tablă galvaniza tă; prăvălia babei Marinca Burtoasa cu borcanele de 
acadele, susan, alvi ţă, bragă şi seminţe de dovleac prăjite, aşezate la geam; iar 
mai jos de căşeria fraţilor Căpăţânosu, prin golişul pomilor, fluviul, ca un ful
ger de sineală, cu bărcile, bacurile şi şalupele agăţate de geamandurile ori 
trase la mal; şi, începând din marginea de d incolo a apei, în fundal, insulele 
şi pădurile de plopi canadieni, bălţile şi cotloanele braţelor mai mici, ce le 
despărţeau, imense pâcle verzi, închegându-se şi destrămându-şi conhlrurile 
ca într-un miraj, traversa te, în zbor, de stolurile albe ale unor egrete de 
mătase. Starea intensă de uluire în faţa acestor imagini îl ţinea sub puterea ei 
la nesfârşit, ore întregi, şi nu mai cobora de pe căpiţă decat odată cu căderea 
serii . 

În timp ce pândarul se pregă tea să i a  la scurta t  mahalaua, Droşchimina, 
văduva, înaltă şi subţire ca t o prăjină de hotit perele, strâmbă în toate cele -
nas, mâini, şolduri, genunchi -, cu părul ca flacăra, strâns asemenea cozii 
lungi şi groase a unei iepe încă tinere şi rele de muscă, pe vine, în adăpostul 
gardului lui Tudor Mereu, presăra frunze de pelin tocate mărunt, şi mesteca, 
răsucind o leapşă de lemn, în fiertura din cazanul de săpun. Din când în când 
se ridica îmboldită de dorinţi, se sprijinea de gard şi-i arunca, peste el, vecin
ului, ochiade drăgăstoase şi neruşinate. Flăcăul nu răspundea nici într-un fel 
provocărilor ei. Cu mâinile în buzunare şi capul pe sus. Tudor fluiera pre
lung, sficiuitor, înălţându-şi porumbeii .  Indiferenţa lui întărâ ta şi mai rău 
poftele tulburi ale femeii, mai-mai că-i venea să rupă scândurile, să treacă 
dincolo şi să sară pe el . 

Peste drum, la casa cea nouă a lui Nicolae Şorici, meşterii lemnari - Pican, 
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Dumitru Plătică şi Ion Sfreatcu - fixau de ziduri, cu scoabe prelucrate special 
de fierarul Bou Negru, grinda şi martacii padinei. Pălăriata, mărunţică, 
firavă, cu capul mic de păpuşă, faţa spălăcită, gura rotundă, buzele tăioase şi 
nasul cârn jupuit şi stacojiu, isprăvise de vândut pălăriile şi se oprise în 
poartă la Sandu Netezoi, căutând de vorbă. Acesta, ostenit, descărca d in 
şaretă desagele cu frunză şi coajă de scumpie, culese pentru vopsit sculurile 
de lână şicoadele de preşuri, hă t din păduriştile de la dereaua almalâienilor 
şi numai chef de stat la taclale n-avea. Miţa şi Vasilica, piticii gemeni a i  lui 
Dionişi, lăsaţi de capul lor la cazanul de ţuică din magazie, chercheli ti, 
dăduseră prăştina în foc, iar acum stropeau jerăgajul cu apă, să-i scadă pu t
erea, ca serpentina să nu mai hârâie şi să scuipe borhotul afară pe cumă, ci st! 
scoată numai rachiu-sacaz, mărgelat şi limpede ca lacrima . 

Cei pomeniţi pănă aici şi încă alti câţiva, vecini şi rubedenii - Ion Duda, 
împleti torul de coşuri şi panere din răchită, Costel Buga, zidarul, împreună 
cu nevastă-sa Gherghina şi cei doi băieţi ai lor, Tudor Câinoi, căruţaşul, cu 
fiică-sa Voichiţa, Marian Banu, marinarul de pe draga de nisip de la Gura 
Borcii, cu fetele şi ginerii, Marin Pană, vinificatorul, împreună cu cuscru-su, 
unul de-a lui âTopuzu, Ticatate, Marin Pornitu, Dinu Purcel, Ion Cotoiu, 
Toader Zburlea şi tizul său Toader Cuircă, Mitică Zgâilă, Mircea Ghirimbeţ, 
Constantin Pielemă ndră, Titi Al tâcolaci, Dumitreu Bolborici, Alexe 
Trâmbiţaşu, Despina lui Fâ tâilă, Tanţa lui Pârpârici, Uţica şi Naonică 
Vermorel, oameni dintr-o bucată, inimoşi, săritori şi la bine şi la rău, să-i pui 
la rană, cărora le plăcea să ştie, să vadă şi să audă tot ce era cu putinţă, de 
cum le-a ajuns zarva la urechi, şi-au lăsat treburile bal tă şi, iuţi de picior, s
au înfăţişat, din fir în păr, în drum la Mitu lui Stana . 

A apărut chiar şi Nicu Coroboaie, de d incolo de biserică şi şcoală, din 
spatele presei de untdelemn. Pe acesta, cât era ziulica de lungă, îl găse<ii în 
mijlocul curţii, năclăit din creştet pănă-n tălpi de motorină şi u lei ars, 
cotrobăind în ămruntaiele unui motor de tăiat lemne. Motorul şi-l cumoărase 
de curănd, după îndelungate egorturi, de la fraţii unui Vasile Stanciu din 
Almălău, care-şi adusese mireasa furată de la Oltina cu el,  iar când să dea să 
intre în sat, în vale la Sprâncenatu, nemaiputând să-l înfrâneze, se răsturnase 
şi murise. Încă nu-l pusese la lucru, ci doar îl terminase de repara t, dar deja 
se şi considera pricopsit de pe urma lui. Deja se vedea decimând mormane 
de steri de salcâmi, sălcii, plopi şi tufani, tăind mormane de dulapi şi 
scânduri de gard, şi câştigând o grămadă de bani, nu numia în sa tul lor, ci şi 
prin cele învecinate, ori bătând cei cinci kilometri, cu toţi ai săi, până la vie, 
ori până la moară, sau la urluitor. 

Aducându-i palele de vânt în auz frânturi din hărmălaia iscată d in senin 
la celălalt capăt al  mahalalei, cum aştepta el şi nu-i pica încă nici un client, 
nemaiavând puterea să rabde în nici un chip, s-a hotărât şi, ca să nu vină pe 
jos a tâ ta distanţă, a pornit hărăbaia neagră, din fiare şi curele vechi, pe patru 
roti şoldii din cauciuc - care se asemuia mai curând cu o uriaşă cârtiţă 
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unsuroasă sau cu orice altă ară tare vreţi, decât cu un motor obişnuit  de ti\iat 
lemne -, şi s-a repezi t intr-un păcăni tor asurzi tor şi un nor albăstrui şi 
inecăcios de fum, până la faţa locului. Cum,să piardă. tocmai el, curiosul
curioşilor, un aşa tărăboi de pomină?! Asta, nu se mai petrecuse! 

Ce mai tura-vura, până şi Anghelina lui Topală, iepşotina care umbla cu 
ţâţele dezgolite fleandura în văzul tuturor şi cu un şarpe de doi metri 
infăşurat pe şale, de-i băgase in călduri pe toţi hăndrălăii din sat, dusă de cu 
noapte la ţelină. să se scalde în pulbere de stele căzc'l toare, auzind cum stau 
lucrurile, n-a mai avut astâmpăr şi a a lergat intr-un suflet la îngrămădeală . 
Costică Cimpoca - sergentul venit pe jos din prizonierat tocmai din Olanda -
se ţinea morţiş după teleleică şi cânta straniu dintr-un fluier, să alunhe 
şarpele, s-o pună la pământ şi să-i domolească pandaliile. 

Şi să nu vă mai zic de cei care dădeau încordaţi la peşte, din ciocul bărcilor 
ori de pe rotilele de spălat preşurile şi lână, in malul Dunării. Au smuls pur 
şi simplu undiţele, pripoanele, vârşile, cârlioan ţele, odoroabele şi şaşmalele 
din apă şi, cu ele în cârcă, au rupt-o la sănc'ltoasa, nemaiţinând cont de nimeni 
şi de nimic, la deal, pe ulcioara lui Fildişi, şi nu s-au mai oprit să-şi tragă 
sufletul decât în dreptul mulţimii de gură-cască bulucită claie peste grămadă 
înaintea pietroaielor de lâng<\ poarta lui Mitu lui Stana .  Avaţii hrăpăreţi, 
sabiţele incovoaite şi ascuţite ca briciul pe burtă, plăcile cocoşa te şi băltoase, 
cât fundurile de tingii, obleţii ca argintul viu, mai răsăriţi decât limba unui 
briceag, ciortanii buzaţi, cu solzii de aur, moacele căpăţânoase, teşite, 
măslinii, cu mustăţile ca sfoara şi ochii cât gămălia de bold, se zbăteau in 
cârligele de oţel şi plasele ude, asemenea unor oglinzi zburătoare care te 
năuceau cu miravcolul scânteierilor lor multicolore. 

Ultimii s-au apropiat, sporind îmbulzeala şi larma, a ţâţa ţi la culme, 
mascaţi de la nunta de cu seară a lui I lie Uşurelu, veterinarul, cu Aurelia 
Paradoschis, învăţă toarea . Arătările, picate parcă din altă lume, nici că se 
singhiseau de careva. Îmbrăcat în cojoace şi haine vechi, întoarse pe dos, în 
pantaloni peticiţi, mai lungi decâ t trebuie, cu fuste şi rochii fistichii, demo
date, purtând căciuli, pălării şi fesuri fără fund, din vremurile trecute, batice 
şi broboade înflorate, mâncate de molii, de le ieşeau smocuri de păr anapoda 
din ele, unele a vând pe fete măşti grozave - cu sprâncenele, mustăţile şi 
bă.rile vâlvoi, cu pomi:-ţii obrajilor, nasurile şi buzele schimonosite şi 
butucănoase, boite de sulemeneli -, altele, ciorapi de mătase, care le poceau 
şi mai rău, se maimu ţăreau cum nu se poate mai caraghios. Făceau, pe 
muţeşte, înţelegându-se prin semne şi din priviri, o sumedenie de năzbâ tii şi 
mâscări. Săreau gardurile, se suiau pe case, în pomi şi pe stâlpii de telegraf, 
umblau sul iga ţi, ca nişte barăoi, pe picioarele din crăci de amorfă, se zben
guiau cum li se năzărea, se dădeau de-a rostogolul, mergeau în mâini, 
că lăreau pe deşelate un biet măgar, cărau  cu roaba pe câte unul a fumat şi 
care nu se mai pu tea ţine pe picioare, se târnuiau de mâneci, puneau pe 
goană băietandri şi feişcanele care le mişunau prin preajmă, lăsau impresia 
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că se iau la harţă sau la trântă, scoteau la iveală în faţa nevestelor, cu o mână 
ascunsă pe sub haine, prin prohaburile descheiate, morcovi groşi şi roşii, îşi 
dezveleau dinaintea flăcăilor şi moşnegilor, de sub corsete de dantelă , ţâţe 
enorme din cârpă, umplute cu tărâţe ori rumeguş, imitau ţopăielile copiilor 
lui Mitu lui Stana, cuprinzându-şi burţile cu braţele. Oamenii voiau, cu tot 
dinadinsul, să le arate că nu sfiau de ei şi ii băteau binevoitori pe umeri, fără 
să le cânte însă, mai mult, în strună. Prin curţi, câini asmuţiţi se zbuciumau 
să smulgă lanţurile.Dănciucilor li se strânseră inimile cât un purice, iar 
picăturile de cerneală ale ochilor le înmărmuriseră pe părinţi. 

După ce şi-au făcut îndeajuns mendrele, înţelegând că nu era rost de şotii 
şi nici de distracţie, mascaţii s-au liniştit ca treziţi din ameţeală şi, numaid
ecât, l i  s-au dezlega t şi limbile. 

„ Da ce e?! Ce s-a întâmpla t?! Ce au? - iscodeau la rându-le, lungindu-şi 
gâturile pe deasupra capetelor celorlalţi. 

„Auăleu ! Burtaaa! Auăleu! Burtaaa meeeaaa ! "  - se căinau ca ieşiţi din 
minţi, printre sughiţuri, cu lacrimile înnodate sub bărbie, cei nouă copii .  

Taman a tunci, iezii lu i  Ivanache Chioseaua, scăpa ţi pe poarta uitată 
deschisă, s-au strecurat, înghesuindse printre picioarele oamenilor şi au  
zvâcnit ca d in  puşcă în mijlocul rotocolului făcut de gloată de jur-împrejurul 
copiilor. S-au aruncat prin aer aidoma unor acrobaţi de înaltă clasă, s-au dat  
de-a berbeleacul ş i  au zburdat peste rogojinile întinse pe jos şi  au aluneca t şi 
prăbuşit în grămada de boabe nevânturate. Au ţâşnit sprinteni înapoi pe 
picioare ca nişte arcuri, s-au împiedica t de copăile de lemn şi de a lbiile şi 
ligheanele de tablă şi lea-u răsturnat. Au răvăşit şi amestacat grăunţele de 
ciocan tină vânturate cu celelal te, împrăştiindu-le de nu s-a mai ştiut care cum 
au fost. În dezlăn ţuirea lor, au trântit cât colo, cu fundul în sus, baniţele şi 
cănile cu apă şi au tăbărât să ia în coarne lada maşinii de bătut porumb. După 
câteva atacuri asupra ei, văzând că nu au nici un spor s-o dă.râme, s-au lup
sit, şi cu privirile crunte, cozile bârligate şi coamele zbârlite, în hazul şi 
frământarea generală, s-au rânduit plănuind un nou şi nimicitor asa l t. 

Iar până să se d umirească vreunul dintre cd de faţă., de ceea ce urma să 
se petreacă, împieliţaţii s-au şi năpustit, behăind furibunzi, cu cioturile de 
cremene ale coarnelor , în burţile umflate ale copiilor. O tânguire grea a 
răbufnit din piepturile tu turor; pentru o clipă roata mulţimii s-a rupt, iar iezii 
aproape că au zburat, azvârlind năbădâioşi din copite, prin ace;i spărtură şi, 
urmăriţi de chiote şi fluierături, s-au făcut nevăzuţi în cucuta şi busturii din 
marginea drumului. 

Răzbiţi de o durere cumplită, până la ultimul, copiii, au scos un  răcnet 
îngrozitor şi au căzut în nesimţire. 

„Aduceţi repede apă! Să-i stropim cu apă rece!" - a u  striga t femeile într
un glas, frângându-şi mâinile şi agitându-se de colo-colo. 

In vremea asta, ceva mni retras, profitând de zăpăceala şi nebăgarea de 
seamă a celorlaţi, unul dintre masca ţi - un sfriji t  pe care, la prima vedere, nu 
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dădeai doi bani, dar ager şi priceput ca un diavol - s-a învârtit pe lângă 
motorul de tăiat lemne al lui Nicu Coroboaie, nu ştiu ce i-a filcut, la ce i-a 
umblat că, până la urmă, a reuşit să-l pornească. 

Hărăbaia s-a urnit singură din loc, a virat uşor într-o parte şi, prinzând 
viteză, zdroncănind din toate fierătaniile, scârţâind din toate încheieturi le, 
învăluită într-o trâmbă compactă de praf şi fum, a lua t-o la vale pe uliţa care 
se surpa, la celălalt capăt, d irect în Dunăre. 

„ Motorul, Nicule!"  - a mai avu t răgazul să strige cineva, că ciporul de 
meraclii s-a răsucit ca la o comandă şi, văzându-l cât de năvalnic de apă, a 
bubuit înviorat, cu mic cu mare, după le, de-a valma, mâncând pământul, 
într-un vacarm nebunesc, ca nu cumva s-o scape şi pe asta ! 

Pe malul Dunării, oamenii au înţepenit năuciţi, cu ochii câ t cepele la luci
ul gol, necurmat, al apei. Motorul lui Coroboaie ia-l de unde nu-i. Doar un 
horcăit  sălbatic, urmat de o gâlgâială şi o şuierătură înfiorătoare, de ţi se 
făcea părul măciucă, le-a curmat piuitul „ .  

Copiii ar fi rămas uitaţi, acolo în drum, mult şi bine, şi cine ştie ce nenorocire 
şi mai mare li sa-r fi putut întâmpla, dacă Mitu lui Stana nu s-ar fi dus în şopron, 
unde-si ţinea căruţa, şi nu ar fi venit înapoi cu cutioiul cu păcură într-o mână şi 
un mănunchi de pene de gâscă în cealaltă. Ajutat de Culinca, s-a căznit şi i-a târât 
şi propotit, pe toţi nouă, cu spatele de pietroaie, a întins cu feşteleocul în unsoarea 
rece, brun-verzuie şi le-a muruit burţile, până li s-a potolit  focul şi înmuiat pielea, 
până li s-au alinat durerile şi şi-au venit, la loc, în fire „ .  

De atunci, de câte ori deschideau vorba despre pâţania asta de pomină, 
oamenii noştri, într-un acord total, afirmau ferm convinşi că la mijloc fusese 
o ispravă încurcată, neclară, dacă nu chiar ceva necurat. Numai în privinţa 
modului cum ea se încheiase, nu cădeau, nici gând, la o învoială. Pârerile 
erau împărţite. Unii, cunoscând faptele din auzite, pretindeau că ală care 
horcăise de-i scuturaseră fiorii şi-i ţintuise cu ţiu i tul  lui înspăimântător în 
malul fluvi ului, n-a fost decât vaporul cu zbaturi, scufundat la renii, şi care 
ieşea la amiază şi trecea, şi-n sus şi-n jos, prin faţa satului şi nu-l zărea 
nimeni. Cei care căutau palizi în părţi, ca şi cum s-ar fi păzit de cineva 
nevăzut, o ţineau, în şoaptă, pe a lor, una şi bună, cum că minunea ce le luase, 
cu mâna parcă, suferinţa copiilor şi îi readusese în simţuri, o săvârşiseră 
pietroaiele prăvălite din lună, de care fuseseră sprijiniţi, iar cele ce se făptuia 
anapoda în sat, tot lor li se datorau. Martorii oculari, cei mai îndreptăţiţi să 
fie crezuţi, nu se uitau  la gura niciunuia, d incontră, declarau sus şi tare că nu 
vaporul bolborosise aşa de turbat, de li se uscase limba în gură şi li se săltase 
inima cât o nucă în gât, ci motorul lui Coroboaie, care, odată înghi ţit de 
Dunăre, începuse să taie butucii şi lemnele pămânstite pe fundul ei „ .  

Dincolo de toate astea, un lucru i-a băgat serios, pe curioşi la  idei: dis
pariţia, d in noaptea ce a succedat întâmplării noastre, a bucăţilor de stâncă 
rotu nde şi galbene, ca două lubeniţe uriaşe roase de ploi şi de gângăniile ier
bii, de lângă poarta lui Mitu lui Stana, cu care ei îşi încercaseră de-atâtea ori 
puterile, dar nici unul nu izbu tise vreodată să le mişte din loc. Oricât au 
răscolit satul şi împrejurările lui, tot nu le-au dat de urmă. Nimeni nu ştia 
încotro îşi luaseră tălpăşi ţa. Se evaporaseră şi nu al tceva, de parcă nici n-ar fi 
existat. 
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