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LA PRĂVĂLIE 

Cine cunoaşte mica localitate V. nu se miră că oamenii îl iau cu asalt pe 
Achim, când nu au treavă la câmp ori în ogrăzile proprii, fie că e zi de lucru, 
fie că e sărbătoare. Căci într-un sat cu câteva sute de suflete, având două 
străzi principale, care se întretaie în centru, însă, fără alte locuri de petrecere 
a timpului, unde să se adune mulţimea decât la prăvălioară sătească, 
deservită de Achim. În asemenea situaţii, nu ai loc să te mişti: marfă multă şi 
felurită, rânduită în rafturi bogat încărcate, mobilă şi obiecte de uz casnic, 
aşezate pe lângă pereţi, aparatură şi unelte diverse şi peste tot, rezemând 
tejgheaua, ambalajele şi celelalte obiecte, lume şi iar lume, de toate vârstele şi 
ocupaţiile, din V. sau din satele învecinate, cerând de toate sau necumpărând 
ceva. Însă, toată această adună tură pestriţă se aseamănă prin câteva îndelet
niciri nestrămutate: vorbărie fără capăt, spartul seminţelor de floarea-soare
lui sau de dovleac, înghiţirea băuturilor şi nelipsitul fumat. Deşi sunt clienţii 
lui statornici ori consăteni, când nu-i mai poate suferi, Achim se burzuluieşte 
la ei: "Ajunge, zavragiilor pentru ziua de asatăzi! Închidem bâlciul!" şi, fără 
să-i aştepte, vânzătorul iese de după tejghea, le ia marfa sau paharele din 
mână, în ciuda protestelor lor şi-i scoate pe uşă afară. Câte unul ii mai 
întărâtă pe negustor că nu-i omeneşte să-i dea afară cu ocări! "Cum să nu !", 
se supără Achim. "D-apoi omeneşte-i să strâng eu după voi un lighean de coji 
de seminţe şi ţigări în fiecare zi? Cu omenia asta mi s-afumă marfa şi mă 
otrăviţi ! Afară, stricaţilor!" iar după ce ultimul stricat a păşit pragul, Achim 
pune lanţul la intrare, întoarce cartonul cu "închis" spre afară şi s-apucă de 
curăţenie. Pe scările prăvăliei, cel care nu s-a săturat de băutură îl mai 
împunge cu vorba: "Milă mi-e de tine, Achime, da' mai dă una mare!" "O să 
ţi-l dau pe drum să te ducă de-aici", zice vânzătorul, dar îi mai umple paharul 
o dată.  Mulţumit, clientul ar mai vrea două mari, să bea şi negustorul, însă, 
acesta a terminat treaba şi închide localul. Dacă are norocul ca omul cu pri
cina să stea prin partea lui Achim, pe acesta îl mai aşteaptă şi altele. Chefliul, 
clătinându-se şi poticnindu-se în mers, îl urmeazâ, la câţiva paşi, pe Achim, 
împuindu-i capul cu vreo poveste respetată de câte ori se îmbată. Dacă n-o 
termină până la poarta casaei lui Achim, acesta intră liniştit în curte, lăsân
du-l pe însoţitorul limbut să-şi continuă sporovăiala până bagă de seamă că 
nu-i Achim. Atunci îl înjură şi pleacă sau se aşează pe canapeaua de la 
poartă, căci Achim şi-a luat măsuri de siguranţă şi-a blocat intrarea în curte. 
E mai neplăcut pentru gestionar când se întâmplă să fie însoţit, în drumul său 
către casă, de femeile, care n-au apucat să târguiască. Atunci ajunge Achim 
la capătul răbdărilor, auzind cât nu poate un om să suporte: una şi-a lăsat 
mâncarea pe foc şi-a dat o fugă să întrebe ceva, iar el n-a ascultat-o, că s-a 
îngrăşat la magazin; alta are copilul mic singur în casă, că aia mare e dusă la 

448 

https://biblioteca-digitala.ro



şcoală şi nu mai poate veni altădată şi el, afurisitul, nu vrea să se uite la om; 
o a treia şi-a lăsat rufele în albie, repezindu-se după "Alba" şi el tocmai 
închidea, iar acum o să stea cu casa plină de hanţe; careva are pe soacră-sa 
bolnavă, pofteşte de toate şi ea plecase să-i cumpere ceva bun; alteia îi trebuia 
neapărat un reşou, pentru care el trebuie să se facă luntre şi punte ca să i-l 
aducă etc., etc. De câte ori se întoarce acasă, escortat de femei, Achim îşi zice 
că de data asta să le lase în plata lor. De cele mai multe ori nu reuşeşte şi 
zâmbetul lui imperturbabil, de la primele reproşuri, se stinge treptat, iar 
când omul nu mai poate îndura, se opreşte în drum şi le ia la zor: "Bate-vă 
mama dracului de ca ţe, da' până când o să-mi turuiţi verzi şi uscate? Plecaţi 
de pe capul meu că vă iau la înjurături de vă spurc, cu tot neamul vostru! Să 
nu vă mai văd picior de femeie înaintea ochilor că dau cu ceva după voi, 
belelelor!" Răcorit, după asemenea perdaf, păşeşte înainte hotărât, cu mâinile 
la spate şi cu privirea aruncată peste lucruri. Potolite pe moment, femeile nu 
mai scot o vorbă, ştiind bine că, în asemenea cazuri, cu Achim nu-i de glu
mit. Oricum, însă, nu se simt satisfăcute numai cu ocara, dreaptă sau 
nedreaptă, aruncată asupra omului. Chiar dacă le-a ameninţat atât de vehe
ment, îi trece lui că doar nu e prima dată cănd aude el de la aşa vorbe. Şi, în 
definitiv, de aia e pus acolo şi plătit să audă ce spune lumea, ce-i trebuie, nu 
să lucreze de pofte! Şi apoi, ele trebuie să ştie dacă se află în prăvălie lucrurile 
de care au nevoie. N-ajunge c-au pierdut acuma timpul degeaba? Să mai 
plece şi altădată de acasă şi să aştepte câte-un ceas-două până le serveşte el, 
ascultând măscăriile beţivilor? Acum trebuie să afle ce şi cum! Tocmai pen
tru că nu-şi vorbesc, toate simt că nu mai pot răbda tăcerea şi că izbucnirea 
este iminentă. Trăgând cu coada ochiului spre ele şi văzându-le cum fierb în 
tăcere, Achim se face că le compătimeşte cu o expresie adecvată a obrazului, 
insinuând că ar fi dispus să le asculte din nou. Atât aşteaptă şi ele. "Ascultă, 
mă!" zice una, care se nimereşte s-o ia înaintea celorlalte, pe un ton răstit, în 
care se simte cum clocoteşte toată ciuda tăcerii impuse. "Ce, ai prins iar lim
bariţă? Credeam că ţi-ai tocit Jimba de când o mesteci pe tăcutele!" răspunde 
bărbatul pe un ton provocator de liniştit. Mai mult nu le trebuie partenerelor 
de drum! Stârnită fiindu-le pofta de răfuială, îl împroşcă fiecare cu ce-i vine 
mai întâi în minte, într-o avalanşă de întrebări, puse cu atâtea rapiditate şi 
despre lucruri atât de diverse, încât Achim ar trebui să aibă un creier elec
tronic pentru a le putea răspunde! "A adus cutare stofă? Cât e metru aia, de 
culoarea cutare, a şaptea de sus în jos din raftul patru? Mai are fidea? Când 
mai aduce pantofi cu toc? A vândut tot topul de pânză topită? Cu cât mai 
plăteşte oul? Când merge să dea gaz? A adus becuri de 100?" Şi iar întrebări 
peste întrebări, până când Achim încetineşte pasul sau le priveşte crunt pe 
sub sprâncene. Dacă cumpărătoarele tac, Achim îşi reia mersul agale şi tacti
cos, iar femeile, care abia şi-au mai tras sufletul, profitând de pauză, îşi 
reînnoiesc întrebările până în poarta lui Achim, unde îl somează scurt: 
"Vorbeşti, ori ba?" "Da!"  zice omul. "Eu aştept în poartă să-mi trimiţi plozii să 
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le dau eu de mâncare pentru acuma." Pe urmă, zâmbindu-le satisfăcut, le dă 
la o parte din faţa lui şi intră în curte, trântindu-le poarta în nas. Rămase fără 
adversar, combatantele îi mai strigă din urmă câteva să-i meargă mâncarea 
cu ghionturi şi, amintindu-şi că sunt, totuşi, mame şi gospodine, se risipesc 
pe la casele lor, neuitând, însă, să-l boscorodească pe vânzător până închid 
uşa în urma lor. După-amiază sau a doua zi dimineaţa, când Achim reface 
drumul către prăvălie, aceleaşi sau altele îl aşteaptă la uşa magazinului. Le-a 
mai trecut năduful, dar nu de tot; acum trebuie ca Achim să fie luat cu 
binişorul, adică diplomatic, căci, dacă-l necăjesc aici, s-au ras de cumpărături 
făcute grabnic. Acum, îşi spun ele, cel care are apă la moară este Achim, dar 
acesta ştia că, de fapt, şi când îl încolţesc pe stradă, el este morarul iar ele -
măcinătoarele de vorbe-n vănt! Neţinând cont de-o anume rânduială, se 
îngrămădesc de-a valma pe scări, fiecare făcându-şi planul de a ocupă o 
poziţie cât mai avantajoasă la tejghea. Însă, Achim, de obicei, se grăbeşte 
mult mai puţin decăt nerăbdătoarele sale cliente. Închide uşa în urma lui, cu 
nepoftite cu tot, se duce la cuier şi-şi pune halatul, caută creionul şi-l ascute, 
pregăteşte ambalajul, pune banii mărunţi la îndemână, mai aranjează 
etichetele cu preţuri şi denumirile mărfurilor, curăţă cântarul, se spală pe 
mâini, adică, tot treburi care, după părerea celor de-a afară, sunt de prisos, 
ori ar putea fi făcute şi dacă ar fi ele înăuntru! Numai că vânzătorul ştie ce 
valoare au aceste mărunţişuri şi le lasă pe cliente să se întrebe de ce se 
moşcăie atâta de nu mai deschide odată?! Când omul în halat şi-a pus la 
punct lucrurile mai importante iar cele de afară consideră că s-a sfârşit bătaia 
de joc, se deschide uşa. Socotelile de pe scări au fost uitate, grupul se 
destramă pentru ca lângă tejghea să ajungă mai întâi cine poate! Bulucindu
se peste prag, femeile ocupă de urgenţă spaţiul disponibil în gâlceavă. 
Fiecare ar vrea să se afle simultan în două-trei locuri spre a vedea, aprecia, 
compara şi, în ultimă instanţă, chiar a pipăi cutare şi cutare lucru! Şi, pentru 
că aşa ceva nu este posibil şi pentru că fiecare ţine să ocupe măcar un Ioc mai 
bun, prăvălia vuieşte de întrebări, adresate dintr-o parte într-alta, la care se 
dau răspunsuri binevoitoare sau refuzuri apostrofate. În mijlocul acestui 
stup care fierbe, cum poate fi apreciată prăvălia, Achim mai află de lucru pe 
lângă rafturi, dând la o parte pe cumpărătoare, înmuind străşnicia cu care îşi 
apără un loc prielnic. "Vii astăzi?, bată-te crucea de şucheat", zice oarecine, 
pierzându-şi răbdarea. Dar Achim mai are câte ceva de pus în ordine, iar 
femeile îl tolerează, din mai multe motive. Întâi, pentru că dacă-l strigă mai 
des, vine mai târziu; al doilea, până vine el, ele se decid ce să cumpere, 
sâcâindu-l, apoi, mai puţin şi le serveşte mai repede; al treilea, le place să se 
afle în hâră cu el. "Ce e?" întreabă el, după un timp, de pe undeva, din vreun 
ungher al prăvăliei sau grup de cumpărătoare. "S-a întâmplat ceva?" "O să se 
întâmple dacă o mai faci mult pe prostul." Achim, auzind vorba asta care îl 
amuză, îşi face loc cu coatele şi, prefăcându-se supărat, ameninţă de după 
tejghea: "Să mai văd pe careva clămpănind seminţe, c-apoi îi scutur eu capra 
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de coadă!" "Că doar n-ai dat în mintea femeilor, Achime!", încearcă să-l 
îmbuneze una, care-ar vrea să plece mai repede acasă. "Da', lasă-l nu-i mai 
cânta-n strună!", zice alta .  "O faci pe diplomata, nu? Ţi-ar plăcea să ne vezi pe 
noi plecând la noapte de aici?" îi ripostează o a treia. "Tu poţi să stai, că n-ai 
greutătile pe care le am eu acasă !" mai adaugă cea cu îmbunatul. Îţi convine 
să-ţi pierzi vremea pe aici! Copii n-ai, bătrâni nici atât, bărbatul ţi-e plecat. 
Ce-ţi pasă !" "Ce-ţi pasă ţie?" i se răspunde de către cea ofensată . "Eu nu m-am 
băgat peste casa ta! Să-ţi vezi de treabă ! Auzi?" "Oh! Maică, ce ruşine! le 
admonestează o bătrână. Dă-le, Achime, maică, să plece mai repede!" "Lasă
le, ţaţă Floareo", intervine omul calm. "De ce-au gură? Nu s-o mestece toată 
ziua? Cum se încaieră, cum le potolesc! Am găleata cu apă lângă mine şi le
mbăiez, şi-mbrăcate, şi pe gratis!" Din râsul stârnit, toată lumea iese 
înveselită, iar gâlceava e amânată, fiind luat în primire vânzătorul. Cineva 
cere cuie, altcineva stofă, de partea cealaltă se cere brânză, rechizite şcolare, 
toa te vrând să fie servite mai întâi pentru motive care mai de care mai impor
tante. Achim schiţează un zâmbet încurajator, urmărind cu privirea, plim
bată dintr-un colţ de prăvălie într-altul, pe acelea care cer mai insistent, 
părând a le promite că pe ele le serveşte întâi. În sinea sa, omul meditează la 
atmosfera ce poate exista în casele acestor glasuri ascuţite. Acolo pot domina 
ele, aici, însă, nu; şi acest gând îi dă o satisfacţie ascunsă, încât mai că-i vine 
să le zică: "Împingeţi-vă voi, că vă răcoresc eu!" Apoi, adresându-li-se cu voce 
tare: "D-apoi nebun mă credeţi voi să alerg prin prăvălie, de la un cap la 
altu, ca un cal de curse? Unde vă e rândul? De ce nu v-aţi aşezat separat, care 
vreţi alimente, care textile, care altă marfă?" "Ce-o mai faci pe deşteptul cu 
rându' tău?" întrebă una; "Ne înveţi tu acum ce să facem, de parc-ai fi 
învăţă tor, nu vânzător!" "Te învăţ, îi răspunde el, să nu mori proastă; că şi la 
şcoală erai o proastă, da' acum ai progresat: eşti o mare proastă !"  Şi iar râs, şi 
semne de enervare din partea unor cliente. "Eu zic, Achime, că e cazul să 
lăsăm astea şi să nu mai aşteptăm", e de părere cineva, pe un ton de demni
tate, grav. La care el răspunde, imitând-o cu o inocenţă prefăcută, pe care 
interlocutoarea n-o observă: "Da' eu ce fac aici? Nu aştept de-atâta vreme să 
se potolească zarva şi să-ncep??! !  Da' cu cine să te înţelegi? Cu din astea care 
taie pâine cu mâinile scoase din albia de rufe?" "Iar te-a apucat, mă, dorul de 
morală?" zice proasta de mai înainte. "Iar! că eu nu pot să vând stofă cu 
mâinile de brânză şi de la fiare să trec la mătăsuri!" "Şi ce-oi vrea, mă rog, 
să-ţi spălăm noi mâinile? Nu te mai spală nevasta şi pe picioare?" "Să te speli 
tu la gură, că otrăveşti aerul pe care-l respiri !" Apoi se îndreaptă liniştit către 
un colţ al prăvăliei, convins că femeile nu vor pleca fără cumpărături, pentru 
că el nu închide cât timp sunt muşterii cumpărători, chiar dacă ora închiderii 
a trecut de mult. De aceea, trecând la un anume raion, le şi îndeamnă să 
meargă cele care cumpără marfa de-acolo. Când este bine dispus şi are clienţi 
puţini, întreabă cine ce ia şi cât anume; dacă e aglomeraţie, se uită la 
cumpărător şi merge direct la raft, luând marfa şi cantitatea obişnuită ce o 
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cumpără omul. 
Uneori acesta îşi mai schimbă sortimentul şi raţia, prilej pentru Achim de 

a-l lua peste picior: "Te-ai boierit, ai? Îţi merge în ceafă brânza de vaci, câ la 
mă-ta acasă numai de oi ai mâncat?!" Vânzoleala cumpărătoarelor se pro
duce repede, pe urmele lui Achim, şi se termină o dată cu umplerea 
sacoşelor. "Şi noi?" îl întreabă inutil cele care-or vrea să cumpere de la două
trei raioane diferite, deşi merge la alimente; cu noi cum rămâne?" "Voi 
aştepta ţiu, le spun el, că-l chem pe mutu să vă servească el". Şi-i face semn cu 
mâna lui Crată, care reazămă în tăcere pragul uşii ca un paznic neplâtit al 
prăvăliei. Acela face câţiva paşi şi, primind raţia de băutură de la Achim, se 
sprijină de un obiect aflat în faţa raftului unde se face vânzarea . Plescăind la 
fiecare înghiţitură, începe, după un obicei prins de la vânzător, să măsoare 
femeile cu privirea de jos în sus şi de sus în jos, pe fiecare în parte, aprobând 
sau dezaprobând, prin sunete dezarticulate însoţite de nimica 
corespunzătoare şi intlicând cu mâna la obiect ce-i place şi ce nu la careva 
dintre cliente. Amuzându-se, unele îl lasă să le atingă, altele îl lovesc peste 
mână, ocazie pentru mut de a-şi manifesta părerea despre ele. Celor dintâi, 
socotindu-le bune, le oferă braţul, schiţând gestul în aer, cu eleganţă; celor
lalte, fiind rele, le dă praf în ochii, suflând din palme pulberea imaginară, 
scoasă din buzunarele pantalonilor. În timpul acesta, Achim serveşte cu dex
teritate şi mişcări de jongler, făcând cu ochiul mutului. Îi mai dă o ţuică şi-i 
arată făraşul şi mătura. Omul ia sculele de adunat gunoiul şi se face că 
mătură, ocolind cu atenţie anume persoane, dar curăţind sau murdărind, 
după caz, încălţămintea altora, după simpatia de totdeauna sau comportarea 
de moment. "Du-te, treanţă, de aici !"  îl împinge afară, aruncându-i mătura şi 
făraşul peste scări, ofensată la papuci sau la pantofi. Uneori Achim se răsteşte 
la ceea, zicându-i să măture ea dacă nu-i place cum mătură mutu, 
ameninţând-o c-o pune să plătească mătura şi făraşul. De cele mai multe ori 
găseşte însă un prilej de distracţie, ripostând celei brutale: "vezi să nu-l visezi 
la noapte, că ăsta nu ştie şi te ia şi-n braţe!" . . .  Şi, cum Craţă e şi buzat şi cu 
urechile mari şi clăpăuge, e uşor de înţeles repulsia cu care se scutura împri
cinata de-o atare eventualitate. Şi, mai de voie, mai de nevoie, râde şi ea, dar 
ca să se răzbune, îl apostrofează pe Achim că-i un neruşinat, care-şi bate joc 
de amărâtul ăla! "Mă mir, găseşte cu cale Achim să răspundă şi-şi ridică 
sprâncenele spre borul pălăriei, că mai am ce discuta cu tine! Ăsta-i semn rău! 
Înseamnă că am început să mă prostesc şi eu. Da' uite, nu mă mir că ţie nu 
ţi-e ruşine să-mi scoţi mie ochii pentru aşa ceva! De la tine m-aştept la orice! 
Când a venit el întâi şi întâi în sat, n-a tras la casa ta? De ce nu l-ai oprit să-l 
slugăreşti tu, dacă aşa crezi că-i fac eu? Ăsta-i bun de orice treabă delicată la 
casa unde bărbatu-i mai mereu plecat! Face şi ce trebuie şi ce-ţi place şi nu 
suflă o vorbă! Nu te-ai priceput, Catrino, degeaba plângi după el acum! Da' 
să ştii că, dacă ţii cu tot dinadinsul să stea la voi, eu te ajut . . .  Asta pentru că 
îmi dau seama cât de greu e să stea o femeie tânără singură, într-o casă goală 
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de oameni!" Şi, în timp ce vorbeşte ceremonios şi rar, ca acum, calm, studiind 
parcă fiecare inflexiune a vocii, fie precipitat, pe un ton vehement, mâinile şi 
ochii îi lucrează cu o viteză uluitoare. Cunoscând gusturile şi nevoile 
clienţilor nu are încurcături cu plata. De altfel, unii vin cu banii potriviti gus
turilor şi cantită tilor ce urmează a cumpăra. Ba, unii îi mai au şi sortaţi pe ca
tegorii de cumpărături, în legături separate. Când se încurcă socotelile clien
tului, Achim e pus în dilemă şi îi grăieşte buclucaşului: "N-ai gură, mă, să 
descurci pungile?" Omul are gură, dar o foloseşte mai rar sau deloc când pe 
negustor îl apucă cheful de vorbă şi-l apucă des, iar atunci degeaba dă clien
tul din gură, că Achim nu-i răspunde deşi-I aude. Şi-apoi, în asemenea 
situaţii, omul are mai ales urechi şi-i păcat să nu le folosească, ascultându-l 
pe vânzător, că ăsta, cu gura lui, bate un sat întreg! Chiar şi când cineva 
vorbeşte ori spune o poveste mai lungă, lumea tot pe el îl urmăreşte. Asta, 
pentru că, în timp ce vorbitorul zice ceva, pe faţa lui Achim se citeşte tot şi 
chiar dacă povestitorul n-ar termina ce avea de vorbit, Achim ar continua-o 
cu expresia figurii lui, până la sfârşit. De aceea, muşterii îl urmăresc cu ure
chea pe narator şi cu privirea pe vânză tor, amuzându-se continuu, căci 
aproape în toate zilele găseşte el, Achim, motive să se afle în sfadă cu cineva, 
ca acum, de pildă, în chestia lui Craţă. De aceea, oamenii l-au poreclit 
Cârcotaşul, sau mai scurt, Cotaşul. E o poreclă pe care i-o aruncă în faţă cu 
satisfacţie sătenii, căci în acest fel îi pot plăti şi ei cu aceeaşi monedt) pentru 
numeroasele "potriviri" şi porecle cu care-i gratifică Achim din belşug. Când 
se iscă vreo zâzanie, negustorul nu rămâne singur, dar nici interlocutorul 
său. Amatori de a vântura ciorbă gata încălzită se află destui şi-atunci, când 
s-a încins disputa, nimeni n-are ce regreta. Problema care se pune pentru cei 
ce asistă la discuţie e aceea a locului pe care li-I oferă hazardului, spre a avea 
în faţă cele două tabere. Apoi, oricare dintre ei poate fi implicat într-o con
troversă, căci niciodată nu se poate şti din ce şi cu cine se poate hărţui 
vânzătorul, cine îl va apăra şi cine nu. De aceea, nici partenerii nu sunt 
aceeaşi, ci se autorecrutează după împrejurări. Oricât au încerca t muşterii să 
se grupeze, întâi spontan, apoi planificat, în tabere compacte, care să-l con
tracteze pe Achim, n-au reuşit mare lucru, căci acesta, observând manevra 
pusă la cale împotrivă-i, aruncă. mărul discordiei între membrii aceluiaşi 
grup. Atunci îşi găseşte partizani chiar printre cei care îl combăteau altă.dată 
iar acum ei înşişi se sfădesc intre ei, încât Achim nu mai are prilej să inter
vină. O asemenea împrejurare constituie pentru el o victorie răsunătoare în 
paşnicul şi veselul său război cu clienţii. Este, acesta, unul dintre putinele 
momente când îşi întrerupe lucrul, îşi aprinde radios o ţigară, trimiţând 
fumul către împricinaţi şi-şi freacă palmele de satisfacţie, aţâţându-i: 
"Întărâtă-i drace, că mie-mi place!" Apoi, după ce râsul asistenţilor neutri s
a potolit, Achim le face cu ochiul, trage cu voluptate din ţigară, savurând 
zarva provocată. Când socoteşte că harţa nevinovată degenerează într-o 
adevărată ceartă, aruncă ţigara şi se apucă de lucru, potolindu-i pe 
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"zavragii": "Mă, păcătoşilor, sunteţi la tribunal? Vă dau afară imediat!" Şi 
dacă aceştia nu se potolesc, Achim le reaminteşte că-i consideră oameni cu 
scaun la cap, capabili săînţeleagă o glumă, ştiindu-i mai dezgheţaţi. Într-un 
asemenea moment, se constituie, dacă nu s-au închegat ad-hoc, taberele 
rivale, pro şi contra negustorului. Aşa s-a întâmplat şi acum cu Catrina. Dacă, 
la început, când i-a aruncat mătura din mâna lui Craţă, unele femei au apro
bat-o iar altele au certat-o, mai târziu, când l-a acuzat pe Achim că-şi bate joc 
de infirm, suratele au tăbărât pe ea, acuzând-o simultan cu vânzătorul . . .  
Când Achim are numai câte un client, care n-are chef de cumpărături dar nici 
ce pierde, rezemându-i tejgheaua în tăcere şi nici nu-l poate urni la vorbă cu 
înţelesuri meşteşugite, atunci negustorul povesteşte el câte-o întâmplare 
de-a aceluiaşi client. Iese de după tejghea, umple două pahare cu băutură, 
unul cu licoarea preferată a interlocutorului, trage un scaun în apropierea 
acestuia şi, mirându-se că nu-i mai ajunge timpul să stea de vorbă cu 
oamenii, îi aminteşte ascultătorului cea mai dramatică sau cea mai comică 
fază a păţaniei. Acela sare ars, descoperind în vânzător pe autorul farsei sau 
se face că nu mai ştie despre ce este vorba şi, spre a şi-o aminti, scoate din 
buzunar o bancnotă şi i-o întinde vânzătorului ca să mai aducă două pahare 
cu băutură. Apoi, povestea în doi se derulează până vin alţi clienţi, care îl 
somează pe Achim să îi servească. Acesta, ori nu se urneşte din loc decât 
mult mai târziu, ori îi trimite pe ei să se servească singuri. De aici ies alte 
încurcături şi mărfuri amestecate, dar pentru a retrăi o întâmplare hazlie, 
Achim face şi această concesie. Când îşi dă seama că a rămas numai cu Craţă, 
realizează că e foarte târziu şi-i pune aceluia mătura în mână, apoi închide şi 
pleacă acasă, întâmpinat de copiii săi, care vin să-l ia de la prăvălie. Uneori, 
msă, are parte şi de câte o scenă dramatică, precum cea de mai jos: 

- Nu deschizi o dată, Achime, dugheana asta? 
- De ce Ilie, te arde la pipoaşcă? 
- Mă arde, mă, nu-ş' ce dracu pe la lingurea. De dimineaţă, după ce m-am 

sculat, am băgat de seamă că nu mi-e bine şi-am venit să mă dreg cu una gal
benă . . .  Ale dracului foale, dom'le! S-au învăţat cu nărav: cum nu le cinstesc 
dimineaţa c-o tărie, cum mă dor! 

S-au boierit, mă Ilie, se vede treaba! 
- Boierit, pe dracu, Achime! S-au ciuruit, asta e! Aşa mi-a spus doctorul: 

"Te cureţi, Ilie, dacă mai bei!" ... Da', ce să fac? Mă curăţ, mă curăţ! Adio şi-un 
praz verde! DC:\-o-n mă-sa de viaţă! Decât o mie de ani cioară, mai bine un an 
şoim! 

- Şi cu galbena mea te faci bine, Ilie? 
- Nu mă fac, mă Achime, da', nici cioară nu rămân! O viaţă are omul ... 
- Şi p-aia o prăpădeşte cu bău tura! . . .  
- Aşa e,  da' eu n-am ce să mai aştept de la ea!  . . .  
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