
Victor CORCHEŞ 

FLUTURAŞI 

(Fragment din romanul ,,Îngheţul") 

Seară catifelată de august, senină şi calmă în făgaşele ei naturale, dar cu 
o încărcătură emoţională de excepţie în planul psihologiei umane; seară 
violacee, răcorită de briza binefăcătoare a mării, venită după o zi rarisimă , 
inedită în peisajul citadin; seară blândă şi odihnitoarem urmaşa unei zile 
incendiare; seară târzie iluminată feeric de o lună aurie, cu raze de borangic. 
De fapt, noapte târzie, în care buleverdele principale ale urbei mai erau încă 
inundate de talazurile imense ale mulţimii, ce se retrăgea, entuziastă şi 
gălăgioasă, către case, după un miting magnific, în vârtejul căruia îşi con
topiseră opţiunile politice peste douăzeci de mii de suflete! Aşa se spunea 
atunci şi aşa au scris unele ziare a două zi, după festin. 

Fusese seara zilei de 14 august 1946, dată la care organizaţia judeţeană a 
comuniştilor îşi încheiase seria marilor întruniri publice, din prima fază a 
campaniei electorale, desfăşurate sub egida Blocului Partidelor Democratice. 
Acum, în puterea nopţii, impetuoasele şi pestriţele pături mijlocii şi de jos 
ale oraşului-port defilau încă, cu spiritele încinse, pe bulevardele Carol şi 
Ferdinand, continuând să sperie luna şi stelele, dar, mai ales, lumea bună, 
cu lozinci politice dure, sau să se înduioşeze pe sine cu sentimentalisme 
naive . . .  

Târziu de tot, mult după miezul nopţii, după ce şi în cartierele mărginaşe 
(Coiciu, Anadalchioi, Palas, Viile-Noi etc.) se stinseseră ecourile ultimelor 
lozinci şi speranţe; către marginea acelei nopţi, dar prea devreme pentru a 
doua zi; când nu mijiseră încă zorile; când gunoierii încă nu ieşiseră să facă 
toaleta oraşului; când somnul era mai greu şi mai dulce, de moţăiau 
sergenţii de stradă şi santinelele; când dormeau până şi spărgătorii şi hoţii; 
când nu se sculaseră precupeţii pentru piaţă şi nici ucenicii pentru 
deschiderea prăvăliilor; într-un asemenea ceas de cumpănă, când oraşul res
pira profund binevenita pace, atunci, după un asemenea torent copleşitor de 
entuziasm, din chiar Piaţa Grand, de unde aruncase jerbe incendiare uriaşul 
miting, înspăimântând vechiul corp electoral al oraşului, din acea piaţă au 
ieşit, în acel moment al noptii, dintr-un gang neluminat al unui bloc, două 
automobile, cu farurile şi cu luminile de poziţie stinse; primul a apucat-o pe 
bulevardul Carol în jos, al doilea, pe bulevardul Ferdinand, către cartierele 
din sud-vestul oraşului, fiecare maşină transportând câte cinci bărbaţi. 

Până în urmă cu o oră, opt din cei zece ocupanti ai locurilor auto petre
cuseră vârtos cu fufele de la barul Alcaz.ar din Piaţa Independenţei, de unde 
abia reuşiseră să-i descleşteze de la gâturile dulcelor şi parşivelor curtezane 
şi să-i smulgă de lângă pahare dumnealor, domnii Margulis şi Tudosiu . . .  
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Fufe - fufe, băutură - băutură, dar misiunea, în contul căreia benchetuiseră 
o jumătate de noapte pe spezele Barosanului, trebuia îndeplinită 
necondiţionat! Aşa este el: nu se tocmeşte la plată; cât ceri atât îţi dă, dar nici 
nu discută cu tine da�ă eşuezi; te curăţă şi gata! De aceea interveniseră decis 
cei doi domni, Margulis şi Tudosiu - primul, agent electoral manist, al 
doilea - liberal. De n-ar fi insistat ei, de s-ar fi luat după alde Toroipan şi 
Coderişte, băieţii lor şi-acum ar fi stat în braţele cocotelor lui frau Gerda. 
Grozave nemţoaice, domnule! Astea cinci bat la fund puzderia de prostitu
ate grecoaice, armence şi românce din barurile şi hotelurile Tomisului! 
Blonde la păr şi bălane la piele, ca laptele, şi - lungi, lungi, că nu se mai ter
mină! Trebuie să te urci cu scara la ţâţele şi la buzele lor! Şi-al dracului de 
puternice! Când te-au înhăţat şi te-au strâns între picioare, zici că te-a 
înhăţat ursoaica! . . .  

Acuma, dumnealui, domnul Margulis, instalat comod în prima maşină, 
lângă şofer, urmăreşte atent cum îşi fac treaba cei trei ciraci de pe bancheta 
din spate, care azvârle, de zor, fluturaşi, prin geamurile coborâte ale celor 
patru portiere. Îi supraveghează sever, pentru ca treaba să iasă bine, şi con
stată că băieţii lui nu-l fac de râs, ci sunt zeloşi-joc. 

Maşina alunecă lin, fără zgomot, pe mijlocul străzii, iar, pe alături, nu se 
târâie nici un musafir nepoftit; chiar şi-n boscheţii parcului din dreapta şi, 
mai departe, pe Scarlat Vârnav şi la gară, nu pare a se afla picior de om! . . .  
Aşa-mi convine! Înseamnă că poliţaii plătiţi de Barosan i-au pus pe goană şi 
pe borfaşi, şi pe cerşetori, şi pe târfele de stradă. E O.K.! Aşa-mi convine! Să
mi fac treaba în linişte; ce-o fi peste câteva ore, dimineaţa, nu mă interesează 
. . .  Ia te uită, Ianis, la ăştia de la Poştă ce lozincă chilometrică au afişat pe 
clădire! Ce zice acolo? „Muncitori, plugari, funcţionari, liberi profesionişti, 
intelectuali, militari, femei, tineret şi toţi cetăţenii cu drept de vot, încrieţi-vă 
cu toţii în listele electorale pentru a vă spune liber în alegeri cuvântul 
vostru, pentru a hotărî viitorul ţării şi al poporului! Bre! Proşti sunt ăştia -
comunişti sau ce dracu or fi - dacă cred că prin asemenea fleacuri îţi atrag 
alegătorii! Boboci cu caş la gură într-ale politicii! Nema, vorba bulgarului, 
experienţă politică. Cum zicea bietul tata: ,,În afaceri politice, Margulise, ca 
şi-n negustorie, vorbele ameţesc doar pe proşti, nu aduc clientelă serioasă! Şi 
cu prostul nu poţi să câştigi, orice ai încerca!"  . . .  Aşa-mi convine! . . .  „Vrei să 
fii sigur de alegător? Numără-i piştarii, domnule! Nu vorbe!" . . .  Da' de unde 
să numere ăştia, abia ieşiţi de la pârnaie, ori bogaţi ca broasca în păr!? 

Acum o cârmim la dreapta şi trecem prin spatele gării, pe Traian, unde şi 
întoarcem, înainte de a ajunge la Regimentul de marină. Ne continuăm dru
mul spre Piaţa Independenţei, pe lângă Tribunal, Curtea de Apel şi Liceul 
„Domniţa Ileana", unde e tot pustiu . . .  Aşa-mi convine! . . .  Intrăm în piaţă cu 
prudenţă maximă, dar Primăria doarme şi eă, ca şi Ovidiu! Aşa-mi convine! 
Daţi-i, băieţi, daţi-i zor! . . .  Rulăm pe străzile înguste din partea antică a 
oraşului, trecem pe lângă Casa cu lei şi basilica „Sfântul Anton", dar ocolim 
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barurile de pe malul portului, singurele unde e lumină, antren şi muzică, ba, 
şi scandaluri. O facem la stânga şi ieşim, pe lângă Episcopie şi Catedrală, pe 
faleza Cazinoului. Oprim maşina şi motorul, ca să ne orientăm. În largul 
portului, la capătul celui mai lung dig, bate farul „Regele Carol I"; la barul 
de noapte „Vraja mării" nu se putea să nu fie scandal monstru! Plecăm 
urgent, abandonând zona, până nu se stârnesc vardiştii; coborâm spre 
Cazinou, pe lângă Camera de comerţ şi industrie, unde, cu puţin risc, ne 
putem, totuşi, face treaba. Înaintăm, apoi, spre statuia lui Eminescu, printre 
cheflii şi îndrăgostiţi, care nu ne bagă în seamă; ne strecurăm, printre alţii 
mai numeroşi din preajma Farului genovez şi a hotelului Carol, cotind-o la 
stânga, spre celălalt mare hotel - Athene Palace, unde scăpăm, ca prin ure
chile acului de o razie nocturnă! . . .  Poliţia tocmai înghesuise în duba ei 
vagabonzii şi prostituatele şi plecase ... Mare noroc am avut! Pentru aseme
nea eventualitate, din spirit de prevedere, Barosanul ne-a luat toate actele; 
nici, măcar, şoferul n-avea actele maşinii! Doamne, ce bâlciul dracului s-ar fi 
iscat, dacă punea mâna pe noi! Ne ratăm cariera! . . .  

Respirăm uşuraţi şi băieţii îşi reiau munca, în vreme ce urcăm domol 
spre Piaţa Independenţei, prin dreptul Vilei Şuţu şi a golfului pescăresc 
Duduia, unde e un fel de . . .  garaj pescăresc, sau cum i-o fi zicând ... În piaţă, 
o virăm la dreapta şi continuăm urcuşul pe malul mării, pe strada Marc 
Aureliu; pe urmă, ajungem în Mircea cel Bătrân, lăsând în dreapta cealaltă 
parte peninsulară a oraşului şi Băile Moderne, plajele Domniţa Ileana, Tataia 
şi Trei papuci, fiindcă, de la intersecţia străzii Mircea cel Bătrân cu bulevar
dul Regina Maria, revenim în Carol şi coborâm, pe el în jos, mărind niţel 
viteza, să nu ne prindă ziua pe drum. 

Ajungem la Spic de grâu, dar n-o mai luăm în jos, spre Botul calul şi 
Depozitul de arn:iăsari, neavând ce căuta în sărăcimea de acolo. Aşa că, o 
cotim la stânga, pe Coiciu, şi iar la stânga, atingând şi Oborul. După aceea, 
pe Cerealelor şi, din nou, spre stânga, pe Ştefan cel Mare, până la intersecţia 
cu Scarlat Vâmav. Şi astfel, am închis cercul şi am scăpat teferi . . .  Asta - teo
retic, pentru că, practic, mi-a luat-o înainte închipuirea . . .  

La început, Şeful ne pretinsese şi un traseu suplimentar, zicând s-o facem 
şi la dreapta, pe bulevardul Regina Maria, măcar pănă la Spitalul Militar. 
„Iar, dacă se iveşte ceva, fugiţi ca şobolanii de pe puntea vasului când pre
simt furtuna! Salvaţi-vă, cu maşină cu tot! Aveţi ascunzătorile ştiute în 
Anadalchioi şi Berechet! Să nu dea dracu să daţi greş, ori să vă prindă 
Poliţia ! Vă plătesc regeşte, dar nu vă recunosc în caz de anchetă! Puşcăria 
comunistă vă mănâncă !" 

Plăteşte el  regeşte, dar riscurile . . .  Că, dacă, un dobitoc de vardist se 
încăpăţânează să mă oprească şi nu se dă la o parte din faţa maşinii, mai dă 
şi alarma, nu trebuie să dau ordin să-l calce? Şi, pe urmă, cine are de-a face 
cu Parchetul? Nu Margulis sau Tudosiu, care a ordonat? . . .  De fapt, abia 
acum intrăm în Piaţa Independenţei. Hm! Frizerul ăsta ori e mai şiret decât 
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o vulpe şi jumătate, ori e un dobitoc! De ce? Păi, d-aia, că, într-o vitrină a 
pus îndemn comunist sau bepedist („Votaţi Soarele!"), iar în ailaltă - unul 
ţărănist: „Votaţi ochiul!" .. . 

La Primărie, pe un panou electric, au afişat o poezie întreagă: „Soarele,/ 
Soare,/ Frăţioare,/ Să ieşi mare/Din votare/ Ca s-aduci îmbelşugare!/ 5-
avem grâne în hambare,/ Pâine pentru fiecare/ Pacea dragă la hotare/ Şi-n 
suflet sărbătoare./ Soare,/ Soare,/ Frăţioare"! . . .  

În piaţă e linişte . . .  Şi, la Primărie, de care trebuia să ne ţinem cât mai 
departe . . .  Linişte, şi la Alcazar . . .  Aici, lângă bar - un alt fariseu a pus într
o vitrină de librărie un afiş colorat. Pe el a scris - cu roşu şi albastru, pe 
fond alb - „Asigurând victoria Blocului Partidelor Democratice, asigurăm 
pacea, democraţia, progresul şi cultura într-o Românie liberă, prosperă şi 
suverană ! "  În ailaltă - alt afiş colorat: „Numai votând unghiul drept, vă 
asiguraţi libertatea şi prosperitatea!"  Ptiu! Al dracului pezevenghi! De ce 
culoare politică eşti, măi vericule?! Ai ! !  . . .  S-au culcat şi nemţoaicele . .  . 

Ce se supărase Şeful, în urmă cu câteva zile! Se făcea praf şi foc . . .  El nu 
adminte nici un fel de colaborare cu adversarul politic, fie el tradiţional, sau 
de dată recentă. Nu voise să tipărim fluturaşii ăştia, de-i împrăştiem noi 
acuma, împreună cu ţărăniştii. Tuna şi fulgera:" Accept cerneala verde lângă 
cea albastră, dar nu concep să se îngemăneze unghiul nostru drept cu ochiul 
lor!" .. ; Uitase că nu mai este proprietar de tipografie şi că nu mai are la dis
poziţie ziarul Marea Neagră . . .  E adevărat că şi ţărăniştii au rămas fără 
Ogorul lor, dar, uite, ăştia au fost în stare să tipărească la „Lucrătorii 
asociaţi" fiţuicile astea, care le aduc servicii şi unora şi altora ... Cum dracu 
s-au descurcat nu ştiu, dar scos-o la capăt . . .  

Merge bine, merge bine treaba . . .  Aşa-mi convine! . . .  Doar la Cazinou era 
s-o băgăm pe mânecă, pentru că s-a găsit un firoscos de vardist, care a poftit 
să vadă el ce facem noi. Dar, când a simţit în buzunar un pumn de gologani, 
ne-a tras un „Să trăiţi!"  şoptit, a făcut stânga-mprejur şi s-a pierdut printre 
maşinile pline de piţipoance şi burjui graşi . . .  la buzunare, şi la burtă . . .  
Acuma, urcăm spre Liceul „Mircea cel Bătrân" şi-mi vine în minte figura 
şefului, când pândea, de după draperia groasă, mitingul comuniştilor . . .  
Avea dreptate, domnule, s-o bage pe mânecă ! Turbaseră sărăntocii ăia 
urlând de vuia tot oraşul: „A-pos-tol! A-pos-tol! ... Dar ce turbase şeful, 
auzindu-i! Doamne, Doamne! Mânca chibrituri! Mă chemase să definitivăm 
acţiunea asta, pusă la cale mai mult . . .  După ce s-a mai potolit mi-a ţipat: 
„Acuma! Acuma, Margulise, să le arătăm că nu ne temem de plebei ! Să-i 
contracarăm! Acuma, după succesul lor de azi, să urmeze succesul de mâine 
şi de poimâine, când ne vom întruni şi noi! Dar nu pe stradă, ca vulgul! Nu 
în piaţă, să mirosim a ceapă şi a usturoi! În sala cinematografului „Vox" o 
vom face! Totul este pregătit, numai difuzarea acestor fluturaşi electorali să 
se încheie cu bine fiindcă este acolo pe hârtie şi un anunţ foarte important 
pentru noi! Vital, Margulise! Ai auzit? Vital!" . . .  Pe urmă, a tras storurile şi 
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draperiile, a adus secărica aia de-mi place mie, am băut şi-am pălăvrăgit, ca 
să nu-i mai auzim urlând pe ăia de la mitingul comunist, însă eu tot l-am 
auzit pe Apostol zicând ceva despre o sabie! . . . Sunt curios! cum vor 
reacţiona bepediştii, când vor citi fluturaşii ăştia liberalo-ţărănişti? Se va 
duce vestea ca de popă tuns despre împăcarea celor doi vechi adversari! 
Dacă nu se va considera colaborarea lor un compromis reciproc, un sub
terfugiu politic, o nouă tactică înşelătoare a „istoricilor"! Adică, la blocul lor, 
al zişilor democraţi, le răspund şi partidele tradiţionale cu alt bloc! Nu-i 
uşor de crezut, date fiind ura şi rivalitatea lor, dar, dracu' nu face biserici! 
Ăştia-s politicieni versaţi, înrăiţi în tot felul de şiretlicuri, unşi cu toate alifi
ile! De ce n-ar aplica şi acum zicala „Scopul scuză mijloacele?" . . .  

Şi uite-aşa, eu cu gândurile, băieţii cu fapta, s-a luminat de ziuă, 
fluturaşii s-au terminat, misiunea mi-am încheiat-o fără nici un incident! 
Aşa-mi place! . . .  

- Acasă, băieţi! Lăsăm maşina la Cristea şi mergem la unchiul Toni, la o 
ciorbă de burtă, să ne dregem după cheful de la nemţoaice! la, uitaţi-vă ce 
teanc de milioane am aici! Şeful e darnic, că treburile murdare i le facem noi! 
El, cică, este ca un îngeraş! Pungaşul dracului! "  . . .  

Şi, pentru că fiecare partid îşi recrutase membrii activi, adepţii şi simpati
zanţii din anumite cartiere ale oraşului, fiecare şef politic tranşase vehiculu
lui său un anumit itinerariu. Iar, dacă Margulis a urmat drumul cunoscut, 
având norocul să-şi încheie misiunea fără a întâmpina dificultăţi şi fără a 
stârni contrarietăţi sau opoziţii, Tudosie urma să pornească pe bulevardul 
Ferdinand, până la Spitalul Comunal, de unde ar fi ieşit în Şoseaua 
Murfatlar şi, mergând înainte, ar fi traversat cartierele Berechet, Brătianu şi 
Palas. S-ar fi întors, prin Medeea şi Viile Noi, pe lângă Abator, spre Spital şi, 
înapoi, la garajul din Piaţa Grand. Numai că, tocmai acolo, unde nu se 
aştepta la vreun bucluc, la ieşirea din Palas, când s-o ia spre Medeea şi să 
treacă peste calea ferată, hop bariera ! Şi, ca şi cum asta n-ar fi fost de-ajuns, 
ceferistul, agitând felinarul pe şosea, şi strigând ca turbatul: „Stai, nu trece, 
că te calcă trenul!" Cum să stea, când orice întârziere le-ar fi putut fi fatală?! 
S-au coborât din maşină, l-au bumbăcit bine pe căposul de cantonier, au 
ridicat bariera şi-au trecut! Dar, dobitocul şi-a revenit repede (pesemne, n-a 
fost bine atins la mir! I-o fi dat Ghioagă mai cu milă !) şi-a început să fluiere! 
. . .  Ei, drăcia dracului! .. . De-aici s-a dezlănţuit toată babilonia, care a urmat: 
s-au stârnit poterele de câini, s-au trezit şi vreo 2-3 vardişti, care fluierau ca 
besmeticii, dând alarma! Ce să facă altceva, decât să încerce să scape cu 
fuga? Şi-au început să gonească nebuneşte pe străzi, să schimbe direcţia şi 
sensul de mers, dar în faţa unei prăvălii,tot le-a ieşit în faţă un vardist, pe 
care şoferul l-a evitat şi nu l-a călcat! Numai că insul avea veleităţi de cas
cador şi a sărit pe capota maşinii! Şi-atunci, Măciucă s-a speriat şi l-a trăznit 
cu bărdiţa lui, de i s-au auzit trosnind oasele capului! Apoi, l-a azvârlit jos, 
pe caldarâm, în stânga maşinii, unde a rămas lat! Posibil să fi murit pe loc! 
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,, În rest, continua să-i povestească Tudosiu lui Margulis, după ce se 
încheiase toată daravela, nimic deosebit! Fluturaşi n-au rămas! Chiar şi-n 
goana aia nebună a maşinii băieţii tot i-au aruncat! . . .  M-am, temut să nu fi 
rămas urme de sânge pe maşină! Când am ajuns acasă, la Ghioagă, unde-am 
ascuns-o, am verificat-o cu de-amănuntul: nu avea nimic! Dar, dacă se 
murdărise de sânge fluturaşii? Erau astea dovezi contra noastră? . . .  Erau şi 
nu erau, fiindcă, se putea presupune că hârtiile au fost răspândite de liberali 
şi ţărănişti, dar cine anume o făcuse, poate că nu se putea dovedi . . . Când i
am spus asta şoferului, s-a făcut foc! Că aşa ceva nu mi se putea întâmpla 
decât mie, care umblu cu asemenea troglodiţi! „Auzi?! explodase el, vânăt 
la faţă de necaz, cu Ghioagă şi Măciucă să porneşti la asemenea acţiune! Ca 
şi cum ni s-ar fi terminat clientela, Tudosiule! Asta ne-ar mai trebui, în prag 
de alegeri: scandalul politic! Parcă-i aud pe troglodiţii ăştia: <<Asasinat 
politic! La zid cu reacţiunea!>> . . .  Şi-atunci, nu ne mai spălăm cu toată apa 
mării! Să te rogi la Dumnezeu să nu fi fost recunoscut careva dintre voi, să 
nu fi murit ăla, ori să nu fi luat careva numărul maşinii! "  

- Dar nu înţeleg, domnule şef, de  ce noi trebuie să  facem propagandă 
noaptea, umblând ca strigoii pe întuneric, iar comuniştii sau bepedul, cine 
dracu or fi fost, să organizeze, în plină zi, un miting cu 20.000 de oameni! 

- Chiar că nu înţelegi, Tudosiule! Şi tot ce nu pricepeţi voi, nu e normal, 
nu e posibil, nu? 

- Nu, domnule şef. N-am afirmat aşa ceva, dar . . .  
- N-ai a firmat, dar ai gândit! Crezi că eu n-am auzit şi n-am văzut 

oameni de-ai noştri, chiar şi pe dumneata, citind fiţuica asta bolşevică, 
Cuget Liber? Mai mare ruşinea, domnule! Asta se cheamă trădare de partid! 

- Păi,dacă Ogorul şi Marea Neagră nu mai apar, trebuie să citesc Cuget 
liber şi Nădejdea? Altfel . . .  cu ce să mă informez? De unde să aflu ce se 
întâmplă în oraş şi-n judeţ?! 

- Tudosiule! Dacă le-oi fi citit numai pentru atâta, n-ar fi nimic! Şi eu le 
citesc şi le descos pe toate părţile, ca să spionez mişcările adversarului, dar 
nu mă la prins în capcana lor! Însă, dumneata şi alţii, Măciucă şi Ghioagă, ce 
luaţi de acolo? Nu cumva, tocmai ce nu trebuie? Nu cumva, v-aţi şi 
bolşevizat? Nu cumva, am şi ajuns în situaţia de a avea spioni comunişti 
chiar în anturajul meu intim? 

- N-am idee, domnule Ştefănescu! Eu, însă, ştiu pentru ce le citesc şi, să 
fiţi convins că nu-mi schimb culoarea, acum, la 40 de ani! Poate ăştia mai 
tineri . . .  

- Bine! Du-te de te schimbă şi fă o plimbare pe acolo, pe unde aţi făcut 
gafele! Trage cu urechea, vezi care-i atmosfera! Pe urmă, treci pe la chestură, 
pe la Noel, ca să-mi afli ce s-a auzit la ei şi ce au de gând să facă! Dacă e ceva 
grav, caută-mă, imediat, acasă, la club, sau la sediu şi raportează-mi confi
denţial . . .  
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