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Etnologia: a fotografia timpul
Schite dintr-un pseudojurnal de teren etnologic

Avea dreptate filosoful William James, cu teoriile lui legate de orientarea constienta a
perceptiilor noastre. Vedem numai ce ne asteptim sa vedem. Auzim numai ce suntem invatati sa
auzim. Mirosim... ei, poate cd in universul olfactiv este mai greu sd ne conditiondm cultural
receptarea senzoriala a realitatii.

Prin urmare, am auzit candva pe teren, intr-un sat din Arges sau poate din Brasov,
urmatoarea intrebare: ,,Ce faceti aici, fotografiati timpul?”.

Sigur, este foarte posibil ca persoana care ne-a adresat intrebarea (un localnic, de buna
seama) sa fi spus cu totul altceva. Poate ca in loc de ,,timp” a rostit un nume propriu pe care nu-|
cunosteam, referindu-se la un punct de reper spatial aflat in obiectivul aparatelor noastre de
fotografiat. Pentru ca este mult mai de inteles sa fotografiezi ,,spatiul” decat sa imortalizezi
Htimpul”.

Totusi, a rebours, de ce am receptat (distorsionat?) asa si de ce mi-a rdmas in memorie
aceastd sintagma: ,,a fotografia timpul”? Probabil pentru ca imaginea etnologica vrea sd surprinda
instantanee din viata comunitatii cercetate si cautd, prin traditie, acele fragmente de prezent
(tipice, desi irepetabile) ce pot constitui ,,mostre” de cultura informala: gesturi, vesminte, obiecte,
expresii vizuale ale clipei care, In absenta curiozitatii noastre, ar fi pentru totdeauna inghitita de
autodevoratorul Chronos. Si atunci — de ce nu? — etnologia poate sa insemne ,,a fotografia
timpul”.

O problema a terenului etnologic romanesc parcurs de mine, singurd sau in echipa, a fost
durata scurtd a acestuia. Nu stam un an pe teren, adesea nici o lund, ci cam o sdptamana, rareori
doud, cel mai frecvent un teren mai lung fiind impartit in reprize despartite de durate de timp
lungi de circa un an. Fie ca ne Intoarcem pe un teren rural, fie cd-1 traversam in graba, fiind ,,al
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nostru”, empatizam imediat cu ritmurile lui. Sunt multe lucruri implicite, care ,,vin de la sine”, pe
acest teren, cel putin pentru etnologii crescuti la tara, printre care cu mandrie ma numar.

1. Etnologii, bucatarii si lautarii

Cand toata lumea petrece tihnit de sdrbatori, noi umbldm prin sate, dupa colinde, masti,
obiceiuri aproape uitate, ca s vedem daca ,,se mai face” asa cum am citit noi undeva si daca da,
cum, si dacd nu, de ce. Uneori umblam de colo-colo pe ulite, priviti cu suspiciune si neprimiti
nicdieri, alteori ne gasesti, pe o ploaie mocdneasca, uzi pana la piele, prin vreo statie de ,,rata”
dezafectata, impartind pachetele cu mancare pe care le avem la noi, sau, daca nu le avem, merele
si prunele culese din copacii de pe marginea drumului.

Majoritatea cercetdrilor le facem vara, pentru cd iarna, ca etnolog, nu prea ai unde sta in
sat, chiar dacd omul ar vrea sa te primeascad: peretii unei camere de obicei neincilzite nu se
dezmortesc nici dupa ce arzi un car de lemne 1n soba si de multe ori, acolo unde vrem noi sa
mergem, drumurile sunt dificile (daca nu de-a dreptul inchise) in sezonul rece. Odata, pe unul din
putinele terenuri de iarna, mergeam cu o colegd dintr-un sat in altul al comunei, sa inregistram
povestea de viata a unui veteran de razboi. Ne-am oprit 1anga un gard sa ne inventariem proviziile
din traista si o femeie, care ne-a vazut din curte, a deschis poarta si ne-a invitat la masa. Era ziua
de Craciun.

Darurile primite pe teren sunt nepretuite: o sacosd plind cu roadele pamantului, ceapa
rosie si cartofi, care te fac sa te simti ca un nepot venit in vizitd la bunici; un lucru de mana,
pastrand in el perfectiunea orelor de munca petrecute fara graba si fara incordare; un pahar de
tuicd neverosimil de curatd si chihlimbarie, turnata dintr-un flacon asezat pe o masa aflata in
dreptul unei ferestre umbrite de un mar, cu ramuri filtrind o lumind aidoma celei din picturile
marilor flamanzi.

In prima mea cercetare de teren, am nimerit la o nunti. Nu ma dusesem si cercetez
obiceiurile vietii de familie si eram n totala necunostintd de cauza. Nu aveam nici bani sd le
daruiesc mirilor; le-am luat un cadou, nepotrivit, dar care a fost ,strigat” cu fast, alaturi de
celelalte daruri. Dupa mai bine de doudzeci de ani, mi-au rdmas in amintire citeva imagini si
impresii vii de la acea nuntd observata/traita ,,direct”. A fost un fel de imersiune in cercetarea
etnologicd, In care mi-am dat seama cat de fascinant si complex e terenul, cat de dificil e sa-ti
urmadresti subiectul intr-o retea de contexte legate toate de ceea ce te intereseaza, dacd te
straduiesti intr-adevar sa intelegi ce se Intdmplad. Mai tarziu, am asistat si la alte nunti cu elemente
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traditionale, dar atunci stiam deja ce trebuie sa urmaresc, aveam echipa si aparatura. Si, ca mereu
pe terenurile la care am participat, nu aveam timp. Insa chiar asa, am incercat si punem in pagina
ce am descoperit si inregistrat, sa cream ,,documente etnologice” si sa le punem in circulatie,
pentru medii diverse, incluzand comunitatile cercetate, studentii nostri, colegii din diverse
institutii de cultura sau din cercurile stiintifice. S-au adunat vreo opt volume cu ,,rezultate de
teren”, al noudlea fiind sub tipar. Nu stiu dacad e mult sau putin, dar cred cd e bine cum am
procedat.

Unul dintre aceste volume contine o cronicd de teren ce reprezintd, pentru mine,
»amintirea unei mari frustrdri”: am asistat la o instantiere splendida a colindatului de ceata
barbateasca dintr-o zond renumita pentru practicarea obiceiului si n-am avut decat un reportofon
modest. Nu am nici méacar o fotografie din acele zile petrecute printre nameti, cu sufletul in gat,
nu din cauza epuizarii, ci pentru ca ne aflam in clocotul unei trairi colective cum nu ne putusem
imagina ca exista. Batranii si tinerii laolalta ne-au integrat atunci in energia rituald. Si, dincolo de
o experientd de teren extraordinara, materialul adus acasd e mult prea sarac.

2. Ce nu incape in scriitura etno-antropologica

Sunt atat de multe lucruri care nu se pot scrie intr-un text de specialitate. De exemplu,
autobiografia barbatului in varsta, povestitd spontan pe o banca din parcul Herastrau, in timp ce
astepta sa-si vada nepotii din Galati dansand la sarbatoarea aromanilor, fard sa stie cd, vorbind,
indeplineste visul etnologului din fata lui de a fi ,,s1 afard si induntru” in comunitatea studiata.
Acelasi sentiment, de a fi pe teren la limita dintre insider si outsider, I-am avut intr-un sat, cand
femeia pe care o intervievam ,,a deschis Cartea” pentru mine, spontan, si mi-a citit de acolo ce ma
asteaptd in viitor, firesc, fard niciun avertisment ca traversasem o barierd de comunicare si
intrasem in zona magicului. Apoi, sunt implicatiile sentimentale ale muncii noastre, intalnirea cu
persoane care te cuceresc iremediabil (,,Nu-1 asa cd ne-am imprietenit?”, ne-a zambit din toatad
inima o ,,matusicd” de 88 de ani, aproape oarba, ce-si transformase tot amarul vietii in poezie). Iti
staruie in memorie gestul bdtranului care mangaia cuminte un motan cenusiu, In vreme ce-fi
povestea ororile trdite Tn rdzboi (,,Ca maine dupd masa trebuia sd mor”) sau vocea dramatica,
incredibil de fascinantd, a unui mare povestitor pe care ai avut bucuria sa-1 cunosti.

Si cate altele de acest fel mai tes navoadele amintirii, Tmbogatindu-ne, dar si
coplesindu-ne, obligdndu-ne sa incercdm s ddm ceva inapoi acestor oameni, acestor lumi. Stam
tacuti, adunati in jurul focului de tabara daruit de gazda noastra din Podu Narujii. Avem atat de
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multe de spus, dar, 1n acelasi timp, suntem atat de obositi de povara omenescului asimilat in doar
cateva zile.

Mereu staim adunati pe undeva, in jurul cate unei comori de om, pe langd care ne-am
putea petrece cu folos Intreaga viatd profesionala. Avea dreptate si Gheorghe Pavelescu, atunci
cand spunea ca ,,a nota tot ce stie un singur taran despre viata si lume sub triplul aspect al magiel,
religiei si experientei Intrece adesea posibilitatile unui singur anchetator”. Desigur, avea dreptate,
chiar dacd astdzi nu am mai folosi un cuvant ,,incorect politic”” precum ,,anchetator”, preferand, in
schimb, sa ne numim ,,cercetatori”, ,,exploratori” sau ,,etnologi pe teren”.

Si la ce ne foloseste sa stim cum traieste ,,omul natural”, vorba lui Lévi-Strauss, sau sa
aflam in detaliu cum au dus-o batranii nostri, sa ne straduim sa le recompunem ethos-ul din
fragmente de amintiri, de multe ori prea personale pentru a putea fi transformate integral in
,documente etnologice”?

Dupa cum spunea una dintre persoanele terenului, tinerii de azi n-ar mai putea sa trdiasca
asa. Pentru ca astdzi viata e mai usoard, drumurile sunt practicabile, alimentele gata preparate,
existd masini de spalat si jocuri pe calculator, motocoase si Skype. E de neconceput sa ramai toata
iarna ,,la odaie” pentru ca animalele sa-si poatda manca fanul pe care nu ai avut pe unde sa-l aduci
in sat. Sau sd mananci paine o datd pe saptamana, cand aduce tata de la targ, si sa-i iesi inainte cu
bucuria cu care primesti si bucdtica de zahdr datd de pomand duminica, la biserica. Sa muncesti
toatd vara 1n gradind, punand cate o cana cu apa la rddacina plantelor, pana cresc mai mari si le
poti uda cu furtunul, apoi sa vinzi la piatd roadele ca sa-ti tii copiii la scoli din oras, odihnindu-te
doar in timp ce rostesti rugaciunile invatate pe dinafard cand ai fost in pelerinaj la o manastire.

La ce ne foloseste sd scriem despre toate aceste lucruri inactuale, prin care argumentam
frumusetea unui mod de viata ce ar putea fi calificat de multi dintre oamenii vremii noastre drept
,,mizerabilist™?

Raspunsurile sunt multe, insd niciunul nu acopera intreaga miza a ,.etnologiei acasd”.
Totusi, sd insiram cateva dintre ele: este important sa ne cunoastem trecutul, ,,istoria mica”,
parintii, pentru a afla de unde venim si cine suntem; este vital sd consemnam datele culese din
,»micile comunitati” pentru a intelege cum se poate trai in armonie cu natura si cu semenii, intr-0
lume devastata de interese economice si politice aflate in contradictie cu Intelepciunea vietii; este
urgent sd documentam si s@ tezaurizam cunostintele care dispar, fie ca acestea tin de locuire, de
ocupatii, de mestesuguri, de alimentatie, de educatie sau de toate acele virtuti si arte transmise
informal ce pier odatd cu ultimii lor practicanti; este de dorit sd pdstrdm orice element de
diversitate culturald, ce poate constitui obiect al unei investigatii stiintifice despre caracteristicile
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grupurilor umane, dar si al unor proiecte de patrimonializare a identitatilor locale, in conditiile
uniformizarii, tot mai greu de disimulat, generate de civilizatia consumului.

Adevarul — daca putem folosi acest cuvant mare si pe taramul nostru etnologic — este ca,
dincolo de toate rdspunsurile convingdtoare ce se pot da la intrebarea: ,,De ce va duceti pe
teren?”, cel mai onest ar putea fi, probabil, formulat asa: ,,Pentru ca experienta terenului este una
totala, care, daca nu ne doboara, ne aduce in situatia de a intelege, pur si simplu, ce inseamna sa
fii om”. Asa cd mergem mai departe, pa cel drum cam pardasit,/cu troscot verde-nvalit/cu negard
nagarit...

3. O fila aproape netrucata de jurnal etnologic de teren

14 august, 2016, com. Vulturu, jud. Vrancea. Ne trezim de dimineata si mergem la terasa-
restaurant a pensiunii ,,Dumbrdvita”, la micul dejun. Apoi asteptdm la poartd microbuzele
galbene, pentru ,.transport elevi”, ale Primariei din Vulturu. Unul dintre ele, condus de R.A.,
opreste In dreptul nostru si ne urcam, dupa ce Impingem putin in fatd toba mare care umple
spatiul dintre randurile de scaune. Microbuzul e ocupat de membrii fanfarei de copii din Vulturu,
,, Vulturasii brass band”. Aflam de la profesorul M.C., dirijorul fanfarei, ca aceasta s-a infiintat pe
9 aprilie 2015, in urma unei selectii facute in februarie 2015, cand s-au ales 12 dintre cei peste o
suta de copii care-si doreau sa faca parte din formatie.

Prin urmare, ne aflam alaturi de cei mai talentati instrumentisti, unii cu potential de a
urma o carierd muzicald, dupa cum ne spune profesorul lor. Pe unul dintre ei, A.D., interpret ,,la
bariton”, il recunoastem, am stat putin de vorba cu el la inceputul saptdmanii. Si pe un alt baiat
dintre cei mai mari, despre care intelegem ca e elev la Seminarul teologic, I-am mai vazut la
repetitii, cu echipa de dansuri. Astazi, insd, va sufla in tuba pusa pe scaunele din spate. Cand o da
jos din microbuz, se plange ca baietii care au stat pe aproape i-au turnat apa in ea.

Toti sunt imbracati In camasi albe si pantaloni negri, majoritatea au si papion. Daca porti
papion, trebuie sd inchei cdmasa pana la ultimul nasture, spune ,,maestrul” de la tuba.

Pe drum, baietii au vorbit despre: sofat (accidente, Transalpina, pe langd care drumul plin
de curbe panad la Jitia e cam ,,un sfert” ca grad de periculozitate, ,,cum conduc” tatii lor: ,,Tata,
dacd-1 zici sa mearga mai incet, vrrruuum... atunci bagd viteza”), munte si campie (cei de la Jitia
,leagd pepenii cu lantul s@ n-o ia la vale”, soselele in panta sunt piste numai bune pentru role sau
,»motor”), munteni si moldoveni (compunand fraze cu ,,barabule”, ,,curechi” si ,,harbuz”), munte
si mare (ar dori sa meargd si la mare, dar se vede si la munte un rau: ,,Sa opreasca dom' sofer, sa
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9.

facem baie”), frumusetile patriei (,,Sa mai zicd cineva cd n-avem tard frumoasd”; ,Ia uite ce
frumos”; ,,Muntii astia, parca i-a tdiat cineva cu barda”; ,,Cand ne-ntoarcem, sa oprim sa facem
poze”). Alte subiecte de discutii sunt inapoierea satelor pline de carute ,,decapotabile”, ai caror
locuitori au numai Dacii-papuc cu care cara lemne; religia (,,azi ¢ duminicd”, dar unii baieti
recunosc c¢d n-au mai cdlcat de mult in biserica); vacantele (am retinut evocarea uneia petrecute la
Tulnici, unde sunt ,,doi munti fatd in fata”, printre care trece zilnic un elicopter), fetele vazute pe
drum (cele mai apreciate fiind blondele), manelele, repertoriul fanfarei si faptul ca oamenii de la
Jitia ,,beau sange de muzicant”, Jitia fiind un centru de lautari vestiti.

Instrumentele se ung cu uleiul pastrat in sticlute speciale. Cand ajungem la Poiana Negari,
de fericire ca, in sfarsit, ne-am oprit, dupd un drum plin de serpentine zdruncinate care ne-au
provocat aproape la toti rau de masind, baietii se pierd in padurea de cetind, aruncand in sus
sticlutele cu ulei si straduindu-se sa le prinda in mana nainte de a ajunge la pamant. Apoi vin
langa scena festivalului, amenajata ca prispa unei case cu muscate la ferestre.

Pe scena, dupa deschiderea marcatd de prezenta domnului primar din Jitia, se produc
buciumasii din Spulber, apoi vine Ansamblul folcloric ,,Chiparusul” din Nereju, pregatit de
doamna N.D. i revad cu bucurie si emotie pe prim-fluierasul P.C. si pe dansatorul virtuoz S.H.,
pe care i-am cunoscut in 2013 la Nereju, apoi le recunosc si pe talentatele fetite M.L. si R.E.,
alaturi de o altd solistda foarte tanara, interpretdind melodii moldovenesti. Cand incepe
,,Chipdrusul”, interpretat pe scend de copii, se strange lume ,,ca la urs”. Se apropie si baietii din
fanfara si-i privesc cu interes pe cei ce evolueaza.

Urmeaza fluierasii din Paltin, impresionanti prin costume si repertoriul traditional. Din
pacate, sonorizarea nu este prea buna si nu pot inregistra decat cateva mostre din performanta lor.

Programul continua cu Ansamblul folcloric ,,Comoara Vrancei” din Naruja, condus de
doamna A.B. si pregatit de profesorul T.C. Prezintd un program de dansuri, intercalat cu secvente
dramatice si cu interpretare muzicald in grup vocal. Au o coregrafie spectaculoasa, dar si
specifica, rod al unei lungi experiente a operatorilor culturali locali. Privindu-le opincile, imi
amintesc interviul realizat in 2014 cu preotul V.B., unul dintre intelectualii implicati in
patrimonializarea culturii locale ndrujene.

In fine, vine si randul formatiilor din Vulturu: ,,Rapsodia vultureani” si ,,Vulturasii brass
band”, pregatiti cu mult entuziasm de doamna D.R. si sustinuti de primarie. Profesorul A.C. 1i
supravegheaza pe dansatori din public si-i fotografiaza. Profesorul M.C. urca pe scena cu fanfara,
o dirijeaza si o acompaniaza la trompeta. Momentele coregrafice alterneaza cu muzica de fanfara.
Copiii si adolescentii vultureni sunt bine pregatiti si fac o impresie buna. Batranii se strang pe
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langd scend sa urmareasca fanfara. A venit sd o vada si lautarul C., care a condus fanfara lui C.
Are la dansul repertoriul fanfarei vestite din Vulturu, care era chemata sa cante in toate satele din
jur.

Alaturi de profesorii lor, tinerii artisti din Vulturu au aparut pe scena unuia dintre cele mai
prestigioase festivaluri judetene, ajuns, in 2016, la cea ce-a 49-a editie si au evoluat alaturi de
,careul de elitd” al Tarii Vrancei, compus din formatiile si ansamblurile din Spulber, Nereju,
Paltin si Naruja.

Pe drumul de intoarcere, in microbuz, unul din bdieti comenteaza: ,,Sa nu ne mai spund
«vulturasi». Vulturi suntem noi. Vulturi”.

41

https://biblioteca-digitala.ro



42

https://biblioteca-digitala.ro





