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Comice triste

Inca de prin 1993, fiind studenti in anul al treilea la Facultatea de Filosofie a Universitatii
din Bucuresti, imi doream sd particip la cercetari de teren antropologice; era efectul interesului
pentru antropologia culturald pe care ni-l transmitea profesorul Gheorghita Geana. De altfel, chiar
alura dumnealui, cu jacheta de catifea tip sport si geanta sa de umar iti sugera ca tocmai s-a intors
sau ca urmeaza sa plece intr-o astfel de cercetare. Ne vorbea despre o initiativa de acest fel luata
in 1972, de profesorul dumnealui, Vasile V. Caramelea, in zona Muscelului. Reusise sa
mobilizeze si fonduri, si studenti entuziasti, pentru a aplica un chestionar UNESCO axat pe
valorile satului romanesc din acea vreme. Era o intreprindere aproape miraculoasa, data fiind
obtuzitatea unui regim care considerase sociologia, de pilda, o ,.stiintd burgheza”; cum sa mai
salvezi, in cazul asta, antropologia, cu o deschidere atdt de vastd spre diversitatea istorica si
geograficad a mapamondului, in care impartirea lui 1n tari socialiste si capitaliste (in curs de a se
»trezi” ca sd devind socialiste) nu se mai putea aplica? Ori, profesorul Caramelea reusise
performanta de a-1 convinge pe decanul Facultitii de Filosofie din Bucuresti, Tudor Bugnariu, sa
introduca primul curs de Antropologie sociald si culturald de la noi. Il numise asa, cu viziunea de
a reuni doud discipline in aceeasi stiinta, ca ramura a antropologiei generale — ,,studiul omului ca
organism si comportament”, dupd cum o definea Caramelea. Mai tarziu, aveam sa aflu de la sotul
meu, care facuse parte din echipa de studenti ai profesorului, ca si proiectul sau ambitios de a fixa
o statie-pilot pentru asemenea cercetari, la Berevoiesti, avea sa sucombe sub impactul ideologiei
epocii.

Anii au trecut, mi-am inceput cariera universitara si continuam sa tanjesc dupa ,,aventura”
de teren, cand o auzeam pe o amica, doctorand in Antropologie (acum lucrand in alta tard), ca
studia o comunitate de rromi nomazi, trdind alaturi de ei cate o saptdmana-doud. O intrebam doar
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43

https://biblioteca-digitala.ro



cum va face fatd impactului asupra imunitétii organismului, data fiind diferenta de stil de viata si
de familiarizare cu germenii. Imi rdspundea cu o seninitate experimentatd, strdinid mie: ,,0 si
mananc si eu mai mult usturoi...”

Astfel, am reactionat cu entuziasm la initiativa din 2010, a colegilor mei universitari de
atunci,! de a ne lansa intr-o cercetare de teren etnologici in comuna Bogati, din judetul Arges.
Mai ales ca doi dintre acestia participaserd si la cea din 1972, iar studiul nostru pérea sa reia
preocupadrile initiale, Intrucat viza valorile sociale, morale, politice, artistice si religioase din satul
romanesc de azi. Mie-mi reveneau valorile morale si visam chiar la o investigatie comparativa,
implicand date din cercetarile lui Dimitrie Gusti, date care au avut o soartd ingratd, sub colbul
indiferent al mai multor regimuri politice.

Numai cé socoteala de la catedra nu s-a potrivit cu cea din ,,targ”: initial, ni s-a spus ca e
vorba de un proiect de grant, au fost convocati studenti pentru a fi cooptati si instruiti in
culegerea de date si ni s-a spus ca vom primi fiecare cate patru milioane de lei vechi. La final, s-a
dovedit cd proiectul era Intre universitatea noastra si primaria locald, studentii disparusera din
peisaj si in locul lor am cules datele chiar noi, cei sase lectori din echipa de noud cadre didactice,
iar plata nu am simtit-o nici pana azi.

Ba mai mult, as zice cd eu am fost cea care a platit cel mai mult, dat fiind ca am platit... cu
sange: am luat purici, care si-au dezvoltat arealul prin hainele mele, fara a fi reperati pana la
intoarcerea la Bucuresti. De ce numai eu, dintre toti cei porniti pe teren? Pentru ca eram, cred,
singura nefumitoare si reprezentam pentru nedoritele insecte o ,,superoferta”. Imi amintesc cd am
plecat la parinti pentru a petrece Impreund Pastele, Tnsd nu eram sigurd daca scapasem de
insistentele insecte cu comportament imprevizibil, asa ca m-am gandit sa-i previn...

,— Cred cd e mai bine sa va spun de acum (ma aflam inca in gradina, cu mama) ca sunt
intr-o situatie oarecum stanjenitoare...”, am inceput eu, cand mama a intervenit incurajatoare:

,»— Draga, sa stii cd, indiferent care ar fi problema ta, noi o sa te sustinem...”

Nu stiu nici acum ce decizie existentiald o fi avut ea in minte, insd am ramas cu senzatia
cd am ratat acordul lor pentru ceva maret... iar eu veneam cu ,,Aria purecelui”.

Un mare inconvenient al cercetdrii a fost cd perioada aleasd a coincis cu sdaptamana
dinaintea Pastelui, astfel incat am fost nevoiti sd concuram cu cozonacii si vopsitul oudlor pentru
acordarea unui rastimp de gratie al intervievarii sitenilor. Imi aminteam de relatarile lui Mircea
Cartarescu despre dificultatea de a intervieva, tot in studentie, niste pionieri dintr-o tabara, in

1 Colegi la Universitatea ,,Spiru Haret”, Bucuresti.
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cadrul proiectului initiat de un profesor de lingvistica structuralistd; copiii erau atat de
traumatizati de stolul rapitor al studentilor, incat fugeau ca potarnichile cand 1i zareau in sala de
mese, iar unii sareau pe geamul casutelor in care erau tinuti pentru a bifa intrebari indigeste.

In cazul nostru, localnicii dispusi sa rispunda la intrebari — prin frizerie, pe la rispantii, pe
prispa — erau mai degraba barbatii decat femeile, care nu mai pridideau cu pregatirile pascale. Si
mai era disponibild o categorie: aceea a satenilor foarte saraci, care, vorba lui Creanga, mai
pregatiti ca in anul acela, ca in cel trecut si ca de cand erau, nu fuseserd niciodati. In ciuda
denumirii localitatii, care se pare ca pornise cu o prosperitate interbelica datorata specializarii pe
servicii de pompe funebre, extinse in toatd regiunea, acum avea si bogati, si sdraci, intr-0
proportie tipica satului romanesc. M-am intrebat de ce nu incercau sa-si relanseze vechea afacere
traditionala, din moment ce piata acestor pompe funebre se mareste peste tot.

Prima intervievata a fost o doamna profesoard pensionara ce suferea de Alzheimer si care
uita in cateva clipe ceea ce tocmai povestise, reluand aceleasi istorisiri, la nesfarsit; isi pastrase
eleganta exprimarii, amabilitatea, insd memoria i juca feste atit de pregnant, incat eu si colega cu
care pornisem la lucru ne priveam cu disperare, intrebandu-ne mut dacd vom reusi sa o facem sa
ne raspunda la cele peste 40 de intrebari ale chestionarului. Deodata, am avut o idee salvatoare,
cu toate ca, fatd de o persoand sandtoasa, ar fi fost o mare impolitete; bazdndu-ma tocmai pe
faptul ca doamna uita aproape instantaneu ce se discuta, am ales sd-i pun in cascada intrebarile si
sd o intrerup sistematic dupa fiecare raspuns care incepea cu ,,da, dar sa va spun...”, ,,nu, insa,
stiti...”. La final, doamna profesoara a dat toate raspunsurile si s-a despartit de noi cu aceeasi
amabilitate, stergand cu buretele intreruperile mele.

Dupa aceasta experienta, realizand ca timpul ne-ar fi insuficient pentru numarul scontat de
interviuri, am decis ca eu si colega sd ne descurcam pe cont propriu, reunindu-ne la finalul zilei
de lucru. Nu voi uita niciodata ca era ziua de 1 aprilie, chiar ziua ei de nastere si, din aceastd
pricind, era tare supdrata pentru felul precar si rural in care si-o petrecea. Pana si balegarul de pe
drum parea sa o afecteze, sa il ia cumva personal, pe cand eu plonjam in nostalgii din vremea
copildriei petrecute in satul bunicilor si ma bucuram de primavara.

Am certitudinea ca am fost singurul membru al echipei care chiar s-a bucurat de aceasta
experientd. In plus, am rimas cu amintiri atit de pregnante, de induiositoare, unele chiar
sfasietoare, Incét nu as fi ratat cu niciun chip aceasta lectie de umanizare personald. Asta si pentru
cd am cunoscut aspecte ale satului care mi-au dat de gandit, pe care nu ni le mai revelau, la oras,
nici stirile, nici reportajele, documentarele sau filmele artistice despre lumea rurald roméaneasca.
Inainte de a apirea comedii grotesti despre ea, acum sapte ani erau livrate numai informatii
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despre devianta rurala, de la crime si batdi intre localnici la betii, incesturi si lenesi inundati de
ape. Lumea rurala parea o lume de psihopati in libertate. Ori, ceea ce am intalnit eu mi-a revelat o
alta ipostaza a taranului de astazi.

In catunul numit Glambocel, am intalnit persoane atat de sarmane, incat m-a urmarit
multa vreme o grija difuza si neputincioasa a zilei lor de maine. Problemele lor economice erau,
cu toate astea, mai putin dureroase decdt anumite nedreptati sociale care li se facuserd, decat
unele probleme morale nerezolvate, care 1i faceau sa lacrimeze chiar si atunci cand ofereau
raspunsuri pentru datele statistice ale studiului, legate de membrii familiei, varsta, ocupatie, stare
civila. Iar ceea ce era mai trist era cd pe noi ne asociau, cumva, cu niste anchetatori ai vietii lor
familiale si comunitare, fatd de care aveau ocazia sa-si spuna pasul, sa ceara dreptate, ca noi sa
transmitem undeva, mai departe, la centru, la capitala, la decidenti, la cineva care sa le schimbe in
bine viata de mizerie. Am transmis $i noi primarului necazurile lor, pe care tot primaria li le
produsese: li se tdiase alimentarea cu apa curentd, iar scoala din catun fusese inchisa,
determinandu-i la abandon gcolar pe copiii care se deplasau greu, pe vreme rea, pana la scoala din
comund. Am sa redau ,,culoarea locala” a trei familii amarate, pe care le-am descoperit in spatele
unor porti strAmbe si unor curti pustii.

O familie era formatd dintr-o vaduva, cu doi baieti adolescenti; unul, in pragul
abandonului gcolar din pricina lipsurilor, incercand sd mai lucreze prin sat; mama lor mi se
plangea ca, de cand ii murise sotul, era tratatd samavolnic si i se luase si un teren mostenit de ea,
iar justitia stramba precum gardul lor nu le facuse dreptate si nu aveau bani pentru a merge mai
departe cu procesele. Resimteam revolta lor mocnita si neputincioasa.

La o alta familie am intrat cu senzatia ca dau buzna, pentru ca strigam din curte si mi se
raspundea sd intru, dar nu venea nimeni sd ma intampine, sa-mi deschidd usa. Nici nu avea cum:
era o invalida intr-un pat, singurd acasa, fiica fiind plecata la scoald, iar sotul somer si bolnav de
plamani, plecat cu treburi prin sat. Pand sd-mi declare varsta, am crezut ca e vorba de o
pensionard si ea Insasi imi relata despre cum era mai bine pe vremea lui Ceausescu, vreme pe
care eu, chipurile, nu aveam cum sa o cunosc; cand mi-a spus ca are 36 de ani, am rdmas uimita,
era cu patru ani mai mica decat mine. Mi s-a plans de pacalelile politicienilor proaspat votati, de
faptul ca nu se gaseste nimic de lucru, iar fiica ei in clasa a sasea nu a Invatat nici sa citeasca
titrajul filmelor pe ecran.

Cu senzatia ca mai rau de atat nu se poate, am batut la urmatoarea poarta, unde o batrana
tacutd, cu ochi albastri tristi, m-a intdmpinat pe o prispa de pamant, iar un nepot care venise pe la
ea, lucrator la Salubritate in Bucuresti, a vorbit in locul ei; avusese un fiu care fusese ucis intr-0
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seard, 1n sat, cu ceva ani in urmd, de niste tineri cu relatii, care nu platisera In justitie pentru fapta
lor; nu avea pensie si trdia din mila altora; ea doar confirma printr-un plans infundat, care mi-a
amintit de ,,Durerile indbusite” pe care Sadoveanu le zugravise atat de viu, in alt secol, in alte
taramuri romanesti obidite.

Prin contrast, postura mea de cercetator de teren mi s-a parut frivold si improprie; as fi
vrut sd-i ajut cu ceva concret pe oamenii astia amarati, care raspundeau uimitor de moral si
natural la intrebarile mele. Era o intrebare care suna asa: ,,Pentru ce anume ati fi dispus/a sa va
sacrificati viata?” — iar dintre variantele oferite in chestionar (familie, libertate, egalitate,
Dumnezeu, tara, altele) ei alegeau familia, tara si pe Dumnezeu. La finalul intrebérilor, lasam
deoparte neutralitatea cercetdrii $i Incercam sd-i Tncurajez cat puteam pe acesti semeni ai mei
defavorizati pana la temelia casei lor de chirpici. Atunci am inteles ,,pe viu”, mai bine spus, pe
agonie, ce presupune conceptul de sardcie structurald, acea saracie care se adanceste din toate
partile, din care nimeni nu se poate salva, ca un nisip miscator al unei societdti si economii
bolnave.

Am realizat atunci, coroborand datele si concluziile, cd acesti oameni aveau mare
incredere in preotul lor, care se pare ca era, intr-adevar, un preot cu har si 1i sustinea moral, iar
credinta lor le dddea sperantd; aveau in atitudine o anume senindtate care, altfel, pentru ordseni
sau laici célduti, ar fi parut incongstientd. Din partea autoritatilor locale sau centrale nu asteptau
nimic bun.

La plecare, mi-am propus sa nu ma mai plang vreodata de greutatile din viata mea. Dupa
un timp, am revenit intr-un cadru festiv al Primariei, cu o comunicare publica a rezultatelor
preliminare ale cercetarii noastre, impartita pe tipuri de valori si pe autori ai analizelor. In
auditoriu se aflau notabilitatile comunei, profesori si elevi; acestia din urma, prin dezinteresul si
murmurul lor permanent, mi-au amintit din nou de atitudinea copiilor evocati de Cartarescu, ceea
ce denotd ca spiritul pionieresc nu piere. De fapt, nu ei erau de blamat pentru atitudinea
centrifugd evenimentului cultural de sub ochii lor proaspeti pe lume. Cei ce gresisera fusesera
profesorii sau directorii care ii trimisesera acolo, pentru ca le era depasitd capacitatea de
intelegere. Insa si rabdarea le era pusi la grea incercare, mai ales cand unii vorbitori pareau a da
semne de picoteald la propria citire a materialului... Asta crea o vagd impresie de tragism
intelectual, ca si cum ne-ar fi transmis ultimele concentrate de intelepciune, inaintea ,,marii
treceri” blagiene.

A urmat o masd de cantind, in care fiecare si-a consumat cea mai scumpa ciorbd de fasole
si cel mai scump copan de pui din viata sa, in valoare de patru milioane de lei per cercetator.
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In ce priveste analiza mea, am conchis ci morala acestor siteni este fundamental crestina,
ca aceastd credintd religioasd este mai puternicd decat era de asteptat dupa atitea decenii de
ateism, cd familiile au fost si rdman cadrul de prezervare si de transmitere a valorilor crestine,
coroborate cu un simt moral tipic tardnesc. De pilda, felul in care raspundeau despre ceea ce
considerd a fi o casa frumoasd, un om frumos arata preeminenta criteriilor morale asupra celor
estetice: ,,Un om frumos este un om gospodar”, ,,O casa frumoasa este o casa curata” etc.

Am mai constatat cd observatiile mai vechi ale etnografului Ovidiu Papadima despre asa-
numita lipsa a inclinatiei spre tragic, spre autoflagelare a sufletului roméanesc, se confirmau; acest
autor nota: ,,Pacatul urateste existenta, dar n-o sfarama prin povara lui. Echilibrele statornice ale
sufletului nostru sunt destul de trainic asezate, ca si reziste chinului de a-i suporta prezenta.”?

Pana la urma, am accentuat asupra unei sanse, asupra singurei portite pe care am
intrezarit-o in educatia maselor prin biserica, prin preotii si pastorii cu chemare, nu doar prin
carcasa tot mai saracitd a Invatdmantului romanesc. Se tot vorbeste despre vindecarea societatii
noastre prin refacerea domeniilor strategice, Invatamantul si sdnatatea. As detalia, as cduta mai
profund, in interiorul acestei rani numita la noi ,,educatie” si ag spune ca miezul ei trebuie sa fie
considerat Invatamantul teologic, pentru ca de acolo pot porni lumindtori ai maselor sau,
dimpotriva, lucratori ai ,,pustiirii” despre care vorbeste Biblia. Am vizat concret solutia potentiala
a influentarii in bine a noilor generatii prin autoritatea morald a preotului cu har, jertfelnic, care-
si asculta chemarea divind, care pastoreste turma, care este un exemplu de urmat. Insa, la final,
am adaugat si umbra mea de retinere, in fata unei realitati umane destul de precare, In genere:
,»Aceastd posibild solutie are avantajul major ca nu presupune investitii economice, financiare,
nici revizuiri administrative, nici mobilizdri electorale, nici remanieri politice, ci numai
exercitarea vocatiei, pretioasa contributie umana sub calauzirea divina, acea valoare inestimabila,
greu de surprins intr-un chestionar, a caracterului exemplar, a spiritualitatii superioare luminand
oameni. Se va fi dovedind aceasta initiativa, oare, mai dificil de aplicat decat celelalte?”

Pentru ca localnicii se declaraserd crestini ortodocsi in proportie de 98 la sutd, am mai
putut desprinde, din atitudinea lor fata de lume si viata, o surprinzatoare trasaturd comuna cu cea
a ortodocsilor rusi, asa cum 1i regdsim in marea literatura. Personajele lui Cehov, de pilda,
manifestd un fel de defetism calm, o obisnuinta in a rabda raul, cu singura consolare cd se vor

2 0. Papadima, O viziune romdneascd a lumii, Bucuresti, Editura Saeculum, 1995, p. 124.
3 Autocitare din capitolul ,,Franturi ale «frumosului sofianic»”, publicat in urma cercetirii de teren, in volumul
colectiv cu titlul Orientari valorice actuale in mediul rural romdnesc, Bucuresti, Editura Fundatiei Romania de
Maine, 2014.
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odihni de toate si ca vor fi mangaiati dupa moarte, numai dupa moarte. Credinta aceasta nu le
este clintitd, dar nici nu capatd putere pentru a-i ajuta sa se bucure de viatd, sd-si schimbe drumul
obidit, sa faca lucruri marete, sd ,,atingd steaua neatinsd”, cum spunea Don Quijote. Este ca un
motor cu turatie minima, pe termen lung.

Acest lucru mi-a amintit de avertizarea apostolului Pavel, care 1i descria pe oamenii
sfarsitului de lume ca avand ,,doar o forma de evlavie, dar tagadduindu-i puterea”. Ma intreb daca
acei oameni amarati, pe care 1i am mereu in fata ochilor, ar fi putut supravietui fard a avea
credintd. Dar ma intreb si cum s-ar fi schimbat viata lor daca ar fi avut o credinta puternica, daca
ar fi razbatut cu ea prin aceasta lume...
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