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O experiență trăită: teatrul – de la cultual la cultural 
 

Motto: 

Publicul nu are memorie.  

Memoria lui suntem noi. 
             

Albert Camus, Caiete 
 

Într-o noapte, Chuang Tzŭ visă că era un fluture. Un fluture fericit, care zbura 

încoace şi încolo şi făcea lucrurile după bunul său plac, neştiind că era Chuang Tzŭ. Dar 

deodată se trezi, ameţit, din nou în trupul lui Chuang Tzŭ. Şi nu-şi mai dădea seama dacă 

Chuang Tzŭ fusese cel care visase fluturele sau dacă fluturele îl visase pe Chuang Tzŭ. 

Însă trebuie să existe o diferenţă între aceştia! 

Acest fenomen poartă numele de „transformarea lucrurilor”. 

 

Chuang Tzŭ (sec. al IV-lea î. Hr.) 

 

Teatrul „s-a scris”, in illo tempore, mai întâi pe pământul bătătorit în cerc al primelor 

ritualuri de invocare a divinității unei comunități. Întreaga comunitate era prezentă acolo, iar în 

centrul cercului astfel creat era așezat un tumul care adăpostea un strămoș venerat, ori un trunchi 

de copac, ori un bolovan consacrat devenit altar – semne ale divinului. Încet, încet acestea au 

început să „găzduiască” un personaj desprins din masa de oameni. Mai întâi șamanul, cel care 

transgresa lumile și care oferea spectacolul extazului său prin dans, invocații, formule magice 

doar de el știute celor adunați în cercul consacrat. Apoi acesta a devenit preotul care făcea 

legătura dintre lumi și care oficia în văzul tuturor această legătură. Adică, așa cum sugera   

Mircea Eliade prin conceptul de hierofanie, sacrul se manifesta prin acești intermediari chiar dacă 

piatra rămânea tot piatră, arborele rămânea tot arbore, omul rămânea tot om… Eliade exprima pur 

şi simplu faptul că sacrul i se înfăţişează omului. Altfel spus, că orice fenomen religios este o 

hierofanie. Pentru că orice formă sub care se manifestă sacrul este o hierofanie. Există o 
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fenomenologie a sacrului, pentru că, într-adevăr, sacrul se lasă descris, deoarece se manifestă în 

spaţiu şi timp. Aici sacrul nu mai este înţeles ca realitate absolută în sine, ci ca realitate 

manifestată şi conţinut revelat de obiectul sau de fiinţa mediatoare, prin care el se manifestă şi se 

limitează întrupându-se. Am înţeles aici că o astfel de fiinţă mediatoare are toate prerogativele 

actorului chiar dacă, în general, numim o asemenea persoană/personaj ca fiind „preotul”. Prin 

irupţia sacrului, elementul mediator/preotul/actorul este constituit în dimensiunea lui sacrală. 

Conferind sacralitate unei fiinţe sau unui obiect, irupţia divinului transformă în mediator fiinţa 

sau obiectul în cauză... 

Ori, ce altceva este sau ar trebui să fie actorul (n-are importanță epoca) dacă nu acest 

„oficiant” al unui cult care se cheamă teatrul? De ce, de-a lungul epocilor, teatrele au fost 

considerate și realizate arhitectonic, ca niște… temple? De ce oare marile amfiteatre ale Greciei 

antice rivalizau cu templele cultului lor religios? De ce Holy Trinity Church din              

Stratford-upon-Avon, locul botezului și înmormântării lui William Shakespeare, avea (și are și 

astăzi!) aceeași importanță ca The Globe, teatrul marelui Will din Londra? La Comédie Française 

este la fel de impunătoare ca Notre Dame la Paris, Teatrul Scala este la fel de impozant ca Domul 

din Milano. Iar exemplele pot continua la nesfârșit. Un răspuns poate fi și acesta, dat prin prisma 

a ceea ce Eliade numea „hierofanie”, adică izbucnirea sacrului (teatrul ca sacralitate!?) în timp și 

spațiu… Pentru că înlăuntrul acestor edificii actorii cât și preoții aveau, într-un anume fel, cam 

aceeași menire: aceea de a revela lumi nevăzute, de a invoca divinități, de a evoca evenimente și 

eroi și de a provoca gândirea și simțămintele comunității din care făceau parte, de a crea acel 

spectacol al misterului, al nevăzutului, al evaziunii. Desigur, o temă care necesită spații mai 

ample și o mai atentă și aprofundată abordare. 

 

…De ce în cerc? – m-am întrebat adeseori iar răspunsul l-am găsit și atunci când am 

realizat două dintre marile spectacole ale Teatrului Equinox1: VIA LVCIS, în 1996 și Cercul de 

piatră în anul 2000, amândouă spectacolele – ample fresce ale vieții și morții din tradițiile 

ancestrale ale românilor, spectacole care au avut în distribuție zeci de actori și dansatori. În acea 

perioadă am asistat la Paris la un spectacol într-un teatru mai special – Théâtre en Rond –, unde 

spectatorii erau așezați perfect în jurul unei scene circulare, iar spectacolul nu mi s-a părut prea 

                                                 
1 Teatrul „Equinox” este unul din primele teatre independente din România. A fost creat de regizorul Mihai Vasile în 

anul 1980 la Ploiești, mai întâi ca un studio inter-disciplinar (teatru, dans, muzică, film), transformat apoi, după anul 

1990, în teatru cu stagiune permanentă. Își încetează activitatea în anul 2013. În anul 2014 regizorul Mihai Vasile 

înființează, ca o continuare a Teatrului „Equinox”, Centrul de Cercetare, Documentare și Practică Teatrală și 

Cinematografică „Mythos” Ploiești. 
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grozav pentru că actorii/personajele erau total dezorientate; nu aveau o anume țintă de 

adresabilitate, parcă nu veneau de nicăieri și nu se îndreptau către ceva, părea că sunt lipsiți de 

biografie, de o proprie existență. Chiar, la un moment dat, printr-o mișcare de regie, s-au adunat 

cu toții în mijlocul scenei cu spatele către centru și au început a vorbi fiecare către partea sa de 

public. Putea părea o mișcare regizorală interesantă, dar mie mi s-a părut un gest aproape… 

disperat. Ei bine, în ciuda acestei dezamăgiri, am montat spectacolele amintite mai sus, în cerc, 

dar la care am operat „tăietura cercului” așa cum este ea în teatrul antic grec – apariția acestui loc 

aparent obscur, de neobservat: „skene”, locul misterios de unde își făceau apariția personajele.  

...De ce în cerc? – îmi reiau obsedanta întrebare. Pentru că am considerat întoarcerea la 

origini și prin această definire cercuală a locului care, așa cum sugerează Romulus Vulcănescu în 

magistrala sa carte Fenomenul horal, este forma de exprimare culturală cea mai frecventă pentru 

cele mai multe popoare. „Magia cercului – scrie domnia-sa – ca figură geometrică sacră, este cea 

mai completă dintre toate magiile figurilor sacre cunoscute până astăzi.” Această operă de-a 

dreptul excepțională a profesorului Romulus Vulcănescu, apărută în anul 1944 (din păcate atât de 

puțin frecventată astăzi – a fost reeditată prin 1995 de o editură, azi dispărută, într-un tiraj modest 

și... cam atât), relevă una dintre temele cele mai seducătoare privind cultura română:  

 
„În hipostaza sa teoretică, fenomenul horal este o manifestare culturală complexă, tipică şi reprezentativă, 

care îmbrăţişează şi însufleţeşte, polarizează şi resemnifică întreaga tematică şi stilistică, adică întreaga 

viaţă spirituală a poporului român de la izvoarele lui preistorice şi până astăzi. [...] Deci, în ansamblul ei, 

perspectiva spaţială a solului românesc este cercuală, adică se aseamănă poeticeşte vorbind, cu o horă 

telurică, în care elementele minerale ale geografiei noastre, dăinuiesc încremenite de când lumea, în forme 

geometrice, armonice, într-o «corona montium». [...] Spaţiul mioritic este un spaţiu analitic, iar spaţiul 

horal este un spaţiu sintetic, intuitiv. [...] Închisă înăuntrul graniţelor sale, ca într-o carapace 

inexpugnabilă, cultura română s-a dezvoltat mai mult în adâncime decât în suprafaţă. Ea este o cultură 

intensivă, etnografică, spre deosebire de culturile apusene care sunt extensive.” 

 

Potrivit celor ce se știu despre deosebirea dintre noțiunea de spațiu și cea de loc, grecii 

antici nu aveau un cuvânt pentru spațiu așa cum apare el în fizică de la Newton încoace, adică 

acel receptacol vid, „spațiu pur”, care ulterior să fie populat cu ființe, obiecte ș.a. „Topos”-ul lor 

era un fel de spațiu-loc, adică un spațiu viu, în care se petrece ceva, în care survine un eveniment 

legat de prezența a ceva sau a cuiva cât și de o experiență spirituală. Am observat că apropierea 

spectatorului (în acest spațiu-loc rotund al spectacolului!) de drama ce se consumă, practic, în 

imediata sa vecinătate creează o legătură atât de puternică, atât de consistentă încât devine 

memorabilă pentru ambele componente principale ale actului teatral: actorii și spectatorii. 
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Gesturile, incantațiile, cuvintele, cântecele, lamento-urile, strigătele sau râsetele actorilor, 

zgomotele obiectelor folosite de ei sau ale pașilor lor, dar și respirația și șoaptele spectatorilor, 

scârțâitul scaunelor, reacțiile fizice la ceea ce se întâmplă în cercul din fața lor fac ca spectacolul 

să fie o experiență vie, de neuitat...  

Am montat și alte spectacole din acest proiect al meu și al teatrului meu, numit „Teatrul 

mitologiei românești”, în care am păstrat ideea de cerc printr-un element de scenografie, sau de 

mișcare scenică, sau de regie etc., folosind și alte spații teatrale: scena clasică sau „cutia italiană” 

(théâtre à l’italienne), poiana unei păduri, foyerul unui teatru, betonul unui loc de parcare, holul 

unui hotel, scările interioare ale unui muzeu, o sală de clasă a unui liceu, o curte interioară a unui 

palat etc. 

De aceea cred că aici, ar trebui să fac o mică istorie a spațiului teatral în lume.  

Iat-o, așa cum apare în cartea mea Mic dicționar de termeni teatrali (2016), lucrare 

apărută în patru ediții de-a lungul a peste zece ani. 

 
„Evoluţia locului teatral în Occident, din antichitate şi până la sfârşitul secolului al XIX-lea, se 

caracterizează prin trecerea de la absenţa arhitecturii permanente la forme din ce în ce mai arhitecturate. 

Teatrele de piatră au înlocuit, atât în Grecia antică cât şi la Roma sau în Europa Renaşterii, efemerele 

construcţii de lemn care, ele însele, se succedaseră formelor originare a suprafeţelor de pământ bătătorit. 

Teatrul à l’italienne este rezultatul acestui proces propriu tuturor artelor spaţiului. Această evoluţie 

arhitecturală a fost însoţită de trecerea de la scena deschisă la scena închisă, lucru care a transformat total 

relaţia actor-spectator şi natura iluziei. Pe când în Grecia publicul înconjura spaţiul de joc, la Roma acesta 

era în faţa spectacolului. Procesul acesta s-a repetat şi în timpurile moderne. Dacă în Evul Mediu 

spectatorii se plimbau liberi în jurul actorilor – situaţie pe care epoca elisabetană o reproduce în interiorul 

locului construit –, Renaşterea, adoptând modelul latin, adică viziunea frontală, taie din ce în ce mai 

tranşant cele două spaţii: al spectacolului şi al spectatorilor.  

Cele trei mari momente ale arhitecturii teatrale – scena grecească, estradele medievale sau 

elisabetane şi cubul italian, definesc trei tipuri diferite de raporturi între actori şi spectatori. 

 

Amfiteatrul grec (Sfera grecească)  

În grecia antică, spectatorii luau loc în theatron (locul de unde se priveşte). Ei înconjurau 

suprafaţa de joc.  

În orkestra, care era de formă circulară, jocul şi evoluţiile coregrafice ale corului se distribuiau în 

raport de Altarul lui Dionissos (tumulul), care marca centrul şi către care convergeau razele hemiciclului 

(un semicerc de 240 grade) care înconjura dispozitivul. Skene, o mică construcţie rectangulară care borda 

tangenţial cercul orkestrei, servea de culise. Ea comunica prin trei porţi cu proskeionul, o platformă 

destinată jocului şi puţin mai ridicată în raport cu orkestra. 
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Locul corului în orkestra, între skene şi gradene, face din el un mediator între protagonişti şi 

public. Prin intermediul corifeului, corul dialoghează cu protagonistul şi poate, în acelaşi timp, să se 

adreseze publicului (în comediile sale Aristofan recurge sistematic la acest procedeu pentru parabase, 

corifeul exprimând opiniile personale ale autorului). În 

acest din urmă caz, coreuţii se întorceau către public şi 

se demascau, subliniind astfel că aceste cuvinte spuse 

cu chipul nemascat, deschis, nu au acelaşi grad de 

realitate cu cele pe care le rosteau cu masca aşezată pe 

chip. Corul tragic, care doar prin simpla sa prezenţă 

accentua patetismul dramei, este un instrument al 

catharsisului. Martor neputincios al dramei, el nu-şi 

poate exprima mila sau teama în faţa nefericirilor 

eroilor, emoţii pe care spectatorul trebuia să şi le 

descarce în timpul spectacolului. Afectele publicului 

sunt mediate de către cei care povestesc și anume 

coreuţii. Nimic nu poate înlocui raportul de 

contiguitate între coreuţi şi public, raport instaurat doar 

de către vechii greci. Astfel, catharsisul nu se va mai 

putea manifesta la fel în formele ulterioare de teatru. 

 

Transformările romane 

Încă din epoca helenistică, scena se modifică, 

odată cu descreşterea rolului corului. Teatrul            

latin – un intermediar dintre teatrul grec şi teatrul à 

l’italienne, atât din punct de vedere arhitectural cât şi literar – este o etapă esenţială în transformarea 

scenei europene. Romanii au folosit adeseori teatrele greceşti, transformându-le profund. 

Acest nou tip de scenă va fi cea care-i va inspira pe arhitecţii Renaşterii. Circularităţii greceşti a 

orkestrei, teatrul roman îi substituie semi-circularitatea. O astfel de transformare va avea consecinţe foarte 

serioase. Scena se va mări, pentru ca corul să se poată instala pe ea, abandonând orkestra spectatorilor 

privilegiaţi. «Astfel – scrie Vitruviu – scena va fi mai largă decât cea a grecilor: pentru că la noi toţi artiştii 

îşi joacă rolul pe scenă; în timp ce pe suprafaţa orkestrei sunt amplasate locurile rezervate senatorilor». 

Suprafaţa de joc începe, astfel, să se decupeze de public, proces pe care teatrul de tip italian îl va continua. 

Teatrul pierde, astfel, funcţia sa originară de celebrare. În timp ce în Grecia spectatorii înconjurau 

suprafaţa de joc, scena romană nu permite nici un fel de inter-penetrare între lumea actorilor şi cea a 

spectatorilor. 

Dacă această transformare arhitecturală are o mare incidenţă asupra raporturilor dintre actori şi 

spectatori, ea modifică, de asemenea, rolul corului: lipsit de un loc al său, el nu intră în scenă decât pentru 

părţile cântate. Pierzând funcţiunea sa de martor al dramei, el devine un simplu ornament, un personaj 
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colectiv, având aceeaşi importanţă în cadrul ficţiunii ca şi aceea a protagoniştilor. El nu mai este, ca în 

Grecia antică, mediatorul dintre public şi actori. 

 

Estradele medievale 

Din Evul Mediu până în timpurile noastre se va continua procesul de închidere a teatrului, început 

în antichitatea greco-latină. În Evul Mediu teatrul nu există ca edificiu. Nu există frontieră între spaţiul 

locuit şi spaţiul teatral. Un spectacol se poate desfăşura în orice loc din oraş. Spectacolul din această epocă 

este foarte aproape de formele de teatru apropiat de ritual. Reprezentările cu spectacole după «Ramayana», 

în teatrul indian, se derulează, în general, conform unui itinerar ceremonios. În acest teatru în mers, 

publicul se deplasează pentru a urmări spectacolul, în diferitele locuri în care acesta este reprezentat. 

Evul Mediu are totuşi un loc privilegiat pentru spectacole: târgul. Publicul poate să se mişte în 

jurul actorilor pentru a urmări derularea dramei care se joacă în centru, unde sunt înălţate estradele. 

Construcţiile care înconjoară locul sunt utilizate pentru joc; ferestrele pot fi folosite pentru scenele la 

înălţime. Într-un astfel de dispozitiv toate locurile acţiunii sunt prezente pe rând, iar actorii sunt continuu 

în joc, amestecându-se cu publicul. Unii regizori contemporani încearcă să refacă acest tip de experiență. 

 

Teatrul elisabetan 

Încearcă să prelungească concepţia medievală a teatrului, chiar dacă dă locului teatral o formă 

arhitecturată. El s-a născut în 

curţile hanurilor, acolo unde 

jucau trupe ambulante, pentru 

că ele găsesc aici un dispozitiv 

propice, cât şi un public doritor 

de divertisment. Curtea, cu cerul 

liber de deasupra ei, este 

înconjurată de galerii etajate. 

Actorii îşi înalţă pe una din 

laturi scena. 

Spectatorii se instalează 

pe aceste galerii acoperite, în 

timp ce cei săraci asistă la 

spectacol în picioare, plasându-

se în jurul scenei. Teatrul 

elisabetan este un teatru deschis, 

care se joacă la lumina zilei, ca 

şi teatrul grec şi cel medieval. 
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Peter Brook2 atrage atenţia asupra acestui lucru atunci când afirmă: «Teatrul elisabetan pune un zid în 

jurul lui, dar acesta este zidul unei curţi interioare, un zid atât de natural încât viaţa se găseşte aici 

concentrată şi nu denaturată.» Primele teatre publice construite la Londra după acest model, încă de la 

începutul domniei reginei Elisabeta I (The Theatre, The Globe, Swan Theatre, The Rose etc.), au o formă 

circulară, eliptică sau poligonală. Acestea sunt construcţii uşoare, din lemn, destul de uşor transportabile, 

precum cortul circului. Abia în anul 1623, se construieşte aici primul teatru durabil.  

Scena elisabetană – o estradă înconjurată de galerii – lansează un proscenium până în mijlocul 

curţii. Pe această scenă, se stabileşte cu uşurinţă o complicitate între actori şi public, care este dispus pe 

trei din cele patru laturi ale suprafeţei de joc. Personajul bufonului, născut direct din teatrul medieval, 

accentuează raportul de conivenţă cu spectatorii. Într-o altă manieră decât corul tragediei greceşti, care 

prin prezenţa sa întăreşte patetismul, bufonul o zdrobeşte, atât prin giumbuşlucurile sale cât şi prin aluziile 

la situaţia dramatică; dotat cu un statut particular, bufonul, rămânând tot timpul în joc, se distanţează, de 

fapt, cu fiecare ochiadă pe care o lansează asupra publicului. 

 

Teatrul spaniol al Secolului de Aur 

Se diferenţează puţin de teatrul elisabetan, cu care este contemporan. La sfârşitul secolului al      

XVI-lea, actorii ambulanţi, în Spania, jucau în aşa-numitele corrales – curţi interioare rectangulare ale 

caselor sau hanurilor, curţi care erau sumar aranjate. Dispozitivul acestor corrales se aseamănă foarte mult 

cu cel al teatrului elisabetan: scena este o estradă care, avansând spre patio, este înconjurată de spectatori 

pe trei laturi. Publicul asistă la spectacol în picioare cu faţa la estradă, în timp ce lojele, în galeriile 

acoperite care înconjură patio, sau ferestrele şi balcoanele casei care delimitează corral-ul, sunt rezervate 

celor bogaţi. În aceste condiţii au creat Lope de Vega, Tirso da Molina sau Calderon «comedia» – numele 

spaniol al piesei de teatru în timpul Secolului de Aur. 

 

Cubul italian 

Artele Renaşterii, cele ale scenei în mod deosebit, sunt remodelate conform canonului antic al 

«frumosului ideal», revăzut şi îndreptat în lumina modernităţii renascentiste. Arhitecţi şi autori dramatici 

italieni, crezând că fac să renască «teatrul strămoşilor», creează o formă radical înnoită, atât în plan 

arhitectural cât şi în plan literar. Teatrul de tip italian substituie modelului sferic antic o concepţie cubică a 

scenei, care separă spectatorul de spectacol. Complicitatea pe care scena grecească o stabilise între actori 

şi public, regăsită în Evul Mediu european şi în Anglia elisabetană dispare. Cubul de tip italian pătrunde în 

întreaga Europă şi se impune ca soluţie de mai bine de cinci secole. Perenitatea sa, cu toate că este din 

când în când contestat, este semnul unei miraculoase vitalităţi. 

                                                 
2 Peter Brook (n. 1925), regizor englez. Este cunoscut, mai ales pentru montările sale shakespeariene (Măsură pentru 

măsură, Regele Lear, Visul unei nopţi de vară, Hamlet, Furtuna). În prezent conduce un centru internaţional de 

cercetări teatrale (la Paris). Experienţele sale din domeniul regiei, muncii cu actorul, relaţiei spectacol-spectator etc., 

sunt cuprinse în fundamentala sa carte, The Empty Space (Spaţiul gol).  
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Propagarea modelului italian 

Cele două caracteristici ale teatrului de tip italian sunt scena care dă iluzia perspectivei şi sala cu 

mai multe etaje de loje sau galerii dispuse în U în jurul parterului. Realizată la Veneția pentru publicul de 

operă încă din anul 1671, sala de tip italian se răspândeşte foarte repede în toată Italia. Spectatorii sunt 

aşezaţi în rânduri de loje suprapuse, dispuse în jurul parterului conform unui plan oval sau semicircular. 

«Scala» din Milano este un exemplu suficient. Grija pentru distincţia socială este manifestă în 

compartimentarea sălii de tip italian, în care fiecare îşi poartă rangul. 

 

Pro sau contra modelului italian 

Modelului italian i s-a reproşat ruptura dintre locul acţiunii (scena) şi spectator, contribuind astfel 

la dezvoltarea unei anume pasivităţi: totul lăsa să se înţeleagă că publicul nu venea la teatru decât pentru a 

contempla de departe un 

spectacol fără să se simtă 

deloc implicat.  

 Alţi critici au 

afirmat că modelul 

italian favoriza reprezen- 

taţiile  plat-realiste, care 

împiedicau visarea şi nu 

incitau la explorarea 

realităţii de dincolo de 

aparenţe, ceea ce era 

considerat ca fiind una 

din vocaţiile principale 

ale artei dramatice.  

Alte opinii au 

relevat faptul că acest 

model antrenează o 

ambianţă de frivolitate şi 

că publicul se reuneşte la 

teatru mai mult pentru 

mondenităţi decât pentru reprezentaţie… 

Sălile de teatru din secolul al XIX- lea ofereau de cele mai multe ori condiţii de audibilitate şi de 

vizibilitate deplorabile pentru o mare parte dintre spectatori. Din această cauză Richard Wagner a 

conceput cu arhitectul său, Brückwald şi scenograful Brandt, un teatru construit după concepţii realmente 

revoluţionare.  
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La Teatrul din Bayreuth3 totul este studiat pentru a asigura o bună receptare a spectacolului de 

către toţi spectatorii. În construirea lor au fost folosite şi alte tradiţii teatrale, precum cea a teatrului Nô din 

Japonia, ceea ce a facilitat spiritul deschis către culturile ne-europene. 

Dintre toate argumentele contra sălii de tip italian, cel mai puternic a fost acela care afirmă că 

acest loc nu este adaptat oricărui text, oricărei dramaturgii. Cum în secolul XX teatrul cunoaşte în 

Occident o mare dorinţă de înnoire, o adevărată criză se deschide pentru modelul italian. În acelaşi timp, 

însă, acest tip de teatru este păstrat continuu şi nu încetează să inspire arta dramatică până în epoca 

modernă. 

 

Exemplele contemporane 

Printre proiectele inedite elaborate în epoca modernă figurează şi acela al unui loc extrem de 

suplu, capabil să capete o formă diferită pentru fiecare spectacol. Această noţiune a apărut în mod expres 

în scrierile lui Edward Gordon Craig4, care imaginează un spaţiu gol care să permită satisfacerea fără 

restricţii a oricărei regii, deschisă oricărei inovaţii oricât de îndrăzneaţă ar fi aceasta. Acelaşi lucru îl 

sugerează şi scrierile şi proiectele lui Adolphe Appia5. 

Profesioniştii teatrului au instituit astfel, noţiunile de teatru transformabil şi aceea de sală 

polivalentă. 

 

Teatrul transformabil 

Este o sală echipată în aşa fel încât spaţiul scenei şi cel al spectatorilor să poată fi adaptate în 

funcţie de nevoile dramaturgului sau regizorului. Astfel pot fi dispuse pe rând o scenă frontală de tip 

italian sau o scenă centrală sau alte amenajări prevăzute în momentul construcţiei. 

 

                                                 
3 O clădire concepută de compozitorul Richard Wagner (1813-1883) și de arhitectul Otto Brückwald (1841-1917) 

între anii 1872-1875, în stil romantic-elenistic, pentru punerea în scenă exclusiv a dramelor sale muzicale.  
4 Gordon Edward Craig (1872-1966), actor, regizor, scenograf şi teoretician englez. În anul 1905 publică lucrarea ce 

avea să ilustreze teoriile sale în privinţa teatrului modern, Arta teatrului, concepută ca un dialog dintre un regizor şi 

un amator de teatru. Este prima lucrare teoretică ce pune în discuţie arta regiei, ca artă creatoare a spectacolului în 

condiţiile unei teatralităţi eliberate de servituţile faţă de text. Face, totodată, precizări importante în ceea ce priveşte 

arta actorului propunând conceptul de „supramarionetă”. Pune, în acelaşi timp, problema scenografiei, propunând 

decoruri stilizate, epurate de cultul imitaţiei realiste. Se stabileşte, în 1908, la Florenţa, unde editează revista The 

Mask, unde, în numărul 2, apare eseul său „Actorul şi supramarioneta”. 
5 Adolphe Appia (1862-1928), om de teatru elveţian. Preocupat, în mod special de noutatea pe care o oferea creaţia 

muzicală wagneriană, a creat pentru aceasta scenografii şi montări îndrăzneţe, teoretizând, totodată, conceptul 

modern de imagine teatrală. A încercat să promoveze un tip de notaţie regizorală, asemănătoare partiturii muzicale. A 

creat scenografii în care să se regăsească, atât actorii cât şi spectatorii, în interiorul aceluiaşi spaţiu dramatic. A scris 

importante lucrări teoretice (Punerea în scenă a dramei wagneriene, Muzică şi înscenare). Fără îndoială, însă, opera 

sa capitală este Opera de artă vie, apărută în anul 1921. 
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Sala polivalentă 

Structura sa este şi mai suplă, iar ea nu serveşte numai teatrului, ci este totodată şi un loc ce poate 

găzdui manifestări dintre cele mai diverse. Aceste săli pot fi prevăzute cu sisteme de gradene repliabile 

pentru public şi sisteme de estrade, la nevoie, mobile pentru spaţiul scenei. Foarte seducătoare în teorie, 

aceste soluţii şi-au arătat şi limitele atunci când, în anii şaizeci, s-a construit un mare număr de săli 

polivalente. Contrar aşteptărilor, funcţionarea acestor săli s-a dovedit foarte costisitoare, iar astăzi, cu toţii 

şi-au dat seama că ele nu sunt perfect adaptabile, că prezintă foarte multe slăbiciuni, în mod special în ceea 

ce priveşte acustica, în cazul creaţiilor sofisticate sau a spectacolelor muzicale. 

Noţiunea de «loc bun pentru orice» a sfârşit prin a-şi pierde din forţă, dând naştere la polivalenţe 

mai reduse, care nu necesită echipamente atât de sofisticate şi scumpe şi care să fie la îndemâna tuturor 

colectivităţilor pentru care sunt construite. 

 

Reabilitarea vechilor locuri 

Urmare a acestor experienţe parţial eşuate, se naşte ideea utilizării de construcţii vechi, pentru a fi 

transformate în locuri de desfăşurare a spectacolului. Ca o regulă generală, arhitecţii şi scenografii care 

studiază aceste edificii şi le remodelează pe de-a-ntregul pentru noi funcţiuni, caută să conserve caracterul 

lor original şi să le salveze amprenta istorică. Pentru acest gen de reabilitare, ei caută, de preferinţă, 

construcţii de calitate, care să reprezinte un real interes istoric. 

Aceleaşi principii au condus la reutilizarea anumitor spaţii în aer liber pentru reprezentaţii teatrale. 

Lucrul acesta s-a întâmplat şi 

în cazul Curţii Palatului 

Papilor de la Avignon, unde 

Jean Vilar6 instalează 

Festivalul de la Avignon, creat 

împreună cu Teatrul Naţional 

Popular, la puţină vreme după 

cel de-Al Doilea Război 

Mondial. Impresionat atât de 

majestuozitatea, cât şi de 

simplitatea sa, Vilar alege 

acest loc pentru a monta 

spectacole în aer liber, în 

contact direct cu natura şi cu 

cosmosul, invitând spectatorii 

                                                 
6 Jean Vilar (1912-1971), actor de teatru și film, regizor, director de teatru, teoretician francez. Creator al celebrului 

festival de teatru de la Avignon, al cărui director a fost între anii 1947-1971, cât și director al Teatrului Național 

Popular (TNP) între anii 1951-1963. 
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la meditaţie în pura tradiţie a teatrului antic grec. Acest loc impune, însă, condiţii destul de dure regiei, dar 

beneficiile acestui tip de reprezentaţie sunt compensatorii: datorită dimensiunilor scenei, care lasă 

spectacolul în întregime la vederea publicului, regia şi arta actorilor trebuie să fie exigente şi inventive” 

(Vasile, 2016a: 111-118). 

 

Această succintă trecere prin milenii a ideii de spațiu teatral relevă și un alt aspect, asupra 

căruia mulți dintre oamenii de teatru din secolul XX și de la începutul acestui secol se referă în 

teoriile lor, și anume, cât din ideea inițială de ritual se mai păstrează în soluțiile arhitectonice și 

regizorale moderne, cât din prezența trupurilor în spațiul teatral devine ritual sau măcar un 

simulacru al ritualului, în ce măsură modernitatea teatrală, care pune din nou în discuţie 

„reprezentarea”, regândeşte ea statutul corpului pe scenă? Antonin Artaud7 a fost, fără îndoială, 

cel care a plasat această chestiune în centrul unei întregi reformulări şi refondări a teatrului 

secolului XX. Căci critica sa adusă iluziei teatrale conduce la re-evaluarea corpului pe care 

tradiţia, cumva modernă, l-a instrumentalizat aproape exclusiv în profitul cuvântului. Această   

re-gândire a corporalităţii spectaculare participă la repunerea în cauză a scenei şi a separării 

convenţionale dintre realitate şi imagine, tipică pentru teatrul burghez care le menţine pe fiecare 

în locul său şi paralizează efectele transgresive ale ficţiunii. Dintr-o singură lovitură, Antonin 

Artaud vrea să transforme iluzia în adevăr, în real, cu scopul de a provoca un public, care de 

obicei este pasiv. Reprezentaţia teatrală, maniera sa de a „încadra”, de a „întemniţa” ficţiunea, 

trebuie să treacă în planul al doilea pentru a putea elibera energiile publicului. Artaud doreşte o 

contaminare prin spectacol şi foloseşte imaginea ciumei („dacă teatrul este ca și ciuma, e numai 

pentru că influențează colectivitățile și le tulbură”) pentru a descrie acest flux de corporalităţi care 

nu trebuie să lase pe nimeni indiferent. Scena nu mai este un loc unde corpurile se re-prezintă. Ea 

este un spaţiu al circulării şi activării pulsiunilor. Artaud crede într-un „limbaj corporal” care 

exprimă adevărul primitiv al corpurilor. În cartea sa de eseuri Le théâtre et son double (1981) 

spune, printre altele:  

 
„A face să domine pe scenă limbajul articulat sau exprimarea prin cuvinte în defavoarea expresiei 

obiective a gesturilor și a tot ce tulbură spiritul prin intermediul simțurilor în spațiu, înseamnă a întoarce 

spatele necesităților fizice ale scenei și a te revolta împotriva posibilităților sale. Domeniul teatrului nu 

                                                 
7 Antonin Artaud (1896-1948), poet, dramaturg, actor de teatru şi film, teoretician francez. Activează în mişcarea 

suprarealistă pe care o părăseşte în 1926, când creează Teatrul „Alfred Jarry” pentru care scrie texte teoretice, pune 

în scenă şi joacă. După ce în anul 1932 publică eseul „Teatrul cruzimii – Primul manifest”, în anul 1938 adună în 

volumul Teatrul şi dublul său textele sale teoretice despre o nouă viziune asupra teatrului. Unii istorici îl consideră o 

operă nesistematizată, dar manifestul în sine este revoluţionar ca previziune a dezvoltării teatrului. 
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este psihologic, ci plastic și fizic. Și nu e vorba de a ști dacă limbajul fizic al teatrului este capabil să 

ajungă la aceleași observații psihologice ca limbajul cuvintelor, dacă poate exprima sentimente și pasiuni 

la fel de bine ca și cuvintele, ci dacă nu există în domeniul gândirii și al inteligenței atitudini pe care 

cuvintele sunt incapabile să le rețină și la care gesturile și tot ce ține de limbaj în spațiu, ajung cu mai 

multă precizie decât ele… Nu e vorba aici de a suprima cuvântul în teatru, ci de a-l face să-și schimbe 

destinația și mai ales de a-i reduce importanța, de a-l considera ca altceva decât un mijloc de a conduce 

caracterele umane către țelurile lor exterioare, pentru că la teatru niciodată nu e vorba de altceva decât de 

modul în care sentimentele și pasiunile se opun unele altora, ca și în viață un om altui om. A schimba 

destinația cuvântului în teatru înseamnă a-l folosi într-un mod concret și spațial și în așa fel încât să se 

amestece cu tot ceea ce teatrul conține spațial sau semnificativ în domeniul concretului; a-l mânui ca un 

obiect solid și care tulbură lucrurile…” 

 

În acest sens Peter Brook afirma într-una din conferințele sale că pentru el teatrul este un 

spațiu gol (celebra sa carte poartă chiar acest titlu: The Empty Space), luminat palid de un 

reflector atârnat de tavan și traversat de un om care vine din întuneric, intră în lumină și se pierde 

în întuneric. 

Revenind la Artaud, așa cum enunță în citatul de mai sus, folosirea cuvântului în teatru nu 

este și nu trebuie să fie elementul principal așa cum din păcate se mai întâmplă și astăzi în 

nenumărate teatre ale lumii. Pus în conexiune cu toate celelalte elemente ale spectacolului teatral, 

cuvântul are noi și importante responsabilități.  

În cazul limbii române lucrurile stau și mai interesant. Aș începe prin aceea că în aproape 

toate cazurile în care am ținut ateliere de teatru în România sau în lume am făcut exerciții de 

emisie sonoră, de dicție și forță a rostirii folosind numărătoarea de la 1 la 10 în limba română. 

Aproape fără excepție, mai ales în atelierele din străinătate, actorii cu care am lucrat s-au declarat 

uimiți de cantabilitatea, de forța evocatoare și de energia acestor sunete. Am folosit numărătoarea 

aceasta și pentru că în ea se regăsesc principalele vocale ale limbii române dar și alăturările cele 

mai insolite de consoane, astfel încât, propunând actorilor să redea cu ajutorul acestora 

sentimente, reacții, stări emoționale, nu mică le-a fost mirarea că se pot exprima atât de deplin, că 

se pot elibera folosindu-le. 

 

Fac aici o mică paranteză. 

Noi nu avem, în limba română, un verb care să vină din limba latină și să 

exprime acțiunea vocii. Avem „a vocaliza”, „voce”, „vocală”, „vocaliză”, „a 

vocifera” etc., adică o mare familie de cuvinte din care lipsește chiar verbul 

principal. Am căutat, astfel, în marele dicționar latin-român toate cuvintele din 

această familie și am făcut un fel de sinteză a traducerilor și a înțelesurilor acestor 
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cuvinte latinești translate în limba română, reieșind o „frescă” extrem de 

interesantă a ideii de sunet emis de vocea umană.  

 

VOCO, VOCARE, VOCAVI, VOCATUS SUM =  

  • a chema 

  • a numi 

  • a invoca (zeităţi) 

  • a invita (oaspeţi) 

  • a atrage, a ademeni 

  • a provoca 

  • a face să ajungă, a aduce 

  • a chema în judecată 

VOCABULUM = numire, termen, cuvânt 

VOCALIS = grăitor, care vorbeşte, sonor, răsunător 

VOCATUS = chemare, convocare, invitare 

 

INVOCO, invocare =  

• a invoca 

• a chema 

INVOCATIO (onis) = invocare 

 

EVOCO, evocare =  

• a chema afară 

• a evoca sufletele 

• a stârni 

• a atrage după sine 

• a stârni mânia 

• a stârni mila 

• a chema, a convoca 

 EVOCATOR (oris) = acela care cheamă la arme, răzvrătitor 

 

PROVOCO, provocare =  

• a chema afară  

• a provoca, a aţâţa 

• a provoca la luptă 
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• a rivaliza cu 

  (elegio Graecas provocamus = în elegie rivalizăm cu grecii) 

 • a face apel la, a apela 

 PROVOCATIO (onis) = apel la, provocare 

 PROVOCATOR (oris) = provocator, gladiator abil în provocarea   

          adversarului 

  

ADVOCO, advocare =  

• a chema  

• a convoca 

• a chema în sprijin 

• a invoca 

• a recurge la 

ADVOCATIO (onis) = apărare, pledoarie 

 

CONVOCO, convocare =  

• a convoca  

CONVOCATIO (onis) = convocare 

 

Toată această „schemă” sugerează, dincolo de semnificațiile sociale, 

administrative, chiar istorice și altceva, acel „altceva” care face substanța 

cuvântului în teatru, chiar a teatralității în general.  

Închid aici această paranteză, importantă pentru ceea ce urmează. 

 

Eu am ajuns, folosind rostirea în limba română a cifrelor de la 1 la 10, la concluzia că 

forța evocatoare a cuvântului stă în felul în care este rostit (desigur, această afirmație pare un 

lucru comun, dar…), folosind tehnici foarte vechi de e-vocare, de in-vocare, de pro-vocare, de 

ad-vocare sau de con-vocare…  

Iată un exemplu. 

…Andrei Șerban8 a făcut un „dar” românilor, aducând, în anul 1990, toată documentația 

                                                 
8 Andrei Șerban (n. 21 iunie 1943, București) este un regizor de teatru și de operă de origine română. A absolvit în 

1968 Institutul de Artă Teatrală și Cinematografică București, secția Regie, la clasa lui Radu Penciulescu. A debutat 

la Teatrul Tineretului din Piatra Neamț și s-a întors în București, remarcându-se cu montarea tragediei 

shakespeariene Iulius Cezar la Teatrul Bulandra. În anul 1969, este invitat de Ellen Stewart, director al companiei 
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oferită cu titlu gratuit de Teatrul La MaMa9 din New York pentru a relua cu actori români 

celebrul său spectacol O trilogie antică la Teatrul Național din București. Am evitat să folosesc 

sintagma „pe scena Teatrului Național din București”, pentru că spectacolul se petrece în cea mai 

mare parte în spații neconvenționale ale acestui teatru: subsoluri, coridoare umede, reci și 

întunecate, spații de depozitare în care publicul orbecăie sau urmează personajele, se înghesuie 

sau stă înghesuit într-un spațiu restrâns, restrictiv iar când folosește scena, publicul stă alături de 

acțiunea teatrală instalat pe o estradă improvizată din bare de fier cu gradene de lemn. 

Spectacolul era rostit exclusiv în limba în care au fost scrise ințial, adică în greaca veche, cele trei 

spectacole: Medeea, Troienele și Electra de Euripide. Cine, dintre spectatori, știa limba aceasta 

pierdută parțial în istorie? Desigur, știam (aproximativ), cei mai mulți dintre noi, ce se întâmplă 

în aceste tragedii antice, măcar din orele de liceu sau de facultate. Dar puși în situația aceea, 

povestea exprimată în cuvinte trecuse în planul al doilea. Fascinant era ceea ce se întâmpla sub 

ochii noștri. Gesturi și sunete, atitudini și reacții, violențe și strigăte, lamentații și liniște, cuvinte 

și tăceri îndelungi… Chiar regizorul Andrei Șerban spunea într-o conferință de presă:  

 
„Ce ne impresionează în «Electra», care este mesajul ei peste timp? Ce spune Electra în cursul 

îndelungatei sale lamentații? E greu de determinat. Să luăm un cuvânt pe care-l repetă adesea: «eee». Da, 

asta-i tot ce se aude: un «e» prelung. Ce înseamnă această continuă repetare a unei vocale? Nimic 

traductibil – «e» nu vrea să spună altceva decât «e». Sensul este în sunetul însuși. Caracterul fundamental 

al tragediei grecești poate fi regăsit în acest sunet bizar, de netradus. Tocmai în felul de a rosti acest sunet 

poate fi descoperit adevăratul sens al Electrei, imposibil de explicat altfel. Cuvântul este scris pentru a fi 

trăit în momentul în care este rostit, într-o relație imediată cu sunetul, dezvăluind o posibilitate infinită de 

a crea stări și situații ca, de pildă, în muzică. El există prin el însuși și prin nimic altceva. El vine de 

undeva. Și pleacă. Dar vibrația o percepi. O reții. Poți încerca să o simți în tine.” 

                                                                                                                                                              
„La MaMa”, din New York, cu o bursă Ford. Andrei Şerban avea să înceapă o spectaculoasă carieră, care l-a purtat 

spre succese răsunătoare pe cele mai mari scene ale lumii, în compania marilor vedete din lumea teatrului şi operei. 

A obţinut un succes imediat, în urma căruia Peter Brook îl invită la centrul său de cercetări teatrale din Paris, unde 

Andrei Şerban colaborează la realizarea mai multor spectacole. A revenit în România după evenimentele din 

decembrie 1989 și, în 1990, a regizat Trilogia antică, spectacol considerat drept cea mai originală punere în scenă a 

tragediei greceşti a sfârşitului de secol XX, iar între anii 1990-1993 a ocupat funcţia de director general al Teatrului 

Naţional din Bucureşti. 
9 Teatrul „La MaMa” din New York, înființat în anul 1961 de Ellen Stewart, este un teatru de pe Broadway 

specializat în cultură și artă multiculturală, având ca principal obiectiv lansarea de tineri regizori, actori și 

dramaturgi. Aici s-au lansat, printre alții, regizorii: Peter Brook, Tadeusz Kantor, Andrei Șerban, Kazuo Ohno, dar și 

alte mari nume ale teatrului și filmului: Sam Shepard, Estelle Parsons, Adrienne Kennedy, Diane Lane, Jackie Curtis, 

Harvey Keitel, Robert Wilson, Bette Midler, Steve Buscemi, Philip Glass, Olympia Dukakis ș.a. 
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S-a spus despre acest spectacol că a demonstrat că teatrul înseamnă, dincolo de cuvânt 

(aşadar, de raţiune şi logică), sentimente şi senzaţii, emoţie în stare pură, trăire totală, că a fost un 

spectacol care a hotărât destine… 

Așa cum înaintea lui Andrei Șerban, mentorul său și al atâtor generații de oameni de 

teatru (inclusiv a mea), Peter Brook, a montat pentru festivalul de la Persepolis în anul 1971 

celebrul său spectacol Orghast în care a folosit cuvinte pe care poetul englez Ted Hughes le-a 

inventat special pentru mitul lui Prometeu. 

Declaram, într-o emisiune realizată de Televiziunea Română10 cu prilejul împlinirii a 

treizeci de ani de la înființarea Teatrului Equinox, că folosirea cuvintelor în teatru a devenit un fel 

de corvoadă. De foarte multă vreme, poate încă din studenție, am simțit că această 

„democratizare” a rostirii nu poate fi decât păguboasă pentru poeți și oamenii de teatru. În fond, 

                                                 
10 Magia memoriei – film documentar realizat în anul 2010. Scenariul și regia – Cătălin Apostol. 
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folosim aceleași cuvinte ca și oamenii de pe stradă, e-adevărat, în sintagme, înțelesuri și rosturi 

diferite dar, aceleași cuvinte (!), care încet-încet încep să se golească de conținut tocmai prin 

repetare excesivă și prin deformări și agramatisme care nu aparțin artiștilor care se folosesc de 

ele, ci celor care abuzează de ele în dialoguri uneori absurde și aberante din emisiunile de 

televiziune, din oralități defectuoase întâlnite la tot pasul și unde te aștepți mai puțin în viața de zi 

cu zi etc. etc… 

 
„Trăim o epocă în care, prin toate mijloacele tehnice, se vorbește și se scrie enorm; niciodată nu s-a vorbit 

și nu s-a scris atât de mult. Omul alunecă pe o pantă periculoasă; omul de astăzi a ajuns să întrebuințeze 

cuvintele fără ca ele să aibă justificarea unui gând. Această curgere negândită, nespirituală a unor simple 

entități fizice, a cuvintelor, a ajuns mecanică. Virtuozitatea acestei producții de cuvinte s-a îndepărtat, 

fatal, de miezul care făcea din cuvânt reprezentantul direct și imperativ al spiritului.” – clama Haig 

Acterian11 în cartea sa Cealaltă parte a vieții noastre (1994). 

 

Ei bine, cam în acest loc cercetările mele au devenit de „antropologie teatrală”. De la 

aceste neajunsuri, de la aceste provocări.   

Îmi amintesc de o întâmplare exemplară, dacă vreți, în acest sens. Într-o zi, a bătut la ușa 

biroului meu de la Teatrul Equinox un tânăr preot (am aflat puțin mai târziu acest detaliu pentru 

că atunci era îmbrăcat… civil) care m-a rugat să-i ascult păsul. Și mi-a spus un lucru năucitor: 

„Domnule profesor, în meseria asta a mea trebuie să folosesc cuvinte, multe cuvinte. Pe care le 

                                                 
11 Este primul născut dintre frații Acterian, un faimos regizor din perioada interbelică, fiind fratele lui Arșavir 

Acterian și al lui Jeni Acterian. A fost coleg cu Mircea Eliade la Liceul Spiru Haret din București și este unul dintre 

personajele din Romanul adolescentului miop. A debutat cu versuri în revista Vlăstarul a Liceului Spiru Haret, 

editată chiar de viitorul istoric al religiilor, Mircea Eliade. S-a căsătorit cu actrița Marietta Sadova, una dintre marile 

actrițe de dramă ale Teatrului Național din București. Se înscrie la Conservatorul de Artă Dramatică la clasa Luciei 

Sturdza Bulandra, pe care îl absolvă cu brio. Examenul de absolvire l-a reprezentat un rol în piesa lui Adrian Maniu 

Meșterul Manole. Haig Acterian a devenit primul regizor diplomat de film din România, după ce a urmat un curs de 

specializare la Roma, în studiourile Cinecittà. A corespondat cu Edward Gordon Craig. A scris mai multe cărți de 

teatru, dintre care amintim: Pretexte pentru o dramaturgie românească cu o prefață de Edward Gordon Craig 

(Vremea, 1936), Gordon Craig și ideea în teatru (Vremea, 1936), Shakespeare (Ed. Fundațiilor Regale, 1938), 

Limitele artei (Atelierele Grafice Luceafărul, 1939). Alături de colegii săi de generație, Mihail Sebastian și Camil 

Petrescu, cei cu care împărtășea interesul pentru Craig și teatrul experimental sau de avangardă, a fost unul dintre cei 

mai prestigioși cronicari teatrali interbelici. Este autorul primei monografii William Shakespeare, scrisă și publicată 

în limba română. Arestat pentru simpatiile sale legionare, a fost întemnițat în penitenciarul de la Lugoj, unde a reușit 

să finalizeze în anii 1941-1943 cea de-a doua monografie despre Molière, publicată însă abia după 1989. La 

intervenția soției sale, actrița Marietta Sadova, pe lângă regele Mihai I, Acterian a fost eliberat din detenție și trimis 

pe frontul de est, unde a căzut la Kuban, în prima linie, la 8 august 1943. 
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rostesc sau le incantez. Am o mare problemă cu asta. Am sentimentul acut că toate aceste cuvinte 

nu ajung la enoriași… Nu ajung așa cum aș vrea eu. Ce și cum să fac?” N-are importanță dacă am 

rezolvat și cum am rezolvat împreună „păsul” domniei sale. Pentru mine a rămas și astăzi la fel 

de năucitoare cererea tânărului preot. 

Revenind la temă, dincolo de acest detaliu biografic, problema folosirii cuvintelor a 

rămas. Din ce în ce mai accentuată, mai… problematică. Astfel încât am început a cerceta 

fenomenul rostirii. Și nu neapărat pe scenă ci ca mod de existență sonoră a ființei în situații 

neobișnuite așa cum deosebit și aparte ar trebui să fie ritualul, rugăciunea, cântecul, actul teatral 

sau cel religios etc., adică acele momente ale evaziunii. Și am descoperit că toate au ceva în 

comun: melopeea. Iar la baza caracterului melopeic se regăsește un detaliu neprețuit al oralității și 

de cele mai multe ori neglijat: celula bisilabică. La vechii greci existau chiar reguli ale acestui tip 

de declamație de formă liberă, de multe ori această „libertate” aplicându-se chiar la nivelul 

inventării unor cuvinte. Lucru care se întâmplă din plin în vechea limbă românească, ajunsă pe 

diferite căi la noi cei de azi, cea care a inventat atâtea sintagme (unele nici astăzi „traduse”, ca în 

cazul special „suralesa-mangalesa”, expresie încă supraviețuind în colinde din Maramureș, Bihor 

sau Banat). Căci de unde altfel, dacă nu din această străvechime, ar putea veni aceste incantații, 

ca de exemplu acestea ale copiilor care se „numărau” într-un joc și pe care le-am notat prin anii 

șaptezeci în Munții Apuseni: 

unica donica trinica panica 

cinchi binchi scodi bodi 

una mara doua para 

tri iliga ci ciliga 

ci cicigo pano pago 

pă măiță ro păiță 

horombar porombar 

unuma dunuma  

zaia paia 

cicura cucura 

hurduc burduc 

zăcălie păcălie 

pic poc. 

Dar și alte așa-zise „invenții” lexicale, multe bazate pe regula „celulei bisilabice” sau 

variante ale acesteia în creațiile incantatorii, în rugăciuni, în cântece ori descântece iar de aici, 

uneori, în vorbirea de zi cu zi. Ceea ce m-a determinat, la un moment dat, să „lecturez” cu mare 

atenție DEX-ul; să caut acolo, în cuvintele limbii române, sonorități aparte, rădăcini sau părți ale 
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cuvântului cu sonorități pe care să nu le recunosc cu rațiunea neapărat, ci punându-le în 

conexiune cu cercetările mele de teren, unde am ascultat rostiri, incantații, cântece, „numărători”, 

descântece, invocații, unele abia șoptite, murmurate, altele strigate cu bucurie, cu durere sau cu 

furie… 

Astfel încât, la finalul așa-zisei lecturi, am pus deoparte câteva sute de perechi de silabe 

extrase din aceste cuvinte care mai păstrau cumva sensul originar. După un lucru asiduu cu actorii 

teatrului meu, în studii de rostire, de exprimare a sentimentelor, emoțiilor, trăirilor, de refacere a 

unor situații dramatice, folosind aceste perechi de silabe, am renunțat la acelea care mi s-au părut 

„parazite”, astfel încât au rămas câteva zeci pe care le-am folosit în diverse situații dramatice, 

importantă fiind rostirea și calitatea sunetelor emise cu ajutorul lor. 

Așa am realizat două spectacole cu un imens impact asupra publicului cât și asupra criticii 

care a recunoscut în acest fapt teatral o nouă sonoritate, o nouă „lumină”, așa cum s-au exprimat 

unii dintre cei care le-au văzut. 

În spectacolul Cercul de piatră (premiera în anul 2000) am folosit această formă de 

exprimare sonoră, iar în colocviul care a urmat spectacolului, aveam să aflu că tot ce ne 

propusesem să transmitem cu acest limbaj articulat, aparent vechi și misterios, împreună cu 

celelalte componente ale imaginii teatrale, ajunsese nu la rațiunea și logica obișnuite a oamenilor 

din sală ci, în acel loc profund din ființa umană care naște katharsis-ul. 

 
„Vă mărturisesc că după uluitorul spectacol cu «Trilogia antică» a lui Andrei Șerban, nu mi-am imaginat 

că voi putea asista la ceva care să meargă în continuare și la fel de minunat. Limba, ca și muzica pe care 

am ascultat-o noi aici, nu-i o limbă inventată, este... Probabil că asta este chiar Limba. Mă gândeam dacă 

nu cumva ne-am înţelege mai bine în limba asta” – a spus în acest context scriitorul și muzicianul Ioan 

Mihai Cochinescu (apud Vasile, 2016b).  

 

Iar scriitorul Florin Sicoie afirma:  

 
„Pentru neiniţiaţi, pentru un om cu contact slab cu ceea ce înseamnă arhetip şi mit acest spectacol ar fi un 

ritual căruia ar încerca să-i discearnă elementele, să-i găsească rădăcinile, să facă nişte comparaţii cu ceea 

ce ştie şi, probabil, ar înţelege de la bun început că nu există nici o legătură cu un ritual religios, de pildă 

cu creştinismul şi că totul intră în forma mitului arhaic, că nu există nimic care să trimită la o religie 

anume. Ceea ce este foarte important, pentru că sunt elemente foarte limpezi; chiar şi această limbă 

inventată în care nici măcar un singur cuvânt nu seamănă cu limba latină sau alte limbi vechi, dar în 

acelaşi timp parcă auzim cuvinte greceşti sau latine şi totul, de fapt, este simbolizat de acest citat pe care 

domnul Mihai Vasile l-a aşezat în caietul de sală al spectacolului, culmea, dintr-o scriere literară a lui 

Mircea Eliade: «Se pare că, într-adevăr, începând de la un anumit nivel al conştiinţei, nu se mai întâlnesc 
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decât sunete şi culori, formele propriu-zise dispărând ca prin farmec.» Acum, acel anumit nivel (pentru că 

totul rămâne cumva ambiguu), înseamnă subconştient colectiv, arhetip sau ceva peste acest nivel... Un 

întreg arsenal de simbolistică... Domnul Mihai Vasile, de fapt, ne provoacă cu fiecare spectacol pe care-l 

face, pentru că e o adevărată mişcare în labirint şi un adevărat deliciu când reuşeşti să identifici un 

arhetip...” (ibidem). 

  

Un alt spectacol realizat pe aceleași principii a avut premiera în anul 2002 și s-a intitulat 

TORNA UMBRA, în care, de-a lungul a douăsprezece poeme teatrale am pus în scenă gestualități 

și sonorități ale unei lumi românești foarte vechi, imaginate (cum altfel?) după rețeta lui Mircea 

Eliade, care a fost printre puținii savanți care au pledat cu atâta putere de convingere pentru o 

reconstituire ipotetică a celor mai profunde sentimente şi convingeri ale popoarelor primitive şi 

preistorice. Spectacolul, unul dintre cele mai aplaudate de public, se joacă de mai bine de 

șaptesprezece ani, pe scene și în locuri dintre cele mai insolite (în câteva rânduri chiar la miezul 

nopții în mijlocul pădurii) și reușește de fiecare dată să provoace publicul, să-l pună în situația de 

a se regăsi în această lume esențializată. Chiar dacă ușor vetuste, aceste alegații ale aceluiași Haig 

Acterian din anul 1936 își au locul aici și acum:  

 
„Este inexplicabil de ce, având la îndemână o societate atât de bogată în material dramatic, cum e satul, 

cum e complexitatea țăranului român, toate acestea nu au atras atenția autorului dramatic. Pentru că 

naivele scenete ale lui Alecsandri și producția semănătoristă din toate vremurile nu pot veni în discuție. 

Tensiunea dramatică și conflictele acestei lumi sunt realmente necunoscute dramei românești, când numai 

în țăran, la sat, în țarină zace întreg materialul care trebuie exploatat” (Acterian, 1994). 

 

Fiind unul dintre cele mai aplaudate spectacole ale proiectului „Teatrul mitologiei 

românești” am să așez aici textele care prezintă cele douăsprezece poeme teatrale din TORNA 

UMBRA în caietul de sală al premierei: 

 

1. TORNA UMBRA 

ÎNTOARCEREA UMBREI 

Apariţia unui personaj întruchipând Străvechea Mamă, ca o revenire la timpul ancestral al 

locului. Personajul este un fel de „genius loci”, un personaj mitologic care consacră locul 

unde se va desfăşura acţiunea dramatică. 

 

2. MASCA RUGA 

RUGAREA MĂŞTII 
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Gest păgân şi în acelaşi timp recuperator, punerea măştii a fost dintotdeauna un ritual care 

a transferat fiinţa către imaginar, către lumi închipuite, către lumea zeităţilor tutelare. 

Astfel, invocarea măştii ca mijloc de translare către altceva, este frecventă în mitologia 

noastră. Masca este invocată ca o fiinţă a unei alte ordini a lumii, iar cel care şi-o pune pe 

chip trebuie să ia aminte şi să respecte noua lege… Doar aşa ritualul se va săvârşi cum 

trebuie. 

 

3. DROMO IERO  

DRUMUL 

Cântec trist şi strigat, cântec de înstrăinare… Este vorba aici despre cel care pleacă şi lasă 

în urmă tot şi toate pentru că la capătul drumului se află înstrăinarea, ieşirea din matca 

locului naşterii. 

 

4. PETRA VOCA 

VOCEA PIETREI 

Omul în relaţie cu cele patru elemente primordiale (pământul, focul, aerul şi apa), toate 

aflate în starea de a fi a pietrei. Omul şi piatra, cântec şi incantaţie, în ideea de a construi, 

de a face durabilă construcţia. 

 

5. MASCA MORTE 

MASCA MORŢII sau PRIVEGHIUL 

Este spectacolul funerar cel mai… viu şi mai inedit dintre ritualurile străvechi prezente în 

viaţa tradiţională a poporului român. Gesturi arhetipale ale Marii Treceri, incantaţii, 

lamento-uri și șoapte misterioase se împletesc în timpii acestui spectacol funerar. Măştile 

sunt prezente adesea în timpul privegherii celui trecut Dincolo.  

 

6. JOCA-BALA 

JOC  

Starea fiinţei în ritmul deplin al dansului. Femei mascate care bat cu tălpile pământul ca o 

evocare a ritmurilor cosmice. Ritm şi răsuflare. Aici şi Dincolo… 

 

7. DARA DERA  

GÂLCEAVA 

Bărbatul, femeia lui şi gâlceava născută din nimic, din orice. Ca un foc de paie. Ca o 

vâlvătaie care arde şi apoi se linişteşte. 
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Bărbat şi femeie în voia furiei trecătoare, a împăcării binefăcătoare... 

 

8. UNICA, DONICA, TRINICA 

UNU, DOI, TREI 

Joc de copii din munţii Apuseni. Copiii care reinventează cuvintele, cifrele, cărora le dau 

noi sonorităţi şi ritmuri. Cifrele devin incantaţii pentru jocuri dar şi ritualuri de consacrare 

a obiectelor şi locurilor de joacă… 

 

9. SBORA UMBRA 

ZBURĂTORUL 

În mitologia română apariţia Zburătorului este prima noapte în care fetele visează la cel 

iubit. Dorinţă şi păcat. Teamă şi speranţă. Se zice în tradiţia străveche că dacă te-ai 

îndrăgostit înseamnă că ai văzut Zburătorul. Mitul este vechi dar încă viu…  

  

10. ARA, ARA, ARA-NA 

DESCÂNTEC DE ZBURĂTOR 

Mama îşi vede fiica în noaptea Zburătorului… Îi vede „păcatul” de a-şi chema, în 

imaginarul ei, iubitul. Atunci femeia se întoarce la ritualuri vechi de exorcizare. Numai că 

fiica ei n-a făcut altceva decât să dea curs pornirilor sale naturale, iar incantaţiile mamei 

devin păcat şi duc chiar la moartea fiicei… Comunitatea o acuză dar o şi apără în acelaşi 

timp. Este un poem despre dorinţă, datorie şi păcat, despre viaţă, dragoste şi moarte… 

 

11. ASTA-NE BATE-VA 

ZBOR ŞI LINIŞTE 

Un poem despre liniştea de după zbatere, despre dorinţa ascunsă de zbor şi inefabil, 

despre fiinţă şi univers. 

 

12. MASCA RANA 

DESLEGAREA DE MASCĂ 

Jocul se sfârşeşte. Chipuri şi măşti se amestecă pentru o clipă, amintind de haosul 

primordial. Apoi, se instaurează ordinea lucrurilor. Incantaţii pentru întâmplările ce-au 

fost şi pentru cele care vor veni. Oamenii rămân în lumea lor iar măştile se întorc în lumea 

Străvechii Mame, de unde vor reveni, din când în când, ca semne ale dialogului dintre cer 

și pământ... 
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Prezentarea aceasta a fost și este necesară precum libretul de operă. Nu toți spectatorii 

sunt familiarizați cu simbolurile și arhetipurile și, chiar dacă înaintea spectacolului caietul de sală 

este doar „frunzărit”, ajuns acasă spectatorul mai are un instrument memorial tocmai bun să-i dea 

răspunsuri (chiar și doar parțiale) la întrebările pe care spectacolul i le-a pus.  

Chiar dacă spectaculoasă este doar oralitatea unei astfel de soluții lingvistice și nu 

transcrierea ei literară, risc să inserez aici, totuși, un dialog din poemul „ARA, ARA, ARA-NA”, 

în care am folosit regula „celulei bisilabice” din construcția arhaică a melopeei. (Îl rog pe cititor 

să reia la lectură povestea celui de al zecelea poem din cele de mai sus, și abia după aceea să 

citească dialogul de mai jos. Desigur, la modul ideal, propun cititorului să rostească cu voce tare 

textul și chiar să încerce să-l... interpreteze. De ce nu?): 

 

Preotul: Bleste lega! Sacri lega! Tu! 

 

Mama: Fiia ma!… Fiia mo!… 

 

Preotul: Masca morte, fiia ta... 

               Bleste urga, fiia ta! 

 

Corul: (zgomot de voci) 

 

Preotul: Aráaa... Aráaa!!  Aranáa!!! 

               Spera porta, tempo torna! 

Mama: Umbra ruga, 

             Vicle vama...  

 

Preotul: Lucra vicle, ecra morte. 

               Orba rana, astra rana... 

 

Mama: Lucra urga  

             Bleste urga, bleste ora! 

             Dara, dara, migra dara... 

             Dara, dara, migra dara! 

             Cale porta, somna dicta... 

 

O femeie: Aráaa... Aráaa!!  Aranáa!!! 
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                 Valéee....valáaa... 

                 Trata orda, trata míra… 

                 Míra.... míraaa... 

                 Zare vicle...  

 

Altă femeie: Zare vama! 

                     Somna voca. 

                     Bleste cale, 

                     Tara bleste... 

 

Corul: Torna rana, fiia te, fiia ta! 

 

Mama: Somna voca... 

 

Preotul: Somna voca!? 

               Masca morte, bleste hora! 

 

Mama: Orba porta... 

 

Preotul: Orba cale... 

               Heli ruga, 

               Sacri lega... 

 

Un bărbat: Lega loca, tempo voca 

                    Lega loca, tempo voca 

                    Trata salva, apa vicle 

                    Trata salva, apa vicle. 

 

O fetiță: Apa vicle 

               Lacra lega. 

               Mira mora 

               Mira morte!... 

 

O femeie: Umbra voca, 

                 Tara voca, 
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                 Petra voca, 

                 Lega voca! 

 

Preotul: Masca morte!! 

 

Mama: Mira mora, mira morte... 

 

Corul: Masca morte, fiia ta... 

            Bleste urga, fiia ta! 

            Ragala teo, meo, teo, ragala! 

            Ragala teo, meo, teo, ragala! 

 

Mama: Hei mo... hei ma!  

             Fiia ma... fiia ma...   

 

Un critic ploieștean (Nicolae Dumitrescu) scria în cronica sa de la premiera spectacolului:  

 
„Zilele trecute s-a redeschis stagiunea Teatrului Equinox cu spectacolul în premieră «Torna Umbra», 

scris, regizat, scenografiat 

şi… cântat de inepuizabilul 

Mihai Vasile. Ca mai tot ce 

a făcut regizorul până 

acum, şi acesta este un 

spectacol mai puţin 

obişnuit, o combinaţie de 

lirism şi imagini intens 

vizuale, susţinute ingenios 

de un fond muzical 

complementar. Realizatorul 

vizează două coordonate, 

care se intersectează 

aproape constant: una 

metaforică explorând 

valoarea expresivă a 

gestului, şi cealaltă, mai 

profundă, care face apel la sensul mitologic al simbolismului existenţial românesc. Dar unde este 
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cuvântul? Ei bine, cuvântul nu mai este principal. Teatrul poetic desfăşurat aici este o formulă aglutinantă 

care se compune din elemente asemănătoare, cu valoare ideomatică. Şi, totuşi, se şi vorbeşte. Pe parcursul 

celor 12 poeme, actorii rostesc unele cuvinte, parcă extrase din faza primară în care limba română îşi croia 

drumul spre formare. Semantica arhetipală rezultă, însă, din gest şi sonorităţi. Astfel, ia naştere, după 

«reţeta nichitiană» a necuvintelor, un spectacol care transferă energia şi atribuţiile cuvântului în conduita 

expresivă a actorului. Prin joc, el spune totul, sau aproape totul, despre chinul aşteptării, al dragostei şi 

naşterii, despre înstrăinare şi neputinţă, despre încrederea în puterea divină, ca şi despre fatalitatea 

implacabilă a trecerii. Liantul tuturor acestor idei-stări se concentrează în cuvintele «petra» şi «umbra». 

Ele se încarcă, permanent, de o combustie şi o conotaţie nouă, în funcţie de cursul narativ intrinsec al 

spectacolului. Reuşita sau poate miza acestui spectacol stă în voinţa autorului său de a valorifica idei şi 

sentimente, obiecte şi stări dintr-o străvechime românească, pe care mulţi au uitat-o sau o ignoră pur şi 

simplu” (apud Vasile, 2016b). 

 

Proiectul „Teatrul mitologiei româneşti” a fost considerat unic în peisajul teatral românesc 

şi printre puţinele de felul acesta în Europa. Spectacolele VIA LVCIS, Meşterul Manole, Cercul 

de piatră, Ţara echinocţiului de aur, TORNA UMBRA au fost prezentate unui numeros public atât 

în țară cât și în străinătate, au fost subiect de analiză în presă, în colocvii, în teze de licență, în 

emisiuni de radio sau televiziune. 

Pentru mine au fost de o mare importanță opiniile celor care le-au văzut, pentru că ele 

reflectau atât necesitatea unui astfel de demers artistic cât și extraordinarul grad de receptare al 

acestuia în lumea contemporană. Iată două dintre ele. 

 
„Cu spectacolul «Cercul de piatră», Teatrul Equinox din Ploieşti a celebrat nu numai, ca în fiecare an, 

echinocţiul de toamnă, ci şi împlinirea a două decenii de existenţă a unei mişcări teatrale care s-a constituit 

într-o veritabilă şi originală şcoală. «Nu avem cunoştinţă că s-ar produce în altă parte din ţară ceva 

asemănător. Cu atât mai mult e bine ca ‘fenomenul de la Ploieşti’ să fie cunoscut şi recunoscut, pentru că 

el este semnificativ pentru ceea ce înseamnă o abordare modernă, novatoare a actului scenic» – scria 

dramaturgul Dumitru Solomon în anul 1987. Faptul că actualitatea acestor cuvinte rămâne neschimbată şi 

azi e dovedit de caracterul sintetic al acestui spectacol, care a înfăţişat publicului constante potenţate ale 

acestui demers teatral. Alcătuit pe durata unei ore şi jumătate, dintr-o succesiune de evocări ale unor 

imaginate rituri proto-româneşti, spectacolul «Cercul de piatră» (într-un acord sublim cu celelalte 

spectacole din acest proiect – «Teatrul mitologiei româneşti») îşi dezvăluie sensul recuperator în aceeaşi 

măsură în care descurajează orice prea grăbit contact cu simbolul. Înţelegerea caracterului deschis, dar 

orientat al simbolului, reprezintă şansa unei receptări maxime a mesajului care nu e altul decât căutarea 

sacrului. O arheologie a propriului fiinţei, ale cărei mijloace sunt personajele de pe scenă, scena însăşi (pe 

jumătate coborâtă în public), gestul, muzica, obiectele, pe cât de umile pe atât de fundamentale: piatra, 

apa, lumina, lemnul, ramura, frunza. «Un simbol revelează întotdeauna unitatea fundamentală a mai 
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multor zone ale realului, aparent ireductibile (…). Gândirea în simboluri nu poate fi înlocuită de un alt tip 

de gândire. Prin intermediul simbolului, omul, chiar omul contemporan (chiar dacă nu-şi dă seama), este 

deschis spre cosmos, spre lume şi spre propria viaţă. Înţelegerea unui simbol este ca o fereastră spre un 

univers de semnificaţii care, altminteri rămân obscure, enigmatice, chiar complet ignorate.» Pariul 

regizorului Mihai Vasile, responsabil de această aventură teatrală care durează, iată, de două decenii, este 

făcut în prelungirea acestor cuvinte ale lui Mircea Eliade. Descompuse şi recompuse pe scenă, activităţi 

umane fundamentale ca munca, dragostea, sacrificiul, trecerea Dincolo, se reliefează ca ritmate de un 

«program» de origine supraumană, la presimţirea căruia spectatorul este invitat fără ostentaţie, cu un firesc 

ce rezultă dintr-o polisare îndelungă a gestului artistic. Tot atât de religios pe cât de departe de orice 

confesiune identificabilă instituţional, demersul artistic al actorilor Teatrului Equinox şi al regizorului, 

scenaristului, actorului, muzicianului, «magului» lor, Mihai Vasile, se situează în acea zonă a esenţialului 

pentru care experimentul este cel mai serios şi mai profund act de pe lume.” 

Arthur Teodorescu (scriitor)12 

 
„Spectacolul «Meșterul Manole» jucat de Teatrul Equinox este o încercare de întoarcere la origini, o 

revenire la sacralul unor timpuri imemoriale, dar în același timp, o dovadă certă că experiența teatrală ar 

trebui să fie cathartică și nu mimetică. În acest spectacol nu există cuvinte, pentru că ele ar descrie 

realitatea în contingent, așadar ar devia înțelegerea imediată, senzorială. Sensul este exprimat prin muzică, 

incantații și sunete, costume, obiecte și lumini, dar, poate mai important decât orice, prin imagini și 

gesturi. ...Manole, Ana și Nebuna satului (un fel de Cassandra) sunt personaje individuale în scenariul 

regizorului Mihai Vasile, extrase din personajul colectiv – comunitatea. Într-un decor de lumini și umbre, 

Manole își trăiește incapacitatea de a face pace între umanul și divinul său – idee redată de femeia nebună 

care o îndepărtează pe Ana și-l ispitește pe Manole cu focul. Focul, imagine imperfectă a lui Dumnezeu 

este primul element care trage după sine întregul harnașament de elemente creștine: o coroană de frunze 

uscate refuzată de trei ori, o etolă, o baie ritualică, o schimbare ritualică de haine. ...Teatrul Equinox 

reușește să urmeze lecția lui Artaud punând în scenă un «Meșter Manole» foarte senzorial și senzitiv. 

...Dacă există o arhitectură a decorului, ea este pe verticală, nu pe orizontală, într-o încercare de a ajunge 

la divinitate. Împotriva tradițiilor, sunt puține obiecte pe scenă, multe dintre ele fiind elemente naturale: o 

pânză albă, un mic luciu de apă, câteva crengi, frunze. Folosirea elementelor naturale este izbitoare: apa 

(simbolizând purificarea rituală, renașterea, infinitatea de posibilități), focul (deopotrivă creator și 

distructiv, purificator), pământul (simbol feminin), aerul (ca lume a celor vii cât și a luminii). 

Recunoaștem aici inteligența scenariului, nu numai lăsând spațiu pentru înțelesuri multiple (opera aperta), 

dar și lăsând simbolurile și miturile să lucreze, chiar dacă ele nu sunt astfel recunoscute de public sau dacă 

sunt subtil sugerate. Ideea de teatru construit ca loc sacru nu este nouă, îl putem compara cu o biserică: un 

loc unde publicul se adună pentru a trăi un ritual performat de preoți sau actori. Astfel, spectacolul 

«Meșterul Manole» a fost elaborat ca vehicul pentru mesaje adânc mitologice. Epicul a fost păstrat ca 

                                                 
12 În TEATRUL EQUINOX PLOIEȘTI. Starea de a fi (Album monografic), Ploiesti, Ed. Libertas, 2013 
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structură numai pentru evenimentele în sine, nu pentru cuvinte. Aceasta a avut drept rezultat forma 

specifică de teatru-imagine. Lecția pe care o dă meșterul Manole tuturor este aceea a destinului său: 

ordinea sacră a lucrurilor poate fi realizată numai prin sacrificiu. «…Spectacolul s-a născut din nevoia 

omului modern de a refolosi simbolistica unui mit pentru a o transfera în contemporaneitate. Pentru noi, 

nu a fost nici simplu și nici ușor acest demers…» – mărturisește regizorul și scenaristul acestui spectacol 

special.” 

Oana Manu (eseist)13 

 

*    *    * 

 

Am afirmat cu nenumărate prilejuri că teatrul n-ar putea exista fără această materie pe 

care am numit-o metaforic „cosmică și inefabilă” care este actorul. Că fără el nesomnul și 

energiile creatoare ale dramaturgilor și regizorilor ar fi inutile, că noi, cei din culisele teatrelor nu 

am avea niciun rost. 

Am publicat în câteva rânduri un text despre actor și misiunea sa artistică. Ar fi aici locul 

pentru această succintă analiză a teatrului prin ceea ce numim îndeobște „carnea actorului”. 
 

„Teatrul ca re-materializare 

 

Binomul «imagine-teatru» funcționează în sens dublu: pe de o parte imaginea face posibil un 

spectacol care presupune o punere în scenă, iar, pe de altă parte, teatrul oferă o prezentare imaginară a 

realului. Roland Barthes afirma: «imaginea este un conflict pictat, teatralizat, care înlocuieşte realul sub 

formă de substanțe anatomice». Teatrul oferă, în fapt, o versiune «vie» a procesului imaginar, care trebuie 

să se construiască în direct, în fața spectatorilor, care autorizează, prin prezența lor, funcționarea 

reprezentației. 

Dimensiunea plastică a teatrului nu poate face uitată, însă, realitatea sa fizică, materialitatea 

decorurilor, carnea actorilor etc., cu care regizorul operează, creează. Corpurile care evoluează pe scenă nu 

sunt corpuri adevărate, în sensul obiectiv al termenului, chiar dacă ele există cu titlu de «organisme vii», 

pentru că ele suferă proba re-materializării, care le permite să acceadă la rangul de «figuri vii». Relația 

paradoxală dintre actor şi personajul interpretat de el autorizează o întrebare asupra statutului corpului şi a 

reprezentării sale pentru privirea spectatorului. Din punctul de vedere al interpretării rolurilor, prezintă 

importanță determinarea faptului dacă actorul trebuie sau nu să impună personalitatea sa rolului, pentru că 

prezența corpului său pe scenă este, pe rând, când reală, când ficțională. Conform acestor două nivele 

diferite, textul şi, după el, spațiul scenic, instituie o configurație imaginară în care corpul actorului capătă 

formă, loc şi sens. El se înscrie într-un univers fictiv, compus din traiectorii, decoruri, obiecte, alte corpuri 

                                                 
13 Ibidem. 
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şi, deci, alte posibilități, devenind o imagine mişcătoare, care participă la desfăşurarea imaginară 

organizată de regizor. 

Iluzia teatrală se sprijină, iată, pe o mişcare dublă de i-realizare şi de în-carnare; corpul actorului 

se impune prin transformarea sa conform personajului, în vreme ce scena prezintă acest corp ca pe un 

element al unui tablou imaginar. 

Acest dublu statut al corpului pe scenă forțează percepția dar şi imaginația spectatorului, care 

oscilează între aceste două modalități şi care, uneori, nici nu poate face trecerea de la una la cealaltă. 

Încarnarea imaginarului, căci despre lucrul acesta se poate vorbi în teatru, survine sau nu, în funcție de 

puterea de re-materializare care are loc în actul teatral. Această re-materializare produce mişcări de 

transgresie care conduc spectatorul la perceperea, pe rând, când a unui personaj i-real, când a unui actor   

i-realizat, ceea ce-l face să confunde percepția cu imaginația. Această «instabilitate» face ca spectatorul să 

aprecieze la un moment dat performanțele actorului, iar la un alt moment dat, puterea personajului. 

Acest echilibru precar şi tot timpul în pericol, arată atât limitele cât şi imensele posibilități ale 

teatrului. 

Eugen Ionescu îşi mărturiseşte, în această privință, dezamăgirea în ceea ce priveşte orice fel de 

reprezentație teatrală. Copil fiind, trăia spectacolul ca pe un adevăr mai adevărat decât natura însăşi. În 

momentul în care, însă, a descoperit ceea ce se afla în spatele spectacolului, dezamăgirea a fost totală, iar 

cel mai greu i-a fost – după cum mărturiseşte – prezența «corporală» a actorilor. Încântarea, magia 

spectacolului se anulează la cel mai mic incident – strănutul unui actor, căderea unui element de decor etc. 

şi atunci, simpla conştientizare a acestui risc îl împiedica să intre nemijlocit în magia ficțiunii. În acest caz, 

cele două corpuri se separă, pentru ca apoi să se excludă unul pe celălalt. 

«Teatrul – scrie undeva Eugen Ionescu – mi se pare în mod esențial impur, pentru că ficțiunea este 

amestecată cu elemente care-i sunt străine. Ficțiunea teatrală este o ficțiune imperfectă…» 

Idealul, în jocul teatral, este, cred, trans-figurarea. 

Acest ideal necesită o fuziune şi o re-naştere, o re-materializare. 

Corpul actorului se transformă odată cu ficțiunea rolului dar, în acelaşi timp, şi prin prezentarea sa 

ca pe o materie imaginară…” (Vasile, 2016b). 

 

De-a lungul celor aproape patruzeci de ani câți au trecut de la înființarea Teatrului 

Equinox și odată cu asta la trecerea mea din luminile rampei în semiîntunericul sălii de teatru, am 

adus în scenă, în fel și chip dar mai ales experimentând, creații ale dramaturgilor și poeților, ale 

plasticenilor, muzicienilor și coregrafilor. Uneori, ca o consecință a acestui florilegiu, am recurs 

la forța sincretismului și am adunat sub același semn mai multe arte care până atunci doar se 

învecinau. 

Desigur, am pus în scenă, după puterile și curajul meu, marea literatură a lumii. De la 

anticii greci la Shakespeare, de la Michel de Ghelderode și Federico Garcia Lorca la Nichita 

Stănescu și Dumitru Solomon, de la Caragiale și Eminescu la Brecht și Gênet ori Dario Fo etc. 
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etc. Toate aceste montări au fost, fiecare și toate împreună, niște „cazuri”, adică încercări de a le 

aduce cât mai aproape de lumea în care trăiam la momentul creării acestor spectacole. Astfel 

încât gazeta din Conu’ Leonida față cu reacțiunea („Gazeta, unde mi-e gazeta? Că dacă e 

revuluție trebuie să scrie la gazetă!”) devine un televizor la care personajul butonează în 

întuneric, singur alături de soața lui îngrozită, așa cum stăteam noi în nopțile revoluției din 1989, 

sau aducerea tuturor personajelor din Insula lui Euthanasius după prozele lui Mihai Eminescu în 

jurul machetei miniaturale a insulei în care fiecare dintre ele încep să toarne apa ce le-a mai 

rămas în pahare pentru a recrea spațiul acvatic din jurul insulei, totul întâmplându-se în culisele 

unui teatru, sau în Orbii lui Michel de Ghelderode plecând, ca și autorul, de la tabloul lui Bruegel 

cel Bătrân, animându-l, sau plasând în fața câtorva spectacole prologul din Isabella, trei caravele 

și un mare mincinos de Dario Fo, în care un actor este dus la spânzurare pentru că a jucat într-o 

piesă „eretică”, tocmai atrăgând atenția asupra „pericolelor” meseriei de actor, sau lăsând să intre 

într-o cafenea un cerșetor care se dovedește a fi Iisus – într-o viziune plecând de la o idee 

neconsumată a lui Igor Stravinski și Charlie Chaplin, sau plasând textele lui Nichita Stănescu în 

spațiul pur al tragediei gecești. Și exemplele pot continua. În toate aceste „cazuri” am respectat, 

pe cât posibil, textul și sugestiile textului; am căutat cu înfrigurare să nu transform teatrul meu 

într-o dioramă de muzeu de biologie umană, să pot extrage din el tot ceea ce poate interesa, dar, 

mai ales, fascina publicul contemporan mie și artei mele. Ceea ce poate părea ușor la o privire 

superficială. Dar acolo, în textul acela sau în propunerea de montare scenică la care am recurs, se 

afla acel „ceva” care a declanșat totul. Peter Brook nota undeva în eseul său „Obscurul 

presentiment” (Brook, 1992):  

  
„Când am montat «Titus Andronicus» s-a spus că spectacolul a fost mai bun decât piesa însăși. Se spunea 

că din această piesă ridicolă și imposibilă, regia a reușit să scoată ceva. Este flatant, dar fals. Pentru că eu 

știam că n-aș fi putut pune în scenă o altă piesă în această manieră. Ne lăsăm prea des înșelați de lucrul 

regizorului. Se crede despre el că este un arhitect de interior care poate face ceva cu orice piesă, dacă i se 

dau banii și obiectele necesare pentru a pune piesa în scenă. Lucrurile nu stau chiar așa. Pentru «Titus 

Andronicus» toată munca a constat în a repera indicațiile și tramele conținute de piesă și de a extrage de 

acolo maximum. Dacă nu există nimic acolo, la punctul de plecare, nu poți să faci spectacolul. S-ar putea 

să mi se dea un roman polițist și să mi se zică: – Montează-l ca pe «Titus Andronicus» și bineînțeles că nu 

voi putea, pentru că ceea ce nu există, ceea ce nu este în stare latentă, nu poate fi găsit în nici o altă parte.” 

 

Pe de altă parte nu totul depinde de regizor, sau depinde în măsura în care acesta provoacă 

actorii, pune teme în discuție și propune studii pe aceste teme (de mișcare, de atitudine, de 

oralitate, de conexiune trup-emisie vocală ș.a.). Astăzi, însă, vorba lui Grotowski în cartea sa 
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Teatru și ritual. Scrieri esențiale (2014), actorul, în cele mai multe dintre cazuri, este doar o 

„materie scenică” negociabilă. 

  
„Ceea ce izbește pe cel care urmărește munca unui actor în zilele noastre este aspectul său lamentabil, 

jalnic: negocierea unui trup exploatat de protectorii săi – producător, regizor ș.a. – ajungând până la urmă 

la crearea unui climat de intrigă, suspiciune și revoltă… Există un mit al actorului, care având o suficientă 

experiență, poate să-și construiască un arsenal, ca să spun așa, propriul său «arsenal», adică o acumulare 

de metode, artificii și trucuri. Din acesta își poate extrage, pentru fiecare rol un număr oarecare de 

combinații și astfel poate atinge expresivitatea necesară pentru a-și capta publicul. Acest «arsenal» ori 

«depozit» poate să nu fie nimic altceva decât o colecție de clișee. Un actor adevărat trebuie să fie capabil 

să construiască propriul său limbaj psihanalitic de gesturi și sunete, în același mod în care un mare poet își 

creează propriul său limbaj de cuvinte.”  

 

Dar de multe ori chiar autorii sunt cei care au degradat în mod pregnant corpul, aşa cum 

au făcut-o Samuel Beckett14 sau Fernando Arrabal15. Beckett, mai radical, introduce în spaţiul 

scenic un „anticorp” teatral care produce un efect devastator în ceea ce priveşte corpul şi 

reprezentările sale, dar care, paradoxal, construiește și o apărare internă prin care teatrul își apără 

propriul său proces imaginativ împotriva a ceea ce-l poate denatura. Un asemenea act vizează 

definiţia antropologică a corpului. Astfel infirmitatea recurentă în operele lui Beckett se 

manifestă în imobilitatea corpului şi epuizarea lui progresivă, extrăgând din acesta ultimele sale 

posibilităţi. Aceasta pare să fie funcţia handicapurilor de care sunt afectate personajele sale. 

Estragon are picioarele rănite, Lucky se crede încurcată într-o plasă, Hamm este paralizat, Clov 

nu se poate aşeza, Nagg şi Nell şi-au lăsat picioarele într-un accident cu o bicicletă tandem, 

                                                 
14 Samuel Beckett (1906-1989), prozator şi dramaturg irlandez. Se stabileşte în Franţa în anul 1938. Este unul din 

principalii reprezentanţi ai „teatrului absurdului” (Aşteptându-l pe Godot, Sfârşit de partidă, O, ce zile frumoase, 

Ultima bandă ş.a.). A obţinut în anul 1969 Premiul Nobel pentru literatură. Viziunea sa tragic-grotescă asupra unei 

lumi în descompunere face ca personajele să-şi piardă identitatea şi să se dilueze în interiorul unor scenografii ale 

derizoriului. 
15 Fernando Arrabal (n. 11 august 1932, Melilla, Spania) este scriitor, poet și dramaturg francez de origine spaniolă, 

reprezentant al teatrului absurdului. În ceea ce priveşte naţionalitatea sa, Arrabal spune că este „pe jumătate expatriat, 

pe jumătate exilat”. A regizat șapte filme de lungmetraj și a publicat peste 100 de piese de teatru; 14 romane; 800 de 

colecții de poezie. Mel Gussow l-a numit pe Arrabal ultimul supraviețuitor dintre „cei trei avatari ai modernismului”. 

Arrabal a fost printre scriitorii cei mai controversați ai vremii sale. În ciuda acestui fapt, activitatea sa a fost 

recunoscută pe plan internațional. Premiile includ Marele Premiu pentru Teatru al Academiei Franceze, Premiul 

Mariano de Cavia pentru jurnalism, Premiul Nabokov pentru proză, Premiul Espasa pentru eseuri cât și World 

Theater Prize (Premiul Mondial de Teatru). 
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Winnie este îngropată într-un morman de pământ iar Willie iese din găoacea lui doar pentru a se 

târî fără rost în faţa ei.  

Beckett prezintă astfel, forma negativă a corpului vertical, a corpului de tip homo erectus; 

personajele se adaptează mediului care îi poartă către sol, ca şi cum povestea darwinistă ar fi fost 

doar… o poveste. În 

locul unui corp care   

să-și marcheze teritoriul 

– scena lumii – prin 

mersul său volitiv, 

Beckett instalează în 

spațiu corpuri precare, 

obligând actorii să nege 

tot ceea ce, în mod 

normal, li se oferă 

tocmai ca teren de ex-

primare. Aceste corpuri 

decăzute manifestă 

odată în plus slăbi-

ciunea pe care 

personajele o întreţin. 

Corpul se scurge în sine 

şi dincolo de sine, 

cotropit de spaţiu, 

absorbit de pământ, 

fixat într-un spaţiu care-l paralizează, eliberat de şi în imagine. În mod precis această imagine 

excede spaţiul material al scenei şi deplasează linia de plutire, neîncetând să delimiteze zonele de 

reprezentare. Corpul se deplasează, deci, suspendat, pierzându-şi astfel limitele obişnuite. 

Defecţiunea corporală a personajului beckettian se exprimă mai degrabă prin incontinenţă; 

diverse umori care „scapă”: sudoare, muci, sânge, urină… Dacă teatrul lui Jean-Paul Sartre16 

                                                 
16 Jean-Paul Sartre (1905-1980) a fost un filozof francez, reprezentant al existențialismului, scriitor, jurnalist și 

militant social. A influențat profund generația care i-a urmat, în special tineretul din perioada de după cel de-Al 

Doilea Război Mondial, nu doar prin filozofia și opera sa literară, ci mai ales ca intelectual angajat. Diversele sale 

angajamente sociale sunt inseparabile de gândirea sa filozofică. În anul 1964 refuză Premiul Nobel pentru literatură: 

„Vă asigur mai întâi, Domnule secretar, de profunda mea stimă pentru Academia Suedeză și premiul cu care ea a 

onorat atâția scriitori. Cu toate acestea, din niște motive care îmi aparțin și din altele care sunt mai obiective, doresc 
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prezenta şi el, cu insistenţă, fluxul şi descompunerile cărnii, Beckett integrează aceste stări într-o 

gândire dramaturgică. Vâscozitatea şi putreziciunea care caracterizează atmosfera din piesa lui 

Jean-Paul Sartre Muştele sunt doar în imaginile discursului. Iar numeroasele metafore şi 

hiperbole care descriu agresiunile suportate de corp sunt susţinute de un releveu moral, sunt 

perspectiva unui corp omenesc care are toate șansele să se reinventeze. Beckett, în schimb, 

menţine această evidenţă până la capăt, o înscrie într-un proces strict teatral. Corpurile sunt 

prezente, metodic, în această mişcare a declinului lor. Iar această decădere se înscrie uneori în 

interiorul experienţei reflexive a personajului care simte – cu toate simţurile sale – că îi dispare 

corpul, reiterând până la obsesie ba închiderea şi deschiderea ochilor, ba împreunarea şi separarea 

mâinilor şi a buzelor etc. etc. La urma urmei, Hamm se simte gol, golit, dezarticulat, precum 

câinele său de pluş căruia îi lipseşte sexul şi o lăbuţă, Winnie enumeră ceea ce poate vedea 

dincolo de corpul său şi-şi umflă obrajii în zadar: „un nimic pe frunte… o sprânceană… 

imaginaţia poate…” Paralizia şi orbirea îi condamnă la a-şi imagina corpurile. Chiar şi acest efort 

nu conduce decât la fragmentări, la dezmembrări, pe scurt la imposibilitatea de exprimare a 

întregului, a unităţii părţilor. Beckett lucrând cu o acuitate şi o violenţă extreme la problema 

„punctului de vedere” şi al vizibilităţii, manifestează prin spectacular incertitudinea corpului şi 

vocaţia sa de a se metamorfoza. La drept vorbind, carnea personajului face corp comun cu 

decorul, luându-şi de aici substanţa. Corpul personajului se dezagreghează şi-şi reduce prezenţa la 

niște resturi, la ceea ce rămâne: evenimentul unei bateri de inimă sau acela al unui deget care se 

mişcă etc. Corpul se reduce la această prezenţă aparent neglijabilă. Astfel, întreprinderea 

beckettiană demontează antropomorfismul teatrului şi dizolvă personajele, împingându-le 

progresiv la indeterminare. Beckett a fost asociat de multe ori cu pictorul englez Francis Bacon în 

ceea ce reprezintă tratamentul corpurilor supuse torsiunilor de tot felul. Beckett invită spectatorii 

să aibă o privire clinică asupra acestei evidenţe care menţine cea de a treia dimensiune a 

reliefului, ca un rest care continuă să se descompună. 

Brutalizat, descompus, redus, corpul rămâne, în ciuda tuturor, pe scenă. Iar deformările 

sale, prăbuşirile şi descurajările sale îi dau, de cele mai multe ori, o şi mai puternică intensitate. 

Este oare o proprietate a imaginii aceea de a exalta obiectul pe care îl prezintă, chiar dacă îl 

distruge? Poate! Istoria reprezentării occidentale a corpului omenesc, face posibilă o instituire 

simbolică a subiectului. Imaginea corpului său autorizează omul să-şi reprezinte unitatea şi 

puterea. Încă din perioada clasicismului, au fost constituite ştiinţe şi tehnici care să reglementeze 

                                                                                                                                                              
să nu figurez pe lista laureaților posibili, și nu pot și nici nu vreau, nici în 1964, nici mai târziu, să  accept această 

distincție onorifică.” 
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viaţa şi reprezentarea corpului. Imaginea a căpătat, astfel, calităţi ortopedice, pe măsură ce ea a 

devenit mai pozitivă şi mai normativă. 

Pe de altă parte modernitatea teatrală pune mai atent în balanță reprezentarea ființei în 

spațiul scenic. Experiențe de tot felul fac ca această temă a reprezentării versus imaginarea 

trupului să fie mereu prezentă, chiar dacă publicul nu are știință de toate aceste dezbateri estetice. 

Oricât de „școlit” ar fi, publicul rămâne, în cele mai multe cazuri, conservator, rămâne fidel 

propriilor porniri și comodități, încearcă să-și ducă până foarte departe dorința de a evada în 

imaginarul propriu propus de artele pe care le frecventează, dintr-o lume din ce în ce mai 

aglomerată, mai accelerată, mai agresivă. În acest context teatrul pare să câștige, dincolo de 

proprietățile sale estetice, dimensiuni sociale așa cum se pare că a fost la începuturile sale. 

 

Am amintit mai sus de „revolta” lui Antonin Artaud. Contemporanii săi nu au simțit-o, nu 

au reacționat imediat, chiar dacă li s-a părut o temă de reflecție. Ecourile revoltei sale s-au 

amplificat după moartea sa (izolat și neînțeles într-un ospiciu…), devenind una dintre cele mai 

seducătoare teorii teatrale de la jumătatea secolului trecut. 

Scria astfel în Le théâtre et son double:  

 
„Dacă ajungem să nu atribuim artei decât o valoare de agrement și de relaxare și să o menținem într-o 

utilizare pur formală, aceasta nu are nicio legătură cu valoarea sa profund expresivă. Aceasta este doar 

infirmitatea spirituală a noastră, a Occidentului, care prin excelență este locul în care s-a putut confunda 

arta cu estetismul, cu credința că ar putea exista o pictură care să nu servească decât pictatului, un dans 

care nu ar fi altceva decât o plastică a mișcării, ca și cum s-ar fi vrut separarea formelor artei, ruperea 

legăturilor cu toate atitudinile mistice la care s-ar putea ajunge prin confruntarea cu absolutul. 

Se înțelege, deci, că teatrul, în măsura în care rămâne închis în limbajul său sau în corelație cu el, 

trebuie să o rupă cu actualitatea, obiectul său nefiind rezolvarea conflictelor sociale sau psihologice, nici 

de a fi teren de luptă al pasiunilor morale, ci de a exprima obiectiv adevărurile secrete, de a scoate la 

lumină prin gesturi active această parte de adevăr ascunsă sub forme în întâlnirile lor cu Devenirea. 

A face lucrul acesta, adică a lega teatrul de posibilitățile de expresie prin forme și prin tot ceea ce 

este gest, zgomot, culoare, plastică, înseamnă a-l reîntoarce la destinația sa primordială. Înseamnă a-l 

repune în dimensiunea sa religioasă și metafizică, a-l reconcilia cu Universul… 

Cuvântul nu este folosit niciodată în teatrul occidental, decât pentru a exprima conflicte 

psihologice proprii omului și situației sale în actualitatea cotidiană a vieții. Cuvântul articulat se justifică 

prin conflictele sale, dar, fie că ele rămân în domeniul psihologic, fie că îl abandonează pentru a reveni la 

cel social, drama își va păstra mereu un interes moral, prin felul în care conflictele sale vor ataca și 

dezagrega caracterele. Întotdeauna va exista un domeniu în care intervențiile verbale vor avea cea mai 

https://biblioteca-digitala.ro



47 

 

importantă parte. Dar aceste conflicte morale, prin chiar natura lor, nu au deloc nevoie de scenă pentru a se 

rezolva! 

A face să domine pe scenă numai și, uneori exclusiv, limbajul articulat sau exprimarea prin 

cuvinte în defavoarea expresiei obiective a gesturilor și a tot ce tulbură spiritul prin intermediul simțurilor 

în spațiu, înseamnă a întoarce spatele necesităților fizice ale scenei și a te revolta împotriva posibilităților 

sale.” 

 

„Superbă revoltă!” – avea să exclame Eugenio Barba într-un dialog cu maestrul său, Jerzy 

Grotowski.  

Iar excepționalul arhitect și scenograf Adolphe Appia, pe care Gordon Craig și Jacques 

Copeau îl socoteau „genial”, scrie la rându-i în cartea sa Lʼoeuvre dʼart vivant, apărută 

concomitent la Geneva și Paris în anul 1921:  

 
„În spațiul «inform și vid» actorul 

reprezintă cele trei dimensiuni; el 

este plastic și astfel ocupă deja un 

fragment al spațiului prin aceea 

că-i impune forma sa. Dar actorul 

nu este o statuie; dacă este plastic, 

el este totodată și viu, iar viața lui 

se exprimă prin mișcări; el ocupă 

spațiul nu numai prin volumul său 

ci și prin mișcare. Corpul, singur 

în spațiul nemărginit, măsoară 

acest spațiu prin gesturile și 

evoluțiile sale; sau, mai precis, el 

pune astfel stăpânire pe o porțiune 

de spațiu, o limitează și o 

condiționează. Fără actor spațiul 

redevine infinit și ne scapă. În 

acest sens corpul lui creează 

spațiul.” 
Iar, ca un ecou, vine această afirmație a lui Mircea Eliade din chiar primele pagini ale 

monumentalei sale cărți Istoria credințelor și ideilor religioase: „…spațiul se lasă organizat 

împrejurul corpului omenesc” (Eliade, 1991a). 
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Aceste teorii (ale lui Artaud, Grotowski, Brook, Appia ș.a.) care propuneau insistent o 

analiză și o reevaluare a prezenței în spațiul teatral a trupurilor actorilor m-au ajutat să regândesc 

multe dintre proiectele teatrului meu. Astfel încât, pe la mijlocul anilor optzeci ai secolului trecut 

am luat în serios un alt gen teatral pe care eu și actorii mei îl „profesam” pentru prima dată în 

România: teatrul de gest. Și nu era vorba aici de forme hibride, care la vremea aceea abia 

înmugureau la noi, de tip teatru-dans, sau de dansul contemporan, euritmie ori chiar pantomimă 

etc., ci de teatrul gestual, acel teatru care nu înlocuia cuvintele dramei ci făcea ca drama însăși să 

fie chiar trăită în fața publicului fără ajutorul cuvintelor, spectacolul gestual fiind însoțit pe 

alocuri sau în totalitate de sunete și muzică scrise special pentru acesta.  

Atât de inedit (insolit, aș zice) a părut acest nou gen de spectacol teatral, încât în 

momentul în care unul dintre importanții critici români de teatru ai secolului XX (e vorba aici de 

Valentin Silvestru) a premiat spectacolul meu de teatru de gest Meșterul Manole l-a numit, spre 

hazul multora din sală, spectacol de… pantomimă! 

Am „scris” și regizat câteva spectacole de teatru de gest. Toate având un impact incredibil 

asupra publicului de pretutindeni. Trei dintre acestea au fost, însă, unanim apreciate de-a lungul 

timpului. Este vorba de O tăcere asurzitoare (spectacol care a avut premiera chiar în timpul 

ultimului congres al P.C.R.), Născut viu/Born alive și Meșterul Manole, spectacole care au avut 

premiera în anii nouăzeci ai secolului trecut. 

Este greu de descris un astfel de spectacol pentru că el presupune, ca și în cazul filmului, 

un scenariu, un decupaj, indicații de mișcare, de reacție, de sunete, de relații între personaje, între 

personaje și spațiu, între personaje și obiecte, între personaje și muzică etc. etc. Antropologul 

francez François Laplantine17 chiar afirmă în cartea sa Descrierea etnografică faptul că 

„descrierea fixează timpul într-un prezent definitiv și imobilizează vederea în spațiu. Este un fel 

de povestire oprită, o revenire asupra momentului, constituind o sfidare a fluxului temporalității, 

presupune folosirea exclusivă a prezentului în textul descriptiv având rolul de a întări – dacă mai 

era nevoie – o operație care ține de o expunere în spațiu, iar nu de o derulare în timp” 

(Laplantine, 2000). Reguli respectate cu strictețe în manuscrisele mele ale acestor spectacole; 

texte în care trebuia să armonizez indicații tehnice inechivoce (lumini, sunet, mișcare, obiecte și 

manipularea lor, decoruri etc.) cu „precizări” aproape poetice ale stărilor personajelor în 

                                                 
17 François Laplantine, născut în anul 1943, este un antropolog francez, profesor universitar emerit. A susținut o teză 

de doctorat în filosofie la Universitatea Paris-X-Nanterre în anul 1969, cât și o altă teză de doctorat în domeniul 

antropologiei la Universitatea Paris 5 în 1982, după care se consacră carierei universitare la Universitatea Lumière 

Lyon 2. A condus Departamentul de Antropologie al acestei universități între anii 1987 și 1994, în acest timp 

participând și la crearea Centrului de Cercetări și Studii Antropologice (CREA) în anul 1991. 
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momentul dramatic respectiv. Din această pricină, a descrie o astfel de întreprindere scenotehnică 

este dificil și greu de perceput de cei de dinafara actului teatral. 

Am fost întrebat în repetate rânduri, cu diferite ocazii (dialoguri, interviuri, colocvii) care 

este secretul realizării unui asemenea spectacol. (Era ca și cum Picasso ar fi trebuit să explice, de 

exemplu, de ce în unele picturi ale sale femeia are două sau chiar trei nasuri...) Am constatat că 

niciodată nu am spus esențialul. Chiar mie îmi scăpau – atunci când răspundeam la întrebări – 

detalii sau chiar lucruri importante tocmai pentru că am avut mereu impresia că trebuie să-mi 

apăr spectacolul, că trebuie să mai dau niște explicații, că trebuie să mai fac lumină în lumea 

semnelor mele... În același timp, însă, o afirmație se auzea din ce în ce mai des – în diferite 

expresii – „am înțeles atât de puțin dar atât de mult m-a vrăjit!” Și aici îmi amintesc de o 

aserțiune a poetului Nichita Stănescu (e-adevărat, e multă încărcătură poetică în ea, dar cât 

adevăr!): „Nu trebuie mai ales să înțelegem, – / trebuie mai ales să fim!” („Pean”). Deci nu 

înțelesul celor privite ar fi esențial ci (mai ales) trăirea „pe viu”, fazarea cu actul, cu întâmplarea, 

cu metafora izvorâtă din imaginea teatrală. De câte ori evoc aceste versuri ale poetului, mi-aduc 

aminte de o întâmplare (aș spune și de data aceasta) exemplară. Am jucat spectacolul de teatru de 

gest Meșterul Manole în fața unor tineri laureați ai unui important concurs de poezie. Sala era 

plină de un public oarecum 

„pestriț” format din aceștia, 

prietenii, părinții, profesorii 

invitați de ei la eveniment 

ș.a. În bunul obicei al 

Teatrului Equinox, la final 

am invitat spectatorii la un 

mic colocviu după o scurtă 

pauză. Nu mică ne-a fost 

mirarea când, la întoarcerea 

din pauză, sala era la fel de 

plină. Am propus discuții 

dar nimeni nu a rostit vreun 

cuvânt. Spectatorii ne 

priveau, cu o anume curio-

zitate, actorii ieșiți acum din 

costumele de spectacol, dar stând în interiorul decorului (biserica ridicată după atâtea zbateri ale 

meșterului) rămas așa de la finalul spectacolului și nu spuneau nimic. Pur și simplu! Doar că, la 

un moment dat, un tânăr (astăzi un poet cunoscut undeva, prin Canada) s-a ridicat șovăind ca și 
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cum n-ar fi vrut să deranjeze atmosfera aceea și a spus rar, răspicat următoarele memorabile 

(pentru mine și actorii mei) fraze: „În primele cinci minute din spectacol am încercat să identific 

fiecare semn, fiecare simbol, să-mi traduc semnificația fiecărui gest, a fiecărei imagini și mi-am 

dat seama deodată că dacă o să continui așa o să-mi explodeze creierul. Și-atunci am oprit 

instinctiv mecanismul acesta al traducerii și m-am lăsat purtat de spectacol. Și deodată totul avea 

înțeles, totul avea rost...” 

Mi-am dat seama la un moment dat că teatrul acesta pe care-l practicam noi, trecea 

dincolo de o graniță, de un fel barieră creată tocmai de obișnuințele de fiecare zi pe care le 

aplicăm fără să vrem tuturor lucrurilor, așa cum am „înțeles” atunci și de atunci, că spectacolul 

nu-mi mai aparține, că fiecare a văzut acolo propriul său spectacol, propria sa reprezentare care se 

baza pe propunerea mea... 

Astfel încât mi se par mai relevante opiniile celorlalți despre acest „fenomen” teatral, așa 

cum l-a denumit, pe la jumătatea anilor optzeci ai secolului trecut, dramaturgul Dumitru 

Solomon. 

S-a scris, la vremea respectivă, destul de mult despre această aventură a mea și a teatrului 

meu. Mă limitez să citez18 doar câteva dintre opiniile avizate ale unor intelectuali, mulți din 

lumea teatrului, care au văzut aceste spectacole. 
 

„Este de-a dreptul surprinzător să constat că spectacolul «Meşterul Manole» a rămas la fel de proaspăt în 

intenţiile sale, la fel de percutant în forma şi spiritul său. ...Un lucru important este demn de reţinut: 

ataşamentul cu care regizorul şi actorii Teatrului Equinox urmăresc, programatic, aceste reevaluări ale 

marilor mituri româneşti, dar şi atitudinea relaxată în faţa a ceea ce aş putea numi «gestualitate 

arhetipală», cu care este instrumentată aici imaginea teatrală…” 

Victor Parhon (critic teatral) 
 

„Emoţionant, amuzant, extraordinar de concis, spectacolul «Născut viu», semnat de Mihai Vasile şi 

interpretat de Teatrul Equinox are, mai întâi de toate, meritul de a fi adevărat. Acest spectacol tragic are 

rădăcini într-o realitate trăită. Este ca un strigăt de libertate. Trezeşte în noi, în profunzime, ceva adormit 

de mult.” 

Edithe Neimane (regizor – Letonia) 
 

„Parafrazând cele spuse de Roger Caillois se poate spune că spectacolul «O tăcere asurzitoare» are drept 

material «ceea ce este, în mod real, important în viaţă, altfel spus – lumea sentimentelor şi a îndatoririlor 

care sunt o proprietate comună, începând de la admirarea nedisimulată a firului de iarbă şi până la teama 

                                                 
18 Mihai Vasile, În căutarea armoniei pierdute, Editura Karta-Graphic, Ploiești, 2016. 
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de moarte.» Evoc toate acestea datorită faptului că regizorul Mihai Vasile, în generalizările sale, uneşte de 

o manieră remarcabilă aceste două sfere: cea a experienţei şi cea a reflectării. Acestui principiu îi aparţine 

o manieră clară de a-şi formula gândurile, bazate pe conştiinţa activităţii unui semn izolat în spaţiu. Spaţiul 

astfel interpretat – acest «pretutindeni» sau acest «nicăieri» al alegoriei este, uneori, universul care există 

dincolo de simboluri. O astfel de poetică personifică în mod metaforic pasiunile, tendinţele şi 

presentimentele omului contemporan.” 

Rolf Schuster (regizor – Elveţia) 
 

„Spectacolul «Meşterul Manole» al Teatrului Equinox ne-a impresionat. Da, acesta este teatru în 

adevăratul sens al cuvântului! Emoţie în stare pură, cu actori care joacă din profunzimea sensibilităţii lor, 

care poartă în priviri tot ceea ce cuvintele nu pot exprima.” 

Richard Finch (regizor – Marea Britanie) 
 

„«Meşterul Manole», în excelenta viziune a Teatrului Equinox, a fost o revelaţie. Graţie acestei viziuni am 

fost mai aproape, senzorial vorbind, de o mare dramă, de o întâmplare cu iz mitologic care, descompusă în 

imaginile oferite de regizor şi actorii săi, a reuşit să aducă mitul mai aproape de noi.” 

Valentin Silvestru (critic şi istoric teatral) 
 

„«Teatrul nu e nimic, dar se serveşte de toate limbajele: gesturi, sunete, cuvinte, focuri, strigăte, se 

regăseşte exact în punctul unde spiritul are nevoie de un limbaj pentru a-şi realiza producţiile sale», scria 

cândva Antonin Artaud. Teatrul pe care-l practică regizorul Mihai Vasile se înscrie cum nu se poate mai 

bine în această sugestie artaudiană iar recentul spectacol de teatru de gest «Meşterul Manole» nu este 

decât încă o confirmare a evoluţiei îndelungi şi constante, deopotrivă, a unui demers artistic consecvent cu 

sine. Dacă limbajul vorbit este absent din această punere în scenă, ca şi din multe altele ale lui Mihai 

Vasile, aceasta nu se datorează neîncrederii artistului în virtuţile cuvântului, ci unei atenţii îndreptate mai 

ales către puterea revelatoare a gestului, «instrument» cum nu se poate mai nimerit în explorarea unei 

teme mitice, chiar a unui mit – pentru noi – fundamental, cum este acela al meşterului Manole. 

«Arheologia» mitologică pe care o întreprinde regizorul reclamă recursul la gestul ritualic şi la un sunet pe 

măsură, într-un efort de reconstrucţie contemporană a unei sensibilităţi nu atât arhaice, cât arhetipale. 

Nimic – deci, «firesc» – în sensul convenţiei realiste –, în acest spectacol care începe într-un întuneric şi se 

sfârşeşte în altul, după ce se petrece într-un spaţiu scenografic delimitat cu precizia cu care augurii croiau 

în văzduh ancadramente pentru arătarea păsărilor vestitoare de ce va să vină.” 

Arthur Teodorescu (scriitor) 
 

„Nu avem cunoştinţă că s-ar produce în altă parte din ţară ceva asemănător. Cu atât mai mult e bine ca 

«fenomenul de la Ploieşti» să fie cunoscut şi recunoscut în mişcarea noastră teatrală, pentru că el este 

semnificativ pentru ceea ce înseamnă o abordare modernă, novatoare a exerciţiului scenic.” 

Dumitru Solomon (dramaturg)  
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Am pus aceste spectacole în substanța unui alt proiect-program al teatrului meu, și anume 

„Teatrul poeziei”. Am considerat că spațiul spiritual deschis al unui astfel de spectacol este unul 

al metaforei prin excelență, mai ales că în cuprinsul acestui proiect se aflau deja, încă de pe la 

începuturile Teatrului Equinox, câteva spectacole de referință care se bazau – de data aceasta – pe 

creația literară a multor poeți: Mihai Eminescu, Nichita Stănescu, Victor Hugo, Geo Bogza, 

Magdalena Ghica, Lucian Vasilescu, Matei Călinescu, Roland Ménard, Jorge Luis Borges, 

Federico Garcia Lorca ș.a. 

Descoperisem cu zeci de ani în urmă forţa extraordinară de evocare a poeticului translat în 

spaţiul scenei. Eram pe un teritoriu nesigur. Pe de-o parte mi se părea un pleonasm, atâta timp cât 

teatrul a fost de la începuturile sale poezie, pe de altă parte aveam acut senzaţia că teatrul modern 

se ferea de această idee a folosirii textului poetic în spaţiul scenic. Era şi nu era adevărat. Epoca 

modernă oferea destule exemple ale unei aglutinări de tehnici şi resurse de toate felurile. Teatrul 

devenise la sfârşitul secolului trecut un fel de burete absorbitor al tuturor experienţelor trăite, 

verificate sau eşuate ale artelor vecine cu el. Şi cu toate astea poezia era doar sugerată. Foarte rar 

cineva se încumeta să ia, de exemplu, poezia unui poet şi s-o transpună dramaturgic. Mă refer aici 

nu la cunoscutele recitaluri poetice sau chiar la acele spectacole în care poezia era înglobată, ca 

de exemplu în spectacolele de euritmie sau chiar în dansul contemporan etc., ci la ceea ce sugera 

textul poetic, adică la adevărate construcţii dramaturgice, cu replici, cu personaje distincte, unele 

chiar inventate de sugestiile textului etc. Desigur, aici este nevoie și de un alt... autor. Un autor al 

unui scenariu aproape cinematografic în care textele poetice să fie transferate într-un aşa-numit 

decupaj regizoral. Dar şi aici, în cazul meu, a intervenit această şovăială, această îndoială pe care 

am numit-o „mecanica trădării”. În fond ceea ce îmi propuneam eu era, de fapt, o „traducere”, 

care se supunea dictonului traduttore-tradittore. Şi nu se punea aici problema de a găsi acele 

texte poetice epice, cu desfăşurare dramatică, cu personaje şi replici, aşa cum se găsesc în marile 

literaturi ale lumii. Era vorba aici de ceva mult mai subtil, de o construcţie care pleca de la ceea 

ce sugera un text sau o grupare de texte poetice şi de a traduce toată această substanţă poetică în 

dramă. Am fost întrebat în nenumărate rânduri cum am creat aceste scenarii transformate apoi în 

spectacole. Mi-a fost totdeauna greu să răspund la aceste întrebări. Pentru că aventura aceasta este 

una personală, extrem de riscantă şi, aşa cum spuneam mai devreme, are alura unei trădări a 

poetului pe care-l translam în spaţiul teatral. Dar am avut întotdeauna la îndemână acest exemplu. 

Iată-l: lucram, pe la sfârșitul anilor nouăzeci ai secolului trecut, la scenariul unuia dintre 

spectacolele importante ale Teatrului Equinox. Se numea La multă vreme după potop şi se 

„sprijinea” pe teme, idei şi texte din creaţia lui Nichita Stănescu. Tot căutând acele texte care s-ar 

fi putut folosi într-o creaţie dramatică (este cunoscută „oralitatea” multora din textele sale) mă tot 

sâcâia un detaliu care era tot timpul în ceaţă, ca o nebuloasă, până când s-a relevat dintr-o dată. 
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Se vorbea tot timpul de un El, adică de un personaj care nu era de faţă niciodată. Surprins şi 

intrigat am reluat la lectură toate aceste texte şi am notat toate versurile în care apărea personajul 

respectiv. Am umplut câteva foi de hârtie cu aceste texte care, devenind replici, au creat un 

adevărat spectacol de tragedie antică. Iată-l mai jos în transcrierea iniţială care are alura unui 

poem de sine stătător: 

 

– El este orb! 

– El este mut! 

– Regele păsărilor! 

– Este surd! 

– Este şchiop! 

– Este nemâncat! 

– Este nebăut! 

– Este nedus! 

– Este nenăscut! 

– Este nefericit! 

– Este nevăzut! 

– Este neauzit! 

– Este nepipăit! 

– Este… nenăscut… 

 

– Mie nu-mi spunea mare lucru ţipătul acela, îmi rămăsese ca un sunet oarecare. Dar el, el 

imediat şi-a dat seama. Lui, lui imediat i s-a vădit că era un geamăt uman… 

– El îmi arată ce e mai frumos în el.  

– Viaţa lui plăpândă mi-o arată.  

– Viaţa lui străvezie mi-o arată. 

– …dar nu-l vede nimeni. 

– Unii nu-l văd pentru că nu au vedere.  

– Alţii pentru că nu au inimă.  

– Ceilalţi nu-l văd pentru că nu sunt. 

– El apărea câteodată în felul tău de a merge. 

– El cânta uneori în privirile tale când te uitai prin mine. 

– El îţi prelungea uneori mâna. 

– El întrerupea cu sinea sa orice altă mişcare.  

– El face să nu mai fie ceea ce este. 
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– El schimbă totul în vedere.  

– El leagănă moartea.  

– Nimeni nu are nevoie de el!  

– Dar fără el nu se poate! 

– El ştie plânsul altora şi lacrima care li se cuvine… 

– El a înnebunit! 

– El a început să aibă aripi! 

– El a spus apei de sub el că nu mai vrea să se oglindească în ea. 

  

– El arăta cu degetul dar nu ştim ce arăta. 

– Să ne fi vorbit, să ne fi cântat am fi ştiut poate… 

– Să ne fi surâs poate am fi înţeles ceva… 

– …Dar el arăta cu degetul şi noi n-am înţeles. 

– De s-ar fi uitat cu ochii lui în ochii noştri… 

– Dar el arăta cu degetul şi tot timpul în altă parte… 

– Unii ziceau că el şchioapătă pentru că a fost lovit în gleznă!  

– Alţii ziceau că el şchioapătă pentru că a mâncat mătrăgună! 

– Unii ziceau că trebuie să fi fost cal!  

– Alţii ziceau că el este lebădă! 

– Alţii spuneau pur şi simplu: şchiopul dracului!  

 

– Pe urmă nimeni n-a mai zis nimic…  

– El însuşi nu mai era el… 

 

Spus de un grup de şase actriţe, textul de mai sus aşeza poeticul în spaţiul pur al teatrului. 

Dar, oare, nu era lucrul ăsta o trădare a poetului care nu avea cum să-şi spună părerea, cum să fie 

sau nu de acord cu această operaţiune? Nici până astăzi (au trecut peste două decenii de atunci) 

nu ştiu cât de mare a fost impietatea comisă. Ştiu doar că publicul/publicurile au rezonat minunat 

la aceste spectacole după textele poetului Nichita Stănescu. Aşa cum, fără să-i dau de veste, am 

creat un spectacol de referinţă al teatrului meu după creaţia poetului Lucian Vasilescu.19     

                                                 
19 Lucian Vasilescu (n. 1958, Ploiești) a fost ultimul dintre poeţii cenaclului „Universitas” care a debutat (în volum), 

în 1995, cu titlul provocator Evenimentul zilei – un poem văzut de Lucian Vasilescu, pentru care a primit Premiul 

Asociaţiei Scriitorilor din Bucureşti. Au urmat Ingineria poemului de dragoste şi Sanatoriul de boli discrete (ambele 

în 1996), care conturează câteva toposuri şi teme explorate şi în Spirt. Muzeul întâmplărilor de ceară (2000).  
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Prieten vechi şi admirator al Teatrului Equinox, Lucian Vasilescu a devenit în anii nouăzeci-două 

mii un poet extrem de important în literatura română. Muzeul întâmplărilor de ceară a fost cel 

mai important dintr-o serie de spectacole plecând de la textele sale. Încercam astfel, pe viu, ce 

poate însemna această „trădare”, mai ales pentru că ştiam cât de exigent cu poezia sa este autorul. 

După premiera care a fost îndelung aplaudată de un numeros public, autorul, vizibil emoţionat, 

mi-a mulţumit pentru această translaţie… 

…„mecanica trădării” – voi continua să numesc, totuși, acest proces anevoios, riscant şi, 

în acelaşi timp, creator… 

 

 
 

Cele două mari proiecte ale mele și ale teatrului meu – „Teatrul mitologiei românești” și 

„Teatrul poeziei” – desfășurate de-a lungul a peste patru decenii, atât pe scenele teatrelor Equinox 

și Mythos cât și în spectacolele și atelierele pe care le-am ținut la sediu sau în alte teatre sau 

locuri „teatrale” la care am fost invitat, au presupus o căutare atentă și bine documentată a 

resurselor acestei arte, a ceea ce a însemnat ea de-a lungul mileniilor pentru oameni, a evoluției 

acestei arte și a ceea ce face ca acest univers să fie misterios și fascinant. 

 A trebuit să-mi asum riscul de a fi marginalizat și chiar ridiculizat de cei care 

încremeniseră teatrul în diorame de muzeu, a trebuit să exemplific cu propriul meu trup ipotezele 
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de lucru, să demonstrez cu propria-mi ființă vitalitatea gestualității dar și forța penetrantă, 

evocatoare a cuvântului, pentru ca apoi, cu actorii mei, să imaginăm și să construim un fel aparte 

de a face teatru... A trebuit să-mi petrec mult timp pe teren, acolo unde teatrul mai este încă viu în 

ritualurile care au mai rămas cât de cât corect performate, în biblioteci sau pe scenă, acolo unde a 

trebuit să construiesc nu numai teatre ci și actori care să înțeleagă pe deplin rostul lor în actul 

teatral...   

 

*    *    * 

 
Hamlet: Să spui tirada așa cum am rostit-o eu, te rog. Cu limba curgătoare; dacă 

te apuci să răcnești așa cum fac unii actori de-ai voștri, mai bine pun pe crainicul cetății 

să-mi spună versurile. Nu spinteca prea tare aerul cu mâinile. Fii cât mai potolit. În 

mijlocul furtunii, al pasiunii, trebuie să cauți să păstrezi o măsură. Mă doare sufletul când 

văd câte un actor de-al vostru cu o perucă-n cap cum sfâșie pasiunea, făcând-o zdrențe, 

urlând ca un apucat și spărgând timpanele celor de la parter care, de cele mai multe ori, nu 

sunt în stare să prețuiască altceva decât gălăgia și scălâmbăiala. Pe unul ca ăsta aș pune să 

fie bătut cu biciul… Te rog, ferește-te de-astfel de lucruri. 

Primul actor: Îți făgăduiesc, stăpâne… 

Hamlet: Să nu fii prea molatec, totuși… Lasă-te călăuzit de bunul simț. Să 

potrivești fapta la vorbe și vorbele la faptă. Nu depăși măsura, fiindcă tot ce întrece 

măsura se abate de la scopul teatrului, care a fost de la început și până astăzi acela de a fi 

o oglindă a firii; de-a arăta virtuții adevăratele ei trăsături, păcatului să-i dai imaginea cu 

claritate, iar vremurilor și societății icoana și tiparul lor. Sunt actori pe care i-am văzut 

jucând și care-s lăudați prea tare. N-aș dori să spun vreo calomnie, dar care nu sunt nici la 

vorbă, nici chiar la înfățișare neam de creștin sau de păgân, nici chiar de om, umflați în 

pene și răcnind încât aproape mă făceau să cred că vreun cârpaci al Creațiunii i-a croit 

oameni și că au ieșit greșit! Atât de îngrozitor imită ei tot ce-i omenesc!   

Primul actor: Noi cred c-am îndreptat lucrul ăsta oarecum… 

Hamlet: Îndreptați cu totul și nu-i lăsați pe cei care fac pe clovnii să spună mult 

mai mult decât e textul. Sunt unii care se pornesc pe râs ca să stârnească râsul, deși-ntre 

timp e-o scenă importantă de-ascultat. Urât e lucru-acesta și-arată o jalnică ambiție la cel 

ce are un astfel de obicei… Mergeți și pregătiți-vă!…20 

 

Și astăzi rămân extrem de valabile indicațiile lui Hamlet, spuse prima dată pe la anul 

1600... 

                                                 
20 William Shakespeare, Hamlet, Editura Univers, București, 1970, traducere de Vladimir Streinu. 
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Și astăzi teatrele lumii mai au, pe ici pe colo, rezistențe la ceea ce teatrul este sau poate fi: 

o „oglindă a firii”. 

Și astăzi teatrul are nevoie, ca în atâtea rânduri în istoria sa, de o nouă reevaluare, de o 

nouă viziune, de o nouă privire critică. 

Început în negurile timpului, ca o reacție la ceea ce oamenii își închipuiau ca fiind lumea 

de deasupra lor, cu tot arsenalul de zei, eroi, întâmplări, figurări de spațiu etc., teatrul a coborât 

încet-încet în cetate, i-a făcut pe oameni mai înțelepți, mai firești, mai liberi, le-a dat posibilități 

nebănuite de a evada în propria imaginație – un teritoriu infinit, aproape fără reguli și bariere, atât 

de la îndemână, atât de personal... 
 

Închei această succintă dizertație cu o... deschidere, de fapt, către o altă ipostază, mai 

puțin relevată, a artei teatrului. Este vorba de ceea ce conține fabulos cartea lui Mircea Eliade, 

Nouăsprezece trandafiri – o mai veche și statornică obsesie personală. O temă reluată din ce în ce 

mai atent și insistent de către gânditorii de astăzi ai teatrului. Personajul principal – dramaturgul 

Anghel D. Pandele – spune la un moment dat mai 

tânărului său confrate: „Dragul meu, în zilele 

noastre, spectacolul este singura noastră şansă de a 

cunoaşte libertatea absolută şi acest lucru se va 

adeveri şi mai mult în viitorul apropiat. Precizez: 

libertatea absolută, pentru că n-are nimic de-a face 

cu libertăţile de ordin social, economic sau politic” 

(Eliade, 1991b).  

Dar despre asta cât și despre multe altele cu 

un alt prilej... 
  

*    *    * 
 

 Peter Brook scrie în prefața cărții sale 

Points de suspension. 44 ans d’exploration 

théâtrale. 1946-1990 (Brook, 1992) această 

confesiune asupra căreia am reflectat îndelung în 

ultimele zeci de ani și care mi-a confirmat 

neliniștile dar și felul în care am considerat arta 

mea ca fiind necesară atât mie cât și celor cărora le 

era adresată: 
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„N-am crezut niciodată într-un adevăr unic. Al meu sau al altora. Eu cred că toate școlile, toate teoriile pot 

fi utile într-un anume loc, la un moment dat. Dar cred că nu se poate trăi decât printr-o identificare 

pasionată și absolută cu un punct de vedere. Odată cu trecerea timpului, însă, pe măsură ce ne schimbăm, 

pe măsură ce lumea se schimbă, obiectivele variază și punctul de vedere se deplasează. Dacă consider 

eseurile pe care le-am scris, ideile emise într-un mare număr de locuri și în ocazii atât de variate, de-a 

lungul tuturor acestor ani, un lucru mă frapează: o anumită continuitate. Pentru ca un punct de vedere să 

fie de folos trebuie să i te consacri total, trebuie să-l aperi până la moarte. Totuși, în același timp, o mică 

voce interioară murmură: Hold on tightly, let go lightly.”21 
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Note: 

• Ilustraţiile fac parte din colecţia autorului. 

• Atașat copertei a III-a a Anuarului se află un DVD care conține filmul „Cealaltă parte a umbrei” 

cu secvențe din spectacole care au fost amintite în textul de mai sus (VIA LVCIS, Meșterul 

Manole, TORNA UMBRA și Măreția frigului) 
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