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Războiul, din spatele frontului 

 
În memoria persoanelor plecate dintre noi, amintite în această 

lucrare: Ion Cîrmici, Lica Diaconu, Maria Mușa, Maria Oprea, 

Costache Rusu, Alexandru Savu, Dumitru Zinculescu. 

 
În comunitățile tradiționale de odinioară, momentele importante din viața fiecărui individ 

erau marcate prin gesturi și desfășurări rituale sau ceremoniale, însoțite, bineînțeles, de un anumit 

repertoriu poetic, muzical, coreic. De asemenea, a existat și un repertoriu „laic”, interpretat la 

întruniri sociale și familiale, în mod spontan, în viața de zi cu zi, nelegat neapărat de un anumit 

context: cântecul propriu-zis, doina, proverbele și zicătorile etc. 

Evenimentele marcante din viața unui individ (de regulă dacă era o persoană însemnată) 

sau din viața socială a întregii comunități prilejuiau crearea unor specii folclorice anume, 

bineînțeles, pe structura genurilor cunoscute, având subiecte care au marcat, deopotrivă, atât mediul 

rural, cât și pe cel urban. Ne referim aici la unele jurnale orale, cântece bătrânești (balade) și 

anumite variante de povești, povestiri. Dintre acestea amintim creații ale lăutarilor precum: Focul 

din Costești, Balada lui Corbea, Iancu Jianu, Pintea sau povești/povestiri despre ostașii întorși 

care și-au găsit soțiile recăsătorite etc. Cele două conflagrații mondiale le-au oferit oamenilor din 

acele vremuri prilejul să creeze un astfel de folclor special, înlocuind, într-o anumită măsură, în 

interpretare, unele genuri folclorice sau variante mai vechi ale acestora. Experiențele trăite în 

timpul războiului au căpătat, prin povestire, un statut special, iar prin culegerea și publicarea lor   

s-a scos la iveală o altă față a istoriei, cea a celor implicați direct, și nu a celor care au privit 

evenimentele cu spirit critic, științific sau didactic. Acest subiect, povestirea personală de război, 

a intrat în atenția mai multor cercetători din arii de activitate diverse: etnologie, istorie, sociologie, 

fiecare domeniu punctând diferite situații și contexte.  

Cunoaștem, din surse teoretice, că oralitatea este una dintre cele mai importante 

caracteristici ale folclorului, însă dacă punem în discuție importanța folclorului militar în general, 

observăm că acesta a reprezentat o cale prin care s-a atestat că și sursele scrise au un rol important 
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în conservarea și transmiterea culturii populare (Iliescu, Stere și Neamu, 2005: 267-282). În acest 

sens, lucrările care au avut ca subiect războiul sau viața militară, se împart după cele două forme 

de transmitere: lucrări bazate pe mărturii orale ale combatanților (Negulescu, 2006; Fruntelată, 

2004: 34-107) și documente scrise de aceștia (Florian, 2018: 28-242). 

În satele românești, această categorie de povestitori aproape că a dispărut. Există, 

bineînțeles, amintirile lor, intrate într-un repertoriu al memoriei colective. Este vorba de genuri 

folclorice care de-a lungul timpului au suferit o refuncționalizare și au fost transmise ca povestiri, 

altele ca povești sau chiar ca bancuri, snoave sau exprimate ca situații cu iz umoristic de tip 

anecdotic. Toate acestea, prin poziția insider-outsider, pe de o parte, mi-au fost transmise direct de 

personajele principale prin povestiri și prin interpretarea unor poezii și cântece de război: foști 

combatanți în cel de-Al Doilea Război Mondial, văduve de război și persoane care în acel timp 

erau copii; iar pe de altă parte, le-am observat în copilărie (încă sunt vii în comunitate), în cadrul 

impresionantelor ceremonii organizate în fața troiței eroilor de către întreaga comunitate. Situațiile 

și contextele amintite m-au îndemnat să fac unele demersuri de culegere, arhivare și interpretare a 

unor informații pe cât de sensibile și unice, pe atât de rare în societatea contemporană.  

Culegerile povestirilor de război întreprinse în Starchiojd, județul Prahova, au fost 

desfășurate în primul rând din punct de vedere al unor curiozități personale și după aceea din punct 

de vedere al interesului profesional, de aceea informațiile pe care le redăm nu au neapărat o 

interpretare științifică, ci se bazează pe înșiruirea unor mărturii ale unor „trăitori” ai războiului. 

Primele demersuri le-am făcut în timpul studiilor de licență, mai ales după ce l-am cunoscut pe Ion 

Cîrmici,1 rămas ultimul veteran de război din Starchiojd, un iscusit povestitor și un foarte bun 

organizator al informațiilor pe care de fiecare dată mi le furniza. De asemenea, cuvintele rostite pe 

patul de moarte de bunicul meu, Constantin Muşa, „Mă chinuie Dumnezeu pentru că oi fi omorât 

oameni” şi „Marioară, să-mi dai apă de pomană pentru că pă front am băut apă din copitele cailor”, 

au deschis o dorință de a culege povestirile de război, considerând că acest folclor special poate să 

piară odată cu purtătorii lui.2 

                                                 
1 Ion Cîrmici a fost ultimul veteran de război din comuna Starchiojd, Prahova, un foarte bun povestitor care a reușit să 

creeze un stil special de transmitere a informațiilor prin împletirea oralității cu scripturalitatea – dezvoltarea pe cale 

orală a unor idei notate într-un jurnal de front. Acesta a făcut subiectul unui capitol din teza mea de doctorat, Aspecte 

ale culturii populare orale și scrise în localitatea Starchiojd din subzona Valea Teleajenului, susținută pe 7 iulie 2018 

la Școala Doctorală a Facultății de Litere din cadrul Universității din București, capitol în care au fost expuse și 

analizate narațiunile personale de război din punctul de vedere al unui combatant. 
2 Primele culegeri cu tema războiului au fost materializate în lucrarea de disertație Războiul trăit și povestit. Studiu de 

caz: Starchiojd, susținută în iunie 2013 la Masteratul de Antropologie culturală, Etnologie și Folclor, Facultatea de 

Litere, Universitatea din București. 
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Ȋn Starchiojd, după trecerea la cele veșnice a lui Ion Cîrmici, ultimul veteran de război din 

localitate, nu mai găsim povestiri despre război de la o sursă directă (dacă ne gândim la cei care au 

luptat), ci așa cum am amintit anterior, sunt povestiri ale urmașilor acestora, intrate în circuitul 

repertorial al întregului grup social, de asemenea, interesante și acestea pentru urmărirea procesului 

de transmitere a informațiilor peste o generație.  

Nu dorim să ne îndreptăm spre prezentarea unor materiale despre cei care au fost în „ploaia 

de gloanțe” după exprimarea frecventă a lui Ion Cîrmici, ci ne îndreptăm atenția spre cei care au 

stat în spatele frontului şi cei care au rămas în sat, martori care au creat alte imagini ale războiului 

– cum acesta poate să fie trăit, înţeles şi povestit de fiecare categorie participativă în parte. 

 

Ostașii din spatele frontului 
 

Ȋn comparaţie cu „ceilalţi” veterani, Costache Rusu şi Dumitru Zinculescu (doi ostași din 

spatele frontului), au făurit niște imagini diferite despre acele timpuri. Poveștile lor nu 

impresionează neapărat auditoriul, întrucât au avut un statut special, dar din punct de vedere 

științific mărturiile lor sunt extrem de importante, pentru stabilirea și punctarea viziunii pe care au 

avut-o mai multe grupuri sociale participative. Aceștia au povestit cu alt curaj, nu au retrăit atât de 

adânc momentele prin care au trecut. Există şi în spatele frontului frica de moarte, dar ostaşii aflați 

acolo s-au simţit protejaţi şi norocoşi. 

Ocuparea unei funcții importante, ca simplu fiu de țăran, nu era ceva ușor, având în vedere 

nedreptățile atestate în acele vremuri în acest sens, deoarece era văzută ca o șansă de a rămâne în 

viață, iar lupta pentru viață era crâncenă. Unul dintre aceia a fost Dumitru Zinculescu, cel care 

povestea cu bucurie despre funcţia de radiotelegrafist pe care a ocupat-o datorită isteţimii lui, 

mulţumind că nu a fost dus spre ținta directă a gloanţelor şi că a fost apreciat pentru ceea ce a făcut, 

atât de români, dar mai ales de nemţi:  
 

„Am dat examen şi cu români şi cu nemţi, că ieram atunci aliaţi cu nemţii. Și nemţii mi-a dat nota maximă 

că prindeam 40 de litere pă minut şi trebuia să scrii ce litere auzeai. Am luat nota maximă şi mi-a propus să 

fiu radiotelegrafist bord de avion la iei în Germania” (Dumitru Zinculescu). 

 

Amândoi povestitorii își structurează ideile aproximativ identic, punctând la începutul 

interviului șansa pe care au avut-o în acele vremuri tulburi, făcând de multe ori comparație cu 

băieții din sat care au fost înrolați: 

https://biblioteca-digitala.ro



94 

 

 „Io am avut noroc di n-am mers la luptă cum să zice, pentru că nu ieram militar şi nici nu făcusem armata. 

Am fost luat la Munca Tineretului Român, am făcut instrucţie, instrucţie militară, pă urmă ne-a dus la muncă 

în Moldova, şi acolo făciam şanţuri contra tancurilor” (Costache Rusu). 

 

Surprinși de evenimentele acelor vremuri majoritatea ostașilor luau decizii rapide, uneori 

fără o viziune asupra consecințelor. Ȋn cazul lui Dumitru Zinculescu, hotărârea de a pleca pe front 

cu un scop bine stabilit trebuia să fie însoțită de consimţământul părinţilor. Împotrivirea mamei      

i-a cotit drumul pe care trebuia să-l urmeze:  

 
„Ca radiotelegrafist trebuia să comunic cu ce mă întâlneam p’acolo ca să ştie cei de jos, dar pentru asta 

trebuia consimţământu’ părinţilor. Am venit acasă, tata a fost de acord, mama neştiutoare de carte nu ştia 

ce-i ăla avion, nu m-a lăsat” (Dumitru Zinculescu).  

 

 Această cotitură, însă, nu l-a scutit de a-și îndeplini funcția pe care o primise și datoria față 

de țară: 

 
„M-a repartizat la o magazie de aparate tehnice de radio din regiment şi a venit o cerere de fugit pă front că 

avea nevoie acolo. Noi aveam tot felu’ de aparate de radio. Ȋn continuare a venit dispoziţiunea asta şi m-a 

trimis şi pă mine cunoscător să predau toate aparatele alea de radio. Am avut 15 vagoane de fel de fel de 

aparate şi am mers până aproape de Rostov. După ce am predat acolo în Rostov, iera o pădure mare, un parc, 

şi pădurea asta iera numa’ de stejar” (ibidem). 

 

Curiozitatea de care toţi veteranii au fost cuprinşi când au ajuns pe teritoriul unei alte ţări  

l-a împins să vadă împrejurimile oraşului rusesc unde ajunsese, moment în care i s-a hotărât soarta. 

În acel context avea loc înrolarea lui propriu-zisă în război, însărcinat cu una dintre cele mai 

importante funcții din spatele frontului – informarea prin rețelele de telecomunicații a situației 

primite de la alte surse:  

 
„(...) mă-ntâlnesc în parcu’ ăla.... aşa a fost să fie... mă întâlnesc cu un locotenent care mă cunoştea, «Ia stai, 

măi Mitică! Nu eşti tu Zinculescu?» M-a întrebat cu ce ocazie p’acolo şi i-am zis că poimâine plec înapoi. 

«Măi Mitică, zice, tu de aici nu mai pleci! Io îţi promit că rămâi aici cu mine şi mă duc să-ţi fac acte. Oi 

muri io, mori şi tu, dacă nu mor io, nu mori nici tu!» Ce să fac? Acu’ mi s-a hotărât soarta. M-a oprit acolo. 

Acolo iera Marele Cartier General, comanda Mareşalului Antonescu. Am fost radiotelegrafist la cele mai 

mari aparate de radio de front pă care le aveam date de nemţi, şi io am avut un post de radio care vorbeam 

cu Armata a patra de acolo de la Marele Cartier General” (ibidem). 
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Aproape toți veteranii de război, atât cei intervievați de noi, cât și alții, nu ocolesc 

povestirile despre hrană: ce mâncau, cum, unde, cum făceau rost de ea în cazul în care ostașii 

însărcinați cu această funcție nu ajungeau la timp etc. Toate povestirile despre hrană, la fel ca cele 

despre igienă sunt, de obicei, niște amintiri destul de triste pentru veterani în general. Însă, ostașii 

cu statut special pot oferi o altă imagine, „revoluționară” pentru acele vremuri:  

 
„Ca atare, eu din interes de serviciu, din punct de vedere militar, pă front acolo n-am mers zece metri pă jos. 

Acolo făciam bocancii cu cremă, cea mai bună cremă din România, Gladis, şi trebuia să fie bocancii lustruiţi 

din două în două zile (...) Jos la subsol, aveam paturi şi nu avea voie să ne deranjeze nimeni” (ibidem). 

 

Din punct de vedere al protecției pe care aceștia o aveau, povestirile celor doi veterani par 

a fi asemănătoare pentru că au fost feriţi cât de cât de focul armelor, au fost departe de măcel, însă 

traiul celuilalt veteran se aseamănă foarte mult cu cel al luptătorilor, observabil prin diferența 

rolurilor lor:  

 
„Ieram cantonaţi în comuna Gogheşti şi seara ne duciam şi dormiam acolo la o femie ‘ntr-o magazie, şi 

mâncare ne dădea unitatea, mâncare distul di proastă” (Costache Rusu). 

 

Ȋn repertoriul veteranilor care s-au aflat în spatele frontului nu întâlnim descrieri ale unor 

scene precum: contactul cu inamicul, moartea camarazilor, prizonieratul, însă în relatările lor 

încearcă să scoată în evidenţă atât momentele în care „au dus-o bine” făcând comparaţie cu traiul 

pe care l-au dus ceilalţi veterani, dar şi evenimentele neplăcute, care, chiar dacă au fost puţine dau 

o altă semnificaţie titlului de veteran de război. Pentru a fi evidenţiate puţinele momente ale 

războiului, Dumitru Zinculescu povestea despre un complot şi o răsmeriţă neaşteptată din partea 

celor care ştiau că frontul e departe iar rolul lor e altul, nu acela de a se lupta cu inamicul:  

 
„A făcut iei acolo un revelion şi cu nemţi şi cu ofiţeri români, şi să adunase şi o mulţime di rusoaice, da’    

n-a ţinut cont că alea mai sunt şi hoaţe. La ora doișpe-unu noaptea a ieşit vreo două afară şi a tras rachete şi 

a aruncat alea şi a intrat înăuntru. Aşa a apărut avioanili ruseşti. Și de curiozitate, Marele Cartier General nu 

iera departe de camera unde stăteam io şi, am mers toţi patru şi a-nceput avioan’li ruseşti să bombardeze 

acolo, şi a dat la ţintă unde iera depozitu’ de carburanţi şi-a luat foc. Și cum ieram afară, am fugit înapoi. Și 

cum fugiam îmi vinea mantaua în cap şi cădeam de suflu’ ăla şi mă căutam mereu să văd dacă mai am 

picioare şi m-am dus înapoi unde aveam locu’ de muncă” (Dumitru Zinculescu). 

 

Ordinul primit la 23 august este un alt subiect pe care toţi veteranii de război îl deschid:  
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„Am stat până la 23 august 1944 şi când s-a spart frontu’ până seara a vinit ofiţerii şi ne-a spus să plecăm 

(...) Nu mai mi-aduc aminte pă ce câmp, dar în orice caz nemţii făcuse un baraj şi dăduse apa Buzăului pă 

câmp, să treacă pă câmp, şi să nu mai poată veni ruşii şi românii şi nu mai puteai trece că iera apa până la 

gât. Și-acolo ne-am dizbrăcat, ne-am luat bluzili şi echipamentu’ în braţe şi hai-hai, hai-hai, hai-hai, am 

mers pân apă, pân apă, pân apă, până am sosit la uscat, şi pă 9 septembrie am sosit acasă” (Costache Rusu). 

 

Povestirile oamenilor rămaşi în sat  

Războiul nu a fost numai al celor care au plecat pe câmpurile de luptă, ci a fost şi al celor 

care au rămas în sat, cei care au fost nevoiţi să ducă greul casei, să-şi crească şi să-şi educe copiii, 

să muncească ţarina, să-şi asigure hrana. 

Evenimentele petrecute în sat uneori par mai dezastruoase decât descrierea unui câmp de 

luptă. Cu voie sau fără voie, copii, bătrâni, femei, au luat parte la tot ce s-a întâmplat în sat în 

perioada aceea. Suferinţa lor a început odată cu plecarea celor dragi şi s-a continuat până la sfârşitul 

războiului pentru cei care au avut norocul de a-i mai vedea pe cei pe care i-au crezut morţi şi pentru 

mai mult timp pentru cei care au primit vestea decesului lor. 

Fiind locuitori ai aceluiaşi sat, momentele memorate sunt asemănătoare: plecarea pe front 

a celor dragi, fuga de trupele străine care au venit în sat, prădarea locuinţelor de către aceştia, 

comunicarea cu cei de pe front, înmormântarea simbolică a eroilor, momentul când au auzit că s-a 

sfârşit războiul etc. Într-o lucrare despre povestirile de război, situația celor rămași acasă, 

comparativ cu cea a ostașilor, poate fi descrisă astfel:  

 
„Ȋntr-un joc al contrastelor, complexitatea celui de-al doilea război mondial se revelează diferit pentru 

bărbaţi actanţi ai războiului, şi pentru femei, un alt fel de «combatante» din spatele frontului. Amintirile 

veteranilor legate de lupte, de experienţele frontului pe alte teritorii, povestiri înspăimântătoare cu violenţe 

şi dureri se regăsesc şi în povestirile femeilor, însă episodul satului invadat de ruşi este caracteristic 

evocărilor soţiilor veteranilor de război” (Știucă, 2006: 83). 

 

Așa cum am amintit anterior, personajele principale ale războiului nu mai sunt în viață și 

cu atât mai departe sunt cele din primul război, iar mărturii de la interlocutorii care le-ar fi putut 

povesti pe amândouă au fost puține. Cu toate acestea, în notițele Licăi Diaconu3 întâlnim o situație 

                                                 
3 „Mama” Lica Diaconu a fost o poetă populară din Starchiojd, Prahova, o emblemă culturală locală care s-a remarcat 

în sat prin creațiile sale de tipul jurnalului oral, povestirii vieții și descrierii etnografice, toate scrise în câteva caiete pe 

care, de asemenea, le-am analizat în aceeași lucrare de doctorat citată anterior. Până în anul 2008, înainte de moartea 

sa, Lica Diaconu a fost informatorul meu principal. Informațiile despre război nu le-am cules pe cale orală, ci le-am 
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specială: pe de o parte apare descrierea „războiului copilăriei” ei și rolul pe care mama a trebuit să 

și-l asume în lipsa bărbatului din casă, iar pe de altă parte „războiul maturității”, când în lipsa 

soțului plecat pe front a retrăit momentele din copilărie, dar la o altă dimensiune:  

 
„Mămica a rămas cu cinci copii. Dintre care trei au murit mărișori o fetiță și doi băeți și unui ia rămas 

gheozdanu în cui era în clasa treia. Și a rămas mămica văduvă de război cu doi copii eu și neica Nae Lupu. 

După ce a murit tăticu meu, a făcut epitropie. De toate bunurile și averea rămasă pe urma lui tăticu. Epitrop 

a pus pe fratele lui tăticu anume Nicolae Lupu. Mîngîierea mămicii eram noi cei doi copii Nae și Lica. 

Mămica ne iubea ca pe lumina ochilor. Dari noi o ascultam și nu eșam din cuvîntu mamii noastre. (…) În 

casa noastră era armonie și o ascultare și mare respect.” (…) „După zece ani de căsătorie sa început războiu 

1940-1944. Și mi sa schimbat fericirea în lacrămi și în muncă mare: Aveam patru copii, trei boi, vacă, și un 

cîrd de oi. Cu toate ma lăsat soțul meu și a plecat la război. Eu aram, eu semănam, eu culegeam. Eu coseam 

eu căram. Eu stam numai noaptea în casă căci ziua eram cu biciu în mînă și-mi înjugam boii și munceam și 

la altu, să pot trăi și să-mi cresc copilașii patru copii supt nouă ani. Cel mărișor de 9 ani cel mai mic de un 

an. Și mă duceam la pădure la lemne și la fîn. Pe zăpadă, vînt, și vreme aspră. Și mă duceam de rechiziție. 

Și așa am duso patru ani pînă cînd sa făcut pace. Cînd a venit soțul meu din război ma găsit cu tot ce a lăsat, 

copii, boi, vacă și oi” (Lica Diaconu). 

 

Ȋn repertoriul femeilor și al celor care atunci erau copii găsim nişte povestiri cu totul diferite 

de cele ale veteranilor de război. Dacă aceștia din urmă povesteau despre nenorocirile de pe front, 

cei rămaşi în sat încă mai vorbesc despre ceea ce a fost după plecarea soţilor, fraţilor, sau pur şi 

simplu a consătenilor lor. Oamenii rămaşi în sat au fost un alt fel de combatanţi, cei lipsiţi de putere 

care au încercat să ducă greul care le-a rămas pe umeri. O imagine comună a interlocutorilor este 

cea a plecării pe front a celor dragi:  

 
„Suna clopitili la biserică, s-a sunat mobilizarea. (...) şi bătea lumea în sape să să diştepte toată lumea, şi 

dimineaţa la ora opt, toţi, începând di la tata lu’ Fănică Sârbu... a plecat di pă uliţa asta: Fănică Nedelcu, Ion 

Bâtcan, Ilie Ștubeianu, Ion Părlăgică (Malagambu), Tache Părlăgică, pă urmă mai jos aicia, al Câşoaii, 

Gheorghe Frigea, Gheorghe Părlăgică, nea Mitruş, plângea ţaţa Mica asta... S-a făcut o coloană în răspuntie, 

iera un bocet... nenorocire!” (Alexandru Savu). 

                                                 
extras dintr-un caiet de notițe, descoperit în casa bătrânei în luna iulie 2014, în timpul cercetărilor de teren pentru 

întocmirea volumului Starchiojd. Moştenirea culturală (Partea II). Sărbători, obiceiuri, repertoriu folcloric, tradiţii 

locale reprezentative, volum colectiv realizat de: Cristina Bucătaru, Andrei Chivereanu, Elena Dudău, Ioana-Ruxandra 

Fruntelată, Cristina Gherghe, Cristian Mușa, Constantin Secară, Nicoleta Șerban, editat de Centrul Județean de Cultură 

Prahova, Editura Mythos, Ploiești, 2015. Citatele au fost copiate exact așa cum apar în notițele ei, păstrând, în acest 

fel, și unele greșeli gramaticale. 
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Pregătirea de reîntoarcere pe front, după lăsarea la vatră a răniților pentru refacere, a dus la 

retrăirea acestor momente de primă încorporare. Această imagine era adesea creionată de bunica 

mea:  

 
„Nenea a fost un rând în război, şi a venit în refacere că a fost împuşcat în picior. Avea două fete: pă Leana 

şi pă Marioara. L-a lăsat cât l-a lăsat şi i-a trimis iar ordin să plece înapoi la război. Nu să mai îndura să 

plece. Când a plecat, de trei ori s-a-ntors din răspuntie. Numai când auzea fetili ţipând să răzgândea. 

Plângeam şi noi cu toţii că ne gândeam că poate nu-l mai videm. I-am zis şi noi: «Du-te, măi Mitruşe, că 

vine şi te-mpuşcă!» Fata aia mare, Marioara, avea trei ani, şi di când a plecat tac’su numai într-una a plâns 

şi l-a strigat. La vreo trei zile a murit, săraca, numai di doru’ lu’ tac’su. Până a murit a strigat: «tata! tata!» 

Aia i-a fost plecarea lu’ Mitruş că n-a mai venit înapoi” (Maria Mușa). 

 

Cu ajutorul scrisorilor membrii familiei puteau afla unii de alţii, se puteau plănui şi consola. 

Scrisorile primite ofereau, totodată, oamenilor, un prilej de a se aduna laolaltă şi de a despica firul 

în patru, de a desluşi vorbele înşirate pe o foaie de hârtie: 

 
„Când a venit războiu’ io ieram gravidă cu Luță, şi între timp l-am născut, dar tac’tu mare nu ştia, că iera 

dus la război. Ne-a trimis scrisoare şi ne-a povestit di acolo di pă front, ne spunea unde a ajuns cu luptili. 

Aveam o vecină care ne citea scrisor’li că noi nu ştiam carte. I-am scris şi noi scrisoare şi i-am spus că 

suntem bine, sănătoşi, şi i-am spus că are un flăcău” (ibidem). 

 

Uneori scrisorile erau scrise şi sub formă de testament:  
 

„Cât a fost frati’miu, Stelică, pă front, ne-a trimis scrisori, trimitea nişte foi mari scrise şi p’o parte şi p’alta. 

Mi-a trimis una odată și scria: «Marioară, să ai grijă di mămița şi di tăticu, şi dacă nu mă-ntorc di la război, 

să rămâi în casă şi să iei şi partea mea di avere»” (Maria Oprea).  

 

Așa cum în societatea tradiţională dorinţele muribunzilor erau respectate, şi în acest caz 

dorința i-a fost împlinită. Tatăl eroului Stelian Ivan i-a lăsat fiicei și averea fiului care nu s-a mai 

întors.  

În viziunea tradițională, viața omului era marcată de niște pași pe care fiecare individ al 

comunității trebuia să-i parcurgă cursiv. Altfel, comunitatea recurgea la practici rituale și 

ceremoniale prin care se marcau momentele pierdute de anumite persoane ale grupului. Spre 

exemplu, în cazul decesului unui tânăr necăsătorit, înmormântarea i se transforma într-o nuntă 

simbolică (Kligman, 1998: 163-184), iar în cazul în care o fată năștea „din flori” acesteia i se făcea 

o cununie (la salcă sau la gard) prin care se marca, în mod batjocoritor, ce-i drept, trecerea de la 
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statutul de fată la cel de nevastă. Un alt exemplu este cununia soțului mort cu cel viu, în cazul în 

care aceștia nu se cununau până la moartea primului dintre ei, în ideea că pomana oferită de soțul 

viu nu este primită pe lumea cealaltă, din cauza traiului lor în desfrâu. Nu dorim să adâncim ideile 

deoarece astfel de practici erau întâlnite pe tot parcursul vieții în situația în care se neglija un 

moment important, mai ales dacă acesta necesita un anumit ritual sau ceremonial. Revenind la 

subiectul nostru, așa cum nu se îngăduia ca practicile amintite să nu se îndeplinească, tot așa nu se 

percepea ca cineva să dispară întru totul fără înmormântare. De aceea sora eroului amintit, atât 

pentru averea donată, cât și pentru respectarea tradiției, îi îndeplinește dorințele:  

 
„Aşa a zis şi aşa am făcut! După ce am primit înştiinţare că a murit, i-am făcut înmormântare. Am anunţat 

oamenii că facem înmormântare, a vinit, am pus hainili lui într-un coş, am făcut colivă şi-am mers la biserică, 

şi iera băieţi şi i-am dat hainili lu’ Neculai Bughiu. I-am făcut pomenili aşa ca la orice mort, şi după aia 

tăticu a ridicat o cruce di piatră în numili lui acolo la cimitir unde avea iel loc pentru mormânt. Am avut 

grijă di părinţi, i-am îngropat, le-am făcut ce a trebuit, şi mi-a rămas mie casa şi partea lui di avere” (ibidem).  

 

Unul dintre momentele marcante pe care oamenii le-au povestit de fiecare dată a fost cel al 

intrării în sat al trupelor ruseşti sau nemţeşti:  

 
„Când a vinit ruşii, toate fetili iera, mergeam cu iele la Valea Stânii şi ne ascundeam cu sor’mea, cu Manda, 

una Catirina... o fată frumoasă, toate fetili le luam şi fugiam cu iele la pădure, copii, tot, că pătrunsese p’aici 

pă uliţă. Colo la Coasta Stânii până în Plaiu’ Stânii, acolo iera pădure di alun ca pă picior, înţelegi? Și stitea 

acolo şi vinia seara cu câte o desagă di alune. Ne întorceam seara şi puneam ţoalili în fereastră şi le astupam” 

(Alexandru Savu). „Când a vinit ruşii în sat a fugit toate muier’li în pădure, şi a fugit şi cumnati’mea Sultana 

cu copilu’ mic şi-a sluţit copilu’ şi-a murit” (Maria Mușa). 

 

Fronturile ţinute în sat bucurau copiii, care după terminarea luptelor aveau ocazia să se 

joace cu pistoale, cu căşti militare, şi să mâne cai nemţeşti:  

 
„Când vinia ziceai că a vinit mireasa că iera tel. Iera tel cât uşa aia aşa di lung, şi strălucia, iera şi galben şi 

alb, iera pachete, iera ceru’ plin. (...) Americanii! Zicia că a vinit mireasa. Când a vinit cazacii ăştia, ruşii, 

şi-a împins pă nemţi, a lăsat caii cu tot cu şăi di piele. Am luat şi io o şa di piele, am luat-o cu totu’, cu scări 

cu tot. M-am dus şi-am luat şi io un cal, iera pă Groapa Roşie câţi cai vroiai să iei, şi făcia bunicu’ mieu: 

«Du-te, mă!» (...). L-a dus tata-moşu şi i-a dat drumu’: «Ce-mi trebuie mie toroape?» Pă urmă iera Rogozu’, 

umblam după arme, după pistoale mai mici (...). Ieram io cu Tudor ăsta Hâpu, a făcut cu dalta în grajd acolo 

la drugii ăia unde pune podina, şi iera pistoale di’alea mici cu cartuşe cu tot, le învelea, le pitea acolo, şi 

după război «Măi Tică, să nu spui la cineva că io am făcut şi am pitit pistoalili alea acolo!»” (Alexandru 
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Savu). „Așa! E, a trecut și urgia asta [rușii, n. ns., C. M.] și-a-nceput să apaie câte un străin. Unu’ a trecut, 

am io un frate acolo, pă Benia, aveam noi grădină, și-a zvârlit pușca peste gard acolo și-a plecat așa, fără 

pușcă, fără nimic. Copiii, când am dat de pușcă am țipat bucuroși, că ce-am găsit noi. bietu’ tata a luat-o    

și-a dus-o la locu’ iei, la poliție, la jandarmi” (Sultana Hristea).4 

  

 Din povestirile oamenilor nu lipsesc nici caracterizările făcute nemţilor şi ruşilor care au 

intrat în casele şi satul lor. De obicei, când vorbesc despre ruşi, le adresează vorbe de ocară din 

cauza comportamentului lor ieşit din comun:  

 
„Când a vinit, iei iera morţi după ţuică, şi iera budane la boieru’ Tache unde-i sfatu’ acuma, iar dincolo, 

unde-i târgu’, iera boieru’ Iancu, şi trăgea cu ăsta... cu arma în budane şi curgea ţuica cum curge apa, s-aşeza 

ca porcii şi bea. Cei mai nenorociţi, cel mai spurcat popor!” (Alexandru Savu). „Ei, rușii au făcut tot un 

prăpăd. Prăpăd. A intrat pân casili oamenilor, fetili se piteau, femeile tinere, chiar și babili își dădeau cu 

tăciune pe față, că erau obraznici. Și intra-n casă, în beci… împușca ușa beciului dacă era încuiată, n-avea 

el treabă. Scotea butoiu’ cu țuică. Și era un deal aicia, acu’ s-a făcut case (...) și bea, mânca, tăia porcu’, 

mânca nițel din iel, acolo să strica. Butoiu’, după ce-l termina... după ce să-mbăta îl împușca, curgea țuica 

din iel și să ducea… butoiului îi dădea vânt cu picioru’ ca să să ducă divale” (Sultana Hristea). 

 

Spre deosebire de ruşi, nemţii aveau un caracter aparte:  

 
„Eu cred că nemţii iera mai omenoşi! Și un ou dacă îi dideai să uita să ţi-l plătească [nu se întâmpla, n. ns., 

C. M.], şi pă noi, copiii, ne învăţase la bomboane, umbla cu buzunarili di bomboane” (Alexandru Savu). 

 

Încheierea războiului este un alt moment despre care vorbesc cei mai mulţi oameni. 

Sfârşitul războiului a făcut ca oamenii să aştepte nerăbdători ca cei plecaţi pe front să se întoarcă 

sau să primescă vreo veste oricum ar fi fost ea:  

 
„Când a plecat iera vreo 20 după uliţa asta, şi când s-a întors a mai vinit băieţii lu’ tata-moşu, Ilie şi Lisandru, 

Lisandru lu’ Ilie Ștubeianu, a mai vinit vreo şase” (ibidem). „A mai vinit câţiva din câţi plecase. I-am întrebat 

şi di Mitruş şi a spus că a dat o bombă pă un pod şi pă pod a murit mulţi. A fost jale mare, mamă! Când 

treceai pă drum auzeai numa’ bocind pân curţili oamenilor. Di la o casă poate că plecase câte doi-trei şi 

poate că nu s-a mai întors niciunu’. A fost pelin mare, mamă!” (Maria Mușa).  

 

                                                 
4
 Interviul cu Sultana Hristea a fost realizat în iulie 2014, în timpul culegerii de teren pentru întocmirea volumului 

menționat la nota anterioară. 
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Dacă războiul era încheiat oficial, în documente, se pare că nu era încheiat și între oameni. 

Lupta pentru putere între națiuni a fost înțeleasă la un moment dat de ostași ca o luptă personală, 

iar adversarii au fost înțeleși ca dușmani personali. Referitor la această situație, într-o carte de 

povestiri istorice citită cu mult timp în urmă, apărea o imagine în care se observa transferul 

dușmăniei, de la națiuni la „fiii” lor. În acea descriere, apăreau doi ostaşi, unul turc şi altul rus, 

amândoi răniţi grav, care au fost luaţi de sanitari şi puşi în paturi alăturate. Lipsiţi de putere şi aflaţi 

la un pas de a muri întindeau mâinile şi încercau să se sugrume unul pe celălalt. 

O situație asemănătoare apare și în povestirea interlocutorului nostru: 

 
„Un neamţ a scăpat din toate gloanţili din lume, cum a scăpat iel di pă front, a trecut pă Valea lu’ Fier p’aici. 

Și unde am io acoalea la Moleşti iera un ciuciur. Și s-a băgat şi iel să bea apă, şi băiatu’ ţaţii Vetii lu’ Marcu, 

iel văzându-l îmbrăcat, încălţat cu bocanci i-a dat cu sapa în cap şi l-a omorât. I-a luat hainili, bocancii, şi  

l-a îngropat pă la merii ăia unde ie casa lu’ Tică al lu’ Lisandru Linii” (Alexandru Savu). 

 

O altă imagine a retragerii trupelor străine, din repertoriul aceluiași informator, înfățișează, 

de asemenea, o imagine a încercării de îndepărtare a „celuilalt”: 
 

„(...) mânca şi stătea pân păduri şi iei, săracii. Vinia şi mai umbla când iera oamenii plecaţi la muncă, vidia 

că nu-i niminea... lua, dar nu lua... lua un castronel di mălai să facă mămăligă şi Fănică Nedelcu i-a văzut di 

colo, iera rupţi... cu hainili... petice din piele puse pă la pantaloni... şi s-a luat di pă iei «Stai că vă omorâm 

noi!»” (ibidem). 

 

Pornind de la această mărturie, fără să ne îndepărtăm de subiectul dezbătut, trebuie să 

menționăm că în comunitățile tradiționale românești, dat fiind sistemul de unitate, de coagulare a 

tuturor membrilor grupului, întotdeauna „celălalt” a fost văzut ca un potențial dăunător, iar 

încercările de alungare sau distrugere erau instinctive. Nu știm dacă aceste gesturi au fost rezultatul 

unor resorturi sociale catartice sau o răzbunare sădită în conștiința oamenilor prin prisma 

evenimentelor din acele vremuri, deoarece în povestirile oamenilor au fost scoase în evidenţă și 

sentimente de compasiune pe care femeile le aveau faţă de soldaţii care ajungeau prin sat:  

 
„Și iera bunica mea, făcuse mămăligă şi mi-a dat cu brânză, şi io cu Toma am plecat di pă iei. Iei fugia di 

noi şi noi fugiam di pă iei. Și când a văzut că suntem copii, s-a oprit şi le-am dat mâncarea. A trecut gârla şi 

s-a dus pă Valea lu’ Fier şi împărţea mâncarea cum la unu’ şi la altu’” (ibidem). „Să făcia la școală…       

unde-i casa lu’ părintili a fost școală. Și acolo să aduna fete, aduna primaru’, preotu’, era lume mai darnică, 

ca să zic așa. Și făcea câte un tuci mare de fasole și mămăligă mestecată cu două făcălețe, că nu era pâine. 

Și toți ostașii români care venea… p’aicia venea, pă la Chiojdu Mic. Venea pă jos, jerpeliți, amărâți, pă  
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unu-l ducea de braț… și era mese-n curtea școlii, așezate, mese de lemn, fără față de masă, și canapele, și le 

punea să mănânce. Și la fiecare casă de aicia de la începutu’ Benii și până la școală, la fiecare poartă iera 

cofă cu apă și cană deasupra pă pleupă, așa îi zicia, avea capac. Și ăștia care venea, săracii, lua câte-o gură 

de apă că n-avea timp să mai scoată apă. Îi băga aicia, le dădea să mănânce și pleca mai departe, erau morți 

de foame, vai și amar!” (Sultana Hristea). 

 

Un alt moment descris de Sultana Hristea contrastează cu cel anterior, legat de compasiune, 

omenie, respect. Din amintirile ei din timpul războiului a rămas clar momentul descoperirii unui 

soldat mort, găsit de copiii care păzeau animalele pe deal:  

 
„Unde ie cimitiru’ nou iera locu’ lu’ tata și vineam noi, care vedea de vacă, care vedea de miei, fiecare 

aveam activitate. Și, pă vale la Marghioala ie un om mort! Când ne-am dus noi mai acoalea, iera îmbrăcat 

militar, jerpelit di tot săracu’. Și s-a dus, mama...  tata...  mama, cred, săraca, la părintili, s-a dus la miliție, 

l-a ridicat di-acolo și l-a dus în amvonul bisericii și apoi a rugat părintili niște femei să facă o colivă (părintili 

Aurică) și a făcut colivă... uite cam acolo iera [ne arată locul, eram în cimitir, n. ns., C. M.], unde ie crucea 

aia de fier, da’ nu-i a lui. A mai murit Ionică după drum. Acolo iera colțu’ străinilor. La neamț a găsit poză 

în buzunaru’ vestonului, cred că a fost soția lui și doi copii. Poza asta, așa. Le-a luat și le-a trimis la familia 

lui acasă. Și l-a-ngropat aicia, maică” (ibidem). 

 

Asemeni pasajului despre înmormântarea simbolică, descris de Maria Oprea, povestirea 

Sultanei Hristea ne transmite o imagine a viziunii țărănești despre viața de dincolo, despre cinstirea 

prin înmormântare și colivă a dalbului de pribeag5. De asemenea, în acest pasaj ni se revelează 

aspecte ale puterii tradiției și a credinței prin care funcționa societatea țărănească de odinioară. 

În altă ordine de idei, prin expunerea mărturiilor oamenilor cu care am stat de vorbă, au fost 

puse în discuție, încă o dată, momente și fapte realizate de fiecare în parte (bune sau mai puțin 

bune), ce au conturat și marcat puternic nu doar parcursul individual, ci și istoria comunității în 

general. De asemenea, au fost surprinse reacții ale oamenilor în momente de restriște, semănând pe 

ogorul lor sentimente variate: de la compasiune la ură, de la răutate la milă, de la tristețe la bucurie 

etc. construind, astfel, viziunea diferită pe care în funcție de timp, spațiu, rol, fiecare individ poate 

s-o aibă asupra unui eveniment. 

 

 

 

                                                 
5 În mai multe variante ale Cântecului Zorilor, decedatul este numit dalbul de pribeag (Kahane și Georgescu-

Stănculeanu, 1988: 532). 
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