




VASILE VARGA Împlinirea a o sută de ani de la naşterea lui Ştefan Luchian prilejuieşte iubitorilor de artă 
un popas în preajma operei lui. Purtat de neînduplecatul vremii val, cugetul asaltat de legitime 
nelinişti găseşte în el reperul necesar al unei certitudini. ~ 

Dincolo de înşelătoarea anecdotică a vieţii, şi parcă în ciuda ei, deasupra gîlcevii, în spa
ţiul ideal al celor eliberaţi de sub jugul vremii, rămîne fixată în conştiinţa noastră, ca un înalt 
exemplu de conştiinţă artistică, imaginea idolului unei întregi generaţii de pictori şi de admira
tori. 

Ce haină poate fi partea cuiva în conştiinţa contempm-anilor ! Aruncat în bicisnica lume a 
timpului său, necontenit amestecat şi confundat, copleşit de favoarea statornică a zeilor durerii 
şi ai nevoii, creaţia sa de artă a trebuit să se supună năstruşnicutui hazard al vînzărilor, încă din 
timpul vieţii; fizionomia sa artistică în conştiinţa urmaşilor urma să depindă de jocul incoerent 
al comerţului de tablouri. Din acest prăpăd al derizoriului au ajuns pînă la noi, prin fericita 
nebunie au.nor pasiuni, insulele de paradis luchianesc a e colecţiilor Dona, Zambaccian, Cioflec. 

Fără expoziţiile comemorative, care le adună pentru o clipă de prin tainiţele lor, imaginea 
acestui mare artist rămîne încă fărîmiţată şi risipită, ferecată îndărătul unor uşi geloase. Împo
triva acestei stăruitoare injustiţii a soai·tei, prin care deplinătatea fizionomiei artistice a lui Luchian 
se află ştirbită, nu e nimic de făcut, sau aproape nimic. 

Următoarea sută de ani va aduce, poate, o conştiinţă mai luminată a mînuirii ş,i valorificării 
acestui patrimoniu artistic. Se va putea ajunge la neverosimila şi, deocamdată I h1accesibila situ
aţie, de a avea chiar un muzeu Luchian, care să fie un institut activ -de cultură şau, cel puţin, 
o sală de muzeu destinată în întregime lui Luchian. 

Dacă se da-u la o parte faldurile biografiei sentimentaliste, cu care cm1,sumatorul-de-cultură
mijlociu.-cultivat îşi amâgeşte in chip nevinovat îflţelegerea şi care îi oferă despre Luchian doar 
imaginea unui erou âe dramă întl,Jll_ecată, opera plastică a lui 'Luchian ne apare în toată pura şi 
neumbrita ei splendoare reală. Aceste minuni de măsură şi nobil gust, de echilibru formal şi cla
ritate plastică, de adîncă şi intensă simţire, această desăvîrşită dispensare de orice urmă de· reto• 
rism, aceste sinteze măsurate de aparenţă-pretext şi substanţă plastică-subiect figurativ " prin 
care Luchian îşi exprimă natura sa profundă de pictor şi viziunea sa specifică asupra ordinii 
plastice a lumii, nu au nevoie să recombine cu orgoliu mecanismul aparenţelor într-o înfăţişare 
formală nemaivăzută. Originalitatea lui Luchian este mai dificilă deeît aceea, exterioară, de ori
gine tot literară, a configurărilor să zicem geo-plastice ale lucrurilor, şi în acelaşi timp mai profundă 
şi mai subtilă. Ea nu rezultă din schimbarea anecdoticii înfăţişări1or extei·ioare ale luc,rQrilor, 
nici a relaţiilor fireşti dintre ele, ci din dotarea lor cu o expresie interioru.'.ă cu mult mai dificil de 
atins, cu o intensitate a spiritualitiyii împinsă pînă la transfigurare, sub mantia protectoare a aparen
ţei fireşti. Şi la care numai rugul unei vieţi consumate într-o neîntreruptă şi totală ardere sufle
tească, o intensitate funciară a combustiunii lăuntrice, îl poate face pe cineva să acceadă prin 
ascunsa tribulaţie a destinului. Schemelor plastice exte1ioare_,, care păreau revoluţionare Tapor
tate la academismul vremii, dar deloc revoluţionare dacă le raportăm la evoluţia generală a artei, 
el le-a insuflat o calitate spirituală infinit mai rară în artă, aceea .a unoi- trăiri interioare aflate 
la graniţele extazului. E vorba de o originalitate de conţh11.1t, abisală, de sens vertical, şi nu de 
obişnuita originalitate a înfăţişărilor de suprafaţă. Pentru admiratorii anecdotei configw·ale trece 
neobservată această dificilă şi rară formă interioară a originalităţii, rezultată din singularitatea trăirii, 
expresie a transfigurării extatice cu care spiritul ce depăşeşte a1·ta beatifică cele mai multe lucruri. 

Neîndoios, copleşitoarea izbucnire a conştiinţei morţii premature restituie omului adevă
ratul preţ al vieţii, odată cu o mai echilibrată înţelegere a sensului precarei lui existenţe. Vălul 
de iluzii eu care ne amăgim, noianul de pretenţii cu care ne stimulăm suo falsa protecţie a unei 
inexistente sigure-hţe a dăinuirii au ca rezultat nesimţita estompare a conştiinţei şi a simţhii fru
museţii vieţii, a darului nepreţuitei ei bunătăţi. Cel care află teribilul adevăr al datei zilei pe care 
nu o va mai ajunge, priveşte totul cu un alt sentiment. Ascunsul adevăr al miraculosului existen
ţei izbucneşte pentru el din fiecare «banal» amănunt al aparenţei. Privit «ca pentru ultima dată», 
cel mai «umil», şi mai {<strein » dintre oameni îi apare altfel, şi el însuşi îşi apare eliberat de 
balastul instigator al micilor şi marilor orgolii, rectificat de fantasma apropiată a w1ei alte certi
tudini. Pentru pictor mai mult decît pentru un altul, « ceea ce se vede>► este menit atunci să capete 
o cu totul altă expresie: neuitata, incomparabila expresie a picturii lui Luchian. 

Dar, desigur, nu orice om cu această conştiinţă putea da naştere acestor desăvîrşite minuni. 
Trebuiau o capacitate de pasionată dragoste şi dăruire 1 o forţă sufletească atit de decantată de 
alienantul balast al egoismului, aceeaşi străfundă şi însetată aspiraţie spre infinit ca a lui Luchian, 
pentru ca acele expresii ale ferioirii întru durere să fi putut lua fiiinţă. 

Florile, aceste umile dar atît de semnificative expresii ale lumii visate„ vor fi acelea pe care 
se va stinge adînca privi.re a marelui pictor, şi tot pe ele se va aprinde de-a pururi revelaţia ochi
lor noştri lipsiţi de întunecatul reper al morţii cu dată cunoscută, îmbătaţi încă de certitudinea 
vesniciei vietii si dăinuirii noastre. 

' Dar cu'.vintele nu pot decît să jignească expresia acestor tablouri. Put~rea lot de fasci
naţie nu provine din ştirea noastră despre condiţiile domestice ale realizării lor materiale. De 
altfel, aceste condiţii nu au supradimensionat puterile sufleteşti ale auto,rului lor, cum ar putea 
să se creadă; ele nu au făcut decît să îi redea adevărata perspectivă a inteligenţei lucide din care 
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trebuiesc văzute toate pe pămîntul acesta, în fiecare clipă, pentru ca lucrurile să-şi poată aprinde 
în noi înaltele lor candelabre. Explicaţia operei, de care se pare că are nevoie înşelătoarea noastră 
nevoie de «a şti», nu stă în biografia autorului, spectaculoasă sau banală, ci mai curînd în a noastră. 
Prin puterea unei tainice comuniuni personale, aceste tablouri, ce nu sînt numai nişte obiecte 
frumoase, se prezintă şi se explică prin ele însele, şi fiecăruia puţin altfel. Ce ştim noi despre 
biografia autorului anonim al cutărei minuni antice? Nu e un secret că expresia artistică este glasul 
elementelor formale. Dar ceea ce întregeşte infinita putere de varietate a acestor elemente în focarul 
unei unităţi expresive, este omul de dincolo de ea, arderea devenirii şi a împlinirii lui ca om, 
cu enigma sa, cu indescifrabila raţiune a destinului său. Al lui Luchian, majestuos şi diamantin, 
a fost să i se ardă din vreme toate căldutele si nimicitoarele accesorii prin care ne aburim conş
tiinţa adevăratelor noastre condiţii, print;e pu.'ţinele în stare să ne reveleze miraculosul existenţei. 
Şi această purificare prin ardere în care dispare tot ce e efemer, această esenţializare a substan
ţei sufleteşti şi spirituale face să ţîşnească mănunchiul de raze care luminează pictura lui Ştefan 
Luchian de o lumină veşnică şi pură. 

Desigur, în perspectiva istoriei, pictura lui Luchian va ţine de un timp anumit. Păurirea ei, 
încheiată în 1916, nu ar fi putut avea loc nici măcar cu o sută de ani mai devreme sau mai tîrziu. 
Ea a fost condiţionată de factori anumiţi, printre care, nu în ultimul loc, sînt stadiul de evoluţie 
al esteticii şi al tehnicii picturale. A trebuit ca pictura să se debaraseze de o sumă de prejudecăţi 
estetice şi tehnice şi să iasă din zona anecdoticii literare, pentru ca un buchet de flori, un peisaj 
fără figuri şi ruine ilustre sau o aşezare de obiecte să cîştige, în conştiinţa pictorilor, dreptul 
de a forma, ele singure, «subiectul» sacru al unui tablou. A trebuit Parisul cu spiritul său des
robitor, pentru ca Luchian să nu picteze pînă la sfîrşitul zilelor sale subiecte cu figuri în care 
se povesteşte o anecdotă cu poantă filozofică sau literară. Toate acestea sînt condiţiuni care 
marchează direcţia unei evoluţii generale a gîndirii estetice şi produc o dispoziţie generală a spi
ritului. Dar a spune că acestea sînt singurele generatoare ale unei opere de artă, fără de care 
nu ar fi putut să existe, ar fi o mioapă exagerare. Ar fi existat altfel, poate mai puţin înaltă, 
dar ar fi existat. În Franţa, la 1750, ar fi fost poate un Watteau, iar în Valahia ar fi fost un 
grămătic sau un «zugrav». În pictura lui ar fi fost însă prezente aceleaşi însuşiri profunde prin 
care se exprimă esenţa sa umană, cu timbrul, cu accentul, cu caracteristicile sufleteşti proprii 
poporului din care face parte. 

Să nu ne fie luat în nume de rău acest fel de a vorbi. Există o tendinţă la noi de a se lua 
mereu ca reper al valorii, altceva decît pe noi înşine. Din faptul că Luchian a făcut o călă
torie în Franţa, nu trebuie să decurgă în mod inevitabil o situare a sa printre epigonii şcolii de 
la Paris. Asemănările accidentale u pot şterge deosebirile esenţiale. A spune despre Luchian 
că în 1915 practica un « impresionism întîrziat » înseamnă a face dovadă în acela_şi timp de igno
ranţă şi de snobism infatuat. A spune despre şcoala română de pictură că este un palid reflex 
al şcolii franceze înseamnă a da dovadă de un fetişism obtuz şi snob, inapt să discearnă valorile 
esenţiale ale artei din totdeauna şi a ponegri nişte valori care ar merita o altă soartă. Odată 
tot va trebui să se facă reconsiderarea artei plastice româneşti în perspectiva propriei noastre 
istorii şi printr-un sistem terminologic extras din propriile noastre realităţi, cu o dreaptă judecată 
a naturii influenţelor inerente, fără de care nici o cultură nu s-a născut vreodată. 

Cîndva, o dată risipite superstiţiile estetice de care nici o creaţie nu e ferită într-un fel sau 
altul, vor apare şi adevăratele dimensiuni ale unei opere, care acum ne scapă. Spirite dezintere
sate şi capabile îşi vor face o glorie din a dezvălui lumii ceea ce graba contemporanilor a neglijat. 
Se va vedea atunci, poate, că diferenţa dintre un tablou figurativ şi unul « nefigurativ>> nu e 
atît de mare pe cît se credea pe la 1960, că putinţa de a recunoaşte «obiectul» nu scade cu nimic 
din putinţa de plenitudine şi puritate specifică a operei, atunci cînd e vorba de un spirit cu ade
vărat liber, şi că ermetismul formei nu adaugă nimic puterii de a fi a operei. Probabil se va 
sfîrşi prin a se înţelege ceea ce de pe acum <{se ştie» aşa de bine, şi anume că, şi într-un caz şi în 
altul, ceea ce face forţa de expresie - şi nu numai «emoţională» - a artei, sînt tot lucruri bine
cunoscute ca: ritm, armonie, contrapunct, melodie şi raporturi de tot felul între aceste ele
mente şi anume nu oricare raporturi, ci acelea, şi numai acelea, care exprimă profunda natură 
proprie, inedită şi inefabilă, a autorului lor, expresie, şi el, a unei realităţi mai largi şi mai adînci. 
Şi că această natură secretă este, pînă la urmă, singurul «subiect» real, de relevat, care era 
imposibil de a fi cuprins, în chip optim, în datele altor forme decît ale celor în care a fost 
cuprins. 

Nu putem încheia aceste fragmentare gînduri fără a trimite cititorul la contemplarea 
atentă şi smerită a cîtorva tablouri. În cîteva tablouri risipite pe tot cuprinsul ţării sau păstrate 
în dosul unor uşi geloase, ne aşteaptă imaginea ştiută a unui Luchian prea puţin cunoscut, 
rareori văzut cu întregul şi adevăratul lui chip. Imagini de neuitat ale unei desăvîrşiri în pleni
tudine cum sînt Autoportretul din colecţia Zambaccian, peisajele de la Brebu, Anemonele, 
Garoafele, Florile din colecţia Dona. 

Există în aceste tablouri, în afară de acea expresie stelară a unei iluminări interioare de 
care s-a mai vorbit, în afară de o blîndă pasionalitate, o mare nobleţe de suflet, un grad de 
spiritualitate, o intensitate a spiritualităţii străluminînd în acordul şi puritatea culorilor, care 
fac din aceste tablouri ceva atît de turburător, încît în sufletul privitorului, a acelui privitor dis
ponibil, se insinuează o undă de ciudată nelinişte, ca în faţa unei mari enigme din care este 
vizat. Nu este numai plasticitate, arhitectură, muzică şi poezie revelare la modul picturii, ci 
focarul unei atît de pure şi de concentrate transubstanţializări a materiei picturale, încît privi
torul, chiar dacă îi scapă mijloacele prin care ea se produce, se simte transportat în sfera 
pură a unei poezii de altă natură decît aceea a cuvintelor, revelaţie de frumuseţe şi adevăr dăruită 
oamenilor din adîncul iubirii marelui şi bunului Ştefan Luchian, iluminatul. 
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EUGEN SCHILERU 

- Care este, după părerea dvs., funcţia actuală a criticii de artă? Există deosebiri între critica 
de artă de astăzi si cea traditională? fn ce ar consta aceste deosebiri ? 

- Cred că· o asemen~a dezbatere este binevenită. Problema rostului criticii de artă ar 
trebui pusă atît pe plan naţional cît şi pe plan universal. Astăzi, cel puţin după cît ştiu eu, 
intervenţiile cu privire la această problemă nu sînt prea numeroase nici în ţara noastră şi nici 
peste hotare. (Nu se poate spune acelaşi lucru despre critica literară.) 

Dintre puţinele materiale pe care le cunosc - şi care dezbat tocmai problema rosturilor 
criticii de artă - m-a reţinut mai mult acela iscălit de un critic italian, Giorgio Kaisserlian 
- la care, de altfel, m-am referit şi într-un articol publicat în Lupta de clasă. Autorul men
ţionat observa o schimbare petrecută, în veacul nostru, în atitudinea criticului de artă. Acesta 
a intrat într-un fel de zodie a remisivităţii. Fenomenul pare a avea mai multe explicaţii, dintre 
care, una, ar fi teama criticului de a nu fi infirmat de judecata posterităţii. Acela care 
cercetează ce au scris criticii contemporani impresionismului, neoimpresionismului, sau ai 
unor uriaşi ca Cezanne, Van Gogh şi Gauguin, îşi dă seama că doar o infimă minoritate reu
şise să recunoască, să aprecieze, caracterul revoluţionar al acestor curente şi personalităţi. Cea 
mai mare parte a criticii contemporane cu ele le-a tăgăduit cu o miopie penibilă, drept care 
a fost infirmată. Amintirea unei asemenea majorităţi critice negative pare a fi traumatizat 
generaţiile succesive de critici. 

- Acesta să fie singurul factor al intrării criticii într-o nouă «zodie»? 
- Desigur, nu este unicul factor care a structurat-o. Dacă ne-ar interesa mai mult 

problemele de sociologie şi de psihologie socială, am reuşi să descoperim şi alte determinante. 
Fapt este că, în afara fruntariilor ţării noastre, criticii, cu rare excepţii, tind să se transforme 
în «manageri». Această transformare se traduce practic printr-un anumit fel de a aborda pro
blemele judecării noilor curente, grupări, personalităţi, opere. Cînd nu vrei să te angajezi 
şi nu vrei să te pronunţi îţi rămîne soluţia descrierii. Altfel spus, intri într-o expoziţie şi 
descrii lucrările, le raportezi la un prealabil patrimonial etc. Ţi se pare că operezi doar prin 
judecăţi de existenţă, neangajante. Dintr-un anumit punct de vedere şi acest lucru este util, 
în măsura în care îl faci pe cititor să înţeleagă un anumit curent, o anumită grupare, o anumită 
personalitate, să descifreze ceva din demersurile teoretice şi practice care o caracterizează. 
Dar, în acelaşi timp, refuzul de a judeca, de a raporta lucrarea respectivă la lucrările care au 
precedat-o, la acelea ale altor artişti, la lucrările care exprimă alte demersuri, la necesităţile 
spirituale ale unei colectivităţi precizate, într-un moment istoric precizat, nu poate decît să 
împiedice lămurirea profundă, efectivă, a publicului celui mai bine intenţionat. 

- Ce raporturi socotiţi că există între critica de artă şi celelalte domenii ale culturii ? 
- Fără a intra în problema pasionantă a măsurii în care mai predomină teoria «artei 

pentru artă», trebuie să recunoaştem că, în majoritatea cazurilor, fenomenul artistic nu este 
considerat ca un fenomen de cultură - şi, ca atare, replasat în plasma vie în care apare, 
în plasma tuturor conexiunilor pe care ni le descoperă un examen atent al realului istoric -
ci este izolat arbitrar, postulat ca o monadă. 

Personal n-am crezut niciodată că pentru a pătrunde un domeniu de creaţie trebuie să 
te păstrezi în limitele lui stricte, ca găina hipnotizată, în jurul căreia se trage cercul de cretă. 
Chiar dacă nu am fi marxişti şi tot am fi obligaţi să ţinem seama de conexiuni, determinante 
diverse, acţiuni reciproce etc. Nimic nu este, după părerea mea, mai greşit, mai ineficient, 
mai caduc şi mai calp decît refuzul - din ignoranţă, lene, estetism etc. - de a considera 
fenomenul artistic drept un fenomen de cultură, de a-l replasa în plasma istoriei vii în care 
apare, de a-l raporta la ceea ce aşteaptă contemporanii lui de la el. 

Ceea ce am spus mai înainte înseamnă, concomitent, că, mai presus de toate, i se cere 
criticului de artă o informaţie în extensiune şi în adîncime. Judecînd arta, criticul nu se poate 
cantona în artă, ci trebuie, prin informaţie, să -şi poată permite considerarea fenomenului 
din diverse unghiuri, tocmai pentru a răspunde marilor aspiraţii ale colectivităţii respective. 

- Se vorbeşte adeseori, în arta contemporană, de prejudecăţile publicului, ale artiştilor . .. 
- ... Toată lumea credea că este uşor să te pronunţi asupra artei. Nici în străinătate, 

ruc1 la noi, criticii n-au încercat să arate care sînt prejudecăţile publicului şi prejudecăţile 
artiştilor. Sub acest aspect, criticul nu şi-a îndeplinit efectiv funcţia sa mediatorie. Dar pentru 
a-şi îndeplini această funcţie el trebuie să fie mai cultivat decît este în momentul de faţă. Căci, 
de pildă, pentru a dinamita prejudecăţile care există de ambele pă1·ţi el trebuie să ştie optică, 
fiziologie, psihologie modernă, sociologie ş. a. m. d. 

- Criticul n-are prejudecăţi ? 
- Ba da. Şi evident, el trebuie să distrugă propriile sale prejudecăţi, să-şi biruie, pe de 

o parte complexele de inferioritate, iar pe de altă parte trufiile, tendinţele arist:ocratizante. 
În acelaşi timp el trebuie să considere că nu este un slujitor al unor clienţi creatori de artă 
plastică, ci un slujitor al valorilor şi progresului spiritual al comunităţii căreia îi aparţine. Or, 
şi la noi şi aiurea, observăm fenomenul transformării criticului într-un fel de patrician roman 
care-şi are «clienţii» săi şi, ca atare, o anumită platformă electorală. 

- Dar revenind la prejudecăţile artiştilor şi ale publicului ... 
- Personal, nu cred mai multe lucruri: că «publicul n-are niciodată dreptate», că «publi-

cul are întotdeauna dreptate», că «publicul înghite ce-i dai», că «publicul nu înghite ce-i dai» 
etc. Altfel spus, nu-i cred pe cei care spun «ce face Picasso pot să fac şi eu». Le răspund 
da, dar după ce a făcut-o el. Atrag atenţia studenţilor mei că individul care a inventat roata 
a fost artist, iar cei care au făcut, după aceea, roţi au fost rotari, adică meseriaşi. Nu cred că 
vom izbîndi vreodată decît inventînd roţi şi nu copiind roţi. Şi nu există nimic mai tragic decît 
să vezi o generaţie extraordinar de dotată care Ee mulţumeşte să mimeze ... 
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În tot timpul acestui răspuns sînt reţinut, aproape blocat, de marele număr de implicaţii 
care nuanţează la infinit problema. Îmi dau seama că răspunsurile mele nu sînt decît parţiale, 
aEemenea probleme necesitînd lungi şi permanente dezbateri ••• De aceea discut, cum spune 
francezul, «a batons rompus» .•. 

Revenind, socot că, în pofida carenţelor şi distorsiunilor, gnoseologic şi metodologic, noi 
am progresat sau avem posibilitatea să progresăm. Dar, spre deosebire de ceea ce se petrece în 
ştiinţele exacte şi în tehnică, în ştiinţele şi disciplinele omului a reuşit să se strecoare, pretutin• 
deni, prea multă incompetenţă, ignoranţă. Nu i se iartă unui muncitor dintr-o întreprindere de 
încălţăminte aproximaţia în privinţa numerelor la ghete, dar, din cauza stilului frumos, i se iartă 
falsului intelectual să confunde chiar secolele, curentele şi valorile. În industrie sînt promovaţi 
specialişti temeinici; în critica de artă, uneori, şi indivizi pe care maramureşenii îi numesc trăn
călăi. Considerînd că fenomenul estetic nu este absolut ezoteric, noi admirăm pe acei care, fără 
competenţă, fac ceea ce francezul numeşte «lucru cu acul», lucru de domnişoară bătrînă care 
umple ghergheful cu toate visele sale de crin neprihănit . Aceste «domnişoare», pe care uneori 
le promovăm, vorbesc limba Mariei Antoanetta: «mîncaţi cozonăcei», pentru o populaţie 
care vrea să mănînce pîine, adică are nevoie de alimente spirituale majore. 

- O asemenea afirmaţie confirmă neîncrederea artiştilor în critică . .. 
- Nu cred că artiştii trebuie să ia în serios pe toţi criticii. Este o greşeală universală, 

adică constatabilă şi pe alte coordonate geografice. Înainte vreme, dacă aparţineai unui cerc 
cultural, adică cunoşteai convenţiile lui, semnele prin care-şi traducea convenţional un anumit 
fel de a înţelege şi resimţi lumea, pătrundeai în mod nemijlocit în operele care respectau acest 
cod de convenţii. Nu mai era nevoie de nici un «mod de întrebuinţare», de nici o psihologie. 
Acum însă observi că opera nu este analizată în ea însăşi, cît în fotografia şi exegeza ei. Ca 
şi cum puterea curativă nu ar fi în pilulă, ci în hîrtia care o însoţeşte. Dispreţuind criticul, 
artistul contemporan este, în acelaşi timp, în succesiunea veacurilor, artistul cel mai înfeudat 
criticului. (Că este aşa, o demonstrează şi faptul că nici o expoziţie nu se deschide acum 
fără sfeştania criticului, în timp ce inaugurarea boltei sixtine s-a făcut fără critici). 

- Care este opinia dvs. despre critica românească de artă în etapa actuală? 
- Personal, pun critica literară românească mai presus decît critica ce se ocupă de cele-

lalte sectoare ale creaţiei naţionale, tot aşa cum pun critica de artă plastică mai presus 
decît cea de teatru, sau de cinema. Dar, în ceea ce se numea pe vremuri «branşa» noastră 
s-au strecurat destui nechemaţi. Se crede că a avea o pereche de ochi, a fi un «suflet» 
sensibil şi a şti să potriveşti un vocabular românesc de bază care apelează la termeni tehnici 
precum «implicaţie», «modalitate», «reverberaţie» etc., ignorînd diferenţa care există între 
contrastul de tentă şi contrastul de ton, este suficient pentru a explica şi chiar dirija. 

Desigur, sînt enorm de multe lucruri de spus . Cred însă că trebuie să subliniem obliga
ţiile elementare: informaţie, informaţie, informaţie! şi, în acelaşi timp, conştiinţa că în 
fiecare comunitate şi în fiecare moment istoric există urgenţe spirituale. Ca atare, trebuie 
să ne referim la aceste urgenţe spirituale. România are un loc pe hartă şi pe harta spiritului 
şi deci are propriile sale urgenţe istorice, trebuie servită de oameni competenţi, iar criticul 
de artă nu are mai multe drepturi sau mai multe scuze decît un muncitor, funcţiunea sa fiind 
funcţiunea oricărui om de cultură care nu vrea ca forţele ariei în care trăieşte să se irosească, 
să aibă mai multe rateuri decît îşi poate permite etc. 

Orişice artă îşi are rădăcini vizibile sau invizibile într-o mare magmă naţională, care 
palpită, care aşteaptă, care vrea. Ca atare, nici artistul nici criticul nu este o catedrnlă 
gotică cu contraforţi şi extrapolări, cu rădăcini aeriene prinse în mode trecătoare. Dar, 
evident, asta înseamnă a pune problema informaţiei, adecvării, slujirii. 

- Există schimbări sensibile astăzi în raporturile criticii de artă cu istoria artei sau cu alte 
discipline ? 

- Pentru economia discuţiei noastre am lăsat la o parte probleme capitale cum ar fi: 
relaţiile dintre istoria artei şi critica de artă ; sau de cîte ştiinţe şi discipline are nevoie istoricul 
şi criticul de artă; sau care sînt metodele i~oriei, teoriei şi criticii de artă. Mai cu seamă 
problema din urmă este deosebit de spinoasă, deoarece, în momentul de faţă autorul, opera 
şi spectatorul sînt priviţi prin viziuni şi metode diferite, uneori divergente şi exclusive. Unul 
priveşte din punctul de vedere al esteticii marxist-leniniste, altul din punct de vedere freudist 
sau structuralist, unul situează personalităţile şi operele într-o succesiune iconologică, tehnolo
gică etc. Încetul cu încetul, în măsura în care săpăm în adîncime, devenim incapabili de o vizi
une de ansamblu. Ca şi în artă, în critică se instaurează fragmentarismul. Încercările de ana
liză a metodologiei sînt rare şi parţiale. Personal, cred mai departe în metoda istorică. 
Mai cu seamă cred că diversele critici (literară, plastică, teatrală, cinematografică) sînt în 
mod normal domenii de confluenţă, teritorii de margine - cum se spune în ştiinţă - unde 
metodele trebuiesc înmănunchiate asemenea unui grup de proiectoare cinematografice nece
sare explorării îi extensiune şi adîncime a fenomenului, cu toate conexiunile, determinantele 
etc. Traumatizată, deficientă, remisivă, critica se mulţumeşte să fie ultimul vagon al garni
turii feroviare care, evident, are un fanar, dar este totuşi ultimul vagon din coadă. Pentru 
că refuză să vadă lumea modernă în structurile şi în perspectivele ei, critica de artă nu-si 
dă seama că trebuie şi poate să fie prospectivă, drept care atît artiştii cît şi publicul ~ 
dispreţuiesc, şi pe bună dreptate. Dacă şi -ar îndeplini ca lumea chemarea şi sarcinile, dacă 
a1· fi mai informată, mai harnică etc., născută în acest teren al confluenţelor şi al alu
viunilor, prospectivă, critica de artă ar putea să se constituie, ca şi critica literară, teatrală, 
cinematografică ş. a., ca o nouă Paideia a lumii moderne. 

Convorbire înregistrată de ADRIANA STOICA 



EXPOZITIA DE TAPISERIE , 

OLGA BUŞNEAG 

ION STENDL: Păsărar - tapiserie 

'68 Interesul arătat tapiseriei în întreaga lume este legat de procesul 

complex al sintezei artelor, al colaborării lor cu arhitectura - fapt 

plastic fundamental al epocii noastre. Această artă se integrează de 

minune în rigoarea noii arhitecturi, corectînd răceala zidului gol, 

colorîndu-1. Pentru un artist cu intense preocupări teoretice ca Vasarely 

tapiseria este şi ea unul din elementele acelei sinteze perfecte a «dife

ritelor funcţii plastice arhitectonice» tinzînd Ia realizarea «cetăţii poli

crome». 

În ţara noastră înflorirea tapiseriei ne apare ca cel mai semnificativ 

fenomen al dezvoltării artelor decorative. Asistăm la un adevărat aflux 

de pictori, graficieni, sculptori către acest domeniu. 



SIMONA VASILIU CHINTILĂ: Zmeie 
- tapiserie 

ION PACEA: Zbor de păsări - tapiserie 



ION GHEORGHIU: Păsări - tapiserie 

:i 

MIRCEA MILCOVICI, MARIA ZAMFIRESCU MEŞTERU, 
BARBU NIŢESCU: , Cop?c - _tapiserie 



Este un lucru pe care ni l-a învederat şi recenta manifestare din sala 

Dalles. Expoziţia nu mi s-a părut, însă, suficient de reprezentativă 

pentru capacitatea de invenţie sau evoluţia unora dintre artiştii de frunte 

ai acestei ramuri. Ea are mai mult valoarea unui sondaj, este o expoziţie

test care evidenţiază potenţialul momentului de faţă, efortul care se 

face în acest domeniu, dar şi pericolele care-i pîndesc pe entuziaştii 

pripiţi, ale căror lucrări - destul de numeroase - sînt lipsite de cla

ritate în viziune şi de siguranţa gustului. Asemenea tapiserii te fac 

să te îndoieşti şi de rafinatul simţ cromatic pe care o strălucită tra

diţie populară l-a afirmat de-a lungul secolelor. 

La aceste impresii a conlucrat şi amestecul a două zone de expe

rienţă: alături de artişti cu renume în ramură, au expus debutanţi 

care îşi încearcă forţele sau artişti care nu «bat» cu succes drumurile 

tapiseriei, ale căror lucrări (în mare parte expuse la nivelul superior 

al sălii Dalles), se pierdeau într-o aliniere anonimă. 

Dincolo de aceste neajunsuri, expoziţia subliniază încă o dată apor• 

tul unor artişti care s-au dedicat ani de-a rîndul tapiseriei. Se remarcă 

astfel din nou Mimi Podeanu, cu tapiseria Copii cu sorcova la geamul 

îngheţat, poem în alb de o somptuozitate delicată, evocînd un vechi 

aer de tîmplă, a cărei forţă de sugestie este amplificată şi de calitatea 

ţesăturii, de modulările picturale ale firului de lînă asociat cu mătase. 

Valoarea plastică, tehnica ireproşabilă fac din ea o piesă pe care 

am vedea-o în mult-visatul muzeu al artelor decorative. Tapiseriile 

Teodurei Moisescu-Stendl, pe care am apreciat-o şi cu alte prilejuri, 

frapează prin organizarea arhitecturii suprafeţei în funcţie de exigen

ţele genului, prin sobrietate cromatică, avînd la bază un dozaj savant 

de negru-alb, ocru şi gri. Dacă tapiseria intitulată Compoziţie se impune 

prin modernitatea viziunii, celelalte două integrează într-un mod per

sonal în suprafaţa lînei elemente din iconografia scoarţei populare. 

O prezenţă ,:,are se remarcă este şi aceea a Simonei Vasiliu-Chintilă. 

Tapiseria Zmee, în alburi colorate spre albastru, cu ritmuri şi accente 

grafice sugerînd vaste întinderi spaţiale şi dinamica straturilor de aer, 

constituie însumarea strădaniilor artistei în acest domeniu. Regretăm 

că Geta Brătescu nu figurează şi cu ultima sa tapiserie, magnific şi 

subtil acord de roşuri şi griuri, care-i încununează activitatea şi pe 

care am admirat-o în timpul Colocviului Brâncuşi. Fertilitate este o 

lucrare mai veche, dar care trăieşte prin ştiinţă compoziţională şi vita-

litatea roşurilor calde. Nici Riţi lacobi nu este prezentă cu piesele care 

s-au înscris printre succesele manifestărilor din octombrie trecut, a 

căror frumuseţe era sporită şi de ingeniozităţi tehnice. Lucrările de 

acum reţin prin siguranţa organizării suprafeţei şi discreţia unei cro

matici grave. Tapiseriile definitorii pentru personalitatea Ilenei Balotă 

se aflau expuse în expoziţia simultană din sala Magheru; cele din 

sala Dalles ne-au semnalat-o mai mult prin tehnica probă. 

Prezenţa pictorilor a adus expoziţiei nu numai varietate în viziune 

şi prospeţime, ci şi un spor de calitate. Un debut strălucit a fost 

cel al trinomului Mircea Milcovici, Maria Meşteru, Barbu Niţescu. 

Copacul lor, învăluit într-un halou oniric, l-ai contempla cu plăcere 

oriunde; rafinamentul tonurilor este susţinut de un meşteşug sever. 

Ion Stendl, a cărui pictură impune printr-o nobilă rigoare, a dat dovadă 

în al său Păsărar (realizat în griuri şi roşuri) de înţelegere deplină a 

spiritului ţesăturii. Tapiseria sa s-a detaşat prin echilibru estetic şi 

tehnic, prin fineţea coloritului. Pictorul Ion Pacea continuă ciclul 

păsărilor şi în tapiserie. Concepută în tonuri de roşu, oranj, gri şi 

negru, amintind culorile vii ale icoanelor pe sticlă, tapiseria Zbor de 

păsări te atrage prin strălucirea şi vibraţia cromaticii. Bufniţele lui 

Ion Gheorghiu, iradiind un farmec frust de scoarţă ţărănească, ar fi 

cîştigat plasate într-o suprafaţă mai amplă. Cu o grafie e!egantă şi 

ceva din fluenţa unei acuarele, Compoziţia lui Şerban Gabrea se înscrie 

ca una din reuşitele intervenţii ale pictorilor în tapiserie. De asemenea, 

lucrarea Pupăza din tei a Ilenei Dumitriu-Cojan, graţioasă structurare 

de rozuri şi albastruri pastelate. 

Participarea artistelor Ileana Teodorini şi Zizi Frenţiu nu a trecut 

niciodată neobservată în cadrul manifestărilor de gen. De astă dată, 

Cumpăna Ilenei Teodorini, în ciuda calităţilor de execuţie şi culoare, 

pare nerezolvată, grafia simbolului neintegrîndu-se ţesăturii. La Ursi· 

toarele lui Zizi Frenţiu, duritatea desenului contravine fondului moale, 

de oltenesc, ţesut cu minuţie şi dragoste, şi astfel formele se decu

pează brutal pe suprafaţa cu reale preţiozităţi de meşteşug. 

Spaţiul expoziţional de la Dalles a fost înnobilat de prezenţa unor 

forme realizate în metal, marmură, ceramică, lemn, dintre care se 

detaşau cele semnate de talentatul sculptor Demeter Wilhelm. 

* 
Socotim că un sistem judicios de comenzi, fie directe, fie pe bază 

de concurs, o organizare mai eficientă a desfacerii pe piaţa internă 

sau externă, ca şi încorporarea mai organică a tapiseriei în progra

mul de arhitectură, i-ar deschide perspective mai largi. 

Un factor stimulator l-ar constitui, cred, crearea de prototipuri 

care să poată fi multiplicate mecanic. Este o modalitate cum nu se 

poate mai eficientă de inserţiune a artei în societate, preocupare în 

general străină artiştilor noştri. Socotind esenţială funcţia socială a 

artei, Vasarely scria: «În faţa capodoperelor trecutului, scop în sine, 

noi propunem prototipurile (prototypes - depart). Fără să renegăm 

principiul unicităţii, optăm pentru cel al multiplicităţii, mai generos 

şi mai uman. Acest prototip este opera concepută astfel ca să nu fie 

una, ci o sută în momentul difuzării. Valoarea sa nu ar mai consta 

astfel în raritatea obiectului, ci în raritatea calităţii». 

Este gîndirea unui artist al epocii noastre. 

CONSTANŢA CRIŞAN: Fugă-tapiserie 



Articol scris 

pentru revista 

« Arta Plastică» 

ADEVĂRATUL MORANDI 

GIUSEPPE MARCHIORI 

S-au scurs doi ani de la moartea lui Morandi. În acest răstimp expoziţiile organizate la Berna, 
la Bienala de la Veneţia, cea mai completă şi mai bine selecţionată, şi o a treia la Bologna au făcut 
posibilă o judecată eliberată de suprastructuri literare care ar fi riscat să diminueze adevărata semni
ficaţie poetică a operelor maestrului bolognez. 

Desigur, viaţa lui, sobră şi solitară, a contribuit la naşterea unei legende, ale cărei surse se află 
în traiul retras între zidurile casei burgheze, în liniştea ocrotitoare şi cucernică a străzii Fondazza, 
unde bătrînul monah laic, asistat de surorile sale, oficia un ritual propriu, începînd de la pregătirea 
miculuî dejun (cu o linguriţă de miere, care face atît de bine!), pînă la servirea ceşcuţei de cafea, 
în salonul stil «ottocento», cînd se întrerupea sau se încheia discuţia moralizatoare asupra întîmplă
rilor la ordinea zilei. 

Ritualul continua cu trecerea prin coridorul întunecos care ducea la camera surorilor (două paturi 
de fier, cu somieră, acoperite de cuverturi albe, imaculate), iar de acolo, în atelier, după omagiul în 
faţa tablouluî lui Jean Fouquet (aşa cum susţine Longhi şi atîţia alţii ••• ). 

GIORGIO MORANDI: Natură moartă metafizică , 1918 
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GIORGIO MORANDI: Sticle şi fructieră, 1916 GIORGIO MORANDI: Natură moartă, 1916 
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Atelierul. Cîte descrieri nu s-au făcut despre atelierul în care Morandi lucra şi dormea alături 
de masa rotundă, pe care erau rînduite sticle, cutii, lămpi de gaz, vaze de flori, scoici, carafe, ca nişte 
personaje prăfuite într-un decor de natură moartă l Mai era şevaletul, cu pînze mici, neterminate încă, 
pe care se îngrămădeau, în straturi suprapuse, culorile răzuite de pe paletă; şi era fereastra deschisă 
spre grădină, acum aproape în paragină, puţin sălbatică, bogată în verdeaţă, ca acum patruzeci de ani, 

cînd se construiau terifiantele palate de beton armat. 
Morandi, parcimonios, arăta puţinele tablouri pe care le pictase, plîngîndu-se de ochii bolnavi 

care îl împiedicau să se dedice gravurii, ca în trecut, sau invocînd alte suferinţe imaginare, pentru a 
justifica numărul mic al lucrărilor (care, la drept vorbind, nu pare atît de redus). 

Naturi moarte şi peisaje limitate geografic la colinele din Grizzana, cîteva schiţe palide ale grădinii 
de legume din preajma casei sau ale ogrăzii pustii se perindau pe şevalet. Dar acele jalnice şi sărăcăcioase 
lucruri se îmbogăţeau prin comentariul lui Morandi, prin consideraţiile sale asupra compoziţiei şi asupra 
elementelor vizuale, rodul atîtor ani de observaţie profundă. 

Aceleaşi consideraţii erau aplicate apoi, cu o riguroasă intuiţie critică, Flagelaţiei lui Piere sau 
Curtezanelor lui Carpaccio, analizate pînă în cele mai ascunse taine ale formei. 

Avea însă o antipatie cumplită, nimicitoare, faţă de artişti celebri ca Botticelli sau Pollaiolo, Car
racci, Gauguin sau Modigliani. 

Această patimă slujea modului său de a vedea, acelei limite perspectivale, care pentru el circum
scria întreaga lume a formelor. 

Naturile moarte şi peisajele erau microcosmosul în care se reflecta imensa întindere a naturii, 
redusă la cîteva aspecte, reconstruită după o anumită ordine, la care contribuiseră anticii, quatrocen• 
tiştii preferaţi, maeştrii purismului, creatorii de spaţii metafizice. 

Morandi spunea că privise numai operele anticilor, dar aceasta însemna că văzuse totul, cunoştea 
totul. Cînd după cutiile magice, manechinele, sticlele analizate, reduse la schema structurii lor interne, apă
rură tonurile intime şi tăcute ale contemplării solitare, în lumina calmă a atelierului sau în strălucirea 
potolită şi neclintită a peisajelor apenine, cu verdele palid al desişurilor, cu albul curat al străzilor, 
Morandi explică această nouă fază a viziunii sale ca fiind o urmare a studierii celor doi pictori deo• 
sebit de dragi: Chardin şi Corot. 



GIORGIO MORANDI: Natură moartă, 1948 
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De cîte ori, în faţa unei naturi moarte a lui Chardin sau a unei valoroase schiţe după natură a lui 
Corot, nu s-a rostit numele lui Morandi ! Şi nu pe nedrept, pentru că Morandi iubea acele opere, în 
aversiunea sa pentru grandilocvenţă, retorică emfatică şi îngîmfare, în numele bunului simţ şi al acura
teţii morale. 

Retras în propria sa celulă-mit, Morandi se simţea foarte bine acolo, în adevăratele sale hotare 
şi, dintr-o obiectivitate critică şi nu din falsă modestie, nu a voit niciodată să le extindă. 

De ce, tot timpul vieţii sale, artistul a fost ostil ideii organizării unei mari expoziţii care să-i ilus
treze întreaga operă? 

Existau, poate, în adîncul lui, mai multe îndoieli decît certitudini. Sau se încredinţa viitorului, 
satisfăcut de stima şi admiraţia literaţilor, istoricilor, poeţilor şi criticilor, anticipînd judecata poste
rităţii. Sau poate exista în el plictisul şi dezgustul faţă de opinia şi curiozitatea afaceristă a oamenilor 
incapabili să înţeleagă poezia. Ori, judecata sa, atît de severă faţă de alţii, să fi fost şi mai severă faţă 
de sine însuşi? Lui Morandi nu-i plăcea să vorbească despre el. Uneori, era o enigmă chiar şi pentru 
cei mai apropiaţi prieteni. 

Oare preţuirea, de multe ori arătată unor artişti ai timpului său, era sinceră? Sau, sub aparenţa 
modestiei, Morandi ascundea o adevărată întruchipare a trufiei? 

Sub înţelepciunea şi prudenţa sa se percepea un spirit «polemic» faţă de timpul care se îndepărta, 
într -un ritm din ce în ce mai rapid, de acea ultimă oază de meditaţie şi de dignitate burgheză. Era 
o polemică bazată pe principii consolidate de experienţa, profund trăită, a artei sale, pe care, totuşi, 
niciodată n -ar fi recunoscut-o ca termen de comparaţie. 

Morandi a avut o primă tinereţe cezanniană, cu o severă educaţie stilistică, tinzînd să considere 
fiecare formă în unitatea ei constructivă şi nu ca o suprafaţă de efecte sclipitoare şi întîmplătoare. 

Încă de la începuturi, teama de retorică l-a constrîns la căutări fără compromisuri, care mai tîrziu, 
în cursul vieţii sale, s -au dovedit a fi definitive. El găsise o formulă sigură, după care imaginea se 
construia de două ori: prima dată, în realitate, aranjînd pe masă, ca pe o scenă, modele-obiecte 
înveşmîntate în culori noi; apoi pe pînză, într-o reconstrucţie fantastică, în spaţiul creat de culori. 

Ca şi în casa sa burgheză, Morandi introdusese în spaţiul imaginar ordinea, curăţenia şi măsura obiec
telor reale, netede, cu lumini care accentuau iluzia de volum şi de relief, prin jocul de clarobscur tonal. 
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În anul 1916, artistul pictase N atura moartă care astăzi se află în Muzeul de Artă Modernă din 
New York; o pictură în planuri şi forme sumare, cu pasta aşternută în straturi netede; s-ar fi părut 

că se îndreaptă, după prima învăţătură primită de la Cezanne, spre o dezvoltare formală abstractă. 

Dar naturile moarte realizate după compoziţiile metafizice, în perioada 1918- 1919, dezvăluie 

o anumită înclinare către neoclasicism, prin severitatea desenului şi prin puritatea de cristal a structurii. 
Compararea cu Derain, pentru operele realizate în acest interval de timp, nu este rodnică. Mai 

curînd s-ar putea apela la Picasso: în special dacă ne referim la marea natură moartă aflată la Muzeul 

de Artă Basilea, pentru a rămîne pe acelaşi plan calitativ. 
Materia de tonuri surde şi cenuşii a lui Derain a inspirat numeroşi pictori ai «novocento-ului» 

italian, dînd rezultate cu totul negative. Era o pictură de sterile nostalgii ottocentiste, foarte îndepăr
tată de principalele idealuri şi de înclinaţiile lui Morandi, dar chiar şi de gustul pictorilor francezi 
din acea vreme, care îşi întorceau privirile spre «ottocento» numai pentru a învăţa din marea lecţie 
dată de Delacroix şi de impresionişti, de Cezanne, de Van Gogh, de Gauguin şi de Seurat. 

După 1920, spărgînd toate canoanele desenului, Morandi începu să dea viaţă formelor închise, 
integrîndu-le în mediul ambiant printr-o poetică uniformizare a luminii. Infinitele variaţiuni tonale 
pe tema obiectelor, (definitorii pentru viziunea lui Morandi), cu punerea lor în pagină frontal şi în 
centrul pînzei, pe un fond deschis pe două laturi, dovedesc inepuizabilele căutări ale artistului într-o 

singură direcţie. 

Pictură consistentă, densă, în straturi succesive, elaborată sau spontană, după caz; pictură de 
tonalităţi preţioase, subtile, dominată de un echilibru armonios, aceasta era pictura lui Morandi pînă 
în anul 1960. O pictură a profunzimilor, oglindă a unei inteligenţe şi a unui suflet care reneagă fantezia 
în ce are ea exterior şi facil, în ce priveşte desenul şi culoarea. 

«Inovaţiile» lui Morandi deţin un loc mai secret, nimic nu sare în ochi, nici valoarea prea ridicată 
a unui ton, nici extravaganţa vreunui semn îndepărtat din funcţia lui firească. 

Morandi nu făcea nici o concesie efectului, «găselniţei», «divertismentului». El rămînea credin
cios unei concepţii stilistice ale cărei limite le fixase în mod implacabil. Şi acele limite el nu le-a 
depăşit niciodată, nici în ultimii ani ai vieţii, pînă în 1963, cînd materia apare rarefiată, bazată pe 
triste game de cenuşiu şi de brunuri, trudită şi cufundată într-o amplă melancolie. Schema compozi
ţională este redusă la o simplitate extremă, cu o aparenţă de sărăcie, dominată de un sentiment 
de renunţare, de o puternică dorinţă de purificare totală. 

Istoria lui Morandi este o istorie italiană, greu de înţeles în afara hotarelor. O istorie întemeiată 
pe variaţiuni imperceptibile şi pe un studiu neobosit. 

Dar trebuie să ni-l amintim şi pe Morandi gravor, cu cele peste o sută de plăci ale sale, care, 
prin mijlocirea liniei şi a meşteşugitelor săpături cu dăltiţa, reproduc în alb şi negru acelaşi procedeu 
folosit de pictor în construirea universului său precis şi fantastic. Gravorul a dat obiectelor magia unei 
linii care defineşte şi care, din timp în timp, devine autonomă în neverosimila diversitate a tratării. 

Unele mici gravuri amintesc de Rembrandt, prin calitatea stilului şi prin pregnanta fizionomie a 
formei. Dar Morandi nu se îndepărtează de personajele sale neînsufleţite, alese ca simboluri în repre
zentarea unui univers redus la o serie de puţine şi umile obiecte. El nu parcurge dramatica aventură 
a lui Rembrandt; se opreşte la masa Nunţii din Cana sau a Ultimei Cine. Nu păşeşte sub cerul răs
colit de furtună al Golgotei şi nu vede chipul îndurerat al lui Crist. Interesul său se mărgineşte la natura 
moartă. 

Morandi nu va putea fi considerat niciodată un novator ca Matisse sau ca Picasso. 
Într-o istorie italiană viciată de un clasicism rău înţeles, străbătută de trufia fanfarelor baroce, 

chinuită de provincialismul european (sau american), Morandi rămîne un maestru al echilibrului, al 
măsurii, al armoniei, care, în felul său şi înlăuntrul limitelor sale, propune reîntoarcerea la exemplul 
dat de Piero delia Francesca şi de Paolo Uccello. 

Morandi este un atic, care rosteşte cuvinte străvechi, asemeni unui om zidit de viu în inima unei 
civilizaţii care a uitat de propriile sale izvoare. 

În româneşte de LUCIA SIMIONESCU 

GIORGIO MORANDI: Natură moartă , 1937 GIORGIO MORANDI: Natură moartă, 1912 
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EXPOZITIA DE ARTĂ PLASTICĂ A REPUBLICII FEDERALE A GERMANIEI , 

O panotare bine gîndită făcea ca fiecare lucrare din expoziţia Repu
blicii Federale a Germaniei să -şi releve convingător însuşirile indi
viduale; în acelaşi timp, însă, se crea o ambianţă generală, o atmos
feră prielnică înţelegerii climatului artistic în care se dezvoltă creaţia 

contemporană a ţării. 

Am avut astfel impresia că arta Republicii Federale a Germaniei 
(cel puţin aşa cum a prezentat-o alegerea făcută de organizatorul ei, 
dr. Peter Leo) se înfăţişează ca o neîntreruptă întretăiere a diverselor 
direcţii artistice, că, pornind - pe de o parte - din tradiţia expre
sionistă, asimilînd - pe de altă parte - sugestii ale unor curente contem
porane din arta europeană şi americană, ea defineşte o tendinţă gene
rală de a exprima în interpretări cinestezice spaţiul lă·untric al crea
torului, universul său sufletesc, bîntuit de aspre nelinişti. Apelul la 
arta abstractă se face, la Ernst Wilhelm Nay, de pildă, printr-o abor
dare febrilă a culorii, în sensul în care înţelegeau raportul între lumea 
interioară a pictorului şi cea exterioară, un Sam Francis sau, înaintea 
lui, Serge Poliakoff. Constelaţiile ciudate ale lui Nay, sfere luminoase 
rotindu-se ameţitor, miraj dureros, amintesc de concepţia unui Kan
dinsky pentru care culoarea avea «rostul evocator al muzicii». Willi 
Baumeister, un alt nume celebru pe care L-am întîlnit în expoziţie, 

îşi destăinuie şi mai clar idealul estetic expresionist; tablourile lui cu 
titluri a căror rezonanţă îl plasează pe privitor în mediul exotic al unei 
străvechi mitologii oceaniene (evocată cîndva, cu intens lirism , de 
Gauguin şi apoi de grupul Der Blaue Reiter) au acea răscolitoare 
exaltare a culorii din operele primilor expresionişti, împlinită - de 
această dată - de ştiinţa delimitării suprafeţelor. Sau dramaticele 
lucrări ale lui Werner Gilles, artist cu o solidă concepţie a construcţiei 

coloristice, temperament poetic capabil să confere subiectelor tra
tate un sens filozofic limpede; trecerea sa pe la Bauhaus nu a 
rămas, fireşte, fără urme. Şi suprarealismul lui Mac Zimmermann 
se constituia din elemente amintind universul picturii expresio
niste; ruinele unei lumi prăbuşite, carbonizate (a căror alcătuire 

ciudată duce cu gîndul la viziunile lui Bosch), proiectate pe restu
rile unor sculpturi de un alb nefiresc, dau o impresie apăsătoare, de 
cataclism. 

Din această lume a încleştărilor dureroase descinde şi grafica mai 
tînărului Paul Wunderlich, întinse deşerturi (sugerate, ca în Ursula 
61) de mari suprafeţe de culori încinse pe care se profilează siluete 
tragic dezarticulate, amintind uneori tehnica h appeningului. De alt
minteri, apropierile de arta lui Hartung şi, într-o măsură, de aceea 
a lui Pollock, se vădesc şi în alte opere din expoziţie, de exemplu 
în picturile lui Karl-Otto Gotz, în care ai senzaţia unui univers «pri
vit prin lupă» elogiat cîndva de Wols într-un celebru poem. E acelaşi 

spirit care a rodit şi în operele răzvrătitului Andre Masson, cel care 
a protestat împotriva concepţiei «metodice» a suprarealismului lui 
Breton, opunîndu-i o scriitură picturală automată. Aici, la întîlnirea 
între arta unui Masson şi cea din ultima perioadă de creaţie a lui Franz 
Marc, în punctul în care, cum spunea Herbert Read, se crea «o mito
logie a inconştientului •.. iar pînza întreagă nu e decît un paroxism 
linear, o descărcare electrică de culori vibrante», se aşează pictura 
multor artişti germani, care, asemenea lui Gotz, descoperă o lume teri
fiantă şi o descriu cu un gest larg. 

Alteori, ca la Rupprecht Geiger (G. 306), această lume se constituie 
geometric, în ritmuri energice de griuri şi de alb, întocmai ca în structu-

DAN GRIGORESCU 

rile unor artişti din aceeaşi generaţie, de pildă belgianul Gadton Ber
trand. Nu lipseau nici ecourile artei lui Rauschenberg pe care le desco
peream în lucrările lui Karl Fred Dahmen, de exemplu în Montajul 
cu obiect roşu în care lucrurile fixate pe panou, pînzele, cataramele, 
emisferele metalice păreau a-şi pierde însuşirile lor concrete, căpătau 
o vibraţie violentă, modificînd spaţiul picturii. Viziunea lui Wols a 
fertilizat arta multor pictori germani; iradierile de culoare, aritmiile, 
suprapunerile cromatice din tablourile lui Bernard Schultze o dovedeau 
în aceeaşi măsură ca şi juxtapunerile mai aspre din lucrările lui Emil 
Schumacher (care, în acelaşi timp, păreau să amintească şi regimul 
coloristic al lui Wilhelm de Kooning, bineînţeles, fără a urma şi suges
tiile figurative ale pictorului olandez). 

Procedee foarte diverse, de la colajul de hîrtie arsă al lui Johannes 
Schreiter pînă la «relieful din cuie» al lui Giintter Necker, şi de la Ele
fa ntul de recentă tradiţie «pop» al lui Friedrich Meckseper pînă la 
jocul febril de litere al versurilor lui Trakl, copleşitor în tabloul lui 
Josua Reichert, contribuiau toate la definirea unei estetici abstracţio
niste, nuanţată de la operă la operă, dar unitară sub raportul sursei 
de inspiraţie pe care o constituia arta Europei şi a Americii, din ulti
mele cîteva decenii. Se desluşea o aspiraţie comună de a exprima cuprin
zător raportul spiritual al creatorului cu lumea înconjurătoare, osmoza 
dintre universul interior şi cel exterior. Chiar şi acolo, unde la prima 
privire se părea că descifrăm intenţii decorative (ca în Pasărea de foc 
a lui Hap Grieshaber), un subtext simbolic, dramatic, se releva în cele 
din urmă, la o citire mai ate·ntă a imaginii. 

Sculptura se înfăţişa, şi ea, în modalităţi diferite. Portretul lui Brecht, 
modelat de Gustav Seitz, cu o nobilă asprime, păstra, totuşi, o 
undă de căldură, de umanitate, iluminînd obrazul asimetric, ochii 
mijind într-un surîs spiritual. Geometrii frenetice, într -o înşelătoare 

ordine a planurilor (ca în sculpturile constructiviste ale lui Naum 
Gabo sau, mai de curînd, ale lui Umberto Mastroianni) încorporau 
spaţiul în ample desfăşurări. Un Gunther Ferdinand Ris sau un Erich 
Hauser căutau o frenetică deplasare a centrului de gravitate; ordinea 
planurilor geometrice era numai aparentă. Snopuri metalice (la Bri
gitte Meier-Denninghoff), fantastice siluete de păsări încremenite în 
zbor (într-o foarte cunoscută sculptură a lui Norbert Kricke) sau 
reliefuri care păstrau, parcă, amprentele unor animale străvechi 

(la Wilhelm Loth), erau evocări ale unor patetice întîlniri ale regnu
rilor, ale organicului cu anorganicul, stînd sub semnul acelor direcţii, 
care se întîlnesc, de pildă, în hieratica Bufniţă a lui Baskin sau în acele 
plante ciudate care, la Bruno Giorgi, se chemau Două amazoane. Din 
1933, cînd Calder a creat cel dintîi mobil, sculptura cinetică a realizat, 
aş spune, ingenioase variaţii pe o singură temă; una din ele este, desi
gur, şi tragica Dublă cuşcă a lui Harry Kramer în care angrenajele se 
mişcă aparent fără scop. 

Ceea ce se cuvine relevat este, fără îndoială, înalta conştiinţă pro• 
fesională , de meşteri grijulii pentru desăvîrşitul finisaj al operei de artă, 
acea admirabilă trăsătură pe care Giacometti o numea cîndva: «tră
sătura distinctivă a adevăratului artist care nu uită că descinde din 
artizanul medieval şi căruia nu-i este îngăduit să fie prada, ci îmblîn
zitorul fulgerătoarei inspiraţii». 

O expoziţie extrem de îngrijită care oferea un elocvent rezumat 
al principalelor direcţii ale artei contemporane de_ -pe cele două ţăr
muri ale Atlanticului. 
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1. TONI STADLER: Portretul lui Frl. G.H., 1958 
2. EMIL CIMIOTTI: Monte Circeo, 1959 
3. FRITZ KOENIG: Mulţime, 1956 
4. KLAUS JURGEN-FISCHER: Verde înconjurat cu negru-gri, 1963 
5. WILL! BAUMEISTER: Fantomă), 1951 
6. GERHARD HOEHME: Ca într-o oglindă, 1963 
7. ALMIR MAVIGNIER: f. T., 1965 
8. HEINZ TROKES: Forţe negre, 1950 
9. RICHARD OELZE: Circulus, 1962 
10. JULIUS BISSIER: Miniatură 8 Oct., 1960 
11. GILLES WERNER: Daniel în cuşca leilor, 1950 
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ATELIERE 

DORU BUCUR: Cădere în cosmos - ulei 

DORU BUCUR 

Pictor. Născut la 3 noiembrie 1922, în Bucureşti. 
Studii: Licenţiat în Drept. Studii libere de pictură. 

Expoziţii personale: 1967 - Bucureşti. 

1967: participă la Salonul de Primăvară şi la Expoziţia 
de artă contemporană (Sălile Muzeului de Artă al 
Republicii). 

Participări la expoziţii de artă românească organizate în 
străinătate: 1968- Cehoslovacia, Franţa, R. F. a 
Germaniei. 



Am trăit o teribilă umilinţă: încercînd să definesc pictura, 
n-am putut-o subsuma nici unui punct de vedere. Dar am 
sfîrşit bucurîndu-mă, cînd am descoperit că dincolo de 
definiţii există un lucru grandios: arta. 

Nu-mi pot imagina o artă fără expresie şi în ultimă in
stanţă fără mesaj. Tabloul este o frîntură din sufletul lumii, 
iar pictura un act de sacralizare. Gîndind astfel, mă simt 
răspunzător de săvîrşirea unui rit. 

Artistul vede lumea figurat şi o restituie ca atare. Socie
tatea trebuie să profite de această îmbogăţire. 

A fi contemporan nu înseamnă un program, ci o credinţă. 
Cineva vorbea de planurile fizice ale unui tablou. Mă gîn

desc la planurile lui spirituale; singurele care mă interesează. 
Acestea exprimă liniile de înţelegere şi concluziile plas • 

tice ale pictorului. 
Caut să văd duhul lumii şi să-l restitui oamenilor drept 

o supremă consolare. 
Ştiu că în urma vorbelor rămîn şi contradicţiile. Dar 

în fiecare noapte, plin de umilinţă, zbor cu sufletul peste 
ele. 

DORU BUCUR: Lamento - ulei 
DORU BUCUR: Cuplu - tempera 

DORU BUCUR: Viziune s p a ţi a l ă - ulei 



GHEORGHE IONESCU 
Pictor. Născut la 27 aprilie 1912, la 
Feteşti - Ialomiţa. 
Studii: 1936- 1941 urmează Academia de 

arte frumoase din Bucureşti, avînd ca 
profesor la pictură pe Camil Ressu. 
Începînd din anul 1939, participă la 
saloanele oficiale de pictură şi grafică, 
la expoziţiile anuale de stat şi la alte 
manifestări colective. 

Expoziţii personale: 1943, 1946, 1956, 
1964 - Bucureşti; 1964 - Geneva. 

Participări la expoziţii de artă românească 
organizate în străinătate: 
1956 - Viena şi Praga; 1958 - Sofia; 
1959- Budapesta; 1960-Helsinki, Pra
ga, Bratislava, Atena, Berlin, Cairo, 
Alexandria; 1961 - Ankara, lstambul, 
Damasc, Sofia; 1966 - Pekin; 1967 -
Moscova. 

Premii : 1945 - Premiul Ministerului Ar
telor; 1946 - Premiul Ministerului Ar• 
telor; 1947 - Premiul Ministerului Ar
telor. 

Călătorii de studii: Cehoslovacia, Elveţia, 
Italia . 
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GHEORGHE IONESCU: Pionier - ulei 
GHEORGHE IONESCU : Peisaj - ulei 

GHEORGHE IONESCU: Mogoşoaia - ulei 

Imensitatea Bărăganului şi-a furişat în mine orizontu
rile pline de mister şi melancolie ... 

Privesc paleta din atelier, pe care stau aşezate în ordi
nea spectrului atîtea tonuri crude şi caut s-o apropii de «pa
leta» mea interioară. 

Salcîmul bătut de vînturi, singuratic pe marginea şan
ţului, a cuprins în braţele-i vînjoase tot cerul cu o bucurie 
sălbatică; iar nucul desfrunzit, pe lunca unui rîu, stăpîneşte 
colinele ca un cioban bătrîn rămas acolo de veacuri. Fru
museţi dăruite de natură, făcute anume să-ţi răvăşească 
fiinţa nevolnică. Şi tu, copleşit, uiţi că eşti pictor ~i priveşti 
uimit metamorfozele Firii. 

De pe frunte îmi cade în suflet o întrebare şi vin după 
aceea altele să-mi tulbure fiinţa. Cum poate artistul să iasă 
la liman din frămîntările sale? Cum poate să răspundă marilor 
întrebări ale vieţii? 

De-a lungul unei activităţi de trei decenii s-a cristalizat 
în conştiinta mea un mod personal de a vedea pictura. De 
la acest mod, închegat în deplină armonie cu sentimentul 
naturii, nu mă voi abate, chiar dacă el se situează în afara 
unora din preocupările actuale ale multor confraţi. Voi 
rămîne credincios viziunii mele. 

21 



ATELIERE 

CONSTANTIN PILIUTĂ , 

Pictor. Născut la 4 februarie 1929, în Botoşani. 
Studii: 1950- 1956 urmează Institutul de Arte Plastice 

« Nicolae Grigorescu», Bucureşti, absolvind secţia de 
pictură, la clasa prof. Alexandru Ciucurencu. 

Începînd din anul 1956, participă la expoziţiile anuale 
de stat şi la alte manifestări colective. 
Expoziţii personale: 1957, 1962, 1968- Bucureşti; 1967 
Veneţia. 

Participări la expoziţii de artă românească organizate în 
străinătate: 1964 - Moscova; 1965 - New Delhi; 1966 
- Budapesta, Novi Sad, Zagreb, Belgrad. 

Călătorii de studii: U.R.S.S.; Italia. 

CONSTANTIN PILI UŢĂ: Flori - ulei 

• 

.. ( 

-

• 



Trăim într-o perioadă cînd pe tărîmul artei se caută 

cu asiduitate noi, cît mai noi, modalităţi de exprimare. 

În această întrecere, sînt artişti care se schimbă de la 

sezon la sezon. 

Despre durabilitatea lucrului de artă se vorbeşte mult 

mai puţin. 

Mărtm·ii valoroase ale chibzuinţei, ale unei gîndiri artis

tice profunde, temeinice, din cele mai vechi timpuri şi pînă 

astăzi, le avem în faţa ochilor, în muzeele lumii şi - de 

bine de rău - ştim de ce au fost făcute şi pentru cine. 

Cred că această întrebare trebuie să ne-o punem şi noi: 

De ce facem artă? Şi pentru cine? 

Întrucît mă priveşte, iubind tezaurul plastic românesc, 

mă înscriu în mişcarea artistică a zilelor noastre ca un tra

diţionalist. 

Sper că niciodată nu voi face artă la modă. 

Cred în opera de artă care rezultă dintr-o lungă meditaţie, 

dintr-un efort concentrat. 

Şi mai cred că după ce va trece această rafală de vînt, 

va veni o vreme calmă, care ne va duce din nou în faţa lui 

Andreescu, Luchian, Petraşcu, Pallady, şi poate îi vom 

înţelege mai bine şi o să-i iubim mai mult. 

CONSTA TIN PILIUŢĂ: Primăvara - ulei 

CONSTA Tl PILIUŢĂ: Din mahalaua de altădată desen 



Criticul japonez Tadao Takemoto a vizitat recent România. 

Întrevederea pe care am avut-o cu domnia sa la redacţia revistei 

noastre a prilejuit un interesant schimb de păreri în legătură cu 

diferite aspecte ale mişcării artistice contemporane. 

TADAO TAKEMOTO Publicăm răspunsurile pe care Tadao Takemoto a avut bună

voinţa să le dea la cîteva întrebări propuse de redacţie. 

V-am ruga, în primul rînd, să ne împărtăşiţi impresiile pe care vi 
le-a lăsat călătoria dumneavoastră în România. 

Impresiile mele asupra României au rămas foarte vii. Am cunoscut 
critici şi colecţionari care, toţi, m-au primit cu sufletul deschis şi cu 
multă simpatie - şi aceste amintiri îmi vor rămîne întotdeauna scumpe. 

Am făcut de asemenea cunoştinţă cu cîţiva tineri poeţi remarcabili 
- Petru Popescu, Ion Alexandru şi alţii. Fiecare am recitat, pe rînd, 
fără să le traducem, poemele noastre; ascultam doar ritmul lor. Nici 
unii, nici alţii n-am înţeles nimic, dar, dincolo de limba română pe 
care nu o cunosc şi dincolo de cea japoneză pe care ei nu o ştiu, am sim
ţit ceva comun tuturor poeţilor. Era emoţionant. Sper, după cum ne-am 
înţeles atunci, că întîlnirea aceasta va fi urmată curînd de publicarea 
reciprocă a unor antologii ale tinerilor poeţi contemporani din ţările 
noastre. 

După o săptămînă de şedere în Bucureşti, am pornit spre Moldova, 
dorind să descopăr acolo ceea ce aparţine sufletului românesc: aştep
tările nu mi-au fost înşelate. În trei zile am vizitat opt mănăstiri - de 
la Arbora la Suceviţa - şi pretutindeni m-a frapat adînca evlavie 
exprimată pe un ton familiar şi vibrînd de un intens lirism. Cît mi-au 
plăcut de mult acele personaje brodate - Ştefan cel Mare şi Voichiţa 
de pildă - păstrate în admirabilul Muzeu de la Putna! Noaptea care 
îi învăluie este, desigur, tot atît de profundă în aceste broderii ca aceea 
din unele mozaicuri bizantine de la Ravenna dar, în acelaşi timp, este 
mai aproape de Natură şi de simţămintele omeneşti. Ei păşesc parcă 
în noaptea originară în care zorile nu vor miji niciodată; dar merg atît 
de fericiţi, înconjuraţi de frunzele acelea mari de acelaşi efect, mi 
s-a părut, cu cel al stelelor care vîrtejuiesc în jurul portretului funerar 
al «Anastasiei Bubuiog» (frescă) de la Humor. Aceeaşi impresie mi-au 
lăsat-o şi micii îngeri aşezaţi doi cîte doi, în bărci, şi reprezentaţi 
în «Ferecătura Tetraevangheliarului din 1616» de la Dragomirna. Dacă 
am simţit o atare emoţie în faţa acestor opere, este pentru că cel mai 
înalt sentiment al omului - fie că-l numim religios sau sacru - este 
exprimat prin «arta constrîngerii tehnice»: broderie şi ferecătură. 

Precizez că prin constrîngere înţeleg acele tehnici artizanale aparţi
nînd lumii materiale, obiectelor, şi prin asta, poate, lumii celei mai 
apropiate de popor. Ceea ce m-a emoţionat nu a fost doar stilul cutărui 
sau cutărui artist şi nici expresia naivă şi spontană a unui popor, ci 
exprimarea populară, ordona tă de un univers transcendent. 

Deoarece doresc să-mi exprim părerile asupra mişcării artis
tice din această ţară, încep prin a spune că am fost foarte impresio
nat de accentul care se pune aci pe arta populară. Conform progra
mului, am vizitat Muzeul satului; o poartă decorată (casa din Berbeşti), 
pe care am văzut-o acolo, cred că m-a făcut să înţeleg mai bine sursa 
de inspiraţie a unor sculpturi de Brâncuşi. Tot astfel, desenele cera
micii şi ale magnificelor broderii pe care le-am admirat aici, iar mai 
tîrziu la Rădăuţi, mi-au îngăduit să surprind mai bine motivul sau 
«pattern»-ul din lucrările unor artişti români contemporani pe care 
am avut ocazia să -i cunosc: mozaicul ce împodobeşte pereţii unui 
edificiu public din Suceava realizat de Vigh Istvan (care m-a condus 
cu atîta gentileţe pe la toate aceste mănăstiri moldoveneşti), gravurile 
lui Vasile Celmare, picturile lui Viorel Mărginean, ale lui Eugen 
Crăciun (pe care nu l-am cunoscut, dar a cărui expoziţie am vizitat-o), 
precum şi ale altora. Ceea ce am văzut la aceştia din urmă a fost tocmai 
arta populară care a.parţine artiştilor. Dimpotrivă, casele acelea cu 
faţadele atît de frumos ornamentate, şi care au făcut bucuria ochilor 
mei în timpul călătoriei cu maşina prin vastele cîmpii ale Moldovei, 
aparţin poporului, nu aparţin decît poporului. Or, în România, în mod 
deosebit, îmi pare că artiştii vor să-şi aproprieze ceea ce aparţine 
poporului. Acesta este fenomenul care m-a izbit cel mai mult; el are, 
bineînţeles, slăbiciunile, dar şi calităţile lui. Am fost puţin întristat 
să observ, uneori, de pildă în Expoziţia de artă contemporană deschisă 
la Muzeul Republicii, decalcul prea naiv al elementelor decorative 
populare ori religioase. Poate că mai mult decît în alte parţi, 
conştiinţa tradiţiei şi sufletului poporului să fie mai acută aici şi să atîrne 
adesea destul de greu pe umerii artiştilor. Cu alte cuvinte, ei şi-au 
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impus un rol foarte greu: acela de a creea avînd ca bază de pornire 
măreţia artei şi sufletului poporului, fără să se sprijine pe ele prea mult, 
adică fără să facă din ele un simplu mijloc de referinţă. 

Cititorii noştri vor fi interesaţi să cunoască opiniile dumneavoastră 
cu privire la cele mai semnificative fenomene din domeniul artelor 
plastice şi al arhitecturii japoneze contemporane. 

În domeniul artei plastice japoneze, «fenomenul cel mai semni
ficativ» cred că este în primul rînd folosirea îndrăzneaţă a tot felul de 
materiale industriale ca noi mijloace de exprimare mai apropiate de 
mase şi de timpul nostru. 

În acest gen de creaţie, printre cei mai înzestraţi tineri se numără 
Tomio Miki, cunoscut ca «sculptorul urechii». De ani de zile, el nu 
mai reprezintă altceva decît - obsesia lui - urechea omenească; în 
fier, aluminiu, răşină poliester, răşină acrilică, Miki construieşte 
urechea în dimensiunile ei naturale sau monumentale, aşa cum au 
avut ocazia să o vadă parizienii la ultima lor Bienală (foto 1); Minoru 
Yoshida atrage tot atît de mult atenţia criticilor japonezi şi străini. 
Anul trecut, la Bienala de la Tokyo, i s -a decernat un premiu important 
pentru o lucrare cinetică, lucrare care emite sunete şi lumină: mai 
multe obiecte, din răşină acrilică, aruncă prin spate reflexe pe o mem
brană metalică subţire, care, cînd apeşi pe un buton, începe să se mişte 
cu un zgomot asurzitor (foto 2). Mai pot fi citaţi Masunobu Yoshi
mura, creatorul ambianţei iradiante cu ajutorul tuburilor de neon multi
colore (foto 5), ori Katsuhiro Yamaguchi, care lucrează cu plexiglas emi
ţător de lumină (foto 3). 

Această mişcare generală în care artiştii părăsesc paleta şi pensula, 
substituindu-le roadele tehnologiei moderne - produsele chimice, 
sintetice, metalele uşoare, neonul, zgomotul, motorul etc. - pare să 
exprime două deziderate arzătoare, inconştiente uneori. Mai întîi, 
voinţa de a comunica cu un număr cît mai mare de oameni posibil, 
cu ajutorul materialelor cunoscute de cel mai mare număr de oameni 
posibil; iar în al doilea rînd, voinţa de a stabili o nouă noţiune despre 
om - începînd prin a-l lăsa să se dizolve în universul obiectelor, pentru 
ca, astfel, să devină apoi stăpînul lor. Nu se mai poate vorbi aici de 
actul de a proiecta pe pînză interpretarea mai mult sau mai puţin sen
zorială a lumii, ci, dimpotrivă, de a proiecta în noi lumea obiectivă, 
necunoscută, imperceptibilă şi în continuă dezvoltare, la fel ca uni
versul sugerat de teoria relativităţii. Imaginea omului nu ne va fi dată 
decît după această pasivă şi totală operaţie de ascultare, asemănătoare 
ascultării radarului. Este limpede că o asemenea atitudine de căutare 
se bazează pe negaţia eului, «acea biată grămăjoară de iluzii», cum 
mărturisea un personaj al lui Andre Malraux. 

Astfel, creaţia artistică în Japonia, în tendinţa ei generală, este 
acum departe de reprezentarea - deformată sau nu - a figurii ome
neşti. După război, dar mai ales înaintea izbucnirii conflictului ameri
cano -coreean, s-a înregistrat faza reprezentării unor făpturi omeneşti 
slabe ca nişte schelete sau a unor femei umflate ca nişte cadavre de 
înecaţi; era o expresie prea directă a suferinţei. Apoi - sub influenţa 
informalului şi a curentului «action painting» care se dezvoltau atunci 
paralel cu taşismul şi cu arta semnului - a urmat faza reprezentării 
unor creaturi aproape volatilizate, ale căror forme abia se zăreau din 
noianul de linii şi pete estompate. Iar acum, voind să regăsească ima
ginea totală a omului, ea nu-şi poate continua căutările decît în două 
direcţii complet distincte. Prima, cea a refuzului categoric de a repre
zenta figura omenească pe care o înlocuieşte prezenţa obiectelor, nu 
desenate ori pictate, ci construite, după cum am văzut, din orice produs 
disponibil industrial: acesta este de fapt un fenomen internaţional, 
începînd de la Op Art şi pînă la Noul Realism. Cea de a doua direcţie 
este reînvierea figurii omeneşti în aspectul ei, nu realist ori deformat, 
ci fantomatic, în sensul că figura omenească nu mai are trăsături 
nete, ea fiind reprezentată doar prin umbra sau silueta ei. Criticii 
japonezi au denumit acest nou curent «Şcoala Umbrei»; stegarii lui 



se numesc Hiroshi Fujimatsu şi Jiro Takamatsu (foto 4). «Un om, 
scrie Fujimatsu, nu îmi pare niciodată mai real decît atunci cînd devine 
o siluetă, adică_ atunci cînd nu are substanţă, fără să fie totuşi doar o 
simplă umbră. Intre substanţă şi umbra ei existenţa neutră este silueta, 
cea mai apropiată imagine pe care o am despre omul modern». Cuvin
tele acestea nu ne amintesc oare de modul egiptenilor de a figura 
corpul omenesc, care era, de fapt, simbolul - iar nu reprezentarea 
realistă - a ceea ce este etern în aparenţa fizică a omului? Vechii 
egipteni au creat acest simbol prin faimoasa compunere a imaginii 
duble: aceea a profilului unui bărbat sau al unei femei înaintînd cu 
o jumătate de pas, pieptul fiind văzut din faţă. Şi ei au creat o siluetă -
«existenţă neutră între substanţă şi umbra ei», figurînd astfel realitatea 
omului total. Pentru ce atunci să nu fie îngăduit să şi -o creeze şi aceşti 
tineri artişti? Important însă aici este faptul că acestora pare a le lipsi 
sentimentul eternităţii, cît şi conştiinţa tradiţiei. Trebuie să ne întoar
cem la generaţia ceva mai vîrstnică sau chiar mult mai vîrstnică pentru 
a mai găsi artişti ai nefigurativului care să fie încă preocupaţi de pro
funzimile spiritului. Jiro Yoshihara este unul dintre aceştia. Cunoscut 
în Europa ca întemeietorul Şcolii Gutai (acţiunea concretistă), acest 
pictor al avangardei de totdeauna a fost pus într-o nouă lumină ca lau
reat al Marelui Premiu al Bienalei de la Tokyo, din 1967. Lucrarea 
care a făcut obiectul premiului, nu reprezintă altceva decît un singur 
cerc (foto 6). La prima vedere ar putea fi luată drept o pictură geo 
metrică în stil Op; de fapt însă - presupun asta după cum au pre
supus-o şi alţi critici - acolo este o reminiscenţă a cercului desenat 
odinioară de unii artişti -bonzi ai budismului Zen, şi care era simbolul 
comuniunii totale cu Universul. Dacă lumea budismului Zen era, 
prin excelenţă, lumea limpidităţii şi a despuierii simbolizată prin cerc, 
Asia cunoscuse şi antipodul ei: lumea budismului esoteric care afirma 
şuper-complexitatea sufletului omenesc, «mandala» fiind cel mai bun 
simbol, fie în India, Tibet sau în Japonia. Pictorul care a reînviat 
în mod admirabil spiritul acestei antilumi se numeşte Josaku Maeda 
(foto 7). Personal îi acord o deosebită importanţă fiindcă, la el, cău
ţarea morfologică se leagă în mod subtil cu preocupările metafizice. 
In timp ce alţi tineri artişti nu se mai preocupă astăzi decît de descom
punerea omului, nemaifigurînd din el decît membre dislocate (ure
chile lui Miki), ori umbra şi silueta (Takamatsu şi Fujimatsu), Maeda 
vrea parcă să surprindă omul în realitatea lui tota lă şi să-l recreeze 
din datele sale ultime, din «ireductibil». La el negaţia eului nu este 
chiar atît de imperativă ca la colegii săi mai obiectivişti, fiindcă are 
convingerea că în adîncul fiinţei noastre trăieşte sentimentul existenţei 
distincte în clipă. Tocmai de la acest sentiment, de la această fulguraţie 
a ultimelor date despre eu, Maeda porneşte într-o Odisee căutînd 
partea imuabilă a fiinţei omeneşti în adîncimile vremurilor, după cum 
o dovedeşte interesul ce-l arată faţă de marile mistere ale lumii. Să 
fie oare o reîntoarcere la traditie? Nu, este mai degrabă o reîntoarcere 
!a izvoare. Mi-l amintesc explicîndu-mi semnificatia spaţiului alb care 
atît de des domneşte majestuos în pînzele sale şi. care îţi dă un fior, 
cutremurător şi liric totodată: «A lbul este exis tenţa anterioară ză mis
lirii mele». 

Yasuo Mizui, care a sculptat o piatră monumentală de 80 de metri 
lungime, în plin centru al Satului Jocurilor Olimpice de Iarnă de la Gre• 
noble (foto 8 şi 9), este şi el unul din acei rari artişti profund inspiraţi 
de ceea ce îi precede şi de ceea ce îi depăşeşte la infinit. Trebuie să 
adaug, în sfîrşit, şi numele lui Shiryu Morita (am citat numele acestea 
fă_ră _nici o premeditare): un mare caligraf (foto 10) a cărui operă con
stitme un caz excepţional, elaborarea tehnică, la el, nedisociindu-se 
niciodată de eternele întrebări asupra vieţii şi asupra morţii. 
. ~ai există aşadar la noi unii artişti, cum sînt cei patru citaţi, care, 
m_ cmda marilor deosebiri calitative dintre operele lor, îmi par uniţi 
prmtr-o legătură invizibilă, constituită de un univers spiritual unde, 
ce.va mai adevărat, mai profund, anterior lor înşile - acel ceva denu
mit de Morita: «Viaţa», de Maeda: «Absolutul», iar de Mizui: «Natura» 
~ exer~ită neîncetat asupra lor o putere de atracţie; prin aceasta ei se 
s~tu~aza J?e o poziţie aproape diametral opusă celei a artiştilor «Umbrei 
ŞI a1 Obiectului». 

. C1:1 toate că este în mod definitiv influenţată de «stilul internaţional», 
şi mat ales de stilul american, arta japoneză nu se lasă smulsă din rădă - 1. TOMIO MIKI: Operă, 1967 
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2. MINORU YOSHIDA: Curba ideală '6 7, 1967 

3. KATSUHIRO YAMAGUCHI: Operă , 1967 

4. JIRO TAKAMATSU: Zidul lumii, 1967 

5. MASUNOBU YOSHIMURA: Aripi cu oglinzi, 1966-67 

6. JIRO YOSHIHARA: Cercul alb, 1967 

7. JOSAKU MAEDA: Metafizica figurilor nr. 5, 1966 



27 



cinile ei, din izvoarele ei. Astăzi, cînd, pe bună dreptate, ne temem 
că din cauza libertăţii prea mari a folosirii noilor materiale industriale, 
arta plastică s-ar putea reduce la simpla decoraţie, existenţa acestor 
artişti mai mult sau mai puţin metafizici este deosebit de importantă 
fiindcă serveşte drept frînă primejdiei generale de decadenţă. 

În arhitectură, tradiţia nu pare a fi tot atît de categoric refuzată 
ca în pictură; dimpotrivă, ea revine, împletindu-se bineînţeles cu stilul 
nou, făcînd astfel posibilă arhitectura contemporană. «Reîntoarcerea 
la Japonia» este, fără îndoială, o tendinţă de care trebuie să ţinem 
seama. Dar să dăm mai întîi cîteva exemple. Palatul Conferinţelor 
Internaţionale de la Kyoto (foto 11), construit de Yukio Otani - tot 
atît de monumental ca Palatul Natiunilor din Geneva sau cel al Naţiu 
nilor Unite de la New York - este, de fapt, o modernizare a stilului 
gassh6 (arcaş), aşa cum îl găsim în marele Templu Sbintoist de la lzumo 
(foto 12); profilat pe un fundal de munţi verzi, el îşi reflectă, în apele 
lacului, masa enormă de beton armat al cărei interior şi exterior pre
zintă o compoziţie simplă şi supercomplexă totodată, de forme trape
zoidale verticale şi inversate. «Neo-clasicismul» - cum ar putea fi de
numit - apare şi în clădirea primului Teatru Popular japonez, construit 
în octombrie 1966; faţada, care dă spre Palatul Imperial (cea mai 
frumoasă poziţie din Tokyo), este construită în stilul azekura (încăpe
rea tezaurului imperial) de la Sh6s6-in, clădit în secolul al VIII-lea; 
decoraţia interioară este deosebit de accentuată datorită tavanului 
format din lemn de cedru în fibre verticale, de unde atîrnă lustre 
evocînd tradiţionalele focuri de artificii (foto 13). Trebuie să mai 
adăugăm la acestea încă o altă clădire în stil neo-clasic: Centrul Cul
tural al Oraşului Tsuyama (foto 14), realizat în decembrie 1965 de Toshi
hiko Kimura. Această structură a stilului' masugata , unde dimensiunea 
fiecărui etaj se măreşte faţă de cel precedent, pe măsură ce construcţia 
se înalţă, a fost întrebuinţată odinioară la templele budiste; problema 
propagării presiunii însă, nu mai este rezolvată aici în mod empiric 
sau intuitiv, ci de către creerul electronic. 

Dacă, într-un anumit fel, în mişcarea artistică modernă se poate 
observa o reînviere a spaţiului clasic, tot astfel s-ar putea spune despre 
unele ansambluri arhitectonice că ele reprezintă o reînviere într-un 
spaţiu modern a vechii spiritualităţi. De pildă, Marele Templu (foto 
15) construit la finele anului 1965 în Japonia de vest pentru credincioşii 
unei noi secte shintoiste nu mai are nimic din arhitectura religioasă 
tradiţională; proiectul a fost făcut de un grup de tineri arhitecţi dintre 
cei mai aventuroşi (printre care Otani şi Oki). Noul templu budist, 
construit cam tot atunci la Tokyo, de Yoshir6 Taniguchi, a devenit 
obiectul unei atenţii tot atît de mari, fiindcă reprezintă «antiteza» 
spaţiului religios convenţional - antiteză ce se reflectă pînă şi în bolta 
metalică a navei (foto 16). Catedrala din Tokyo (foto 17), clădită cu 
un an înaintea acestor două temple, ar putea avea aceeaşi semnificaţie: 
concepţia şi proiectarea - încredinţate de Comunitatea Sfînta Maria 
din Colonia, lui Kenzo Tange, a cărui îndrăzneală de un strălucitor 
modernism s -a dovedit şi cu ocazia faimosului stadion al Jocurilor 
Olimpice - au foarte puţin de a face cu credinţa catolică. 

Într-o ţară ca Japonia, unde viaţa este o succesiune de scîntei ţîş
nite din ciocnirea între calităţile vechi şi cele noi, ori între cele ale 
Occidentului şi ale Orientului, nimeni altul mai bine decît Otani nu 
demonstrează cu mai multă claritate rolul arhitecturii japoneze. «Schim
bul cultural - afirmă acesta în legătură cu Palatul Conferinţelor 
Internaţionale din Kyoto, construit de el - reprezintă o mişcare cir
culară, unde eterogenitatea culturilor etapei primitive se transformă 
în omogenitate pentru a da naştere unei noi eterogenităţi. După ce a 
urmat curba asimilării culturii europene, Japonia a atins astăzi etapa 
cînd ar putea crea ea însăşi o calitate nou ă . Raţiunea de a exista a unei 
construcţii cu caracter internaţional, ca acest Palat, constă deci în a 
căuta această calitate viitoare care nu mai este nimic altceva decît 
eterogenitatea rezultată din ceea ce numim schimb cultural». 

Or, s-a constatat încă din jurul anilor 1960, că în urma creşterii 
explozive a vieţii urbane datorită dezvoltării economice accelerate, 
arhitecţii japonezi sînt puşi în faţa unei probleme cruciale şi foarte 
simptomatice, anume aceea a rupturii dintre arhitectură şi urbanism; 
după cinci ani, într -un discurs intitulat «Oraşele care explodează», 
Tange a ridicat într-un mod senzaţional această problemă în faţa publi
cului. Ilustrul arhitect a arătat că soluţia simbolică pentru rezolvarea 
acestei crize este necesitatea şi posibilitatea de a se construi, în Japonia, 
într-un viitor apropiat, un «megalopolis», oraş gigantic, aşezat de-a 
lungul căii ferate principale Tokaid6, care leagă Tokyo de Osaka, 
pe o distanţă de 500 km.; «pentru a construi acest megalopolis, spune 
Tange, noţiunea tradiţională de oraş, oricît s-a dezvoltat ea de mult, 
nu mai este suficientă. Trebuie să se făurească o nouă viziune, în con
cordanţă cu creşterea extraordinară a populaţiei (populaţia actuală, 
de 10 milioane, a oraşului Tokyo se va dubla în 40 de ani) şi cu epoca 
supervitezei. Japonia are destule mijloace tehnico-economice pentru 
a realiza acest plan». 

În ce constă această «viziune»? Grupul Tange a arătat-o în aprilie 
1961, prin publicarea acelui «Plan Tokyo 1960» (apărut în revista 
«Japan Architect»). Imaginea viitorului oraş Tokyo prezintă o analogie 
anatomică cu vertebratele: axul principal, denumit «Axul Oraşului», 
traversează zonele centrale ale instalaţiilor administrative de unde 
se dezvoltă, în linii drepte, oraşul zebrat de reţele de transport. Naţiunile 
Unite i-au dat lui Tange prima şansă de a realiza această viziune, atunci 
cînd i-au încredinţat «Planul Skoplje 1965» (foto 18), adică planul 
reconstruirii oraşului iugoslav atît de încercat de cutremure. În Japonia 
însă, «Planul Tokyo 1960» nu a fost concretizat decît pe un spaţiu 
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foarte redus, în Departamentul Yamanashi: o cetate denumită «Casa 
Culturii» (foto 19) de 500 locuitori, adăpostiţi toţi împreună într-un 
singur edificiu de mari proporţii. Spaţiul organic şi cel de comunicaţii 
care este însăşi cheia «Planului Tokyo» şi care nu fusese realizat în 
«La Ville Radieuse» a lui Le Corbusier a fost înfăptuit prin Joint Core 
System. 

Ruptura între arhitectură (sau arhitect) şi urbanism (sau urbanist) 
va fi ea oare rezolvată spre a se putea construi oraşe cu o viziune urba
nistică potrivită timpurilor moderne? Cetatea-model a lui Tange, 
pe care am văzut-o, este desigur un exemplu prea redus pentru a fi 
în stare să răspundă la întrebarea inevitabilă pe care şi-o pun toţi arhi
tecţii, urbaniştii şi peisagiştii precursori din lume. Dar, mai cur_înd 
sau mai tîrziu, va veni vremea cînd teoria se va adapta în întregime 
practicii (după cum a fost adaptată la Skoplje), pentru crearea unor oraşe 
cu o populaţie de sute de mii şi mii de mii de locuitori. Unii arhitecţi 
japonezi, dintre cei mai îndrăzneţi, vizează chiar şi mai departe: înzes
traţi cu o imaginaţie tot atît de fecundă ca a unui autor de romane ştiin
ţifico -fantastice, la care adaugă puterea de analiză a creerului electro
nic, şi metamorfozînd însăşi noţiunea de spaţiu, ei vizează să creeze, 
în aer, pe mare, în munţi, oraşe cum nu s -au mai văzut pînă acum (foto 
21). «Fenomenele cele mai semnificative» ale arhitecturii japoneze 
contemporane sînt tocmai aceste eforturi pline de răbdare, cele mai 
realiste şi cele mai imaginative totodată, de a extrage mai întîi elemen
tele organice care compun spaţiul urban real, şi de a le transforma apoi 
în cifre şi simboluri (ceea ce nu se poate face decît cu ajutorul ordina
torului electronic), spre a recompune în sfîrşit un alt spaţiu, care va 
fi cel al oraşului viitorului. Dar asta nu se va realiza uşor, bineînţeles, 
şi există o dificultate deosebit de mare, neînvinsă pînă acum. 

Această dificultate constă în faptul că arhitecţii japonezi nu au ajuns 
încă să descopere noua noţiune de «cadru» ce trebuie să substanţia
lizeze viziunea pur abstractă a oraşu.lui viitorului pe care vor să-l creeze: 
«Verdeaţă, Soare, Spaţiu», noţiune care odinioară i-a îngăduit lui 
Le Corbusier să concretizeze faimoasa diagramă funcţională a oraşelor, 
definită în Charta Atenei prin termenii: a Locui, a Munci, a se Odihni, 
a se Plimba. Şi ei nu au izbutit încă să descopere acest «cadru», pentru 
că în cercetările lor au început prin a rupe cu toate proiectele urba
nistice clasice sau ale trecutului, unde «cadrul» nu a fost niciodată 
pus în chestiune, fiindcă arhitectura şi urbanismul erau ori în deplină 
armonie, ori complet separate. Primul caz- deplina armonie - este cel 
al barocului, cînd «stilul colonial», preponderent în secolul al XVIII-iea, 
se răspîndise în secolul al XIX-lea în lumea întreagă prin Şcolile de 
Bele-Arte (exemple: «Planul Parisului» de G. E. Haussmann, «Planul 
Philadelphiei» de William Penn). Proiectarea urbanistică, încă nescindată 
în arhitectură şi urbanism, nu era, de fapt, decît o poziţie estetică 
optimistă şi statică, în care singura preocupare era înfrumuseţarea ora
şelor; se rectifica alinierea străzilor şi se creau pretutindeni pieţe publice 
presărate cu monumente. «Substanţialismul» acestei epoci - în care 
urbaniştii nu-şi puteau închipui decît oraşe cu o existenţă substanţială 
şi fizică, şi niciodată imaginară sau invizibilă, aşa cum o vor denumi 
arhitecţii noştri contemporani - a durat pînă la începutul secolului 
XX, adică pînă cînd capitalismul în plină evoluţie a început să contri
buie la decadenţa oraşelor, închizînd ochii în faţa dezvoltării lor cu 
totul ~rbitrare, efect al concurenţei comerciale din ce în ce mai deşăn
ţate. Io aceste împrejurări, planificatorilor nu le mai rămînea altceva 
de făcut decît să încerce să amelioreze sistemul de control al oraşelor, 
lăsînd să se despartă proiectarea urbanistică în două profesiuni distincte: 
arhitectura şi urbanismul. Este de la sine înţeles că în faţa unei ase
menea luări de poziţie, proiectanţii trebuiau să devină ei înşişi urbanişti 
sau arhitecţi fără să introducă elementul de «cadru» între cele două 
roluri. Acestei etape a substanţialismului i-a urmat etapa «funcţio
nalismului». Faimoasa Chartă a Atenei a făcut atunci vîlvă, reducînd 
organismul oraşului la «4 funcţiuni», (după cum am văzut mai sus), 
şi, axiomatizîndu-le ca o nouă teorie a Proiectării Urbanistice, a per
mis să se depăşească, o dată pentru totdeauna, metoda clasică a unui 
Haussmann sau Camillo Sitte. Partea slabă a teoriei funcţionaliste 

consta în faptul că se mărginea să schematizeze - în cadrul Plannin
gului - aceste patru funcţiuni faimoase într-o unică diagramă, şi 
că se preocupa numai de măestria lor pur concepţională; în plus, se 
arăta incapabilă să retransforme această diagramă în substanţă, din 
lipsa unui «cadru», aşa cum l-a descoperit Le Corbusier. Abia în 1951, 
după 20 de ani de la stabilirea tezei de la Atena, Congresul Interna
ţional al Arhitecţilor a observat partea slabă şi contradicţiile funcţio
nalismului pe care va încerca să le învingă propunînd crearea unui 
«nucleu al oraşului» - echivalentul «pieţelor publice» din oraşele 
europene. Oare nu ar fi acesta - s -au întrebat ei - un mod de a 
se umaniza oraşele astăzi atît de decăzute? Tot atunci a început şi scep
ticismul în privinţa concepţiei convenţionale asupra spaţiului, fiindcă 
acesta nu rezultă dintr-un ansamblu de elemente, ci se constituie atunci 
cînd oamenii trăiesc şi îl trăiesc. Atît timp cît lipseşte ideea acestui 
caracter uman al spaţiului urban, cum s-ar putea oare construi oraşele? 
Anunţat de «La Ville Radieuse» a lui Le Corbusier (1930), şi întărit 
prin teoria «Arhitecturii trăite» a lui Steel Eiler Rasmussen (1957), 
iată că se ridică în sfîrşit structuralismul, concepţia modernă a proiec
tării urbanistice care, o dată mai mult, vrea să reunească arhitectura 
cu urbanismul printr-un nucleu, un ax al oraşului asemănător unei 
coloane vertebrale. Acestui nucleu, A. Smithon îi va spune «Urban 
Infrastructure», Candilis şi Woods - «Trunk», iar Tange _ City Axe. 
Ceea ce a hrănit viziunea lor comună a fost această analogie între oraş 
şi corpul organic: Chandigarh a lui Le Corbusier, Brasilia a lui Nie-
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8. YASUO MIZUI: Macrocosmos - perete sculptat la «Satul Olimpic» 
de la Grenoble, 1967 

9. YASUO MIZUI: Microcosmos (detaliu), 1967 

10. SHIRYO MORITA: Cerc (sho-calligraphie pentru Palatul Conferin
ţelor Internaţionale din Kyoto) 1966 

11. YUKIO OTANI: Palatul Conferinţelor Internaţionale din Kyoto, 
1966 (comparaţi acest stil cu cel al vechiului templu din lzumo) 

12. Templul Shint6 din Izumo construit în 1744 

13. Teatru Popular din Japonia, 1966 
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14. TOSHIHIKO KIMURA: Centrul Cultural din Tsuyama, 1965 

15. YUKIO OTANI şi TANE6 OKI: Marele templu Shintâ al 
marii zeiţe Amaterasu, 1965 

16. Bolta metalică din templul budist Jâsen-ji, 1965 

17. KENZO TANGE: Catedrală din Tokyo (detaliu), 1964 

18. KENZO TANGE: Machetă pentru oraşul Skoplje, 1965 

19. KENZO TANGE: Casa Culturii din Yamanashi, 1965 

20. Zonă simbolică pentru «Piaţa Sărbătorilor» din Expoziţia Uni· 
versală, 1970 

21. ARATA ISOZAKI: Oraşul în aer - proiect al viitorului 
Tokyo, 1962 
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mayer şi «Tokyo Plan» al lui Tange vor rămîne strălucite exemple. 
S-a atins deci un nivel mult superior celui al Charte i Atenei. Şi de aci 
începe iarăşi o altă etapă, aceea a «simbolismului», care, cu toate că 
parţial a fost înfăptuit, nu va cunoaşte realizarea decît în viitor ••. 

Principiul acestui simbolism - teorie pur japoneză şi afirmată cu 
putere de grupul Tange - constă în două sisteme: controlul sintetic 
a1 lui «physical pattern» şi al lui «active pattern», care se opun, şi 

transpunerea în semne şi simboluri a tuturor elementelor componente 
ale spaţiului urban. Acesta nu mai poate fi conceput ca avînd o formă 
foarte netă, ci în mişcare continuă, fiindcă el nu se mai profilează 

decît pe schema repartiţiei elementelor, aşa cum îl prezintă micul 
plan turistic care indică edificiile de reper. Diferenţa dintre arhitectură 
şi urbanism este considerată întocmai ca diferenţa între controlul 
formelor şi analiza cantităţilor şi a cifrelor; asta poate face ca ea să 
fie rezolvată, aşa cum am văzut, prin colaborarea între imaginaţia 

arhitectului şi ordinatorul electronic a cărui putere de analiză ser
veşte să pună în evidenţă sistemul structural imanent al oraşelor, pentru 
ca apoi să-l aplice oraşelor ce se vor construi în viitor, prin prezen
tarea modelelor abstracte, cum ar fi de pildă «Oraşul Aerian» sau «Oraşul 
Maritim». Dar foarte caracteristic acestei noi poziţii este faptul că 

arhitecţii la care se manifestă se inspiră deopotrivă din electronică 

şi din vechiul spaţiu al oraşelor japoneze. 
Asupra acestei probleme îşi spune părerea Arata Isozaki, unul dintre 

tinerii arhitecţi urbanişti şi membru al grupului Tange, cu citatul căruia 
închei răspunsul meu asupra arhitecturii: «Lucru curios, tehnicile 
care au permis japonezilor să exprime spaţiul urban, se regăsesc în 
epoca noastră în care domneşte creerul electronic. Fiindcă în Japonia, 
Spaţiul nu a fost altceva decît M a , adică «Spaţiul imaginar» care con
stituie repartiţia simbolurilor ••. » 

Care sînt părerile dumneavoastră în legătură cu principalele tendinţe 
ale gîndirii plastice contemporane ce se confruntă pe plan mondial? 

În epoca noastră, mulţi artişti se situează pe o poziţie individualistă; 
ei sînt tentaţi să caute modalităţi de expresie de un individualism 
extrem, independente faţă de un fond de gîndire colectivă, faţă de 
un limbaj simbolic cu valoare socială. Această atitudine este ea oare 
în acord cu imperativele epocii? Are perspectiva de a naşte un stil 
al epocii, în special o artă angajată faţă de marile idealuri ale umani
tăţii? 

Criticilor le revine sarcina de a semnala şi de a determina valoarea 
noilor tendinţe şi a operelor de artă noi. Date fiind coordonatele 
civilizaţiei contemporane, care este, după părerea dumneavoastră, 
poziţia operaţională cea mai eficientă în creaţia plastică a epocii 
noastre? 

Fiindcă tocmai am vorbit de arhitectură, sa mcepem prin a lua 
de aici un exemplu pentru a răspunde acestor trei întrebări. Amin
tesc în primul rînd discursul lui Tange, în care era vorba de necesi
tatea şi de posibilitatea de a se construi în Japonia un oraş gigantic, 
«megalopolis», cu un ax de 500 km. Dar aş vrea să vă atrag atenţia 
mai ales asupra celor spuse în continuare: «Japonezii, fără îndoială, 

pot construi un megalopolis, dar pot ei oare construi cu convingere 
şi cultura secolului XX? Probabil că nu! În domeniul economico-teh
nic, putem avea încredere în noi, dar nu şi în ceea ce priveşte efectul 
metafizic care ar emana de aci». Această mărturisire făcută de cel 
mai mare arhitect din Japonia este revelatoare; ea se potriveşte şi în 
cazul artei plastice japoneze, după cum am menţionat mai sus. Dar 
se mai poate aplica, şi încă într-o măsură foarte mare, la dibuirile artiş
tilor contemporani din ţările capitaliste. La New York, Sao Paulo sau 
Tokyo, tinde să se formeze o vastă zonă de civilizaţie a cărei expri
mare artistică începe să semene, să se unifice într-un ritm accelerat; 
şi această asemănare pe care o numim «Art Op», «Art Pop» sau în 
sfîrşit, în glumă, « Art Stop», este departe de a fi «stilul epocii», 
dar în schimbi se poate spune, pe bună dreptate, «copilul epocii». Tre
buie să ţinem seama de faptul că aceste forme de artă au apărut într-o 
ţară care nu are Ev Mediu şi anume în Statele Unite, şi că s-au răs
pîndit foarte repede pe malurile ambelor oceane. Ca şi atîtor altor 
mişcări artistice moderne, le lipseşte, în primul rînd, preocuparea 
faţă de eterna întrebare: de unde venim, unde mergem?; şi apoi, le 
mai lipseşte şi adeziunea totală a adevăraţilor amatori: poporul. 

Cealaltă slăbiciune este pe cale de a fi învinsă, uneori chiar în mod 
magistral. Franţa, de pildă, ocupă, necontestat, un loc de frunte datorită 
eforturilor de a apropia pe creator de popor: dovada este înfiinţarea 
de către Andre Malraux, Ministrul de Stat însărcinat cu Afacerile 
Culturale, a Caselor de Cultură; asemenea modele au mai existat în 
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ţări socialiste şi, fără îndoială, ele constituie un mijloc de contact extra
ordinar de puternic, mai ales atunci cînd cunoşti întreaga amploare 
a activităţii lor, legată de originalitatea acestui mare fondator. Cîteva 
ţări, printre care şi Japonia, au început de altfel să ia exemplul Franţei; 
şi va veni ziua - dacă putem trage această concluzie optimistă - cînd, 
prin intermediul unor organizaţii ca aceste Case de Cultură din Franţa, 
rn:nnificaţia creaţiei artiştilor, încă atît de ambiguă şi de departe de 
mase, le va fi revelată mai limpede, ş i va fi judecată de ele. Din nefe
ricire nu am ajuns încă aici. În ciuda Bienalelor Internaţionale atît 
de popularizate, a sistemelor de mass-media devenite atît de puter
nice, şi care de altfel colaborează în mod intens pentru a găsi expresia 
epocii, mizînd totuşi cam prea mult pe senzaţional, poporul, de cele 
mai multe ori, este complet aiurit de ceea ce vede şi nu izbuteşte să 
iubească şi să-i placă nimic. Nu vreau să afirm prin asta că epoca noa
stră nu are «perspectiva de a zămisli . • • o artă angajată faţă de marile 
idealuri ale umanităţii». De la dadaism pînă la arta informală, cred, 
dimpotrivă, că artiştii nu au încetat să încerce reconstituirea Omului 
- în funcţie totuşi de mereu reînnoita lui descompunere. Astăzi, 

dacă ei par atît de departe de preocuparea de a desena formal imaginea 
omului, nu este fiindcă persistă voinţa de a o distruge, ci pentru că, 
după ce au lichidat-o complet, în acelaşi timp cu sloganul sclerozat 
al «umanismului» burghez, ei se înverşunează acum să distrugă pictura. 
Declanşată de Pollock, căruia i-a urmat Fontana, această mişcare e 
departe de a fi ajuns la capăt. Şi este foarte semnificativ faptul că, 

paralel cu evoluţia sa, s-a născut încrederea în gestul legat de prima 
descoperire a datelor ireductibile despre om, care nu se disting _ pre
cum fulgerul în noapte - decît în «instantaneitate»: arta semnului 
şi taşismul se năşteau. Sînt convins că importanţa acestei descoperiri 
este crucială, exceptînd chiar pe aceea a întîlnirii Estului cu Vestul, 
care a suscitat căutarea atît de înflăcărată a taşiştilor şi a caligrafilor 
contemporani. 

Unde se află deci acum problema metafizicii? Răspunsul pare să 
fie clar în sine. Arta modernă, cu toate că se arată foarte puţin preo
cupată, nu se dezinteresează totuşi de ea. Şi dacă se dezinteresează, 
nu are nici o vină: arta nu este nici cu totul metafizică, după cum nu 
este numai aparenţă. Calitatea ei, poate cea mai mare, constă tocmai 
în slăbiciunea ei: eclectism şi optimism, ceea ce mie îmi pare să con
stituie - pentru a răspunde însfîrşit la ultima dvs. întrebare - tocmai 
poziţia operaţională cea mai eficace în sfera fenomenului artistic con
temporan. Această poziţie fără poziţie este aceea care a îngăduit artiş
tilor europeni să facă saltul dinamic, de la descoperirea stampei japo
neze pînă la aceea a Zen-ului, trecînd prin măştile africane şi baletele 
ruseşti; tot ea este aceea care, în veacul ce se apropie, le va perntite 
un elan asemănător. Cu o singură condiţie totuşi: participarea poporului. 

În viitor, civilizaţia fiecărei ţări din lume va fi foarte diversă, poate 
mai puţin prin forma artistică ce o va creea, cît prin forma participării. 
Şi dacă oamenii, cît mai mulţi, pot avea şansa să cunoască adevărata 
condiţie a civilizaţiei lor, EXPO' 70 (Expoziţia Universală din 1970, 
de la Tokyo), de exemplu, nu va putea ea oare prezenta vreuna din 
aceste mari posibilităţi? Se apropie, deci permiteţi-mi, dragi cititori, 
să fac puţină publicitate: încă de pe acum, în oraşuJ acestei mani
festări istorice internaţionale, o strălucită echipă a început să con
struiască un ansamblu - aşa numita «Piaţa Sărbătorilor» - o piaţă 

grandioasă destinată desfăşurării tuturor manifestărilor - concerte, tea
tre, serbări, restaurante etc.; o suprafaţă lungă de 900 metri şi lată de 
150, « Zonă simbolică» (foto 20), complet climatizată, care o traver
sează, va juca rolul principal- echipamente ultramoderne de luminat 
şi de acustică, perfect controlate de marele centru electronic ce a fost 
denumit de membrii comitetului «Monumentul Invizibil». Voi termina 
acest lung capitol cu un citat din Kenzo Tange: «Numeroasele mani
festări care se vor desfăşura în această piaţă a sărbătorilor, cu parti
ciparea a patru elemente tematice din Natură: apă, culoare, tempe
ratură, lumină şi bineînţeles cu participarea spectatorilor, vor trebui 
să reveleze cît se poate de vizibil şi prin întrebuinţarea creerului arti- I 
ficial, atît complexitatea legăturilor dintre oameni şi tehnici, cît 
şi între oamenii înşişi, pentru a putea înţelege că în lume progresul 
şi armonia nu se realizează decît prin asemenea raporturi perfecte. 
În timp ce toate activităţile se vor desfăşura în muzee, teatre, restau
rante şi centre comerciale instalate în spaţii verzi sau pe lacuri artifi
ciale, în zona periferică, participanţii din 100 de ţări vor prezenta, I 
în fiecare zi, rînd pe rînd, marile lor manifestări naţionale. Să urăm 
cu toţii ca astfel să se creeze în mod simbolic «Piata Coordonării 
Umanităţii», tema însăşi a proiectului, şi ca ea să aibă structura şi 
ambianţa sugerate de acest nucleu al oraşelor viitoare». 

În româneşte de IR. F. 

F otografiile care ilustrează acest text ne„au fost puse la dispoziţie de ShinchO-sha, 
Bokuhi„sha, Heibon„sha , de Comitetul de Investigaţie al Manifestărilor Expo '70, precum I 
şi de domnii Rene Roland şi Yasuo Mizui. 
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CAROLINA IACOB: Toamna - uiet ► 

MIHAI OLOS: Compoziţie - ulei 

Scrisesem aceste mici cronici 
cînd am constatat că apar des 
cuvintele « afectiv » şi « cere
bral » într-o antiteză spontană, 
în care se continuă o alternativă 
mai veche: senzorial şi con
ceptual. Cred în intuiţia cuvin
telor care vin să se rîndulască 
de la sine pe locurile ce li se 
cuvin, ca semnele în peliculele 
lui Mc. Larren. Ele au pus accen
tul ordinii într-o percepţie di
fuză a fenomenului artistic mani
festat în răstimpul acesta. Voga 
intelectualismului corupe pleni
tudinea artei. Veleitatea cere
brală a depăşit reperele « con
ceptualiste » şi încearcă să izo
leze în laborator mecanismele 
vitale ale emoţiei. La celălalt 
pol se grupează « naivii » de 
diferite şcoli, folclorice, onirice, 
infantiliste, expresioniste, cei 
pentru care arta are virtuţi 
catartice. În schimb, ceilalţi, 
inteligenţii absoluţi, tînjesc după 
o reintegrare afectivă prin spe
culaţii superior sintetice. 

Sub titlul Pictura fericită, voi 
grupa manifestările care, înte
meindu-se pe mitul plenitudinii 
umane, ignoră spontan sau volun
tar alternativele şi încearcă să 
reconstituie pe plan fantastic, 
fabulos, o unitate originară. Iar 
sub titlul Ucenicii vrăjitori voi 

grupa tentativele de a izola şi 
declanşa puterile Intelectului, sub
stituit, experimental, banalei in
tegrităţi fireşti. 

PICTURA FERICITĂ 

Decorativă, pictura pe sticlă 
a devenit obiect de inflaţie, 
în care se conservă cîteva motive 
iconografice şi cîteva poncife sti• 
listlce. Dar permanenţa care tre• 
buie perpetuată în tradiţia Icoa
nei este de un ordin spiritual 
care implică, ontologic, mo
rala revelaţiei lumii. lc:oanele 
Marianei Macri sînt pregătite -
structural, cultural - să-şi asuma 
credinţa trebuitoare devenirii 
contemporane a genului. Nu 
găsim aici clişeele naivităţii fac
tice, de paradă, ci doar gestul 
smerit de a se rîndui sub ocro• 
tirea unei şcoli de spiritualitate 
genuină. Imaginile se ivesc dintr-o 
concepţie simbolic-narativă, pen
tru că norma lor necesară e să 
comunice o experienţă esoterică, 
pedagogie subtilă a cunoaşterii 
poetice. Meşterul Manole e mîn
tult de sacrificiu şi o înalţă pe 
Ana în cerul său. Ciobanul mio
ritic doarme într-o natură diurn 
festivă, care ilustrează metafora 

CRONICA PLASTICĂ 

« nunţii » în termenul ei propriu, 
naturist. Făt-Frumos zboară călare 
printre casele familiare ale sa
tului. lată parabole, argumente 
ale miturilor. Ele produc un 
stil particular, un stil osmotic, 
pătruns de supunere canonică 
şi semeţie poetică. Alfabetul e 
moştenit din arta veche: stili• 
zarea şi ornamentul figurativ, 
paleta de culori naturale. Dar 
acest alfabet e poezie, nu slujeşte 
poezia. Florile, sorii, căprioarele 
din repertoriul folcloric, sint, 
în această viziune, personajele 
ceremoniei cosmice. Decorativul 
e metafora ordinii vitale, calo
filia exprimă o credinţă vitalistă 
sorbită din mitologia mioritică. 
Acest lirism elegiac laudă sacra 
voluptate a liniştii. Un duh de 
orient mediteranean înmoaie 
curbele acestor figuri, care tind 
către arabesc dar se cabrează 
în austeritatea unor ritmuri mal 
aspre. Aptitudinea mitică lnte• 
grează un sens poetic contem
poran într-un cod de semne 
cu înţelesuri vechi. De aceea 
prefer lucrările el compuse în 
linii dinamice, cum e seria Mef
terul Manole, în care se exprimă 
stilistic mecanismul acestei sin• 
teze, celor de factură hieratici, 
mal conservatoare ln decoratlvlta• 
tea lor. Un debut de cuminte 

maturitate, care-i vîrsta unei 
specii artistice mai mult decît 
a unul artist tinăr. 

* 
O infailibilă ursită a asociat 

această pictură cu metalele lui 
Mihai Macri, în care reînvie arta 
ferecăturilor de carte medievale. 
Opţiunea pentru rigorile aces
teia de stil şi materie constituie 
ea însăşi un gest de lnterioar! 
poezie, pasiunea dificilului, volup
tatea unei discipline Interioare. 
Acest metal bătut traduce Tn 
factura lui valori de pictură. 
Mutaţia în nonculoare pare un 
exerciţiu de asceză purificatoare, 
pictură regăsită, prin sacrlflclul 
culorii, în triumful sugestiilor 
ei depline; relieful dă aici sen
zaţia cromatică, prin răsfringerea 
diferită a luminii În suprafeţele 
convexe fi concave: senzaţia opti
că de cald şi rece, de apropiat 
şi depărtat, e produsă prin den
sitatea lnclzlllor: întîlnirea supra
feţelor Incizate cu cele nude 
are efect de contraste tonale; 
liniile directoare ale compoziţiei 
şerpuiesc În forme sugestiv vege
tale. Decorativitatea originară a 
ferecăturilor e Infiltrată cu viaţă. 
Lovirea metalului trebuie să fle 
rit, urma uneltei să fie botez, 
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pecetea duhului poetic. Macri 
şterge semnul lucrului mecanic, 
Aici se rosteşte artistul. În cele 
cîteva compoziţii de maniera 
geometrică şi simbolism mitic, 
se rosteşte un artizan cuminte. 

* 
Olos pictează, ca alţi artişti 

din acea zonă, cu un anume 
patos expresionist de ocolită 
provenienţă barocă, filtrată prin 
Impresii de Icoană populară pe 
lemn, Formele, figurative sau 
abstracte, au o rigiditate naivă 
în desen şi ar fi hieratice fără 
dinamismul compoziţiei, fără co• 
loritul dramatic, fără Incandes
cenţa convulsivă a tonurilor sumbre 
fulgerate de accente aprinse. E 
imaginea unei atitudini roman• 
tice « în sine », lipsită de obiect, 
consemnată în pure elanuri pate
tice. Creaţia unui spirit solicitat 
metafizic, disputat de senzualitatea 
« I manenţel » şi de spirituali• 
tatea « transcendenţei ». Maxima 
concentrare a energiei picturale 
o ating micile peisaje pe lemn, 
care năzuiesc să amintească tra
gismul lui Rouault şi să antici• 
peze, în gestul frenetic al culorii 
şi în misteru( elementelor asociate, 
o atitudine existenţială încă neîn• 
fi ripată. Bizar: foi de lemn înră• 
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CAMILIAN DEMl:TRESCU: Fe• 
mele care plînge - ulei 

SIMONA VASILIU-CHINTILĂ: 
Forme - ulei 

mate pe suprafaţa pictată; peste 
rame atîrnă revere de scîndură 
brută. Cabotină închinare la rudi• 
mentar, neştiind că sentimentul 
spectaculosului se anulează ca 
sentiment spre a rămîne spectacol 
- şi ca atare, la îndemina oricui. 

* 
Carolina Iacob stă la porţile 

copilăriei. Imaginile în care se 
defineşte idealul ei au absurdul 
benign şi euforic al misterelor 
roz. O vocaţie a Infantilului 
schimbă în poveste intenţia me• 
taflzlcă din Poartă, grotescul ilu• 
zoriu din Ochelari pe plaje. Tîn• 
jind după miracole, tînăra picto• 
rlţă îl cheamă pe Chagall şi 
împărtăşeşte cu el sentimentul 
dramatic al beatitudinii. Dar 
drama nu vrea să se nască şi 
apare doar feeria, pitorescul brut 
al unor ogoare roşii cîntate cu 
un onirism bucolic. Pictoriţa 
pare încă a crede că fantasma
goria investită cu culoare produce 
de la sine pictură. De aceea ima• 
ginea indică mereu o viziune 
virtuală care n-are forţa, luci• 
ditatea sau disclj>llna de a se 
întocmi sensibil. ln compoziţiile 
cu figuri de copii, la care partl• 
clpă incoerent procedeul bidimen
sional şi cel volumetric, concep-

ţia e sumar motivată cu anumite 
licente de artă brută care tra• 
tează· spaţiul după o logică afec• 
tivă, spre a da relief elementelor 
importante. Dar şi aici există 
legi: incoerenţa, ca să fie expre• 
sivă, pretinde o prelucrare coe• 
rentă, altfel Intenţia nu se reali• 
zează şi efectul pare o Inadver
tenţă. Carolina Iacob aşteaptă 
viziunea să lucreze singură: ca-n 
vlş. 

UCENICII VRĂJITORI 

Motivul experimental - « Pa
rad1sul » - e declinat la diferite 
cazuri cromatice, spre a se în• 
cerca energia emoţională a spec• 
trului. Adam şi Eva, moduli 
umani, figurează drept semn con• 
venţlonal, lndicînd intenţia poe
tică, fără a fi Implicaţi formal în 
reacţia vizuală ce se săvîrşeşte 
aici. Senzualitatea culorilor calde, 
spiritualitatea culorilor reci, dina
mica spaţială a raportului lor, 
efectul ei slnestezic-, lată un cîmp 
de studiu, un demers cu multe 
antecedente, speculat de sim• 
bolişti, practicat intuitiv de Van 
Gogh şi perfecţionat de cine• 
tlcleni. Camllian Demetrescu re• 
face experienţa. 

Interesul constă, teoretic, în 
faptul că el încearcă să abată 

receptivitatea noastră optică de 
la obiectul material care e pictura, 
la oblectul spiritual care e efectul 
picturii asupra omului; aşadar, 
să acţioneze direct asupra meca• 
nismelor mentale care declan• 
şează emoţia. Culoarea sa caută 
subtilitatea volatilă, penetraţia 
muzicală, iluzia de a fi energie 
pură. Forma caută să evadeze 
nu atît din convenţionalul figu• 
ratlv, cit din acela senzorial. 
1 n practică, această ambiţie re• 
duce acţiunea stilistică la un 
semafor al Imaginaţiei: roşu e 
drumul cărnii, verde e drumul 
spiritului, albastru e al visului. 

Ne cunoaştem, ca specie, destul 
ca să ştim cit sîntem de auto• 
maticl în reacţiile afective. Dar 
toată arta ne-a ajutat să dis• 
tingem între fiziologia cordului 
şi iubire. Camilian Demetrescu 
vrea, în faustică exaltare, să 
suprapună fiziologia şi sentimen• 
tul într-o sinteză de semn spi• 
ritual. Efortul lui de luciditate 
e patetic, şi psihanalizînd 
puţin - motivarea paradisiacă 
vrea să recupereze literar ceea 
ce distruge senzorial, încrucit 
manifestă măcar anecdotic nos• 
talgia unei picturi fericite, mîn· 
tultă de cerebralism. Arta, sau 
experienţa puristă a lui Camilian 
Demetrescu, e, sub seducţia pro• 
feţiilor cibernetice, o tentatlvi 



de « formalizare » a afectelor, 
presupunînd un «program» emo
ţional stereotip: sentimentele 
noastre sînt numărate, prevăzute, 
codate, şi, deci, apte pentru au
tomatizare. E, poate, o şansă de 
certitudine pentru artist, dar dacă 
ar realiza-o cumva, ce victorie 
ar fi! 

* 
• Expoziţia unei etape de pictură 
indatorată, prin ţinuta decora
tivă, experienţei de tapiserie a 
Simonei Vasiliu-Chintilă. Stiliza
rea discret geometrică şi cadenţa 
largă a suprafeţelor, saturaţia 
cu lumină a tonurilor, mati• 
tatea absorbind razele - sînt 
procedee acordate inteligent, în 
compoziţii centrifugale, de cu
b_istă rafinare a desfăşurării spa• 
ţ1ale. Toate aceste senzatii de 
«difuz» complotează o ;nume 
sedutţie poetică, invocă o muzi• 
cală solubilitate a lucrurilor în 
spaţiu, conjură lirica plutirilor. 
Această rarefiere optică e însă 
pernicios argumentată stilistic: 
limbajul mimează un vast elan 
poetic, dar îngheaţă în eşafodaje 
a:tificioase (precum Clepsidra). 
Simbolul armează intelectual sen
Ia_Fia vi~uală, dar imaginea ră
mine o vignetă mare şi ai Impresia 

ciudată că asişti la o alegorie 
abstractă, eliptică de eroi. 

* 
Pentru arhitectul Laurenţiu 

Vasilescu pictura pare un diver
tisment. Exerciţii optice, ima
ginile sale se ivesc din colabo
rarea între hazard şi abilitate. 
Operaţia hotărîtoare e aici gestul 
grafic care leagă culoarea azvîr
lită orb, « taşist », şi care dă 
petelor o motivare dinamic-spa• 
ţială, fie angajîndu-le în vîrte• 
juri, care absorb privirea spre 
iluzia unui adînc, fie în alter
nanţe de verticale şi orizontale 
care generează statism. De multe 
ori faptul că lucrează în culorl 
e superflu, strict (şi relativ) • 
agrement. Mijlocul legitim al 
efectelor căutate este raportul 
dintre pată şi trasee lineare. 
Reproducerile alb-negru din cata
log demonstrează ca nişte radio• 
grafii ale intenţiilor cum fără 
culori dinamica imaginii e mai 
vie şi misterul ei mal dens. 

ŞI AL TE EXPOZIŢII 

O ·expoziţie cum e a Ioanei 
Rădulescu (holul sălii de con
ferinţe Dalles), cu tablouri de 

LAURENŢIU VASILESCU: Compoziţie -
tehnică combinată 

R. IOSIF: Şantier la Tulcea - ulei 

facturi divergente, mărturiseşte, 
poate ignorat, sentimentul deru
tei: intelectual (adică în con
cepţia vădită aci, geometric, dur) 
şi senzual (pictat în pastă mai 
suculentă şi în spirit mai natura
list). Deruta stă în însăşi culti
varea alternativei, în neputinţa 
de a integra contrariile necesare, 
« eul » şi « lucrurile obiective ». 

* 
Retrospectiva lui R. Iosif 

aminteşte, oportun, cum se re
zolva odinioară, discret şi spon
tan, această dilemă. Pictor pentru 
care « lumea exterioară există », 
R. Iosif îşi filtrează percepţia în 
imagine. E aici o ordine mental 
introdusă în orizontul sensibil. 
Realist obiectiv şi tradiţional 
liric, constanţa artistului implică 
un program emoţional raţionat 
cu bun simţ: a înfăţişa lumea 
cu francă materialitate picturală, 
comentată liric cu nuanţe uneori 
dramatice, uneori idilice. Sin
tem însă, astăzi, predispuşi cul
tural să preferăm din creaţia sa 
o etapă mai veche, dominată 
de desen, un desen volubil şi 
subtil, etapa cînd Iosif a dat 
acele naturi moarte în tonalităţi 
de griuri şi în care grafismul 
inerva materia, ii imprima dina• 
mism. 

* E emoţionantă sub specia u ma-
nitară, şi instructivă sub specia 
artistică, strădania unui pictor 
ca Ionescu Sin, de formaţie natu
ristă, de a-şi aclimatiza viziunea 
în mediul artei contemporane. 
Intenţia sa lămurită e plină de 
ingenuitatea celui care se în
credinţează aritmeticii simple a 
lucrurilor: privilegiul muzical al 
abstractismului plus privilegiul 
plastic al realismului egal poezia 
vizualului. El pictează fonduri 
informale, vibraţiile unei lumini 
descompuse şi montează în centru 
figuri tratate realist, ln două 
sau trei dimensiuni. 

Fondul polifonic (avind diso
nanţe de ton inexpresive) sem• 
nifidi baia de lumină a lucrurilor, 
care însă rămîn insolubile: aici 
e trucul « conceptualist » al for
mulei, care pune în relaţie sim
bolul luminii şi simbolul formei. 

Convenţia. e viabilă în măsura 
motivaţiei ci plastice: în cele 
două compoziţii cu nuduri, re
noiriene, elementul figurativ şi 
cel informal consună fiind de 
acelaşi semn senzual, luminis· 
centa fondului abstract exaltă 
lum.iniscenţa volumului carnal. 

Aici se vede constanţa picto
rului care şi acum trei decenii 
exprima cu o delicată voluptate 
percepţia luminii. 
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RESUME 

ŞTEFAN LUCHIAN 

On a celebre cette annee le 
centenaire de la naissance d'un 
des plus grands peintres rou
mains, Ştefan Luchian (1868-
1916). L'auteur de l'article 
considere la pelnture de Lu
chian comme l'une des plus 
hautes expresions du spiricuel 
dans l'art. Luchian a recree, 
par des intuitlons personnelles, 
Ies sens de l'evolution de la 
peinture moderne. li a atteint 
en effet des solutions formei
Ies apparentees a celles d'un 
Manet ou d'un Degas, d'an 
Gauguin ou d'un Cezanne, 
offrant a notre peinture, avec 
l'autorlte d'un exemple, la pre
miere synthese moderne de la 
forme. Mais par la meme vertu 
de l'authenticite, ii realisait 
Ies tendances fondamentales de 
la vision moderne dans Ies 
confins de ce sentiment de la 
forme, propre a la vieille 
tradition picturale de son 
pays ; c'est ici que l'on trouve 
la signification historique 
majeure de la creation de 
Stefan Luchian. 
• Au-dela de !'insolite d'une 
geographie plutique exteri• 
eure, l'originalite de son art 
est d'une toute autre nature; 
elle resuite de l'intensite 
d'une vie interieure. 

COORDONN~ES ACTUELLES 
DE LA CRITIQUE D'ART 

Au cours de cette conver• 
sation, le critique Eugen Schi
Ieru constate d'abord que, dans 
le monde entier, la critique 
d'art de nos jours est entree 
dans l'âge de la remissivite. 
C'est-a-dire que, sauf quel
ques heureuses exceptions, elle 
se refuse, on pourrait dire 
programmatiquement, d'ela
borer des jugements de valeur, 
se resumant uniquement a des 
jugements d'existence. Le phe
nomene s'explique par la peur 
des critiques de faire des prog
nostiques erones, qui seront 
infirmes dans l'avenir. 

Eugen Schileru croit neces• 
saire de considerer le pheno
mene artistique comme un 
phenomene culturel, de le 
replacer dans la plasme de 
l'hlstoire vivante dont ii est 
issu. Cela reclame, bien en
tendu, une riche Information, 
une profonde et multilaterale 
culture, une methodologie ade• 
quate. 

Eugen Schileru se pronnonce 
aussi contre Ies tendances 
vers l'isolationisme dans la 
critique d'art de nos jours. Son 
plaidoyer pour une confluente 
de cette critique avec la cri
tique litteraire, theâtrale, 
cinematographique est plus 
que convaincant. 
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L'EXPOSITION DE TAPISSERIE 
1100 

Faisant le tour d'horizon 
de l'exposition de tapisserie 
ouverte au debut de cette 
annee, Olga Buşneag caracte
rise la manifestation comme 
une exposition-test, qui temol• 
gne plutât d'une situation, 
d'un stade general du develop
pement de cet art, que de ses 
realisatlons majeures. 

Apres avoir souligne l'ap
port des artistes qui se sont 
dedie, depuis longtemps, avec 
succes a la tapi~serie (Mimi 
Podeanu, Geta Brătesco, 
Simona-Vasiliu Chintilă, Theo
dora Moisesco-Stendl, Ileana 
Balotă), l'auteur revele la 
presence de plus en plus 
pregnante des peintres dans 
le domaine de la tapisserie. La 
remarquable tapisserie execu• 
tee par Mircea Milcovicl, Maria 
Meşteru, Barbu Niţesco, puls 
celles de Ion Stendl, Ion Pacea, 
Ion Gheorghiu, Şerban Gabrea 
et d'autres se sont distinguees 
par leur equllibre esthetique 
et technique, 

LE VRAI MORANDI 

Deux annees se sont ecoulees 
depuis la mort du grand ar
tiste italien Giorgio Morandi. 
L'historien et critique d'art 
Giuseppe Marchiori lui consa
cre a cette occasion l'article 
intitule « Le vrai Morandi ». 

En evoquant la vie isolee de 
!'artiste, la legende creee 
autour de sa personnalite, 
Marchiori revele le rapport 
entre l'homme et l'oeuvre. 
Quant a son art, qu'il 
estime difficile a etre compris 
au-dela des frontieres de l'lta
lie, le critique remarque que, 
brisant tous Ies canons du 
dessin, Morandi fait vivre Ies 
formes closes, en Ies integrant 
dans le milieu ambiant par 
une uniformisation poetique de 
la lumiere. Les infinles varia
tions tonales sur le theme des 
objets (propres a l'art de 
Monndi), avec leur mise en 
page frontale ou au centre de 
la toile, sur un fond dair, . 
prouvent Ies inepuisables re
cherches de l'artiste dans une 
seule direction. 

Peinture dense, en couches 
successives, elaboree ou spon
tanee, selon le cas ; peinture 
en tonalites precieuses, subti• 
Ies, dominee par un equilibre 
harmonieux, telle fut la pein
ture de Morandi jusqu'en 1960. 
Une peinture des profondeurs, 
miroir d'une intelligence et 
d'une âme qui condamnent la 
fantaisie dans ce qu'elle a d'ex
terieur et de facile. Les « inno
vations » de Morandi occupent 
tine place plus modeste. Mo• 
randi ne pourra etre jamais 
considere comme un novateur 
tel que Matisse ou Picasso. 
li fut fidele â une conception 
styllstique, dont ii avait im
placablement fixe Ies limites. 
Et ces limites ii ne Ies a 

jamais depassees, jusqu'en 
1963, quand la matiere apparait 
rarefiee, basee sur des gammes 
tristes, de gris et de bruns, 
plongee dans une profonde 
melancolie. Le schema com
positionnel est reduit a 
une extreme simplicite, a 
une apparence de pauvrete, 
domine par un sentiment de 
renoncement, par un puissant 
deslr de purification totale. 

A la fin de l'article, l'auteur 
fait l'eloge de l'attlcisme de 
la conception et de la vlslon 
de !'artiste. Morandi demeure 
un maître de l'equilibre, de la 
mesure, de l'harmonie. 

EXPOSITION D'ART DE LA 
R.F. DE L'ALLEMAGNE 

Dans l'artlcle consacre a la 
remarquable e-xposition d'art 
de la R. F. de l'Allemagne, 
organisee recemment a Buca
rest, Dan Grlgoresco s'occ1,1pe 
des differentes tendances ma
nifestees dans l'art plastique 
allemand contemporain, 

Greffees, souvent, sur le 
tronc de l'expressionisme, de 
11ombreuses suggestions de l'art 
europeen et americain ont ete 
finement assimilee$ par Ies 
artistes allemands. Quoi
qu'elle e0t reflete le go0t de 
son organisateur et f0t basee, 
donc, sur un critere subjectif, 
l'exposition a ete a meme de 
suggerer avec conviction tout 
un pay.age artistique contem• 
porain. 

DEMARCHES DE L'ART 
CONTEMPORAIN 

Sollicite par notre redactlon, 
le critique, poete et essaylste 
japonais Tadao Takemoto, 
apres nous avoir partage ses 
impressions sur sa vlsite en 
Roumanie, fait un expose sur 
l'art et l'architecture japonais 
contemporains, en commen
tant quelques u nes des princi
pales tendances de la pensee 
plastique qui se confrontent 
sur le plan mondial. L'auteur 
apprecie que le phenomene 
le plus caracteristique de l'art 
japonais contemporain est -
comme sur d'autres meri
~iens d'ailleurs - l'utilisation 
par Ies artistes des plus diffe-
rents materiaux industriels, 
plus proches des masses et de 
notre temps. Ce mouvement 
general ou Ies artlstes abandon
n~nt leur palette et leuf' plnceau 
pour leur substituer tous Ies 
fruits de la technologie mo
derne - Ies produits synthe
tiques chimiques, Ies metaux 
legers, le neon, le bruitage, 
le moteur, etc. - semble 
exprimer leurs deux volontes 
ardentes, quelquefois Inconsci
entes. Premierement, la vo
lonte de communiquer avec 
le plus grand nombre d'hom• 
mes possible a travers Ies 

matieres que connaissent le 
plus grand nombre d'hommes 
possible ; deuxiemement, la 
volonte de commencer, afin 
d'etabllr la nouvelle notion de 
l'homme, par lalsser celui-ci 
se dissoudre dans !'univers des 
objets pour qu'il devienne 
le maître ensuite. li ne s'agit 
plus de cet acte de projeter 
sur la tolle l'interpretation 
plus ou moins sensorielle du 
monde, mais au contraire de 
projeter en nous le monde 
.objectlf, inconnu, impercepti• 
ble et toujours se developpant, 
comme cet univers suggere 
par la theorie de la relativite. 
L'image de l'H~mme · ne nous 
sera donnee qu'apres cette 
operatlon d'ecoute passive et 
totale, parellle a l'ecoute par 
le radar. 

Quant a l'archltecture t.on
temporaine japonarse, plus liee 
aux vieilles traditions natio• 
nales, l'auteur affirme qu'elle 
represente une resurrec
tion, dans un espace moderne, 
de la vieille spiritualite. La 
nouvelle vision de l'espace 
exige la realisation d'une har• 
monieuse llaison entre l'archi• 
tecture et l'urbanisme, but 
auquel tendent Ies grands crea
teurs de partout. 

Repondant a une question 
concernant Ies princîpales ten
dances de la pensee plastique 
contemporalne, qui se con
frontent sur le plan mondial, 
Tadao Takemoto cite Tange 
qui affirme: « Dans le domaine 
economlco-technlque, nous 
pouvons bien avoir confiance 
en nous•memes; mais non pas, 
en ce qui concerne l'effet meta
physlque qui en emane ». Cet 
aveu, falt par le plus grand 
architecte du Japon, est reve• 
lateur. 

A New-York, a Venise, 
a Paris, a Sao-Paulo, a Tokyo, 
tend a se former une vaste 
zone de civilisation dont 
l'expresslon artistique paraît 
se ressembler, s'unifier, avec 
un rythme accelere; et 
cette ressemblance - qu'on 
l'appelle « Art Op », « Art 
Pop » ou enfin « Art Stop », 
comme on s'amuse de le dire -
est encore loin d'etre 
le « style de l'epoque », 
bien qu'elle puisse etre appe
lee « l'enfant de l'epoque ». 
li est a remarquer que ces 
formes d'art ont ete creees 
pour la premiere fois par un 
pays sans Moyen Age : Ies Etats 
Unis. li me semble qu'il leur 
manque, souligne l'auteur, 
aussi bien qu'a tant d'autres 
mouvements artistiques mo
dernes, d'abord, le souci de 
l'eternelle question: « D'ou 
venons-nous, et ou allons
nous? »; ii souligne par 
ailleurs que ces arts nouveaux 
ne connaissent pas encore 
l'adhesion de leurs vrais ama• 
teurs: /e peup/e». 

A la fin, le critique se refere 
a l'Exposition Universelle qui 
aura lieu a Tokyo en 1970, 
et qui se propose d'exprimer 
Ies realisations et le progres 
de la civllisatlon contem
poraine. 
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