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SENTIMENTUL ISTORIEI 

« Ce interes mare trebuie să aibă istoria naţională pentru noi, îmi place a crede că şi dvs. o 
înţelegeţi ca şi mine. Ea ni arată întîmplările, faptele strămoşilor noştri , care prin moştenire sunt 
şi a noastre. Inima mi se bate cînd aud rostind numele lui Alexandru cel Bun, lui Ştefan cel Mare, 
lui Mihai Viteazul; da, domnilor mei! Şi nu mă ruşinez a vă zice că aceşti bărbaţi pentru mine sunt 
mai mult decît Alexandru cel Mare, _decît Anibal, decît Cesar; aceştia sunt eroii lumei, în loc că cei 
dintîi sunt eroii patriei mele. Pentru mine bătălia de la Războieni are mai mare interes decît lupta 
de la Termopile, şi izbînzile de la Racova şi de la Călugăreni îmi par mai strălucite decît acele 
de la Maraton şi Salamina, pentru că sînt cîştigate de către români! Chiar locurile patriei mele 
îmi par mai plăcute, mai frumoase decît locurile cele mai clasice. Suceava şi Tîrgoviştea sunt 
pentru mine mai mult decît Sparta şi Atena ! ( ... ) » 

Astfel vorbea, cu mai bine de un veac în urmă, Mihail Kogălniceanu. 
Cuvintele sale, aceste adevăruri de atunci, sunt vii şi astăzi. Şi astăzi ni se bate inima cînd 

auzim numele lui Ştefan Voevod, al lui Mihai Viteazul ... Şi astăzi locurile patriei ni se par mai 
frumoase decît cele mai clasice locuri. 

Nu simţim şi nu gîndim aşa pentru că ne-am preţui mai presus de alte popoare, ci pentru 
că nu ne socotim mai prejos, pentru că avem o istorie şi avem demnitate; pentru că noi credem 
în egalitatea popoarelor, mari şi mici, în dreptul fiecărui popor de a trăi liber, independent. 

Trăim astăzi în România socialistă, trăim cu o deplină conştiinţă a continuităţii pe acelaşi 
pămînt pe care s-au născut şi pe care l-au apărat străbunii, în aceeaşi matcă spirituală. Clădim 
o lume nouă, cu limpedea conştiinţă a locului nostru în istorie, a valorilor create de poporul 
român, a contribuţiei sale la progresul şi apărarea civilizaţiei. Clădim această lume avînd conş
tiinţa faptului că în anii noştri, prin politica înţeleaptă a Partidului Comunist Român, independenţa 
şi suveranitatea ţării au devenit o realitate; a faptului că suntem o naţiune liberă, că ştim şi vrem 
să rămînem o naţiune liberă în comunitatea popoarelor, angajaţi ferm în lupta pentru înfăptuirea 
marilor idealuri ale socialismului. 

Există o disciplină umanistă numită istorie, o ştiinţă, o cunoaştere a trecutului. Dar există 
şi o stare a spiritului în care cunoaşterea şi sensibilitatea, sentimentul istoriei şi ideea istoriei se 
întrepătrund, se continuă una pe alta. Niciodată mai mult decît acum o asemenea stare a spiritului 
nu a fost mai intensă, niciodată sentimentul istoriei n-a fost mai profund. Acest sentiment, care 
contopeşte trecut, prezent şi viitor într-o unitate, care exprimă unitatea noastră ca naţiune - şi-a 

aflat o convingătoare manifestare în adeziunea unanimă a poporului la politica Partidului Comunist 
Român, la principiile ce călăuzesc politica internă şi externă a României socialiste. Este în fond 
adeziunea la un program a cărui esenţă umanistă a fost elocvent şi concis exprimată de secretarul 
general al Partidului Comunist Român, Nicolae Ceauşescu: 

« Sîntem hotărîţi să facem totul ca socialismul şi comunismul să triumfe în forma sa 
superioară, în forma sa cea mai umană ». 

Iată în ce credem, iată ce vrem să înfăptuim: o autentică, o inalienabilă condiţie umană. 
lată şi finalitatea artei noastre, nobila misiune a fiecărui artist. Iar sentimentul istoriei, substanţă 
definitivă a conştiinţei artistice, este o forţă morală care poate păstra nestinsă şi pură flacăra 
spiritualităţii româneşti. 
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A R T A A N G A J A T Ă 

REVOLUTIA DE LA , 

LUCIAN GRIGORESCU: 
Nicolae Bălcescu - ulei 



În ultimii ani au fost organizate mai multe expoziţii menite să omagieze momcnlc impor

tante din istoria poporului nostru. Comemorarea Revoluţiei de la 1848 - s-au împlinit 120 de ani 

de la acest eveniment - a fost marcată de o amplă expoziţie de pictură şi sculptură, deschisă 

la Muzeul de artă al Republicii. Pregătită într-o perioadă de timp relativ mai îndelungată, expoziţia 

Revoluţia de la 1848 oglindită în arta plastică s-a situat, în general, la un nivel artistic superior altor 

manifestări similare. 

O dată mai mult, expoziţia a pus în lumină faptul - demonstrat ele istoria artei - că 

libertatea de creaţie şi comanda socială nu sînt organic incompatibile. Dimpotrivă, comanda 

socială poate fi azi; nu mai puţin decît în trecut, un deosebit ele important factor stimulator 

al dezvoltării artelor. Comanda socială şi creaţia artistică sînt intercondiţionate; nici comanda 

socială nu se defineşte independent de creaţia artistică şi nici aceasta independent de comanda 

socială. Între ele există o concordanţă relativă. 

Pe de altă parte, o seamă de lucrări din expoziţie arată că unele din modalităţile ele limbaj 

ale plasticii moderne pot fi fructificate în domeniul artei cu semnificaţie socială. Efortul depus 

pentru această manifestare constituie, aşadar, o experienţă demnă de toată atenţia şi este de 

natură să contribuie, în acelaşi timp, la conturarea unei concep-ţii contemporane despre arta ele 

for public. 

Asemenea probleme au fost abordate într-o discuţie pe care Radu Ionescu a purtat-o, în 

numele redacţiei noastre, cu Dan Grigorescu, Mircea Popescu şi Vasile Drăguţ. 

În cadrul întîlnirii nu ne-am propus să analizăm ansamblul expoziţiei. S-a menţionat, 
însă, formula expoziţională folosită - , formulă prin care acelaşi eveniment e surprins în 
două ipostaze. Într-o primă sală au fost orînduite lucrări - portrete şi compoziţii - din timpul 
revoluţiei şi din perioada următoare. Fără să insiste asupra acestor opere cunoscute, partici
panţii la discuţie au relevat aplicaţia cu care sînt executate, căldura şi farmecul pe care le 
degajă, emoţia cu care privim aceste lucrări făcute cu convingere, cu o credinţă în rolul civic 
al artei, animate de idealurile de I ibertate socială şi naţională. 

Sala a doua, aceea a omagiului adus de contemporanii noştri anului 1848, este pusă 
sub alte coordonate estetice; cu toate deosebirile de exprimare artistică, adesea o undă, o 
vibraţie trece dintr-o sală în cealaltă. Este acel tremur al conştiinţei artistului atunci cînd 
încearcă să retrăiască, să evoce, marile clipe ale trecutului. 

Ceea ce ne-am propus să discutăm, în primul rînd, era felul cum poate fi apreciat 
efortul făcut în zona artei cu tematică legată de evenimentele istorice. Comentînd încercarea 
de apropiere a contemporanilor noştri d'e aceste evenimente, Dan Grigorescu pornea de la ideea 
că celebrarea momentelor importante ale istoriei nu este un simplu act de consemnare, ci 
o problemă de participare a artistului, de găsire a unor legături sufleteşti cu trecutul. « Artistul 
tălmăceşte, în limba lui de astăzi, gîndurile îşi faptele trecutului pentru a le saluta şi, totodată, 
a le înfăţişa drept exemplu contemporanilor săi» - a subliniat Dan Grigorescu. Pentru a 
ajunge la aceasta, apropierea de spiritul epocii, studiul istoriei şi al gîndirii acelor vremi 
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sînt indiscutabil necesare. Rezultatul cercetării trecutului cu instrumentul omului de 
cultură conferă operelor o soliditate deosebită. Este ceea ce remarca Mircea Popescu 
în lucrările cele mai realizate ale expoziţiei: « o elaborare lentă, o apropiere temeinică 

d'e spiritul epocii, o imaginaţie aptă să recompună din datele existente o realitate îngropată 
sub timp» . 

Faţă d'e alte expoziţii, asemănătoare ca profil - au arătat toţi interlocutorii - aceasta 
d'e care ne ocupăm este d'e un nivel consid'erabil mai rid'icat; ea s-a bucurat de o participare 
mai numeroasă, mai importantă decît cele precedente şi nu puţine sînt lucrările care s-au 
impus. Artiştii s-au oprit cu interes asupra unei teme generoase , tratînd' subiectele alese într-o 
gamă destul de variată de interpretări, astfel că, deşi subiectele coincid adesea, expoziţia e 

ferită de monotonie. 
Părăsind consideraţiile mai generale, ne-am rememorat operele, întrebîndu-ne care dintre 

lucrările expuse sînt mai semnificative. În ciuda dificultăţilor ridicate de stabilirea unei scări 
de valori, interlocutorii noştri s-au oprit la portretul lui Bălcescu de Paul Vasilescu . Sculpto
rul a reuşit să creeze - într-un spirit înrudit expresionismului - imaginea unui Bălcescu 

« ars de febre, a_nimat de o puternică combustie interioară» , după cum îl caracteriza Dan 
Grigorescu. Dintre lucrările datînd de mai mulţi ani, portretul lui Bălcescu de Lucian Grigo
rescu şi compoziţia Ana lpătescu de Alexandru Ciucurencu sînt, fără îndoială, d'e mult intrate 
în conştiinţa pulicu/ui. Intensitatea dramatică a celor trei portrete ale lui Traian Brădean, 

suflul larg al pînzei lui Vincenţiu Grigorescu, compoziţia Ilenei Cojan, admirabila reprezentare 
a lui Bălcescu în mijlocul tăbăcarilor de Virgil Almăşanu, remarcabilă prin calităţile sale 
cromatice, şi bunele sugestii aflate în compoziţia lui Brăduţ Covaliu - ce merită a fi reluate 
într-o nouă lucrare - /-au reţinut mai îndelung pe Dan Grigorescu. 

În afara acestora, Mircea Popescu remarca - pentru fericita modalitate de exprimare 
simbolică şi calităţile ei picturale - lucrarea lui Vasile Varga, pentru vibraţia sa interioară 

compoziţia lui Virgil Demetrescu-Duval, ca şi pînzele semnate de Ion Pacea, Iacob Lazăr ş i 

Viorica Ilie, aceasta din urmă dovedind putere imaginativă. Dintre portrete, acela reprezen
tîndu-1 pe Papiu-1/arian, semnat de Constantin Popovici, se înscrie după părerea lui Mircea 
Popescu alături de cel anterior citat, al lui Paul Vasilescu. 

Artiştilor menţionaţi, Vasile Drăguţ le-a adăugat numele Luciei Ioan şi al lui Gh. Răducanu, 
ambii distingîndu-se prin aptitudinile lor pentru domeniul picturii murale, iar în sculptură 

releva pe Georgeta Caragiu pentru accesul său în lumea grăitoare a simbolurilor. 
În această ordine de idei , Vasile Drăguţ atrăgea atenţia asupra faptului că « experienţa 

pozitivă cîştigată în sfera picturii de şevalet poate fi folosită în decorarea marilor suprafeţe 
murale, care, ca şi sculptura monumentală, constituie principalul domeniu de afirmare a 
unei arte cu funcţie ideologică şi estetică de cea mai mare însemnătate, destinată 

colectivităţii. » 
În cursul discuţiei s-a evidenţiat faptul că funcţia socială a acestei arte presupune 

existenţa unei legături coerente între planul estetic şi planul ideologic. Cu alte cuvinte, orga
nizarea plastică trebuie să fie purtătoarea unui mesaj social inteligibil şi convingător. 

Lucrările cele mai izbutite din expoziţie au demonstrat că această unitate poate fi 
obţinută în cadrul oferit de gîndirea plastică contemporană, cu o comprehensivă utilizare a 
unora din structurile limbajului modern. 

Aducînd un omagiu eroilor revoluţiei de la 1848, evocînd importantul eveniment, artiştii 
nu s-au proiectat în trecut, ci au proiectat asupra acestuia lumina prezentului. Raţiunea de 
a fi a artei de evocare istorică - au subliniat participanţii la discuţie - nu este, în esenţă , 

reconstituirea trecutului, ci crearea de reprezentări noi, actuale, ale trecutului. Tocmai 
prin aceasta ea este creatoare de sensuri. 

Co nvorb ire rea lizată de RADU ION ESC U 
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ROMANTICI VECHI SI NOI , 

COSTACHE PETRESCU: Constituţia din Bucureşti de la iunie 11, anul 1848 - gravură colorată 



Pictura istorică e o vocaţie a unei generaţii mai curînd 
decît a unui individ. Pleiada de pictori paşoptişti, cînd îşi 
portretizau contemporanii, fie şi anonimi, aveau conştiinţa 
duratei. Pictura · istorică nu-i numai retrospectivă, ci şi 
anticipatoare. Maiestatea fi.gurilor-efigie nu-i totdeauna 
aura de comandă a personajului, ci foarte adesea expresia 
spontană a demnităţii pictorului-cronicar. Poate « noua 
obiectivitate» (a cîta ?) , răscolind apele stătute ale academis
mului, ne face mai receptivi la stilul compoziţiilor « de apa
rat », în care obiectivitatea însăşi se recomandă grandiloc
vent. Dincolo de mesajul oficial, stilul emite voluptăţi inte
lectuale, aspirînd fanatic să capteze efluviile spirituale în 
sursele earnaţiei care, printr-un miraculos artizanal, devine 
transparentă pentru suflet. În portretele lui Negulici văd 
asemenea farmec auster, deopotrivă descoperit de pictor 
în sine şi în model. Figurile lui Iscovescu ard discret de un 
roz delicat, care va fi fost bucuria artizanală a meşterului, 
triumful lui în reprezentarea materiei ca sursă de expresie 
a vieţii. Toate personajele portretizate de Rosenthal au un 
mister extatic în ochii cu pleoape grele, mesajul semnăturii 
pasionate a artistului. Pecetea discretă a romantismului 
aşază accentul ei cuceritor în pictura paşoptiştilor. În bustu
rile lui Ion Georgescu clasicismul e infuzat de acel statism 
monumental care-i o normă a genului «istoric», elocvenţa 
convenţiei e mesaj, deşi nu se sfieşte să fie şi canon de breas
lă. Toate acele gravuri de veac XIX, cu străşnicia lor docu
mentară, pe care de altfel le-o atribuie optica noastră mai 
mult decît a lor, vibrează de o subiectivitate decentă, filtrată 
în atitudinea descriptivă prescrisă de morala genului cu 
funcţii fotografice. 

* 
Spectacolul din sala contemporanilor exploatează subiec-

tivismul. De consemnat corectura lui documentară, în titlu. 
Oricum, marşul de lumini proteice al lui Vasile Varga, sau 
structura de molecule geometrice roşii a lui Mihai Horea, ar 
însemna ardere, aspiraţie la o sacră şi aspră puritate. Închi
nate lui 1848, ele concretizează omagial o ipostază istorică 

a acestui ideal de ardenţă. Multe lucrări privesc cuminte 
înapoi, încercînd să fie cronică retrospectivă, într-un lim
baj care uzează de trucuri simultaneiste, justificate epic sau 
vizionar, cu selecţiuni de stil post-cubiste sau naiv pre
renascentiste. Alegorismului desuet i se adaugă aceste ati
tudini amăgitor moderne. Fie o insinuantă reconstituire a 
genului academic, un pitoresc sistematic, «patină» de 
epocă, precum e în lucrarea lui Vintilă Făcăianu; fie un 
transfer stilistic în registrul altei vremi eroice, a zugravilor 
medievali, citaţi în maniera de frescă naivă şi icoană, ana
cronism voit care deplasează faptul 1848 în zona legendei 
(simili-icoanele de luptători revoluţionari de Baboie, simili 
- fresca de Savonea sau Ploscă); fie compoziţia savant 
simultaneistă care teatralizează, spre a învinge desuetudinea 
modului alegoric - o seamă de imagini interpretează memoria 
în sensul mai direct ori mai ocolit al documentarului - pito -
resc-paseist; eclectismul stilistic, tiparele concepţiei mani
festă conştiinţa distanţei în timp. Un monument de operetă, 
marcat de o iresponsabilă caricare, cum e Revoluţionari 
paşoptişti pe baricade, involuntar comic în graţia bonjuristă 
a eroilor, desfăşură şi parodia acestei bună-voinţe care nu 
reînvie, cum vrea, istoria, ci o cufundă mai cu spor în tre
cut. 

Dar există, mai puternic în pictură decît în sculptură, şi 
fervoarea unei retrăiri autentice. Mulţi pictori se comportă 
faţă de istorie precum în faţa unei materii vii. Lia Szasz, în 
acea labilitate senzuală a formelor abia figurative, un fel de 
patetism al respiraţiei care frămîntă materia ostentativ mine
rală a picturii, izbuteşte o alegorie de un soi interiorizat, 
neo-romantic. Suprarealist, Marin Gherasim evocă fi.gura 
Anei Ipătescu, peste simbolul unui edificiu clasic în flăcări, 

semnul sacrificiului istoric, şi ştie să imprime sentimentul 
extazului în arătarea hieratică şi în tonalitatea de caldă 
incandescenţă. În portretul lui Axente Sever, Semproniu 
Iclozan suprapune, în acelaşi contur, un personaj viu şi 

actual, cu expresia mobilă, de o devorantă spiritualitate, şi 

un personaj mitic, stratificat în bronzul de monument. E 
aici o energie care actualizează, spre deosebire de alte asemă
nătoare concepţii, care abuzează de halucinanţă, făcînd să 

plutească spectrele portretelor decapitate peste simbolice 
spaţii a căror profunzime perspectivală, în « degrade )>, descrie 
cromatic distanţa timpului, într-o derizorie « angoasă » de 
metafizică a istoriei. 

Conştiinţa istoricităţii poate congela pictura în sfera sim
bolică, aşa cum se întîmplă cu pictura lui Brăduţ Covaliu, 
de o prea smerită « hronicitate », echivoc de gust didactic 
între expresia stilului hieratic şi expresia unui dinamism 
decorativ ritmat. Invers, conştiinţa actualităţii trecutului 
învie o scenă ca Salonul revoluţionarilor de Lucia Dem. 
Bălăcescu; amestec de ingenuu şi senzual, această viziune 
fabulează scrupulos ilustrativ, şi reprezintă savuros, cu 
picturalitate dezinvolt plastică, şi, astfel, aşază memoria 
într-un spaţiu al percepţiei imediate, izvor de voluptate 
descriptivă. 

A păstra acest contact viu cu istoria e însă o transă poetică 
dificilă. Ea se realizează prin rigoarea concentrată din por
trete ca cele semnate de Vincenţiu Grigorescu, (un Isco
vescu fanatic, într-o tensiune de tonuri fovist-ascetice, subtil 
şi adecvat paradoxale), de Elena Uţă Chelaru (un Axente 
Sever tratat cu gînd cezannian, dar aparţinînd în fond unui 
expresionism care actualizează, dă figurii un prezent psiholo
gic), de Elena Greculesi ( o figură a Mariei Rosetti, care 
alunecă din precizia conturului în structura geometrică a 
unui spaţiu cristalin), şi mai ales de un exemplar Bălcescu al 
lui Lucian Grigorescu, vibrînd de acea materialitate luminis• 
centă care-i semnătura maestrului. Sculptura agită un monu• 
mentalism pletoric. Romanticul Bălcescu al lui Anghel, expre
sionistul Simion Bărnuţiu al lui Ladea prezidează de la mare 
înălţime un ansamblu din care trebuie păstrat un Bălcescu 
foarte uman, de Ion Vlasiu; un alt Bălcescu, de Paul 
Vasilescu, în ipostaza neoromantică, cu tendinţa moderată 
pios de a modela vag giacomettian, din nervi dezgoliţi, efigia 
unui spirit pur; un opulent, legendar bust de Constantin 
Popovici şi ingenua figură a Anei lpătescu, în care Adina 
Ţuculescu a avut curajul să imagineze o psihologie indivi
dualizată, o fizionomie pecetluită de înflăcărarea romantică 
dar şi de pieptănătura romantică, de energia revoluţionară 
dar şi de neastîmpărul unei « băietane », în sfîrşit o imagine 
vie, iertată de solemnitate. Dacă uităm seria de automatisme 
ale retoricii vizuale, ansamblul expoziţiei relevă o cuceritoare 
aderenţă a sensibilităţii la tema istorică. 

ANCA ARGHIR 
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~MINTIRI DESPRE 

PETRASCU , 

I. L. GEORGESCU 

Prima jumătate a secolului XX poate fi socotită epoca de aur a 
picturii noastre. Este epoca unei noi pleiade de pictori cum n-au avut 
multe popoare cu mari tradiţii artistice. 

În cadrul acestei constelaţii, G. Petraşcu deţine un loc aparte. 
Petraşcu n-a scris, aşa cum au făcut-o Tonitza sau Şirato, n-a lăsat 

jurnale ca Pallady, n-a fost profesor la şcolile de pictură ca să-şi expună 
doctrina şi să formeze elevi. Cu atît mai mult, cei care l-au cunoscut 
în intimitatea sa, au datoria pioasă de a readuce în conştiinţa publică 
cîteva ecouri din viaţa acestui mare artist, dublat de un om fermecător. 

Primele sale producţii erau vădit influenţate de Grigorescu, iar el 
n-a negat niciodată aceasta. Cei care i-au urmărit creaţia au putut să 
remarce o progresivă detaşare de Grigorescu, o conturare clară a pro
priei personalităţi, caracterizată priu apariţia, la început sporadică, 
apoi tot mai persistentă a unor tuşe grave de roşu şi negru, de alburi, 
care îl anunţă pe marele pictor de mai tîrziu. Culorile amintite încep 
să domine încă din 1913, afirmîndu-se ca nişte permanenţe ale univer
sului său. Atunci, şi îndeosebi în perioada 1913-1925, perioada neagră, 

GHEORGHE PETRAŞCU: Interior de atelier cu femeie în alb - ulei. 
Muzeul de artă al Republicii 

10 



pictura lui Petraşcu avea să capete, folosind termenul lui Blaga, un 
mis :cr indefinit, misterul unei lumi proprii, al unei noi creaţiuni, obiec
tele din preajma noastră dobîndind sub pensula acestui vrăjitor o exis
tenţă fantastică. 

În această perioadă arta lui Petraşcu se interiorizează. Universul 
său se restrînge. Un loc din ce în ce mai important îl deţin, spre deose 
bire de prima perioadă - care ca la orice romantic era legată de natură -
obiectele intime, naturile moarte, cărţile cu legături de piele purtînd 
patina vremii, vasele, stofele, florile, fructele. 

Mai tîrziu, după anul 1925, ca după o furtună, Petraşcu, împăcat, 
se înseninează, surîde. Coloritule din nou luminos. Stăpîn pe o orches
traţie cromatică bogată şi savantă, posesor al secretelor meseriei, artis
tul apasă puternic pe pedala albului. În aşa măsură apare din nou soa
rele, încît, nemairevenind niciodată la nocturnele din 1900, putem să 
admirăm în expoziţia sa ultimă din 1940, de la Dalles, un vas cu garoafe 
pe armonii de rozuri şi sidefiuri în care s-a topit tot soarele, o natură 
moartă cu un mulaj de ghips (azi la Muzeul Zambaccian), în care domină 
albul. 

S-au căutat înrudiri, s-au atribuit artei lui Petraşcu varii sorginţi. 
L-au comparat unii din criticii noştri de artă cu Velazquez, a mărturisit 
el însuşi admiraţia sa pentru marele spaniol. A fost comparat de un 
critic ca Lionello Venturi, în cunoscutul său studiu apărut în« Gîndirea » 
din luna mai 1938 şi intitulat « Rincontro con Petraşcu», reprodus în 
prefaţa catalogului retrospectivei din 1940, cu Monticelli. Pentru preţio
zitatea pastei a fost comparat de Comarnescu cu Rembrandt. S-ar mai 
putea folosi şi alte apropieri. S-ar putea invoca similitudini cu solida, 
simetrica punere în cadru a lui Cezanne. 

Nîchlmt<lin aceste comparaţii nu explică însă taina artei lui Petraşcu, 
a strălucirii materiei sale. Revenind de la o expoziţie de scoarţe româ
neşti şi privind pînzele lui, am avut revelaţia adevăratului său orizont. 
În afară de ţesătura lor mai fină decît a celor muntene, de coloritul 
cu contraste vii, ceea ce face farmecul specific al scoarţei moldave 
este stilizarea împinsă la extrem, pînă la pierderea sensului primar. 
Bujorul moldovenesc sau trandafirii, teme atît de frecvente în aceste 
scoarţe, sînt nişte uriaşe pete roşii. Or, florile preferate ale lui Petraşcu, 
cîrciumăresele, sînt reduse, ca florile din scoarţe, la expresia cea mai 
simplă. Am putea spune că nu întîmplător a acordat el în pictura sa 
preferinţă interioarelor cu covoare. 

* 
Rareori se poate întîlni atîta unitate în evoluţia unui artist, ca la 

Petraşcu, fără ca aceasta să însemne anchilozare, ci, dimpotrivă, adîn
cire, continuă perfecţionare a mijloacelor de expresie. Alţi pictori ai 
noştri erau în veşnică febră a căutării de noi forme de expresie. L-am 
evoca aici pe derutantul Theodorescu-Sion, pe Şirato, chiar pe Tonitza. 

Petraşcu ura excesele. Era un senin, un atic. Nu avea decît o mare 
pasiune, arta. Conştient de valoarea operei sale, a cărei nemurire o 
întrevedea, era în ţinută, ca şi în toate manifestările, de o perfectă 
modestie. 

În 1933, cu prilejul expoziţiei sale retrospective din sala Dalles, 
Zambaccian a ţinut o conferinţă despre el în sala aceleiaşi fundaţii. 
Petraşcu m-a rugat să rămîn cu el în expoziţie. M-a prevenit că Zam
baccian, potrivit temperamentului său înflăcărat de meridional, va întrece 
măsura. Acceptînd, l-am rugat totuşi să îmi permită să-l părăsesc 
numai pentru puţină vreme, pentru a asista măcar la o parte din confe
rinţă. Am revenit, după ce Zambaccian, izbucnind în lacrimi, pronun
ţase tirada cunoscută: « Mai fericit ca Andreescu, care moare aşa de 
tînăr, mai fericit ca Grigorescu, care a dus-o mai greu, mai binecu
vîntat ca Luchian, care se stinge aşa de timpuriu» (miezul conferinţei 
a format apoi substanţa lucrării « Gh. Petraşcu», editura Cartea Româ
nească, 1945). 

Cînd i-am povestit lui Petraşcu, acesta era vădit contrariat, repli
cîndu-mi: « Ţi-am spus eu mata că el sare piste cal » şi a rămas tăcut 
şi concentrat ... Iar atunci cînd, la finele conferintei, Zambaccian s-a 
întors, Petraşcu a fost rece şi jenat. · 

Cu prilejul aceleiaşi expoziţii retrospective, unul dintre cunoscuţii 
noştri artişti, O. Han, a publicat un articol critic în ziarul « Curentul »1 • 

În dezacord cu critica contemporană, Han îi reproşa multe, în acel 
articol, lui Petraşcu: repetarea motivelor, dimensiunile reduse ale unor 
pînze, lipsa unei viziuni personale, ermetismul, lipsa de căldură şi de 
sentiment, desenul rudimentar - pe care mai tîrziu Tudor Vianu avea 
să - l elogieze în lucrarea apărută în «Arta» în 1943 - paleta redusă. 
Îi recunoştea însă calitatea unui mare « meşteşugar al văpselelor în 
înţeles post-impresionist în care accentul cade pe culoare. « ... domnia 
sa aduce un frunos meşteşug, un mare dar de a plămădi pasta şi ţese 
culoarea, calitate în care stă aproape exclusiv valoarea picturii sale » ... 
« o pastă cu strălucirea celor mai frumoase şi strălucitoare pietre. 
Toată suprafaţa pînzei are o strălucire anorganică de nestemate ... » 

O. Han, Retrospectiva O. Petraşcu , ,,Curentul", nr. 1916 din 4 iunie 1933, pag, 1. 
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Expoziţia a fost un triumf. Îmi aduc aminte că, la sosire, profesorul 
Jean Cantacuzino, care după cum se ştie era prieten cu Pallady şi 
Steriadi l-a îmbrătişat cu cuvintele: « Să-mi trăieşti Baciule. Nu se 
vede vî;sta ! » Da

0

r articolul pomenit l-a afectat profund, l-a durut. 
Tîrziu, cînd în « Gîndirea » (mai 1938) apărea articolul elogios al criti
cului şi istoricului de artă de valoare universală Lionello Venturi, 
răzbunat, Petraşcu, care nu uitase aprecierile lui Han, exclama flutu
rîndu-1: « Cine a avut dreptate, Venturi 2 sau Han, compatriotul?» 

Un episod însemnat şi plin de savoare a fost alegerea sa la Academie. 
Fusese desemnat (de înaltul for) Enescu, pentru muzică. Bătălia a 
fost strînsă. Se luptau academicul, epigon tîrziu al lui Grigorescu, Şt. 
Popescu, şi patricianul, nonşalantul, rafinatul, înzestratul şi generosul 
Jean Al. Steriadi, fiecare punînd în cumpănă puternicele lor relaţii. 
Deşi Petraşcu n-a participat propriu-zis la ostilităţi, stînd în expectativă 
şi zimbind neîncrezător, el a fost cel ales. Pînă în ultima clipă, învin
gător era considerat nu Steriadi cu a sa operă valoroasă, dar redusă 
ca volum, ci Şt. Popescu. 

Trebuia să-şi facă discursul de recepţie. Aceasta l-a tulburat, sustră
gîndu-1 o bucată de vreme vieţii lui adevărate, picturii. « Eu nu sînt 
obişnuit cu asemenea spectacole » îmi spunea el. Discursul - intitulat 
« O privire asupra evoluţiei picturii româneşti » 3 - era închinat luce
ferilor veacului al XIX-iea, Grigorescu, Andreescu şi Luchian, nu fără 
a pomeni de Tattarescu şi Aman. După ce [,a întocmit, l-am c}tit îm
preună cu migală, cum cred că o făcuse şi cu Zambaccian. In acel 
discurs, rostit la 22 mai 1937, el reafirma cultul său pentru Grigorescu. 
Spunea: « Coloritul de o rară prospeţime, sinceritate şi poezie fermecă
toare, ce se desprind din cele mai însemnate lucrări trezesc interesul 
tuturor ... Stabilit la ţară începe să cînte ca poetul Alecsandri, cu care 
se aseamănă mult şi pe care-l iubea îndeosebi, cîmpia românească, 
peisajele noastre însorite, păstori, boi plăvani legănîndu-se agale pe 
drumurile prăfuite, cete de ţigani cărora din cauza pitorescului lor le 
ierta toate păcatele». Cît despre Andreescu, elogiul său este fără 
rezervă: « Sinceritatea şi rîvna cu care a căutat să-şi desăvîrşească 
mijloacele de expresie pentru a reda simţirea lui adîncă, gravitatea cu 
care vedea lucrurile şi nostalgia ce se degajă din tot ce a făcut ... lasă 
o impresie neştearsă asupra celor ce l-au privit cu atenţie •.. » 

Cu ocazia discursului de recepţie, a dăruit Academiei o splendidă 
pînză reprezentînd flori de cîmp pe care a intitulat-o Omagiu lui Eini
nescu. Cu zîmbetul lui şăgalnic, mi-a prezentat-o înainte de a o dărui, 
spunînd: « Crezi mata că necesită cei de acolo osteneala? » 

Era informat asupra evenimentelor din pictura noastră. Dar era 
rezervat în aprecieri. Răspunsul său stereotip cînd îi cereai opinia asu
pra unui pictor era: « Îi interesant, bre! » Numai după insistente şi 
viclene curse ce-i întindeam, profitînd de anumite dispoziţii ale sale, 
se lăsa antrenat. Onestitatea şi moderaţiunea îl menţineau însă pe linia 
judecăţilor pline de răspundere. Nu avea patimi şi nu jignea pe nimeni. 
Cel mult, hîtru, făcea o savuroasă ironie. Din acest punct de vedere, 
calmul, elegantul Şirato, îi semăna. Nu avea nici elanul nici incisivi
tatea lui Tonitza, nici generozitatea pînă la dăruire a lui Ştefan Dimi
trescu. 

* Era adept al materiei bogate, dar nu excesive, nu « materie pentru 
materie »; de aceea despre un pictor, de o valoare incontestabilă de 
altfel, dar care făcea abuz, spunea: « îi vulgar, bre! » 

Despre materia lui Pallady care, spre deosebire de el, avea o prefe
rinţă pentru o pastă subţire, se exprima în schimb fără menajamente. 
Pallady, la rîndul său, princiar şi inaccesibil, nu-l menaja nici el. Prin 
1937, într-una din plimbările noastre pe şoseaua Jianu, a pronunţat o 
celebră formulă, care pentru el reprezenta un crez artistic: «pictura este o 
zidire».Formula aceasta care mi s-a părut nu numai expresia unui mare 
principiu, dar şi fericit aleasă, a fost difuzată de mine, făcînd-o să 

circule în lumea pictorilor. Cînd i-am comunicat-o lui Ţuculescu, 

acesta a aplaudat şi mi-o repeta ca pe o lozincă de cîte ori ne întîlneam. 
Dintre pictorii contemporani avea o vădită preţuire pentru Tonitza, 

pe care-l socotea înzestrat cu duhul picturii. Nu uita niciodată să-şi 
exprime plăcerea privind un tablou de Tonitza: « îi un adevărat artist! » 

Preţuia mai ales originalitatea, personalitatea. « Fiecare trebuie să 
bea numai din paharul lui». Detesta pastişa, parada, nesinceritatea, 
snobismul. Zeflemisea fără îndurare goliciunea de idei, « maimuţăreala ». 

Pentru el pictura era în primul rînd un act de credinţă şi sinceritate. 
Nu dogmatiza niciodată, nu adera la sisteme; întreaga lui artă este 

mărturia unei nobleţi clasice. « Fără nobleţe nu e artă», repeta adeseori. 

2 Rincontro con Petraşcu, ,,Gîndirea", mai 1938, p. 231. 
Redăm aici începutul articolului lui Venturi: ,,Nu văzusem niciodată o operă originală 
de a lui Petraşcu înainte de a fi vizitat, cu cîteva luni în urmă, pavilionul român la 
expoziţia de la Paris. Dar cînd m„am aflat în faţa peretului unde erau fixate unele din 
tablourile sale, ou numai că am fost plăcut surprins şi interesat, dar mi,am dat seama că 
am întîlnit un artist pe care întrucîtva îl aşteptam şi .. ] prevedeam. Aşa cum întîlneşti un 
amic pe care nu l,ai văzut niciodată . .. ". 

3 Academia Română, Discurs de recepţie, Ed. M. Oficial, Bucureşti, 1937. 



... Atelierul pictorului era o încăpere înaltă 
şi răcoroasă, gama majoră (coloristică) era 
albul şi negrul, puse în valoare de roşu, cele
lalte culori fiind auxiliare. Fără să fie prea 
mare, părea vast, avînd proporţii armonioase. 
Te lăsa să te mişti în voie, iar lucrurile -
mobilier şi obiecte - păreau departe unele 
de altele, aerul circulînd generos printre ele. 
(Petraşcu a dat mare importanţă ritmurilor 
spaţiale dintre obiecte, aceasta fiind una din 
calităţile majore, din punct de vedere arhi
tectonic, a concepţiei lui picturale.) O lumină 
puţin albăstruie - « una luce amiravole », 
o va numi mai tîrziu Lionello Venturi, la o 
Bienală veneţiană, privind interioarele din 
Tîrgovişte - le contura, reliefîndu-le şi 
desenîndu-le cu precizie. Dar, cu străfulgerări 
exuberante de lumină, două ferestre spărgeau 
austeritatea zidurilor vopsite neutru într-un 
gri sidefiu. Cea mare, pătrată, - « fereastra 
atelierului » avea geamul despărţit în 
carouri prin vergele de fier. Un rînd de perdele 
albe de olandă şi altele de catifea trandafirie 
o încadrau de o parte şi de alta. Din mijlocul 
încăperii se vedea prin sticla largă un colţ 
de cer albastru, sau învolburat de nori, şi 

coroanele înalte ale unor nuci dintr-o grădină 
mai îndepărtată. Dacă te apropiai însă de 
marginea ferestrei, vedeai toată curtea din 
spatele casei, cu zidul vechi acoperit de iederă 
al bisericii catolice, cu masa verde a nucului 
« nostru », nuc ce-l legase pe artist atît de 
puternic sufleteşte de acest petec de pămînt. 
Cîţiva pomi fructiferi, găini, raţe ciugulind 
prin pietriş; cîteodată şi nişte curcani ce se 
plimbau ţanţoşi, mult soare şi pe ici colo 
cîte-o magherniţă de lemn, fiecare cu umila 
ei destinaţie. 

Fereastra « dinspre biserică», care stătea 
mai totdeauna larg deschisă, era o încîntă

toare pată, ca un laviu de acuarelă roz, aur 
şi verde crud. Era îngustă şi lungă - dar 
părea şi mai şi, înălţimea fiindu-i subliniată 
pe verticală de două caramaniuri frumoase 
în chip de perdele, ce atîrnau de o parte şi 
de alta pînă aproape de podele. Iar nişte 
perdeluţe subţirele, albe, de bumbac, presă
rate în ţesătură cu bănuţi rotunzi, ceva mai 
plini, păreau uşoare « ca aripa de fluture » 
pe lîngă grelele caramaniuri şi tremurau la 
cea mai mică adiere de vînt. 

De la podeaua întunecată, dată cu baiţ, 
cei patru pereţi în tonul lor neutru şi rece se 
ridicau pînă în tavanul alb. Scoarţe basara
bene pe fond negru, verde şi carmin, cu flori 
de o măiastră geometrie, acopereau aproape 
toată pardoseala, de la uşa mare, albă, pînă 
la fereastra din fund şi de la caramaniurile 
ferestrei mici pînă la peretele opus. (Clipe 
nenumărate, ochii pictorului au privit aceste 
scoarţe, care-l înconjurau, dorind ca « ceva » 
din geniul popular neasemuit ce se resfrîngea 
din ele să şi-l ţ,oată însuşi, transpunîndu-1 
în pictura lui. « Îmi pare rău că nu am avut 
timp să mă inspir mai mult din „covorul 
românesc" » - se va destăinui mai tîrziu 
pictorul, bătrîn şi bolnav, lui Mirea şi lui 
Ţuculescu.) 

Într-unul din interioarele din Tîrgovişte, 
lîngă uşă, de-a lungul peretelui, prinsă în-

ATELIERUL 

MARIANA PETRAŞCU 

tr-un cui, de curea, se desena precis şi frumos, 
o puşcă subţire ca o săgeată, cu o singură 
ţeavă - aceasta era puşca de salon; altădată 
apărea alături încă una, mai solidă, cu două 
ţevi: armele de vînătoare ale lui Pichi, băia
tul pictorului; se ducea cu ele, din cînd în 
cînd, « după iepuri», însoţit de doctorul 
Skupievsky, marele lui prieten. Lîngă aşa
zisa panoplie, tot pe perete, un zbenghi mă
runt, nişte castagnete aduse din Spania ..• 
Şi deodată, pe aceeaşi parte, ca un ... Soula
ges, pripăşit pe strada Bărăţiei, împămîntenit 
aici, însă ceva mai blînd ca factură, o scoarţă 
neagră basarabeană, al cărui negru dens, 
întrerupt de luminoasa ritmicitate florală, 
tăia vertical peretele alburiu (sau alb, deoa
rece prin contrast griul deschis lîngă negru 
poate părea alb). Alta, în faţa ei, acoperea 
divanul simplu. Nişte perne vesele, elemente 
picturale şi decorative, făceau trecerea între 
cele două covoare ţărăneşti. De partea 
cealaltă a uşii, în unghiul camerei, se afla 
o sobă strălucitoare de teracotă verde, înaltă 
şi sveltă. Între sobă şi uşă, un cufăr. Pe el, 
tot ce trebuie pentru spălatul mîinilor. Între 
cufăr şi sobă, zărim umbrela de pictură, mare, 
de un albastru prăfuit ca levănţica. Noi 
asemănam acest « cortel » cu nemuritoarea 
umbrelă stacojie a nemuritorului Cocoloş. 

Între divan şi fereastra aurie - o masă albă, 
acoperită de obicei cu o bucată de catifea 
de culoarea tutunului. (Cum doresc să fac 
o relatare cît mai fidelă şi amănunţită, adaug: 
aceste « fete de masă » se schimbau după 
armonia co'loristică ce-i convenea pictorului 
pentru o anumită lucrare.) Cîteva vase fru
moase, « bune de pictat », şi cărţi: pictori 
clasici şi moderni; El Greco, Velazquez, 
Delacroix, Cezanne, Matisse, Picasso erau 
la îndemînă să fie cercetaţi, priviţi, întrebaţi. 
Printre cărţi strălucea şi o tamburină. Eu, 
de-abia aşteptam să pun mîna pe ea, sunînd-o 
şi învîrtind-o deasupra capului, « a l 'espag
nolle», ceea ce îl înveselea grozav pe artist; 
« ia mai trage-i un dans, Rarahii », îmi zicea 
tata, părîndu-i-se că acest nume indian mi se 
potrivea de minune, deoarece eram arsă de 
soare ca o ţigancă. 

De partea cealaltă a ferestrei înguste, se 
afla un jilţ negru florentin, cu o pernă roşie, 
aducînd o notă din Cinquecento; parcă-l 
văd şi azi înaintea ochilor cum se reliefează 
întunecat şi precis pe luminozitatea perete
lui... Iată-l - atît de bine «caligrafiat» 
dar atît de pictural - în cîteva din interioarele 
tîrgoviştene, de pildă în compoziţia de mari 
dimensiuni Vizită în atelier. 

În colţul umbrit al peretelui din fund se 
afla un dulap mare, alb, cel mai banal dulap 
posibil; ca o mică creastă se zăreau, deasupra, 
cîteva vase de formă rotundă. Acest dulap, 
în simplitatea lui, integrîndu-se ca ton atît 
de bine în albul zidului, a fost socotit de artist 
un element pictural valoros. El apare în 
interioarele din Tîrgovişte, oarecum personi
ficat - dreptunghi tăcut şi parcă solitar, 
sau ceva mai umanizat, cu uşa întredeschisă 
ca şi cum de-abia umblase cineva la el. Sub 
fereastra cu pătrate, uu alt divan; de data 
asta avînd drept mantie o scoarţă basara• 

beană galbenă, cu flori negre. Alături, o 
masă încăpătoare acoperită cu roşu, pe care 
se găseau obiecte necesare artistului să le 
aibă la îndemînă. Era o lume a obiectelor 
tăcute, aşezate în ordine, dar o ordine de 
multe ori plină de fantezie. Se întîmpla ca 
zile întregi aceste obiecte să rămînă nemişcate 
de la locul lor. Le mîngîia în tăcere doar o 
cîrpă de praf, sau lumina şi umbra care se 
perindau de dimineaţă şi pînă seara, aşternînd 
peste ele nuanţe mai vii, mai şterse, sau de-a 
dreptul misterioase. Erau sticle, sticluţe, 
borcane cu pensule, tingirea de alamă, cu 
focuri de armură, căldăruşe, amintind de 
Silistra sau Balcic. 

Tot pe masă, se afla o oglindă de mină, 
rezemată pe un picior strălucitor de aluminiu, 
încăpătoare cît să-ţi faci un autoportret. 
Pictorul a întrebuinţat-o des pentru interpt e
tările pe care le făcea după figura lui; o suită 
de desene, autoportrete remarcabile, de o 
mare sensibilitate şi expresivitate, cum ar fi 
Bătrîn suferind, Petraşcu le-a făcut după 
propria-i imagine reflectată de această oglin
dă, care avea darul să prelungească figura. 
Dar deseori se petreceau pe această masă 

schimbări neprevăzute. Cleştele de întins 
pînza, din fund, apărea în planul din faţă; 
iar pe colţul mesei, vedeai ciocanul şi metrul 
de tîmplărie, care pînă atunci fuseseră nevă
zute, grămăjoare de ţinte sau cuişoare, cuie, 
clei, bucăţele de glaspapir folosite. Aceasta 
dovedea că artistul făcuse « gospodărie »; 
întinsese pe şasiu şi preparase pînze ... Cîteva 
scaune, o mandolină, o chitară, cîte un halat 
albastru cu şnur, o cămaşă subţire ca foaia 
de ceapă prin care apăreau formele pline ale 
«modelului », cînd mama o îmbrăca, sau un 
tulpan înflorat turcesc aruncate pe un divan, 
fesul roşu cu ciucure negru, pus peste gîtul 
unui vas sau preţiosul evantai japonez roşu, 
pe una din mese, o undiţă subţire de papură 
într-un colţ completau şi ele cu nota lor intimă 
şi originală mobilierul acestui atelier. Nişte 
reproduceri în negru sau sepia, după operele 
unor pictori de seamă ai lumii, iubiţi şi vene
raţi de artist, ornamentau ici colo pereţii. 

Iată-l pe tînărul Diirer cu figură de Christ; 
de multe ori rămăsesem cu ochii aţintiţi la 
acest portret extraordinar... Compoziţiile 
baroce ale lui Rubens luminau cu carnaţii 
translucide, negrul reproducerii. Aici, de
asupra mesei, o femeie trupeşă de Rembrandt 
van Rijn îşi ridică cămaşa să treacă prin 
apă ... Numai peretele din stînga era în exclu
sivitate păstrat pentru lucrările artistului. 
Agresive, proaspete, agăţate fără ramă, una 
lîngă alta, se înfăţişau privirii în toată crudi
tatea lor de pînze de-abia isprăvite şi încă 

neuscate. « Acuma trebuie un timp să se 
aşeze » , spunea Petraşcu. Erau încă « zbur
lite», artistul dînd rol timpului să le şlefuiască. 
Cîteva pînze, şasiuri şi rame proptite de perete, 
cele trei şevalete înalte şi masive purtînd 
sau nu cîte o pînză nouă, şevaletul de cîmp, 
scaunele de pictură, cît şi un podium masiv 
precizau rolul şi caracterul acestei încăperi 
şi păreau să încheie ciclul obiectelor aflate 
în atelier. Dar încă nu: iată, spre mijlocul 
atelierului o masă potrivită, acoperită cu un 
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GHEORGHE PETRAŞCU: Natură statică cu două căldări- ulei. Muzeul de 
artă al Republicii 

GHEORGHE PETRAŞCU: Nud cu o carte - ulei. Muzeul de artă Craiova 





şervet de bucătărie în pătrăţele sau poate cu 
o mătase verde lucitoare cu ornamente 
aurite, adusă din Veneţia; pe ea, mere şi 

cărţi, dincolo de ele, un vas cu cîrciumărese. 
Lîngă natura statică adevărată, şevaletul de 
lucru, un scaun de bucătărie vopsit în albas
tru şi cutia de culori. .. Atelierul este o încă
pere în care de obicei domneşte liniştea; 
dar atunci cînd artistul lucrează este o linişte 
deplină, se aude numai bîzîitul albinelor pe 
fereastra atelierului sau cîte un zgomot din 
afară ... 

Paleta, aşa cum odihnea pe marginea 
cutiei de culori, merita ea însăşi să fie privită. 
Un strat subţire de culoare irizată, în nuanţe 
delicate şi subtile, amintind învelişul scoicilor 
marine, acoperea centrul paletei. (Cîteodată 
această pojghiţă proaspătă şi luminoasă pur
tînd şi dîre întunecoase, sau tonuri mai vii, 
se întindea pînă aproape de marginile paletei 
- fiind mărturia unei lupte aprige - , dar, 
de cele mai multe ori - ceea ce dovedea un 
proces de-a dreptul uimitor - porţiunea 

de malaxare a culorilor rămînea pe o întin
dere relativ restrînsă, cu toate că pictura 
ce rezulta din această frămîntare era amplă 
şi puternic conturată). 

Dacă acesta era « cîmpul de bătălie » , 

oştirea erau culorile. Aşezate pe marginea 
de sus a paletei, ca nişte cavaleri medievali 
înveşmîntaţi de sărbătoare, gata să intre 
într-un turnir, străluceau în grămăjoare bine 
orînduite: alb de argint, galben ca lămîia, 

ocru, roşu vermillon, roşul de garanţă; 
urma albastru cobalt ca cerul alături de verde 
smarald ca marea; apoi ultramarinul, tera 
de Siena, roşu indian sau veneţian, iar ulti
mul negru de ivoriu: culorile lui Petraşcu. 

Erau « frecate de mînă » în micul atelier 
al Domnului Foinet, fabricant de culori la 
Paris. În 1938 am intrat şi eu o dată sau de 
două ori în această încăpere-atelier şi parcă 

îl văd şi astăzi înaintea ochilor pe acel meşter 
priceput, care freca pe o lespede întinsă de 
marmură un foarte frumos cobalt. Puţin 
mai la o parte, pe aceeaşi marmură, se strîn
sese o grămadă ca un munte în miniatură, 

din această culoare minunată. Meşterul, cu 
încăpăţînare, cu reculegere, punea o picătură 
de ulei de în « ca aurul » şi pigment cît un 
vîrf de cuţit; le freca laolaltă, încet, încet şi 
îndelung, cu răbdare de mucenic, ca să obţină 
astfel o mică cantitate de pastă alba.stră şi 
strălucitoare; cu vîrful sau cu latura cuţitului 
o aduna de pe lespedea de marmură, alătu
r înd-o grămezii a cărei calitate coloristică te 
încînta. 

Alături, prinse de paletă - două godeuri: 
unul cu puţin ulei de în nefiert - din acel 
ulei « ca aurul » a lui << Monsieur Foinet » 
ş i altul cu terebentină « dublu rectificată ». 

Mai tîrziu, a folosit un singur godeu, în care 
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pictorul turna ulei de în nefiert cu terebentină 
amestecate într-o sticluţă cam în părţi egale. 
Prin grija Lucreţiei, soţia artistului, care 
cîteodată devenea mai în glumă mai în serios 
Xantipa (cînd îi critica lucrarea!), cîteva 
peticele curate la îndemînă, pentru şters 

pensulele. 
Din grămăjoarele acelea de culori, stoarse 

din tub în formă de melci, frumoase şi pure, 
s trălucitoare şi mate totodată, ca o mătase 
de bună calitate, însfîrşit, după cum s -a 
mai spus, « ca nişte emailuri», Petraşcu, cu 
ochiul aţintit la motiv, cîntărea cu luare 
aminte cam ce nuanţe cuprindea pata sau 
planul pictural ce îl urmărea febril şi dorea 
să-l picteze. Apoi, « fura » cu pensula - şi 

mai des cu vîrful cuţitului în formă de pară 
- cîte o fărîmă de ici, de colo, din aceste 
culori, le amesteca pe paletă şi tot cu vîrful 
cuţitului, această nouă materie policromă, 

ce-i aparţinea întru totul, o aşeza pe pînză 
acolo unde credea el că trebuie. Aşa îşi 

« clădea » pictura. « Trebuie să fii vînător » 
spuneau ochii miopi dar pricepuţi şi îndemî
natici, aprigi, atenţi, uimiţi şi încîntaţi de 
frumuseţile pe care le descopereau. Cu repe
ziciune, şi totuşi cu multă băgare de seamă, 
treceau iscoditori şi severi de la punctul 
geometric cel mai luminos bătînd puţin în 
albastru, dar şi în auriu sau trandafiriu cum 
sînt culorile dimineţii, la forma generală a 
obiectului; la ampla umbră densă a volu
mului sau la o « trecătoare » fantastică ca 
« strunga dracului » între două mere roşii ... 
Şi încet, încet, într-o dimineaţă sau două, 
cu răbdare dar şi cu patos, pictura lua fiinţă, 
se echilibra; formele se clădeau în spaţiu. 

(Devenind vîrstnic şi cu experienţă, Petraşcu 
ajunsese « să ştie » să-şi conducă major 
lucrarea, astfel încît să insiste mai multe 
zile în şir, prin şedinţe de 3- 4 ceasuri -
metodă ce nu i se potrivea de loc tempera
mental în tinereţe, declarînd, atunci, că 

« revenind» asupra motivului, pictura ar ieşi 
« falsă » , cum « fac atîţia alţii ». « Păstrea
ză-ţi entuziasmul la sfîrşit !»- îmi spunea mie, 
atunci, cînd începusem ucenicia în ale 
plasticii). Muchiile mesei - dacă era o 
natură statică - « veneau încoace sau fugeau 
încolo » către interiorul tabloului; obiectele 
apăreau definitivîndu-se. 

. . . Pictorul se opri din lucru. Aşeză paleta 
cu grijă, puţin pieziş, pe marginea cutiei cu 
culori. Cu ochii aţintiţi pe pînza de pe şevalet, 
aproape terminată, se ridică în picioare; 
dădu scaunul la o parte şi mai privi o dată 
stăruitor, printre gene, aşa cum îi era obi
ceiul, cele două motive, cîntărindu-le: acela 
din lucrarea lui cu cel din realitate. 

Pînza căpătase o putere magică. Existenţa 
ei, la prima vedere, era foarte asemănătoare 

cu cea reală. De fapt, era «alta». Primise 
o pecete caracteristică. Cu un simţămînt 
probabil de datorie împlinită, pictorul des
chise cele două laturi ale uşii albe. În con
trast cu lumina rece, monahală din atelier, 
apare roz şi luminos antreul cu scara ce ducea 
la etaj. Petraşcu ieşi în această rază însorită. 
Dintr -o smucitură, lupul se sculă de pe covorul 
basarabean, înflorat, pe care, încolăcit, dor
mise şi visase straşnic, tot timpul cît lucrase 
artistul, şi - l urmă. Acum făcea salturi vesele 
către mîna puţin pătată de vopsea, care poc
nea şugubăţ din degete deasupra capului lui, 
chemîndu-1 la joacă. Punîndu-şi în valoare 
colţii albi, lupul rîse « a la Voltaire». În 
coridor, Petraşcu luă de pe bufetul alb o 
bucăţică de pJine şi trecu pe terasă. 

Terasa avea pereţii vopsiţi într -un carmin 
deschis, iar lemnăria era gri -argintie. Picto
rul, cu cîinele lîngă el, se aplecă uşor pe 
balustradă şi începu să cheme porumbeii 
ce se zbenguiau prin curte. Tacticos, cu un 
surîs mulţumit sub mustaţa -i puţin zbîrlită, 

fărîmiţa bucăţica de pîine pe pietrişul din 
grădină. Cu mare plăcere se uita la ei cum 
ciugulesc, gîngurind. Iubea grozav porum
beii. 

Coborî cele cîteva trepte şi ieşi în grădină. 
Curtea din Tîrgovişte, cu grădina ei la ora 
aceea, părea scăldată într -o lumină de aur. 
Cerul era de un albastru perfect, iar verdele 
strălucitor al vegetaţiei parcă te strîngea de 
pretutindeni. Suliţi de lumini se întretăiau, 

străbătînd frunzele dese ale nucului ce parcă 
cuprindea cu ramurile lui o parte din grădină. 
Apoi, cădeau, fascinînd corolele florilor. 
Florile « de la Madame Gardon » erau mai 
toate cîrciumărese. Erau sute de cîrciumărese 
în această grădină, majoritatea aprinse de 
culoare: trandafirii, roşii sau intens portocalii. 

Printre ele erau şi unele suav nuanţate. 

Bătute de lumină, se lăfăiau în soarele alb 
al amiezei. Pictorul se aşeză pe banca din 
faţa unui întins parter cu flori. Păstrase pe el 
halatul albastru de lucru. Cîinele se aşeză 

la picioarele lui. Dinadins banca se afla în 
acest loc. În timpul răgazului ce şi-l acorda 
în urma lucrului, pictorul voia să-şi încînte 
ochiul, contemplînd atît forma cît şi preţio, 
zitatea coloristică a cfrciumăreselor, numite 
şi Zinia. Pentru el era o încîntare şi o vo• 
luptate. Cit erau de decorative, de per
fecte, « bine desenate » , puternice şi strălu
citoare! 

Halatul, în jurul lui forma falduri pe banca 
verde. O mînă şi-o sprijinea la jiletcă, cealaltă, 
pe bancă. Cu pălăria de pîslă cenuşie - care 
purta şi ea pe ici pe colo cîte un zbenghi de 
culoare - trasă pe ochi, cîteodată pe spate, 
descoperindu-i fruntea înaltă, Petraşcu îşi 

privi mulţumit grădina şi mai ales cîrciumă• 
resele ••• 
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GHEORGHE PETRAŞCU: Tîrgovişte , Casa pictorului - ulei 

În 1921 Petraşcu stătea în Bucureşti pe strada Cometei nr. 1, în 
proximitatea locuinţelor celor doi fraţi ai săi. Dorind să-şi instaleze, 
vara, atelierul într-un loc care să refacă într-un fel condiţiile Nicoreş• 
tilor, unde lucrase pînă în 1917 cînd casa fusese distrusă de război, 
alegerea lui s-a oprit asupra Tîrgoviştei, oraş bătrîn, stăpînit de arbori 
şi resfrînt în majestoasa limpiditate a aerului de munte. Astfel că într-o 
zi din primăvara anului 1922 coborî din tren în fosta capitală, însoţit 
de fiul său, proaspăt absolvent al şcolii primare, trase la hotelul Bucu
reşti, încentru, cam peste drum de primărie şi de grădina publică din faţa 
acesteia, cu bustul în bronz al poetului Grigore Alexandrescu, şi nu 
departe de-acolo, alături de biserica franciscană a Bărăţiei de pe strada 
cu acelaşi nume, despărţit de curtea bisericii printr-un ~ung zid vechi, 
căzut în ruină şi umbrit de un nuc, găsi locul căutat. li cumpără, se 
instală îndată cu întreaga familie în gazdă la o doamnă Tomescu şi în 
toamna aceluiaşi an, ajutat de un antreprenor local, Răducănescu, 
începu construcţia care se înfăţişa aşa cum o vedem de exemplu în 
Casa pictorului, din 1937, reprodusă în studiul lui Aurel Vladimir Dia
conu 1 , şi prin care Tîrgoviştea, ce avea să piardă în curînd casa unde 
se născuse Ion Heliade Rădulescu, dobîndea, fără să ştie, un monument 
care o onorează tot atît cît resturile de la Curtea Domnească dominînd 
o vale pietroasă, un orizont de munţi ori, st,:însă între teii ei mari, cenu
şia, svelta biserică Stelea. Şi bine înţeles că dacă s-ar face din ea o casă 
memorială, scop pentru care a şi fost donată oraşului acum zece ani 
de copiii pictorului, Tîrgoviştea n-ar mai avea nimic de invidiat Tîrgu
Jiului şi Cîmpinei. 

În dreapta, privind dinspre trotuar, avea, peste lungul zid vechi, 
expusă pe un vast tapet verde palid, de iarbă, uşor urcător şi izolat de 
stradă printr-o împletitură de sîrmă în rame de lemn, Bărăţia, în stînga, 
locuinţa maiorului Paraschivescu de la văduva căruia pictorul cumpărase 
parte din teren şi al cărei acoperiş se vede, în lucrarea citată mai sus, 
lungindu-se peste tufele ce acoperă gardul despărţitor şi de cealaltă 
parte a străzii, în faţă, casa parohială catolică, veche construcţie cu 
geamlîc nu spre stradă, ci la răsărit, specific muntenească, vopsită 
(aşa cum va pune însuşi să i se facă, în 1926, cînd îşi va ridica locuinţa 
de lîngă şoseaua Aviatorilor) într-un roz abea perceptibil, jos cenuşiu, 
pe care o va picta de atîtea ori, făcînd-o celebră. Acolo stătea pe 
atunci preotul Augustin, cu mama lui. Pe aceeaşi parte dimpotrivă a 
străzii, puţin mai sus, se deschidea, peste drum de biserica Sf. Gheorghe, 
strada Arcului scoţînd repede, printre zarzări şi pruni, la marginea ora
şului, la linia ferată ce duce, trecînd prin halta Teiş, spre Pucioasa, 
Fieni, Pietroşiţa, iar dincolo de strada Arcului, pe Bărăţiei, dar înainte 
ca aceasta din urmă să dea în Calea Domnească, exista, şi e poate în 
fiinţă şi acum, sub salcîmi deşiraţi, casa cu prispă joasă a babei Mariţa, 
nume familiar cunoscătorilor operei lui Petraşcu. 

leşea puţin, cu treburi, nu avea legături în oraş. Putea fi astfel 
văzut mergînd să cumpere seminţe de flori de la florăria Gardon de pe 
strada Mihai Bravul, nu departe de podul omonim de peste iaz şi Ialo
miţa, sau plecînd din oraş cu familia peste acest pod cu graţioase speteze 
de metal vopsite în albastru şi plimbîndu-se fie pe aleea cu tei care duce 
la mănăstirea Dealului, fie pe şoseaua care, printre cîmpuri, la poalele 
dealurilor acoperite cu vii, te scoate la Pucioasa şi mai departe, nu 
însă înainte ca prin două braţe ale ei să te îndrume, cu unul, la Vîforîta, 
şi cu altul, mai scurt, din nou pe malul Ialomiţei, în vederea oraşului, 
la podul de cale ferată de la halta Teiş. Aici, la capătul de dincoace 
de oraş al podului, artistului îi plăcea să se oprească în pădurea de 
plute monumentale, în care nu o dată şi-a întrupat viziunile picturale, 
în timp ce copiii, coborînd dintre arbori şi iarbă pe prundul lat, nisipos, 
se jucau în apa în acest loc foarte repede însă deloc adîncă, în paza 
înaltului mal al Fînăriei, încununat de livezi printre care sticleau acope
rişurile oraşului. Altădată cerceta morile de pe iaz ori, ieşind din Bără
ţiei în Calea Domnească pe la uzina electrică, mergea spre ruinele voe
dovale purtîndu-şi cutia cu vopsele şi urmat la un pas înapoi, ca să nu-l 
tulbure din gînduri, de soţia astfel îmbrăcată încît să poată intra oricînd 
în motiv, dacă ar fi fost nevoie, şi de băiatul său al cărui oficiu era, 
printre altele, să interpună între capul părintelui aplecat asupra pînzei 
şi soarele în mişcare pe boltă umbrela ocrotitoare. Mai îndepărtate, 

Ştirile privitoare la trecerea lui Petraşcu prin Tîrgovişte autorul le datorează 
amabilităţii familiei pictorului. 

1 Aurel Vladimir Diaconu, Petraşcu . Bucureşti, EFR, 1946, p. 31. 

drumurile artistului purtau uneori către aşezări din nordul oraşului, la 
Aninoasa, Vulcana, la Brăneşti unde l-a reţinut o moară de apă într-un 
luminiş pe Ialomiţa, la Pietroşiţa ori, în direcţie contrară, la Ochiuri, 
dar t,!"ecerea prin ultimele două localităţi nu a lăsat nici un semn în opera 
lui. lncepînd din 1930 aproximativ, aceste călătorii le făcea cu ai săi 
şi cu prietenii copiilor într-un N asch bej cu capotă brun închis aproape 
neagră. 

În acela, i an, 1930, în grădina din capătul podului Mihai Bravul, 
situată la mare înălţime deasupra străzii, la care, din stradă, se ajungea 
pe o scară de piatră şi căreia tei bătrîni, scorburoşi, urcaţi şi coborîţi 
în lumina de miere a soarelui de un popor de furnici şi uleioase canta
ride, îi făceau un acoperiş de frunze şi flori, luase fiinţă un teren de tenis 
între biserica Creţulescu, cea pictată de Tattarescu, şi pavilionul pentru 
dans, din grădină. Aici veneau şi copiii pictorului, cu rachetele la 
subsuoară, şi prezenţa în acest loc a ilustrului lor părinte este foarte 
probabilă. 

Din acest avanpost al oraşului, priveliştea, peste apă, către Viforîta, 
mănăstirea Dealului şi Valea Voevozilor (nume scump lui Petraşcu) 
este grandioasă, răspunzînd măreţiei spiritului marelui artist. 

Tîrgoviştea i-a permis lui Petraşcu, în aceeaşi măsură ca Toledo şi 
Veneţia, să manifeste acest sens al măreţiei, cu atît mai eficace cu cît 
pornind de la mai mărunte pretexte dar care, tocmai prin lipsa lor de 
spectaculos, reţin mai bine istoria. « Uneori pictura sa e halucinantă 
prin contraste; culorile par ţîşnite din pirosferă; lumini telurice dau 
mister obiectelor» 2 • 

Curtea, mai mult lungă decît lată, stătea sub umbra rece a nucului 
dar primea totodată din plin lumina resfrîngînd-o din straturile de cîrciu
mărese violent colorate, din tencuieli şi ferestre. Către stradă casa 
avea un etaj, la parter fiind camera pictorului şi la etaj, deasupră-i, 
cu un mic balcon de lemn, a soţiei şi a copiilor. Intrarea se făcea lateral, 
printr-o prispă acoperită pînă la care duceau cîteva trepte. Un coridor 
îngust despărţea, la parter, camera din faţă de cea care dădea spre 
fundul curţii şi unde pictorul îşi instalase atelierul. De aici, seara, 
cel care ascultase la gramofonul lui Luchian stranii cîntece rituale auzea 
acum carillonul franciscanilor de alături, arama clopotului de la Sf. 
Gheorghe, mai tîrziu toaca pe o ţeavă de tuci, de la penitenciar, şi, 
odată cu stelele, broaştele şi morile bătînd depărtat. Din coridor o scară 
de lemri suia la încăperea de sus, a familiei. Din fundul coridorului se 
deschidea, în lungul peretelui de la apus al atelierului, un altul, pe care 
se succedau cămara, baia, bucătăria, pentru ca la capăt să se deschidă 
printr-o uşă, aproape de fereastra atelierului, către spatele curţii populat 
de cîteva clădiri mai mici, bucătăria de vară, cele două încăperi în 
care locuia plutonierul Soare, supraveghietor al casei în absenţa picto
rului. 

Casa, Petraşcu a înfăţişat-o singuratecă şi avîntată spre cer ca un 
promontoriu. Ca şi un promontoriu, însă, e singuratecă nu pentru că 
fără legături cu împrejurimile, ci pentru că este un exponent, un cifru 
al lor. De exemplu negrul care intră atît de stăpînitor în opera de la 
Tîrgovişte a pictorului nu se reazemă doar pe prezenţa, în inte riorul 
casei, a covoarelor dominate de această culoare, el era în însăşi struc
tura acestui oraş de munte cu arbori mulţi şi insistente garduri de lemn 
spongioase de vechime, cu ploi dese, scurte, vehemente, care carbo
nizau gardurile şi trunchiurile arborilor dînd apoi cerului intens, repede 
spălat de nori, o replică de negruri cărora le răspundea din văzduh 
negrul stolurilor de ciori (rude ale corbului heraldic) zburînd din turlă 
în turlă. Dintr-un lemn negru, încununat cu dragoni negri pierzîn
du-se în negurile bolţii, era şi catapeteasma bisericii Sf. Gheorghe de 
peste drum de intrarea străzii Arcului, negre erau sutanele călugăriţelor 
de la Viforîta şi a maicii Tevifta, arhondăreasa, gazdă a pictorului cînd 
venea să se aşeze acolo pentru două-trei zile, adîncurile căscate în ruine le 
palatului domnesc erau negre ca şi bolţile de sub clopotniţe. Mineral 
negator şi preţios, cărbunele ieşea de pretutindeni, semn al unei combustii 
încă la lucru şi pe care Petraşcu ne-a revelat-o în lupta soarelui cu varul 
zidurilor centenare, în şuvoiul de incandescenţe ale culorilor care moc
nesc în formele sale. De altfel întreg grandiosul univers de calcinaţii 
din Interior de atelier cu femeie în alb (1931) din colecţia Muzeului de 
artă al Republicii, pictat aici, emană de la pîlpîirea de flacără albă a 
personajului figurat pe a cărui mînă sclipeşte, criptic, rubinul inelului. 

2 Zambacciao, G. Petraşcu. Bucureş ti, Cartea Rom.'.i. nească, 1945, p . 7. 
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În critica de artă europeană din ultimii cincizeci de ani, Herbert Read s-a impus ca una din personali

tăţile cele mai dinamice şi originale. În lumea engleză, el poate fi considerat ca un urmaş al lui Roger Fry, 

în sensul că acţiunea purtată de acesta pentru asimilarea impresionismului şi post-impresionismului, Read avea 
s-o continue, cu o notă nu mai puţin revoluţionară, în ce priveşte arta contemporană, rolul său fiind compa
rabil în această direcţie cu cel al unui Lionello Venturi în Italia. Poet, prozator, eseist, critic literar şi critic 

de artă, el contribuia în acelaşi timp, mai ales prin eseistica sa, deschisă sugestiilor fecunde de pretutindeni, 
la ieşirea culturii engleze din tradiţionala ei insularitate, la prezenţa ei efectivă, organică, în cultura 

secolului XX. 
De la Ruskin, cum se sublinia în Burlington Magazine, cu prilejul morţii recente, în iulie 1968, a lui 

Herbert Read, nimeni n-a mai realizat în Anglia o asemenea profundă şi complexă angajare în lumea artelor 

plastice; numai cu opera lui Ruskin e comparabilă acea constantă aprofundare a implicaţiilor umane, a valorii 
morale a artei, ce constituie centrul vital al gîndirii estetice a lui Read. S-a născut, ca fiu al unui fermier, 

la Muscoates Grange, în Yorkshire şi memoria copilăriei petrecute la ţară va constitui nucleul vital 
al inspiraţiei sale de poet şi gînditor: căci împotriva raţionalismului, a intelectualismului, el a afirmat 
statornic primatul sensibilităţii ingenue, « vocea sinceră a simţirii» (« the true voice of feeling »), legiti

mitatea cunoaşterii intuitive. E motivul conducător al tuturor scrierilor sale de critică literară şi de artă, 

aflîndu -şi expresia cea mai pură în substanţa simbolică a unei admirabile nuvele, Copilul verde (1935), :mai 
curînd un fel de Erzăhlung de tip romantic german, cu sîmbure metafizic, decît alegorie cu substrat satiric, 
în tradiţia literaturii engleze. După terminarea studiilor liceale la Crossbey's School, în Halifax, se înscrie 

la Universitatea din Leed,, unde e surprins de izbucnirea primului război mondial la care ia parte efectivă în 

1917, luptînd în tranşee, în Franţa şi Belgia şi conferindu-i -se Crucea de război. După o scurtă şedere la Minis
terul Tezaurului, ocupă între 1922 şi 1931 postul de «assistant keeper» la Victoria and Albert Museum, specializîn
du-se în studiul ceramicii şi vitraliilor. În 1931 se afla profesor de Arte Frumoase la Universitatea din Edin

burgh, pînă în 1933. Din acest an pînă în 1939 este redactor-şef (edit_or) al celei mai mari reviste de artă 
engleze, Burlington M agazine, consacrîndu-se istoriei şi criticii de artă, ca o prezenţă vie în avangarda artei moderne 
engleze a cărei istorie nu poate fi gîndită fără fundamentala sa contribuţie critică şi organizatoare. Ceea ce-i 
aducea numirea ca preşedinte la British Society for Education in Art şi director la Museum of Modern Art din 
Londra. Membru activ în comitetele de lucru de la British Council şi The Arts Council, şi-a adus contribuţia 

hotărîtoare la înfiinţarea Institutului de artă contemporană, al cărui preşedinte a fost ales. În 1953 i se conferea 

titlul de Sir. 
Deşi umbrită de vasta activitate eseistică, poezia lui Herbert Read se bucură, cu deosebire în Anglia, 

de preţuirea criticii şi cunoscătorilor. Henry Moore, fiind poate în măsură mai mult ca oricare să aprecieze opera 
critică a prietenului său, îi socoteşte poezia drept « cea mai mare realizare» şi în acelaşi timp « adevărata lui 
ambiţie». Lucru ce nu pare confirmat de critica lucidă căreia însuşi Read şi-a supus propria-i producţie poetică, 
publicată antologic, în mai multe ediţii, începînd din 1926, sub titlul Poeme alese. Reprezentînd « the frugal total 
of a life's work », multe din aceste poezii sînt, după judecata autorului lor, deficiente propriului ideal poetic, 
format sub înrîurirea acelor poeţi pe care îi socoteşte « mentorii săi imediaţi» şi care sînt T. E. Hulme, F. S. 
Flint, Ezra Pound, T. S. Eliot, Marianne Moore şi William Carlos Williams. Poezia lui Reed aparţine deci acelei 

poetici cunoscute sub numele de «imagism». În ea poate fi descoperit impulsul primar al operei sale întregi, 
expresia originară, de pur lirism, a motivului căruia îi va rămîne fidel în critica sa. Poezia şi gîndirea critică a 
lui Read constituie de fapt o unitate lirică, amîndouă dominate de aceeaşi« transcendentală calitate a percepţiei», 
după inspirata formulă a Barbarei Hepworth. Examenul propriei opere poetice i-a prilejuit lui Read, înar~at 
cu rezultatele meditaţiilor sale de istoric şi sociolog, să supună unei pătrunzătoare analize poziţia poetului în 
societatea contemporană, analiză care, ajungînd cum vom vedea, ca şi cea a destinului artei, la concluzii pesi

miste, constituie argumentul acelor singulare scrieri autobiografice, adunate sub titlul Analele inocenţei şi experi

enţei. 

Herbert Read debuta aproape simultan ca poet şi critic literar, căci în 1926 îi apărea Raţiune şi romantism. 
Deşi după 1930 s -a consacrat cu predilecţie studiului artei, poezia şi literatura n-au fost neglijate. Astfel după 
importantele eseuri Stilul prozei engleze şi Fazele poeziei engleze din 1928, urmau studiile consacrate lui Words
worth (1930), Shelley (1936), Byron (1951), volumul Vocea sinceră a simţirii, dedicat poeticii romantice şi în 
special celor consideraţi drept continuatori ai ei, printre contemporani, Hopkins, Pound şi El.iot, iar în 1932, 
Forma în poezia modernă şi în 1938 culegerea Eseuri de critică literară . Se vede deci că romantismul stă în 
centrul preocupărilor criticii lui Read. Se poate spune că el a re-descoperit pe romantici, în sensul reve
lării substanţei profunde, vitale, a poeziei acestora, prin care, după o perioadă de clasicism formal, se reluau 
acele legături pierdute cu formele arhetipale ale cunoaşterii umane, esenţiale realizării echilibrului nostru spiritual. 
Critica literară a lui Herbert Read e semnificativă pentru întreaga sa orientare estetică, prin constanta afir
mare a spontaneităţii, a sentimentului şi imaginaţiei. Refuzînd orice scheme de judecată, orice dogme presta
bilite, fundamentul procesului critic trebuie să fie simpatia sau, cu un termen mai aproape de sensul acelei 
Einfiihlung a lui Lipps, la a cărui estetică criticul aderă, empatia. Meditaţia continuă asupra expresiei literare, 

experienţa de critic literar, ar fi putut desigur dăuna criticului de artă, în sensul orientării spre valorile literare 
ale subiectului sau spre generalităţi extravagante. La Read însă, care era în primul rînd un poet, această expe
rienţă a dus la adîncirea specificităţii actului creator. Experienţa personală de poet a nutrit critica sa literară, 
cum va nutri şi pe cea de artă. Şi-n aceasta rezidă autenticitatea operei sale de critic, în ciuda eclectismului 
pretutindeni mărturisit. Sursele multiple şi eterogene, adeziunile versatile, sînt chezăşuite de o trăire autentică, 

aptă să asigure criticii sale acea autoritate de neconfundat a personalităţii. 

În 1923, Herbert Read, de curînd «assistant keeper » la Victoria and Albert Museum, edita Speculaţiile: 
Eseuri despre umanism şi filozofia artei ale lui T. E. Hulme, printr-o ingenioasă sistematizare a masei haotice de 
scrieri-eseuri, fragmente, însemnări risipite - rămase de la poetul mort în timpul războiului; şi se poate spune 
că aceasta e prima sa operă de critic de artă. Căci influenţa Speculaţiilor lui Hulme, considerabilă, a fost 
hotărîtoare asupra evoluţiei criticii de artă moderne engleze, alături de cea exercitată, începînd din primul deceniu 
al secolului , de Clive Bell şi Roger Fry. În perioada post-ruskiniană această evoluţie e marcată de receptarea 
şi asimilarea progresivă a gîndirii germane asupra artei, care, în jurul lui 1900, după Konrad Fiedler, avea să 



dezvolte toate consecinţele esteticii purei vizualităţi (Sichtbarkeit), înglobînd şi cuceririle importante ale noilor 
cercetări psihologice. În 1903 se traducea în engleză Klassische Kunst a luiWolfflin, care, la apariţia sa, în 1899, 

constituise un eveniment în cuprinsul ştiinţei germane a istoriei artei. Cartea lui Geoffrey Scott, Arhitectura umanis

mului, apărută în 1914, aplica pentru prima oară elemente wolffliniene precum şi ale esteticii lui Lipps, de mare 

răsunet în acei ani, la cercetarea estetică a arhitecturii, şi exemplul său era urmat şi în studiile asupra altor 
arte. Lupta pentru acceptarea post-impresioniştilor şi a lui Cezanne, pe care cercul lui Roger Fry avea s-o poarte 
cu perseverenţă începînd de la prima expoziţie de artă franceză contemporană de mare scandal din 1910, de 

la Grafton Galleries, mergea în sensul aceleiaşi adoptări a esteticii vizualităţii şi influenţa lui Wolfflin asupra criticii 
lui Fry e indiscutabilă, acesta putînd fi considerat poate cel care a înţeles cel mai adînc importanţa categoriilor 
de judecată ale istoricului german, desprinzînd sensurile lor teoretice şi aplicîndu-le cu libertate, originalitate şi 

senzitivă fineţe în interpretarea artei moderne. Dar înainte pătrunseseră alte elemente ale teoriei de artă germane 
datorită îndeosebi succesului scrierilor estetice ale lui Hulme, care cataliza, adaptîndu-le gîndirii tradiţionale engleze, 
idei nu numai dinWolfflin, dar şi din Riegl şiWorringer, dezvoltînd în special distincţia acestuia din urmă dintre 

geometric şi organic. (Hulme proiecta o vastă lucrare asupra teoriilor moderne ale artei). Concordînd cu 
eforturile unor Fry şi Clive Bell, scrierile lui Hulme aduceau o contribuţie decisivă la compromiterea concepţiilor 

academice, la deschiderea drumului spre înţelegerea formelor arhaice şi primitive şi, în consecinţă, a artei 
contemporane. 

Ca discipol al lui Hulme, se poate afirma că Herbert Read a mers mai departe pe drumul asimilării 

teoriilor moderne asupra artei şi a rezultatelor cercetărilor psihologice. În această privinţă, întreaga sa operă 
eseistică de critic de artă este unică prin capacitatea de absorbţie a teoriilor străine, prin captarea ultimelor investi
gaţii filozofice, de care se slujeşte, cu admirabilă supleţe şi virtuozitate, ca de nişte instrumente docile, pentrtt 

aprofundarea şi diversificarea acelor concepte estetice fundamentale la care a aderat. Curiozitatea minţii sale 
critice se va dovedi universală, îndreptată spre toate sferele culturii, cu o mobilitate vitală şi o inepuizabilă 

disponibilitate a sensibilităţii estetice. În acelaşi timp, i se va putea recunoaşte acea rară însuşire de a coordona 

organic toate aspectele poeziei şi artei, cu o putere sigură de îmbrăţişare, de vedere largă şi sinteză. Fără un 
sistem rigid, care să-i impună limite, spiritul său speculativ, deloc dogmatic şi nedominat de prejudecăţi, îşi 

acordă o largă libertate în receptarea şi utilizarea teoriilor filozofice spre o cît mai fecundă acţiune a tuturor 
virtualităţilor acelor principii ce stau la baza gîndirii sale estetice. 

Herbert Read debuta ca istoric de artă în 1924 cu un magnific volum asupra vitraliilor engleze, Vitraliul 

englez, urmat de două volume despre ceramică, Olăria engleză, unul în colaborare cu Bernard Rackham. Interpre
tările şi analizele sale sînt aici de o rară acuitate, relevînd aspecte şi semnificaţii inedite, ca, spre pildă în 

· studiul vitraliilor engleze, unde, recurgînd la idei tomiste, oferă un exemplu magistral, pe urma principiilor 

unor Riegl şi Dvorak, de interpretare a relaţiilor dintre artă şi viaţa spirituală a unei epoci. În 1927 traducea 
Formprobleme cler Gotik a lui Worringer şi în 1931 publica Semnificaţia artei (apărută concomitent la New York 
sub titlul Anatomia artei, după care urma, ca o continuare firească, Art Now- 1933), care a rămas multă vreme 

singura importantă încercare de a prezenta unitar şi sistematic publicului englez concepţiile celor mai recente 
mişcări artistice, de la « neue Sachlichkeit » la «suprarealism», domeniu în pragul căruia inteligenţa cea mai 
strălucită a criticii engleze, R. Fry, se oprise cu simptomatică derută a mijloacelor de analiză critică. Semnifi

caţia artei era concepută ca o introducere la înţelegerea artei, ca o elucidare a tuturor dificultăţilor comprehen
siunii celor mai variate fo_rme ale acesteia, din toate timpurile, cu acea deschidere de orizonturi pe care o reali
zase, prin înlăturarea piedicilor obstinate ale atîtor prejudecăţi academice, evoluţia modernă a gîndirii estetice. 

Primele douăzeci şi opt de capitole ale acestei cărţi constituie o formulare a principiilor estetice ale lui Read. 
Pentru definirea frumosului şi a artei, după ce înlătură erorile, limitele şi prejudecăţile unor interpretări vechi 
şi comune, el recurge la cele două concepte fundamentale ale esteticii lui Croce: intuiţia şi expresia. De altfel 

întreaga sa concepţie critică, în toate dezvoltările ei ulterioare, se va sprijini pe principiul crocian al poeziei, mod 
de cunoaştere pre-logică, autonom, cunoaşterea intelectivă presupunînd intuiţia, imaginea precedînd ideea, ca 
mijloc de cunoaştere suficient şi total. Apelînd tot la estetica crociană, Read substituie apoi conceptul universal şi 
concret al formei celui abstract de frumuseţe. Deşi se va îndepărta ades de sistemul estetic al marelui filozof 

italian, nefiind un crocian ortodox, şi recurgînd necontenit la alte teorii - multe din ele repudiate de Croce - spre 
adîncirea naturii complexe a fenomenului critic şi chiar spre susţinerea şi exploatarea tuturor posibilităţilor princi
piului de bază crocian şi vichian al cunoaşterii prelogice, aurorale, (« Este de vină propria slăbiciune a filozo
fului, spune Read, - criticînd respingerea de către Croce a rezultatelor psihologiei experimentale - dacă nu e 
capabil să asimileze anume fapte în teoria sa generală asupra artei») - Read se va recunoaşte mereu debitor este

ticii crociene, începînd cu Semnificaţia artei şi pînă tîrziu, după ce va fi parcurs întreg periplul mereu reînnoi
telor sale investigaţii, ajungînd să afirme astfel în 1960, în prefaţa utlimei ediţii revăzute din Arta de azi, relaţia 

indispensabilă dintre principiile estetice crociene şi înţelegerea artei moderne: « Cred că estetica formei expusă 
de De Sanctis relativ la literatură şi generalizată în vremea noastră de B. Croce pentru toate artele, sancţio
nează tendinţele artei moderne» (ed. 1964, p. 55). Herbert Read adoptă deci idei crociene, transferîndu-le 

cu o nouă putere de acţiune în personala sa experienţă estetică, ades dezvoltîndu-le pe un fond eclectic de teorii 
la care în prealabil aderase: teorii biologice şi psihologice experimentaliste, teorii vitaliste şi evoluţioniste bergso
niene, gestaltism german, teoria lippsiană despre Einfohlung (empatie, termen ce ar putea fi preferat şi în româ
neşte celui de simpatie, propus de Blaga), distincţiile luiWorringer între forma geometrică nordică şi cea organică 

meridională, interpretările psihanalitice ale lui Freud - folosit pe larg, în lucrări ulterioare, mai ales cu distin

cţia sa revelatoare dintre id şi super-ego - etc. 
De remarcat că Read separă momentul estetic de cel artistic, deosebind trei stadii ale activităţii artistice: 

primele două, percepţiile specifice şi organizarea lor făcînd parte din simţul estetic general, al treilea, cores
pondenţa acestora cu un stadiu preliminar de emoţii sau sentimente, fiind cel al expresiei artistice propriu-zise. 

Arta poate fi definită ca expresia purificată (în accepţie aristotelică) prin formă a sentimentului, capabilă să 

comunice « an emotion in recollected tranquillity ». E un principiu de bază ce nu trebuie uitat în judecarea oricărei 
arte şi oricărui artist. După o prealabilă recunoaştere a importanţei fundamentale a raportului dintre personali

tatea creatorului şi ambianţa socială şi istorică, Read afirmă, în sens crocian, realizarea operei de artă ca o 

unitate a universalului în particular şi a particularului în universal (« the one in the many and the many în the 
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one », cum va explica în altă parte) şi stabilieşte necesitatea perceperii operei ca un întreg care trebuie tot
deauna să surprindă: « O operă de artă şi-a făcut efectul înainte de a fi devenit conştienţi de prezenţa ei ». 

În cincizeci şi patru de mici capitole, Semnificaţia artei oferă apoi un itinerar de caracter hermeneutic prin 
aproape toate epocile şi ramurile artelor plastice, în scopul de a extrage semnificaţia lor intrinsecă, de a 
consemna progresul criticii în înlăturarea prejudecăţilor ce îngustau capacitatea de înţelegere şi puneau stavilă 
vitalei situări în punctul de vedere deschizător de cele mai înalte orizonturi. De la picturile rupestre pînă la 
suprarealişti, de la arta populară la sculptura Barbarei Hepworth, autorul zăboveşte cu aceeaşi admirabilă sensi
bilitate şi cu o vivacitate pătrunzătoare a inteligenţei critice şi analizei psihologice, asupra artei dintr -o epocă 
sau a unui popor, asupra unui gen sau unei categorii a artei (respingînd « pernicioasa» distincţie dintre « fine » 
şi « applied arts »), asupra unui stil, în sfîrşit asupra vreunui artist, tratînd toate aceste popasuri ca pretexte 
pentru clarificarea unor probleme esenţiale de estetică sau de istoria artei şi gustului artistic. Capitolele itinerariului 
său impun două convingeri fudamentale: a unităţii artei de toate tipurile, din toate locurile şi toate vremurile, a 
imutabilităţii legilor care îi stau la bază (« The underlying laws of art remain the same, in all types and at all 
times »); şi, nedespărţită de aceasta, credinţa că orice folosire a acestor legi e legitimă: « Folosim legile artei, 
tehnicile artei, pentru foarte deosebite ţeluri - adesea spre a exprima aparenţa lucrurilor, adesea spre a exprima 
realitatea lucrurilor, adesea spre a da corp unor idealuri, adesea spre a explora necunoscutul şi adesea chiar 
spre a încerca să creăm o nouă realitate». Numai printr-o iniţiere în sensurile intime, în problemele esenţiale ale 
artei din toate vremurile, de toate tipurile - olăria chineză şi marchetăria rococo, arhitectura egipteană şi vitraliul 
medieval, desenul maeştrilor R,maşterii şi peisajul englez, pictura rupestră şi miniatura bizantină etc. etc., înţele
gînd astfel că nici unei forme nu i se poate concede drept de preempţiune asupra frumuseţii-, va putea fi abordat, 
în spririt a-dogmatic, domeniul vast al artei moderne şi contemporane. E ceea ce Read realizează în The Meannig 
of Art, în ale cărei pagini, ca în toate paginile lui Herbert Read, pulsează o ferventă şi pură dragoste de artă. 
Departe de a-l izola pe om de semenii lui, neavînd în acest sens nimic comun cu estetismul, arta e considerată 
drept mijloc suprem, cel mai eficace, al educaţiei, al realizării necesarei armonii dialectice cu lumea înconjurătoare . 

În această direcţie a evoluat întreaga concepţie despre artă a lui Herbert Read, care va face din problema 
educaţiei prin artă centrul de iradiaţie al gîndirii sale, angajate cu un pathos de adevărat vates, în scrutarea anxi 
oasă a dramaticelor conflicte ce stăpînesc implacabile spiritul lumii contemporane. Interesul său a fost absorbit 
aproape complet de studiul artei contemporane. El s-a apropiat fără prejudecăţi de toate aspectele acestei3, 
pătrunzînd semnificaţiile lor, trăgînd din vasta experienţă critică în acest domeniu concluzii teoretice pentru 
fundamentarea şi dezvoltarea concepţiilor sale despre artă şi educaţie. În 1930 era sprijinitor şi purtător de cuvînt 
al grupului Unit One, ce urmărea transformarea radicală a idealurilor artei contemporane engleze. Participarea 
sa la realizarea acestora a fost decisivă: « Ar fi cu neputinţă de imaginat ultimii treizeci şi cinci de ani, scrie 
Barbara Hepworth, fără Herbert Read. De la sfîrşitul primului război mondial, el a fost nu numai inspiratorul 
unei « căi a vieţii», ci şi un prieten şi un tovarăş unic ... » De partea avangardei, el devenea adept şi 

promotor al suprarealismului, a comentat arta informală şi a întîmpinat cu simpatie taşismul lui H. Michaux, 
salutîndu-1 cu o memorabilă formulă a lui Kandinsky (O artă a necesităţii interioare). Artei contemporane i-a 
consacrat un volum capital de introducere teoretică, Filozofia artei moderne, în care recurge cu succes la 
factori de interpretare psihanalitici. (Şi alte eseuri, ulterioare, se vor ocupa de aplicarea principiilor 
jungiene ale inconştientului creator la poetica suprarealistă). În 1933 el sezisa importanţa formelor arhetipale 
în interpretarea artei lui Picasso (idee reluată şi dezvoltată mai tîrziu de G. C. Argan); urmau două fundamentale 
monografii despre Henry Moore şi Ben Nicholson (întregii arte contemporane engleze îi dedica un volum de sinteză 
în The Penguin Books); un studiu asupra sculpturii contemporane (Arta sculpturii) şi două compendii asupra picturii 
şi sculpturii moderne, excelente instrumente de informare şi orientare. Aceasta în afara numeroaselor eseuri, 
articole sau introduceri substanţiale consacrate diferitelor curente sau artişti, unele culese în multiplele sale 
volume. (De amintit introducerile la albumele Gauguin şi Klee, studiile despre sculptura lui Matisse, despre 
Naum Gabo, despre W. Kandinsky). În acelaşi timp rămînea activ interesul său pentru filozofia şi eseul german 
contemporan şi contribuiJ. la introducerea şi publicarea în Anglia, trebuind adesea să înfrîngă obstinate 

· opoziţii, a scrierilor unor W. Worringer, Martin Buber, Karl Jaspers, Hugo von Hoffmannsthal, Stephan 
George, SimoneWeil, C. G. Jung, operele complete ale acestuia din urmă apărînd în traducere engleză sub 
îngrijirea sa. În spiritul cunoscutului său eclectism, el încorpora, spre a-şi sprijini investigaţiile şi dezvolta 
argumentele, pe fondul mai vechi adoptatelor principii vichiene, crociene, bergsoniene şi gestaltiste, teoria 
inconştientului creator, a formelor arhetipale, a lui Jung, şi în sfîrşit, teoria formelor simbolice a lui Ernst 
Cassirer şi Suzannei Langer cu care socotea, în 1960, că filozofia artei a atins« a reasonably convincing and defini 
tive form ». Numeroasele volume publicate după 1930, - cele mai multe serii de« lectures » (conferinţe) tratînd 
un argument particular sau grupate după o idee conducătoare - sînt pline de variate referinţe, de la Platon la 
Vivante, la Scheler şi Heidegger, denotînd o inextinguibilă curiozitate intelectuală, stimulînd activitatea mentală, 
întreţinînd necontenit interesul spiritual. (Fără îndoială că-o această proliferare a referinţelor sînt inevitabile 
accidentele unor consideraţii superficiale.) Adeseori, citate din poeţi, eseişti sau filozofi sînt oferite în mod 
oportun în sprijinul clarificării unei chestiuni, caracterizării unui fenomen şi e o încîntare a spiritului să constaţi 
cum un citat din De Sanctis despre prima concepţie a Divinei Comedii vine admirabil în ajutorul înţelegerii 
metodei de a crea a lui Matisse, cum expresionismul îşi află o adecvată explicaţie într-o pagină a lui R. Fry 
despre inspiraţia poetică, imaginativă, în opoziţie cu cea vizuală, a lui Van Eyck, cum un citat din Platon sau 
din Proust aruncă lumină asupra înţelegerii unor modalităţi creatoare contemporane. 

Trei volume: Artă ş i societate (1936), Imagine şi Idee (1956) şi Originile formei în artă (1965) dezvoltă temele 
teoriei despre artă a lui Read, ale constantei sale « research for a social, indeed, a biologica! principie in art». 
« Arta e un fenomen biologic», afirmă el peremptoriu, iar ţelul său teoretic îl socoteşte acelaşi cu al lui 
Focillon: de a identifica arta cu forţa însăşi a vieţii, în măsura în care această forţă ajunge în conştiinţa umană, 
la realizarea fiinţei («of the being »), mărturisind în această din urmă specificare o reminiscenţă din metafizica 
lui Heidegger (« so far as I am able to understand his difficult thought »). Comentînd o axiomă a lui Ruskin 
(« Orice operă de artă genuină e rezultatul unor legi matematice transgresate organic»), Read deosebeşte două 
elemente în opera de artă: unul de natură matematică, dînd origine categoriei frumuseţii; celălalt de natură 
organică, dînd naştere categoriei vitalităţii.« Aceasta e integritatea artei, conchide el: o intransigentă concentrare 
asupra unităţii formale şi vitalităţii stilistice, pentru ca arta să slujească evoluţiei conştiinţei umane în efortul 
total de a stabili o lume umană în mijlocul unui univers indiferent». Rolul artei în istoria umanităţii nu e simplu 
imitativ, « representational ». Arta ne spune totdeauna ceva despre univers, despre natură, despre om, despre 
artistul însuşi: « Arta e un mod de cunoaştere şi lumea artei este un sistem de cunoaştere». Această cunoaştere 
precede pe cea intelectuală şi ştiinţifică: înainte de a vorbi, omul s-a exprimat prin imagine (icon) şi lumea imaginilor 
nu poate fi înlăturată şi înlocuită cu cea a conceptelor filozofice, a ideii. Spre a explica originea creatoare a 
formei, recurgînd la sprijinul teoriilor gestaltiste şi jungiene, Read vorbeşte despre lumea arhetipală a imaginilor, 
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ca de o matrice lipsită de configuraţie a formelor (« Gestaltfree matrix of forms») de natură superpersonală. 
Deci stratul primar al capacităţii formelor conoscitive ar fi inconştientul nediferenţiat: teorie care, deşi de origine 
jungiană, e familiară culturii filozofice româneşti căci se învecinează cu teoria categoriilor stilistice ale incon
ştientului a lui Blaga (teorie evident independentă, ale cărei esenţiale deosebiri de cea a arhetipurilor lui Jung 
au fost ilustrate de I. D. Sârbu şi de însuşi filozoful român în cursul său despre Antropologie şi cultură din 1948). 

O asemenea concepţie asupra artei reclama fireşte o nouă concepţie asupra criticii. Încă din Semnificaţia 
artei, Read formula unul din principiile sale critice, plecînd de la observaţia că opoziţia dogmatică a produs atîtea 
neajunsuri m trecut: criticul e obligat în faţa oricărei opere să încerce a înţelege ce anume a determinat pe 
artist să procedeze astfel şi numai după aceea să judece şi să tragă concluzii. Pentru aceasta e necesar să se 
inculce atît criticii cît şi publicului fundamentala recunoaştere a particularităţii artistului. Căci nu trebuie să se 
uite că « artistul are cele mai acute simţiri dintre noi toţi». Spre a sluji adevărul, el trebuie să fie sincer şi spre 
a-şi împlini rostul, spre a nu-şi trăda funcţia, el trebuie să exprime pe deplin, pînă la extremele ei limite, 
această acuitate a simţurilor: « Sîntem lipsiţi de curaj, de dragoste pentru libertate, de pasiune şi de simţ al 
bucuriei vitale dacă refuzăm să-l urmăm unde ne conduce». Criticii îi este necesară de aceea o totală comprehen
siune care să includă înţelegerea intenţiilor artistului. Înainte de a critica o operă de artă din orice punct de vedere 
(se pot recunoaşte diverse criterii valide: stilistic, moral, social, politic ... ) criticul trebuie să intre « empat
hetically » în posesia formei şi funcţiei ei afective. Prin acest proces de identificare (Read sugerează asimilarea 
lui cu ceea ce se înţelegea în trecut prin contemplaţie), se poate ajunge la semnificaţia operei, la substanţa simbo
lică a formei. Aceasta e critica de artă modernă, cea care consideră opera de artă drept un simbol ce trebuie 
interpretat, mai curînd decît un obiect de disecat, aşa cum o concepe şi procedează critica formalistă. E în 
fond operaţia de regăsire a unei pierdute lingua franca, extirpată din conştiinţa socială de către civilizaţia mecani
cistă, responsabilă de frustrarea sensibilităţii contemporane. Funcţia criticii depăşeşte deci pe cea a interpretării 
şi a comentariilor pasive; ea trebuie să promoveze arta, drept singura « creative therapy » capabilă să reconstituie 
sufletul contemporan mutilat. 

Teoria despre artă a lui Read s-a dezvoltat paralel cu cea despre educaţie, despre rolul social al artei. 
Se poate spune chiar că principiile celei dintîi trebuiau să conducă inevitabil la un asemenea corolar. În acest 
sens, gîndirea despre artă şi despre educaţie a lui Herbert Read intră în tradiţia preocupărilor engleze, avîndu-şi 
precedentul în orientarea unui Ruskin, şi, mai tîrziu, a unor Morris şi Ashbee (Arts and Crafts). Problemei artei 
ca instrument educativ i-a consacrat numeroase studii: unele ocupîndu-se de industrial design (Artă şi industrie, 
1934, şi « Industrial Design în viitor» 1946 - lucrări ce vor rămîne fundamentale în acest domeniu); volumul 
menţionat - Artă şi societate; cele despre inevitabila poziţie anarhică a poetului în civilizaţia burgheză (Poezie şi 
anarhism, Anarhie şi ordine); capitala Educaţie prin artă, urmată de Rădăcinile artei. S-a spus pe bună dreptate că 
sociologia lui Read e mai curînd psihologie aplicată; problema esenţială pe care şi-o pune e a reacţiei individului 
faţă de societate şi a organicităţii unei culturi. Individualitatea nu trebuie sacrificată, direcţia dezvoltării ei se 
cuvine descoperită şi cultivată încă din copilărie cînd poate fi diagnosticată infailibil numai prin studiul desenului 
copiilor (Read distinge, în acest sens, opt categorii de aptitudini intuitive). A cultiva aptitudinile originare ale 
individului, înseamnă a păstra omului vitalitatea sa: « Cînd am încetat de a mai fi copii, am şi murit», afirmă 
Read, adoptînd o faimoasă vorbă a lui Brâncuşi. În ignorarea, în dispreţul cunoaşterii intuitive, a rolului esenţial 
al artei în formarea omului, stă, după Herbert Read, cauza alienării culturii occidentale contemporane, orientată 
exclusiv spre un raţionalism mecanicist, izvor al violenţei, al brutalităţii şi urîtului. În radicala separare, nemai
întîlnită în istoria lumii occidentale, dintre om şi natură, dintre individ şi produsul său, poate fi descoperit unul 
din efectele principale, prevăzute de Marx, ale sistemului capitalist şi ale civilizaţiei tehnologice. Critica acestei 
civilizaţii ia forme din ce în ce mai virulente în scrierile lui Read, care n-a încetat niciodată de a indica drumul salvării 
în întoarcerea spre artă, ca activitate plăsmuitoare de forme, ca meşteşug original. Una din teoriile sale, expusă 
în 1946 la Universitatea din Yale, (Spre o dublă civilizaţie), a atras în acest sen s cu deosebire atenţia: ea preconiza nu 
o mişcare contrară curentului funcţionalist şi mecanicist predominant şi covîrşitor, ci una paralelă, care să realizeze 
o a doua civilizaţie, concomitentă, bazată pe educaţia artistică, pe exerciţiul individual al sensibilităţii şi 

imaginaţiei, în realizarea de obiecte de artă. O civilizaţie nu poate fi bazată numai pe raţionalitate şi funcţiona
lism. Rădăcinile unei civilizaţii nu sînt « in the roind » ci « in the senses » şi atîta timp cît acestea nu sînt culti
vate, va lipsi condiţia biologică a supravieţuirii umane. Voinţa de a da formă, « the-will-to-form », fiind inerentă 
percepţiei însăşi, iar experienţa estetică, un factor esenţial al evoluţiei umane, abolirea lor duce la decăderea ome
nirii şi la barbarie. Invocînd pe Platon şi pe Schiller, Read preconiza practica artei ca singura în virtutea căreia 
poate fi realizată integritatea personalităţii umane. Artistul trebuie să redea lumii imaginile: căci fără imagini 
nu pot exista nici ideile şi o civilizaţie se îndreaptă încet dar inevitabil spre pieire. Fără un exerciţiu, fără o 
ucenicie a naturii noastre sensibile, maşinile nu vor putea fi dominate. De aceea Read, promotorul curentelor 
artistice moderne, de la expresionism la suprarealism şi informal, se ridică (Dezintegrarea formei în arta modernă) 
împotriva pop-arcului şi tipurilor similare de artă, împotriva acestor anti-arte preconizînd distrugerea formei, cărora 
le neagă orice precedent şi în care vede nu un fenomen efemer, ci unul îngrijorător, contribuind la amplificarea 
procesului de distrugere şi standardizare, de înjositor materialism şi consumaţie pasivă. Artele adevărate («genuine 
arts ») de azi sînt angajate, după Read, într-o luptă eroică, şi dacă vor pierde, atunci arta, în cea mai înaltă 
semnificaţie a sa, va muri: « Iar dacă arta moare, atunci spiritul uman devine impotent şi lumea se va prăbuşi în 
barbarie». E strigătul unui profet încruntat, posomorît, rol în care însuşi Herbert Read s -a recunoscut. În evoluţia 
culturii occidentale, el nu mai distinge decît curentul ce-o duce spre prăbuşire: « Artele duc o bătălie pierdută în 
civilizaţia noastră tehnologică (tehnologia fiind definită ca exploatarea cunoaşterii ştiinţifice exclusiv în vederea 
unui cîştig material) şi nu văd speranţă pentru ele. Poetul a devenit un anacronism». Într-un eseu scris pentru 
U .N .E .S.C.O. în 1966 (Funcţia artelor în societatea contemporană) şi cules în volumul Artă şi alienare, cu un motto 
clarvăzător din Marx (« Toate aceste consecinţe provin din faptul că muncitorul este legat de produsul muncii 
sale ca de un lucru străin»), după ce analizează cu nemiloasă luciditate racilele societăţii contemporane, preco
nizînd din nou educaţia prin artă ca un remediu de natură revoluţionară, Read semnalează izolarea, eliminarea 
apropiată a artistului, societatea de azi devenind incompatibilă cu geniul. Şi glasul poetului-vates din Yorkshire 
se ridică iar, vaticinînd în inspirate cuvinte o inevitabilă prăbuşire cîtă vreme calea pe care civilizaţia a pornit 
şi stăruie nu va fi părăsită: « Geniul e o şansă genetică şi istoria o larmă confuză, dar viaţa dăinuieşte. E o 
flacără care se înalţă şi coboară, cînd pîlpîitoare, cînd arzînd liniştit şi izvorul uleiului ce-o hrăneşte e invizibil. 
Dar acest izvor e din totdeauna inseparabil de imaginaţie, şi o civilizaţie ca a noastră, care necurmat tăgă

duieşte sau distruge viaţa imaginaţiei, va trebui inevitabil să se cufunde într-o barbarie din ce în ce mai adîncă ». 

Semnificaţia morală a întregii gîndiri estetice a lui Herbert Read, a întregii sale activităţi pasionate de critic 
şi eseist, ca şi a poeziei sale, rezidă în fond într-o intransigentă afirmare umanistă a primatului vieţii: « Arta e 
în slujba vieţii, critica e în slujba vieţii; orice altă presupunere e o trădare a destinului nostru uman». (« Art 
is in service oflife, criticism is in the service of life; any other supposition is a betrayal of our human destiny ».) 
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Această Bienală va intra în istorie (sau în croruca, mai 
degrabă), ca Bienala contestatară. Climatul revoluţionar a 
agitat pînă şi apele liniştite ale lagunei; nu importă dacă 
numai pentru cîteva zile. Au fost cele două zile ale « marii 
spaime » pentru conducătorii expoziţiei care aproape că 
vedeau sculpturile făcute bucăţi şi tablourile plutind pe canalul 
Sf. Elena. 

La sfîrşit, în mod shakespearian, « mult zgomot pentru 
nimic», avînd ca rezultat o propagandă pe care nici cei mai 
experţi funcţionari ai Agenţiei de turism n-ar fi putut-o ima
gina mai eficace şi mai persuasivă. 

De fapt, este necesară o anumită fantezie pentru a inaugura 
o Bienală, în care expoziţiile istorice şi pavilionul italian sînt 
şubrede. S-a inaugurat golul în palatul gol al expoziţiei, cău
tînd o mîngîiere pentru dezorganizare şi contestare în ordinea 
şi disciplina pavilioanelor străine, credincioase, cu excepţia 
Suediei, acestei întîlniri a artei. 

Artiştii italieni au făcut grevă, în mod voluntar sau invo
luntar, după împrejurări; unii comisari şi-au dat demisia 
retractînd precedenta euforie politico-critică; organizatorii 
misterioaselor expoziţii istorice şi-au impus o rezervă înalt 
diplomatică şi foarte puţin istorică. 

Astfel, arta, la Veneţia, în 1968, poate fi căutată în orice 
parte a lumii, cu excepţia Italiei. Şi poate fi căutată 
după geografie şi în ordine alfabetică. 

Este un criteriu ca oricare altul, pentru că nu mi se pare 
că arta răspunde la cereri sau la contestări, pornită cum este 
spre divertisment şi a se satisface în divertisment, arătîndu-se 
alergică la angajare şi foarte puţin dispusă să răspundă. 

Prima întîlnire este cu Argentina: cu Romulo Maccio, 
prezentat de amicul Romero Brest cu aceste cuvinte: « apar
ţine categoriei acelora care pictează spontan: acelora care 
imaginează lumi - prima condiţie pentru un artist - şi le 
realizează în formă plană, durabilă - prima condiţie pentru 
un pictor - stabilind un raport între aceste lumi imaginare şi 
lumea care trăieşte sub ochii tuturor ». Maccio nu mă face 
să mă gîndesc (şi o spun scoţînd un suspin de uşurare) la 
« civilizaţia de consum» şi nici măcar la « noua tehnologie». 
Nu face nici o profeţie şi nu se îndepărtează în trecut. Se 
mulţumeşte să fie un pictor argentinian, chiar dacă această 
precizare geografică adaugă foarte puţin identificării sale 
artistice : un pictor care « coexistă », fără să se revolte, cu 
lumi imaginare şi cu lumea vizualităţii cotidiene. 

Roland Goesch, austriac, a învăţat de la englezi arta simpli
tăţii geometrice a formelor colorate viu şi dispuse în spaţii 
(rămînînd totuşi externe) ca în jocurile construcţiilor pentru 
copii. Acesta este omagiul pentru estetica « supermarket
ului», adică a «lucrurilor» care se văd şi care trebuie văzute 
cu orice preţ. 

Omagiu pe care îl regăsim în Belgia, în divertismentele 
lui Luc Peire, şi care - dacă le confrunt cu femeile goale, 
metafizice, ale lui Delvaux - dau măsura detaşării între 
două vîrste: a mea şi a celorlalţi. Delvaux ar putea să mă 
împingă spre tentaţia culpabilă de a scrie cîteva pagini asupra 
oraşelor nocturne adormite, populate cu statui de carne. 

1 I 2 

1. RUFINO TAMAYO (Mexic): Por• 
tretul Olgăi, 1965 

2. PAUL DELVAUX (Belgia): Fazele 
lunii, 1942 
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I. NICOLAS SCHOFFER (Franţa): 
Chromos 8, 1968 

2. VLADIMIR PRECLIK (Cehoslo
vacia): Vechi oraş provensal II, 1965 

3. MARISOL (Venezuela): Familia, 
1961 

4. PHILLIP KING (Marea Britanie): 
«Tra», 1965 



Mă limitez însă să notez o descoperire care m-a recondus spre 
copilărie: silueta înaltă a faimosului Paganel, marele distrat 
din « Copiii Căpitanului Grand », reprodusă tale-quale după 
un desen al lui Riou, în pictura lui Delvaux Fazele lunii 
(1942). 

În Brazilia, Lygia Clark patronează o întreagă serie de trou
vailles-uri şi de jocuri în materialele cele mai active ale artei 
moderne, în stare să distreze pe oricine ar avea gustul surprizei. 

« Construieşte-ţi tu însuţi spaţiul ca să trăieşti într-însul» 
şi înăuntrul acestui spaţiu s-ar putea întîmpla să te pierzi ca 
într-un labirint insidios, pentru că Lygia dă tuturor, cu gene
rozitate, posibilitatea de a experimenta fuga din obişnuitul co
tidian într-un domeniu imprevizibil şi bizar, absolut fantastic. 
Lumea Lygiei este fără limite: este lumea aventurii celei mai 
uluitoare, în care arta îl face pe om să se regăsească în afara 
convenţiilor şi prejudecăţilor, într-o totală libertate interioară, 
dezancorat, ca să zicem aşa, de iluziile crezute realitate. E un 
joc ambiţios, acest joc al Lygiei, şi foarte adesea trebuie 
interpretat prin intermediul intenţiilor, rămase « intenţii ». 

În pavilionul Cehoslovaciei este de notat opera sculpto
rului Vladimir Preclik, care, în epoca materialelor sintetice, 
a ales unul dintre materialele cele mai frumoase: lemnul. 
Este aceeaşi alegere făcută de românul Ovidiu Maitec şi de 
finlandezul Mauno Hartman: o alegere ongmară, care 
apropie de rădăcinile unei istorii autentice, netrădate. Nu 
este vorba de folclor, ci de adevăr vital, adică de o raţiune 
elementară - care îi apropie pe aceşti sculptori şi care îi condi
ţionează în viziunea lor. Omul antic se descoperă în formele 
sculptorului modern, care, prin mijlocirea lemnului, îţi 
dă senzaţia unei ţări de crînguri şi păduri, fabuloasă şi miste
rioasă. « Civilizaţia consumului», cu miturile ei efemere, 
din care prea multe exemple le vedem chiar şi în această 
Bienală, ce duce lipsă de convingeri puternice, este, din 
fericire, departe de anumite insule ale culturii şi ale naturii. 

Pe noi ne interesează un alt tip de civilizaţie, acela expri
mat de columbianul Edgar Negret, de Nicolas Schoffer, de 
Phillip King, în trei moduri complet diferite, cu propunerea 
unor probleme structurale şi cinetice, care nu se «consumă» 
instantaneu, care în schimb aspiră la responsabilitatea umană 
a duratei. Sînt problemele timpului, confirmate, la King, de 
căutarea caracterului esenţial, de eliminarea superflu-ului. 

Sînt trei «prezenţe» actuale, dar de o actualitate consi
derată ca expresie a unor « valori » determinante, adică a 
unui mod de a fi. al artei, cu totul diferit de « spectacolul » 
oferit de pavilionul japonez. Artiştii japonezi vor să fie cu 
orice preţ « anticonvenţionali » şi, refuzînd cu dispreţ « orice 
imagine a vechii Japonii », cred că au actele în regulă pentru 
accesul în parcul cu minuni al unui « modernism » de tip 
american care se poate justifica numai în America acelor 
« happenings », a teatrului inventat prin intermediul gestului 
şi al acţiunii creatoare şi liberatoare. 

Arta ca « mărturisire » şi reprezentare simbolică, nu mai 
e un joc, cu toate aparenţele jocului. 

Mai « legitime » sînt personajele lui Marisol, personaje 
ale unei «comedii» moderne, fixate în atitudinile lor cele 

mai revelatoare, înăuntrul unui spaţiu în care primesc 
aspectul unui adevăr psihologic maliţios, care merită a fi 
observat tocmai datorită acelei iraţionalităţi, subtil captată 
de artist din natura umană şi care adaugă noi şi mai miste
rioase motive la acea imagine compozită a unor tipuri neobiş
nuite. 

Devine astfel necesară o confruntare, în trecerea rapidă a 
timpului, între aceste personaje ale lui Marisol şi acelea, 
pictate, de Tamayo. (Ar trebui să facem referire şi la pictură, 
pentru că despre « pictură » în sens tradiţional este vorba : 
la pictura lui Mordechai Ardon, faimosul maestru izraelian, 
inspirat de Klee în liricele interpretări peisagistice de intensă 
spiritualitate. Dar comparaţia-contrast cu Marisol este mai 
sugestivă în cazul lui Tamayo). Se poate măsura astfel valoa
rea reală a timpului trecut între 1948 şi 1968: 20 de ani care 
au creat o distanţă de un secol. Pentru că cele 47 de picturi 
ale lui Tamayo par, mai mult sau mai puţin, mereu aceleaşi: 
un tablou foarte nobil de muzeu! Tamayo s-a fixat şi decantat 
într-o formulă picturală, care este simbolul unei perioade 
artistice închise. Este departe, fără a deveni « antic », şi 
această îndepărtare marchează scurgerea inexorabilă a 
timpului. 

Marisol este deci un etalon de judecată « sensibilă », 
chiar şi pentru noi, care am trăit d e mai multe ori în această 
extraordinară perioadă de douăzeci de ani. 

Este de văzut apoi grafica, o artă de fascinaţie intelectuală 
şi care pare să se ascundă umil în spatele unor ambiţioase şi 
gălăgioase exhibiţii ale producătorilor de « surprize » scon
tate sau de maşini care nu funcţionează. Desenul, gravura, 
sînt pentru cei care se pricep, adică pentru o categorie umană 
pe cale de dispariţie. 

Cunoscătorul este un învăţat şi un poet: un om care nu 
se lasă năpădit de sloganuri pictate sau vorbite şi care caută 
şi găseşte acolo unde e mai puţin zgomot. 

Astfel, la Bienala contestată, se poate trece de la Bela 
Kondar la Antonio Frasconi, de la Horst Janssen la Miroslav 
Sutaj, pentru a ajunge la desenatorul cel mai secret şi mai 
rafinat, Octav Grigorescu: una dintre descoperirile cele 
mai rare şi care îţi întăresc încrederea, chiar în această 
confuzie a formelor de expresie. Imaginile lui Grigorescu 
se determină dintr-o ţesătură de semne, devin o realitate 
poetică, ce are ca motive esenţiale lumina intimă a inteli
genţei şi graţia unei profunde spiritualităţi. Te gîndeşti la 
angajarea clarvăzătoare a unui Klee şi la resursele unui spirit 
în acelaşi timp analitic şi romantic, turburat şi neliniştit, şi 
care aspiră la singurătate şi la linişte într-o epocă de strigăt 
şi de rumoare colectivă. Octav nu se pierde, în ciuda tuturor 
acestora, pentru că vede departe. 

Cînd artiştii italieni vor fi sfîrşit greva de protest, cînd 
vor fi gata cele două expoziţii istorice, se va putea adăuga 
un nou capitol la aceste foarte rapide note. Deocamdată, 
tăcerea este unica recompensă demnă pentru cel care a 
vorbit mult, chiar prea mult, încredinţînd cuvîntului apărarea 
unei arte care trebuie să se apare singură, desigur, fără să 
vorbească. 
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A XXXIV-A 

BIENALĂ 

DE LA VENEŢIA 

LUIGI LAMBERTINI 

O dialectică deosebit de pregnantă şi sti
mulativă între invenţie poetică şi cultură, 

înţeleasă ca o comunicare de idei ş i exprimare 
de motive legate de o civilizaţie bine definită, 
a fost elementul care a caracterizat Pavilionul 
românesc la ultimele două ediţii ale Bienalei 
din Veneţia. Dintr-o asemenea constatare 
rezultă direct posibilitatea unor consideraţii 

în jurul aşa-zisei poetici a ideilor care mar
chează largi sectoare ale activităţii vizuale 
în general, astfel încît lasă să se presupună 
o precumpănire a ei asupra valorilor, asupra 
raportului între formă şi conţinut. Actul 
creaţiei a fost întotdeauna, chiar dacă faptul 
artistic s-a transformat în fapt lingvistic, 
convergenţa între cele două elemente citate 
mai sus, ba chiar dezvoltarea şi evoluţia 
coerentă a unui conţinut care devine formă, -
alcătuind substanţa acesteia. În caz contrar, 
se cade inevitabil ori în cronica vignetistică, 
simplă legendă grafico-picturală a unei idei, 
ori în ideea-invenţie, care rămîne în stadiul 
de enunţ deşi fusese substanţiată de o voinţă 
ce se dovedeşte însă insuficientă pentru a-i 
imprima o autonomie poetică, şi în conse
cinţă, acea formă-conţinut, care ar trebui 
să-i fie proprie: în alţi termeni, se rămîne 
la forma pură. 

Faptul că în ziua de astăzi, odată cu muta
ţiile produse în mediul pe care omul îl con
struieşte încet, încet în jurul său, şi limbajul 
a.telor a suferit schimbări nu trebuie prea 
mult demonstrat. 

Este necesar totuşi de a pune în lumină 
unele aspecte ale acestui raport, scoţînd 
înainte de toate în relief în ce măsură 
înstrăinarea tehnologică l-a cufundat pe indi
vid într-o realitate nouă, infinit îndepărtată 
de acel mod de a trăi şi, în consecinţă, de 
a-şi exprima individualitatea, care i-au fost 
naturale pînă în zorii secolului nostru. Odată 
cu revoluţia industrială şi prevalenţa pro
gresivă a maşinii în viaţa cotidiană, pei
sajul şi natura au fost anulate şi cu aceasta 
raportul existent mai înainte între om şi 
ceea ce îl înconjura (nu numai natura) s-a 
schimbat. 

Referindu-ne acum la aspectul imagistic, 
este în afară de orice îndoială că din ce în 
ce mai frecvent, propoziţiilor expresioniste, 
pe de o parte, şi pe de altă parte vagabondă
rilor sentimentale în jurul camerei ale ro
manticilor de odinioară, li se substituie o 
fantasmagorie, în mod obiectiv neplăcută, de 
prezenţe urbane; în afară de aceasta, geome
triilor clare ale unui echilibru raţional, li 
se contrapune şi strigătul unei alte geometrii 
care ţinteşte spre o utilizare senzorială a orga
nului vizual, fără să rămînă însă mereu legat 
de un asemenea aspect mecanic. În alte 
cazuri, o asemenea proiecţie senzorială se 
extinde în spaţiul înconjurător sau se concre
tizează în monumentale structuri primare. 

Aşadar, artistul sau operatorul sînt profund 
introduşi în civilizaţia secolului nostru şi 

activitatea lor nu e niciodată smulsă din 
contextul social care îi exprimă. Producţia 
lor se schimbă, după caz, în manieră, dar nu 
în atitudinile de la care îşi iau pornirea, chiar 
dacă acestea par apoi contrastante în exterio
rizare, în manifestări. 

Realitatea şi modul nostru de a exista 
în ea, inserţia noastră personală, sau mai 
bine zis, acceptarea a ceva ce există, cu 
consecventa sa determinare (astfel încît 
condiţionarea devine reciprocă fiind în noi 
sau în jurul nostru), sînt de fapt motivele de 
bază ale manifestărilor vizuale care, printr-o 
cercetare esenţialmente lingvistică, se exprimă 
în manierele cele mai variate. În felul acesta 
şi denunţarea şi contestarea (dacă ne gîndim 
la Pop şi la anumite forme de recuperare a 
suprarealului) devin doar episoade pe care 
să le vezi într-un context istoric unitar, care 
s-ar putea transforma, este de sperat, într-un 
model critic mai sintetic şi mai activ, odată 
ce omul a depăşit traumatismul noului mediu 
înconjurător. Factorii ce instaurează aşa• 

numita alienare şi incomunicabilitate sau, 
în alţi termeni, «mass-media», dacă în 
momentul actual delimitează şi înăs
presc civilizaţia consumului prin instau
rarea unui proces egalitar datorat dobîndirii 
unei bunestări individuale, tutelată de o 
atmosferă de prosperitate formală, vor putea 
fi depăşiţi şi redimensionaţi atunci cînd omul
număr va redescoperi şi preamări propria 
valoare. 

Asupra tuturor acestora, ai o dovadă clară 
în atitudinea diverselor limbaje artistice. În 
majoritatea cazurilor este vorba de o elabo
rare elementară de motive şi de fenomene 
care au condiţionat simţirea noastră pînă a 
ne impune o pseudo-fugă de realitate sau, 
în sensul opus, repropunerea sa obiec
tuală culminantă într-o nouă mitologie, într-un 
concret totemism. Omul secoulului XX este, 
în sfîrşit, în căutarea lui însuşi şi a unui nou 
echilibru: excavează în profundul eului său, 
distilează şi remanipulează, chiar dacă în mod 
distractiv, cee ce « habitat » -ul său îi prezintă. 
Acţiunea artistică deci este întotdeauna 
dictatul unui act de voinţă, fie chiar inconş
tient şi prin urmare manifestarea devine un 
pregnant limbaj imagistic. 
Dacă nu ar exista această legătură, acest 

cordon ombilical cu o realitate definită şi 
definitorie, opera artistului ar fi pură imitaţie 
sau ar deveni abstracţie inutilă şi fugă de 
adevăr. Realitatea este în noi şi noi înşine 

sîntem realitatea, deci nu numai particule. 
Fiecare din noi este el însuşi, chiar dacă aceasta 
îl conditionează, ba chiar în această neînţe
legere ~onstă în fond acea dramă pe care 
Sartre a definit-o ca o condamnare la liber
tate. Sub un asemenea profil şi cu astfel de 
consideraţii sugerate de panorama atît de 
variată şi eterogenă a acestei Bienale - care, 
deşi nu prezintă nici o etichetă nouă, este 
considerată cu extremă atenţie pentru depă
şirea acelui totemism obiectiv de or1gme 
Pop, înlocuit cu o concepţie diferită asupra 
spaţiului şi dimensiunii (raportul om-obiect, 
individ-mediu, structură-spaţiu), chiar dacă 

asemenea propuneri sînt bine cunoscute de 
cine urmăreşte întîmplările artei contempo
rane -, sub un asemenea profil, spuneam, 
am vizitat şi Pavilionul României, care acum 
doi ani a surprins în mod plăcut cu o amplă 
expunere antologică a lui Ţuculescu. 

Parcursul poetic al acestui artist, care a 
pornit de la un aspect folcloristic al vieţii, era 
de o liniaritate evocativă, stimulatoare; de 
asemenea, evoluţia ce l-a condus la un fel 
de totemism, după ce a trecut printr-o fază 
intermediară de strict simbolism, dovedeşte 
calitatea şi claritatea unei gîndiri, valoarea 

picturală a unui om care, fără să 
mod absolut aportul pămîntului 
civilizaţiei sale, întrevede alte 
de exprimare. 

renege în 
său şi al 
posibilităţi 

Exista acolo o dialectică productivă, o 
atitudine de sinceritate şi fidelitate. O carac
teristică analogă, chiar dacă în manieră 
diferenţiată, se regăseşte în operele celor 
trei artişti aleşi de către comisarul român din 
acest an, prof. Ion Frunzetti, care i-a prezen
tat în catalog printr-un studiu cît se poate 
de esenţial şi explicativ. Cei trei artişti, un 
pictor, un sculptor şi un grafician, demons
trează de fapt cum o idee care îşi are 
rădăcinile într-un trecut secular poate să 
fie actualizată de un spirit nou, fără nici 
o trădare. 

Virgil Almăşanu, dacă din punct de vedere 
al formei recuperează scheme constructiviste 
şi, pentru a fi mai prec1ş1, neoplastice, 
pentru a povesti cu pînzele sale ceea ce se 
poate defini ca fiind poveşti ale timpului, 
rămîne încă dincolo de această legătură 

culturală cu o palpitaţie puternic îmbibată 

de motive autohtone. Este suficient să observi 
tabloul Zid de mînăstire sau Poartă pentru 
a-ţi da seama cum pictorul, cu subţirimea 

acestor culori, cu zăbovirea în gri-argintiu 
sau alb murdar, a cărui ţinută este de o profun
zime aproape metafizică, vrea să reevoce 
prezenţa unei lumi care are încă mirosul 
pămîntului cristalizat în aerul cîmpiilor. Rezul
tatul este deci doveditor din toate punctele 
de vedere: compoziţia, datorată unui control 
al raţiunii asupra emoţiei, şi folosirea culorilor 
oarecum rafinate confirmă faptul că Almă
şanu este în interiorul unei tradiţii care devine 
aristocraţie mintală, care propune şi decan
tează un lirism viril. 

Şi sculpturile lui Ovidiu Maitec păstrează 
în ele o clasicitate profundă, exaltată de un 
aport fantastic, aproape magic. Materialul 
tratat este în majoritatea cazurilor lemnul, 
căruia artistul îi imprimă o forţă, fără ca 
totuşi să trădeze limbajul natural al materiei. 
Dimpotrivă, el evită deliberat orice manipu
lare excesiv de riguroasă şi în modul acesta 
reuşeşte să facă astfel încît două epoci, două 
moduri de a înţelege, să ajungă la o conto
pire. Aceste « jucării » , care în definitiv sînt 
reprezentări fantastice, posedă în întreaga lor 
dialectică dramatică contrastele la care ne-am 
referit deja. Lemnul creşte în spaţiu, se dez
voltă în acesta şi anunţă dimensiuni ulte
rioare. Să ne referim de exemplu la lucrarea 
Radarul: pare un obiect construit în altă 
epocă. O ambiguitate evocatoare este proiec
tată de aceste braţe întinse ce par a fi ale unui 
gigant mitic şi conciziunea rece a găurilor 
obţinute cu burghiul este unicul factor ce ne 
pune în faţa unei realităţi care este dincolo 
de cea liniară. 

La graficianul Octav Grigorescu, fantezia 
se afundă în meandrele cele mai profunde ale 
psihicului. Visul şi analiza sînt transcrise 
pe hîrtie (în Bienală este prezent cu desene 
şi acuarelă) cu o imediatitate ce are ceva 
fantastic. Peniţa înmuiată în tuş redă senti
mente, cu o exactitate ce nu învederează 

vreo nesiguranţă, imagini care nu sînt lipsite 
de o ironie răutăcioasă şi de o pătrundere 
senzuală. Totul deci ar putea să te ducă la 
circumscrierea discursului sub eticheta unei 
suprarealităţi expresioniste, dacă nu ar înre
gistra, din contra, o plastică evocare cromatică 
în timp ce culoarea devine atmosferă. Pe scurt, 
artistul ajunge în aceste opere la o autentică 
evocare de prezenţe onirice, reţinute cu greu 
pentru a nu tulbura echilibrul, un mod de a fi 
care în fond este percepţie şi fabulaţie a ceea 
ce se întrevede dincolo de realitate. 

În româneşte de ELENA FLORESCU 
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LA O 

RETROSPECTIVĂ 

ALBERT NAGY 

VIORICA MARICA 

2 I 3 
4 

1. ALBERT NAGY: Dilema lui Paris - ulei 

2. ALBERT NAGY: Congo - ulei 

3. ALBERT NAGY: Ariadna - ulei 

4. ALBERT NAGY: Picasso - ulei 

Considerată în ansamblul său, creaţia 
pictorului Albert Nagy se distinge printr-o 
stăruitoare şi profundă preocupare pentru 
om. 

Puternic înclinat spre meditaţie, Albert 
Nagy impune prin seriozitatea problematiză
rilor şi printr-un limbaj sobru, cumpănit. 
Frămîntat de întrebările evului contemporan, 
artistul îşi manifestă preferinţa pentru compo
ziţia figurală, în care adoptă_ adesea alegoria 
sau simbolul. Înclinat să exprime permanenţa 
umană, artistul foloseste cu îndrăzneală pre
textul mitologic, reîn~oindu-1 printr-o funda
mentală actualizare. În Dilema lui Paris, 
simbolul antichităţii se îmbină cu realitatea 
cadrului contemporan. Porticul Erechteio
nului, susţinut de cariatide, se înalţă alături 
de masele cubice ale edificiilor în beton armat. 
Ambianţa aceasta contrastantă simbolizează 

poate oscilaţia între clasic şi modern. 
În Ariadna nudul femenin, clar desenat, 

e supus distorsiunilor şi apare chinuit, dra
matic. Moderna Ariadna nu pare a găsi 

ieşirea din urzeala complicată a păienjeni
şului de fire. 

Alteori interpretarea are un substrat ele
giac. Imagine directă, nestilizată, Mioriţa 
transpune în contemporaneitate miticul popu
lar, fără a pierde nimic din dimensiunea 
iniţială. Figura ciobanului e pătrunsă de un 
lirism tragic, de o amărăciune înţeleaptă şi 
gravă, prin care răzbate suflul ancestral al 
baladelor pastorale. 

Există în arta lui Albert Nagy compoziţii 
de un patetism pătrunzător. Imagine laconică, 
Vietnam exprimă ideea rezistenţei unui popor 
animat de conştiinţa dreptului la o viaţă 
liberă. Faptul tragic devine aici izvor al tăriei. 

Modalitatea exprimam se schimbă în 
Africa. În atmosfera toridă a continentului 
negru, proiecţia plastică a figurilor devine 
decorativă, vizează efecte de statică monu
mentală, accentuate prin simplitatea contu
relor şi prin tonurile plate. 

Albert Nagy manifestă o predilecţie pentru 
portret. Portretele sale nu sînt niciodată 
simple notaţii descriptive şi se feresc de 
caracterizarea pur anecdotică. Fiecare ima
gine rotunjeşte o anumită fizionomie morală, 
respiră într-un climat propriu, cristalizînd 
specificul personajului pe care îl întrupează. 
Uneori oglindeşte intensitatea vieţii lăuntrice 
încercînd, de pildă în Picasso, să surprindă 

efortul suprem al gestaţiei artistice . Mij
loacele de caracterizare diferă, dar artistul 
recurge aproape constant la sublinierea expre
siei faciale. 

Ceea ce impresionează în mod deosebit 
în pictura lui Albert Nagy este interiorizarea, 
gravitatea contemplativă, încercarea cons
tantă de a pătrunde în adîncuri, aspiraţia de 
a descifra sensurile. 
Admiraţia pasionată pentru frescele lui 

Giotto, Masaccio şi Piero delia Francesca, 
îşi găseşte ecoul în picturile sale. Matităţile 
rafinate ale coloritului, gustul pentru monu
mental, se datoresc acestei influenţe, pe care 
fresca italiană din trecento şi din quattro
cento a sădit-o în viziunea artistului, pe vre
mea peregrinărilor sale din tinereţe. 

Cromatica variază în funcţie de temă. 
Pictorul înlocuieşte acordurile surdinizate 
şi adoptă contrastul tonal uneori, dar evită 

constant disonanţele. Uneori imaginea pare 
aridă, accentuînd nuditatea liniei, desenată 
cu oarecare asprime ca în Doftoroaia. Alteori, 
în Rapsodia primăverii, de exemplu, apare 
învăluită în radiaţiile delicate ale unei palete 
lirice. 

Arta lui Albert Nagy este cu desăvîrşire 
liberă de tentaţia speculaţiilor gratuite. Este 
modestă dar plină de înţelesuri, gravă dar 
niciodată grandilocventă. Este o artă născută 
din convingeri umaniste. 
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TEODOR BOTIŞ: Grup de case - ulei ILEANA BALOTĂ: Iarna - tapiserie, tehnică mixtă 
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VOICHIŢA CĂPRARIU NICOLA: Curcubeul - imprimeu 

PETRE ABRUD AN: Tineri fierari - ulei 

IMPRESII DINTR-O CĂLĂTORIE (I) 

VIATA , 

ARTISTICĂ 

LA CLUJ 

PETRU COMARNESCU 

Am vizitat de curînd o seamă de oraşe din Transilvania spre a ţine 
conferinţe şi mai ales spre a vedea atelierele artiştilor plastici. Contactul 
cu viaţa artistică din ţară este totdeauna instructiv şi uneori oferă plă
cute surprize. Oricît de bogată ar fi activitatea artiştilor din Capitală, 
nu putem avea o cunoaştere de ansamblu, cu adevărat relevantă, decît 
dacă cercetăm ceea ce se crează şi în celelalte centre culturale ale 

ţării. 

Mărturisesc că după îndelungata călătorie pe care am făcut-o în 
S.U.A, unde am vizitat numeroase institute de artă, muzee, expoziţii, 
ateliere, simţeam nevoia să cercetez şi să compar spiritul în care se 
creează la noi, faţă de acum cîţiva ani şi faţă de ceea ce se înfăptuieşte 
peste hotare. Ca o constatare generală, trebuie să spun că efervescenţa 
artistică este acum mai amplă în multe centre ale ţării. Se gîndeşte 
temeinic şi se munceşte mai cu spor. O seamă de artişti din generaţiile 
mai vîrstnice şi-au împrospătat şi îmbogăţit viziunea, iar dintre tineri 
foarte mulţi îşi caută drumul cu impresionantă seriozitate şi devotament. 
Spiritul de stimulare reciprocă, de întrecere loială, este mai vădit. 

Desigur, nu lipsesc, ca şi la Bucureşti, cazuri de adoptare forţată a unor 
modalităţi de expresie discutabile, folosirea unor formule la modă. 
Dar, la unii artişti, îmbogăţirea limbajelor, a modalităţilor tehnice, se 
dovedeşte rodnică sau măcar făgăduitoare. În genere, aceste vizite mi-au 
mărit încrederea în forţa de creaţie a artiştilor noştri, fie vîrstnici, 
fie tineri. Este o concluzie care se bizuie nu numai pe cele văzute recent 
la Cluj, Oradea, Arad, Timişoara, ci şi pe alte vizite făcute la Baia 
Mare, Constanţa, Braşov, Piteşti, anul acesta sau anul trecut. 

* 
Clujul are o intensă şi variată viaţă artistică. Spectacole teatrale, 

unele de mîna întîi, cum a fost premiera pe ţară cu drama lui O'Neill 
« Lungul drum al zilei către noapte», întru totul remarcabil, de la regia 
lui Crin Teodorescu şi scenografia lui Liviu Ciulei la interpretarea acto
ricească; spectacole de operă şi balet, concerte simfonice şi de cameră 
atestă nivelul ridicat al activităţii culturale de la Cluj. Revistele Tribuna 
şi Steaua au înaltă ţinută, publicînd studii şi articole de amploare sau 
creaţii literare deosebit de interesante. Această elevaţie o regăsim şi în 
creaţia plastică. Clujul are în profesorul şi savantul Virgil Vătăşianu, 
istoric şi critic al artelor, un îndrumător de prestigiu. O valoroasă 

activitate în domeniul criticii, al susţinerii creaţiei locale, o desfăşoară 

profesorul Daniel Popescu, rectorul Institutului de arte plastice, pre
cum şi alţi esteticieni. Din rîndul scriitorilor se ocupă cu pricepere 
de artele plastice Al. Căprariu, Negoiţă lrimie. 
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Muzeul de artă din Cluj şi-a îmbogăţit colecţiile de artă românească 
şi universală. Muzeul găzduieşte o seamă de expoziţii temporare şi ar 
fi necesară o altă clădire, adecvată, pentru a se face loc mai larg de 
expunere artei contemporane. Dintre maeştrii şcolii româneşti, Grigo

rescu şi Luchian sînt bine reprezentaţi -- mai ales Luchian, datorită 
donaţiei Virgil Cioflec. Numele lui ar trebui menţionat pe inscripţiile 
tablourilor, lucru ce s-ar cuveni făcut şi la Muzeul de artă al Republicii 
de la Bucureşti, la cel de la laşi etc., pentru diferitele donaţii. Aceasta 

înseamnă net de recunoştinţă faţă de donatori şi îndemn pentru noi 

donaţii. 

Maeştrii dintre cele două războaie mondiale sînt, de asemenea, bine 
reprezentaţi - precum şi maeş trii de azi ai Clujului şi Transilvaniei, 
dar nu şi generaţiile mai tinere. Expunerea de la Muzeul de artă nu 
este suficient de concludentă din acest punct de vedere. Artiştii plastici 
clujeni expun la cele două galerii ale Fondului Plastic, dar spaţiul este 
prea mic. Clujul are nevoie de un nou local pentru expoziţiile artiştilor 
locali, ca şi pentru expoziţiile trimise din alte centre. 

În domeniul artei de for public s-a făcut încă prea puţin. Monumentul 
lui Horia, Cloşca şi Crişan de Ion Vlasiu a rămas în stare de proiect 
pentru căi s-a schimbat amplasarea; Eminescu, opera lui Ovidiu Maitec, 
statuia lui Blaga de Romul Ladea şi alte lucrări nu au fost aşezate. Şi 
în privinţa împodobirii cu picturi murale sînt încă multe de realizat. 

În afară de picturile murale de la fabrica lprochim, datorite lui Zoltan 
Kovacs, şi de mozaicurile de la căminul studenţesc, realizate de Ion 
Mitrea, Liviu Florean şi Paul Sima, lucrări foarte inspirate pe linia 
folclorului şi a stilisticii populare, s-a realizat puţin în ultimul an. Se 
simte nevoia unui număr mai mare de asemenea lucrări. Splendidele 
tapiserii ale Ilenei Balotă nu sînt utilizate, deşi ar sta aşa de bine 
în unele clădiri publice, ca şi altele create de tinerele artiste ale Clu
jului. La o recentă expoziţie a studenţilor, deschisă la Dalles, am 
apreciat tapiseria Ielele de Maria Dobrogeanu. Institutul de arte « Ion 
Andreescu » a dat o seamă de valoroşi pictori, sculptori, graficieni, 
ceramişti, autori de tapiserii ale căror opere le vezi, numai trecător, 
în expoziţii. 

În aceste însemnăd, de altfel incomplete, deoarece timpul nu ne-a 
permis să vizităm atelierele multor artişti, nu ne vom ocupa de activi
tatea maeştrilor bine cunoscuţi şi apreciaţi, de la Romul Ladea şi Aurel 
Ciupe la Nagy Abody, Ion Sima, Zoltan Kovacs, Iosif Bene, Teodor 
Harşia, Petru Feier, Al. Mohi, Lucia Piso, Andras Koss, cum nici 
de mai tinerii Paul Sima, Liviu Florean, Ion Mitrea, Artur Vetro, 
Ileana Balotă, Doina Hor.:lovan, Margareta Nemeş, MirceaVremir, 
Vasile Crişan, Ladislau Darko, despre care am scris cu alte prilejuri. 

Am dori să stăruim asupra unor expoziţii - deschise sau în pregă• 
tire - precum şi asupra lucrărilor unor artişti mai puţin cunoscuţi. 

Cînd am vizitat Clujul, era deschisă expoziţia pictorului Albert Nagy, 
pe care l-am apreciat încă cu mulţi ani în urmă. În 1963 - cînd a 

expus la Bucureşti - îi caracterizasem creaţia picturală ca o îmbinare 
de simplitate şi umor, de meditaţie şi visare, de puritate şi măreţie. 

Observam că artisul nu se fereşte în rezolvările sale nici de autentici
tatea uneori naivă, nici de măreţia simplităţii. 

Albert Nagy este un pictor al omului, fie transfigurat în mituri şi 

legende, fie surprins în ipostaza sa cotidiană. Are multă forţă expresivă 
în redarea directă a oamenilor; peisajele sale sînt pline de poezie. E 
totdeauna autentic, sincer, ingenios şi de aceea imaginile lui te cîştigă, 
deşi nu sînt drămuite savant. Pictorul are verva şi umorul, gîndirea şi 
imaginaţia unui om aparent simplu pentru care viaţa înseamnă bucurie 
şi elan. 

Am văzut şi lucrările lui Petre Abrudan a cărui retrospectivă se va 
deschide nu peste mult timp. S-a născut în 1907 în comuna Zutar, 
lîngă Zalău. Fost elev al lui Catul Bogdan, A. Demian şi A. Ciupe, 
a început să expună de prin 1930, deschizînd în 1932 prima expoziţie 
la Cluj. Am cercetat monografia semnată de F. Păcuraru (1942) şi 

diferite cataloage spre a ne da seama de evoluţia sa. Se afla într-un 
cert progres chiar de prin 1941, de cînd datează un Peisaj de la Baia 
Mare, cu silueta ascuţită a unei biserici maramureşene, sub cerul dra
matic, totul fiind ţinut în nuanţe închise de bleu şi verde, compoziţia 
Cruce nouă - sau alte lucrări ce vor figura în retrospectivă. Din 1948 
datează compoziţia cu muncitori şi ţărani în grup, Vom clădi o ţară 

nouă, care - ca şi Muncitori în mină (1947) sau Ecaterina 
Varga (1948) - sînt apreciabile ca sentiment şi viziune. 

Prin 1963-1966, Petre Abrudan s-a «modernizat», păstrîndu-şi 

darurile de observator al vieţii umane, de interpret expresiv al tipologiei 
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locale, dar acum lucrînd mai sintetic, folosind stilizarea sau geometri
zarea şi lărgindu-şi cîmpul imaginaţiei. Ne-a plăcut îndeosebi compo

ziţia Identitate - cu un grup de tineri ţărani în primul plan, ale căror 
căciuli îşi repetă formele şi ritmica în casele cu acoperişuri ţuguiate din 
fundalul imaginii. Compoziţia Puiu Tîrgului, înfăţişînd părinţi şi copii 
cu trîmbiţe şi păpuşi, venind de la bîlci, Fata cu viţica şi mai ales 
Ochii satului - cu chipuri iscoditoare de ţărani - se remarcă printr-o 

viziune inedită, prin tratarea psihologică şi compunerea decorativă. 

Din ce în ce mai legat de aspectele specifice satelor şi oraşelor noastre 
şi îmbogăţindu-şi paleta cu o pastă mai suculentă şi mai viu nuanţată, 

Abrudan se vădeşte şi un priceput peisagist. Norul alb sau Sat maramu
reşan au adevăr şi poezie, ca şi Căpiţe de trifoi, tratat în tonalităţi 

puternice, calde. Expoziţia sa cu 80 de picturi, din care puţine 

distonează ca ţinută, va impune pe acest valoros artist de-o modestie 
exagerată. 

Din activitatea artiştilor tineri, am avut prilejul de a vedea grupuri 
de lucrări pregătite în vederea unor expoziţii personale, dintre care 
unele au şi avut loc între timp. Mă refer mai întîi la imprimeurile Voi
chiţei Căprariu Nicola. Dacă unele imprimeuri pe mătase sau alte mate
riale erau destinate confecţiilor - altele erau prezentate ca «tablouri», 
constituind splendide viziuni picturale. Ca şi la pictoriţa indiană 

Devyani Krishne, care a expus la Bucureşti ceea ce ea numea « pictură 
în tehnica batic » , la Voichiţa Căprariu Nicola imprimeul este înnobilat 
prin viziuni de înaltă poezie. Artista clujeană nu a cunoscut creaţiile 

pictoriţei indiene, expuse la o dată cînd lucrările de la Cluj fuseseră 
deja executate. Cele două artiste au adus noi valenţe de expresivitate 
poetică şi decorativitate în tehnica imprimeurilor. Devyani Krishne 

îşi alege motivele morfologice din formele şi spiritualitatea indiană; 
Voichiţa Căprariu Nicola porneşte de la fabulaţia folclorică româ
nească, filtrată printr-o sensibilitate modernă. Artista indiană folosea 
mai mult grafia şi uneori lumina electric panourile cu imprimeuri, pe 
cînd Voichiţa Căprariu stăruia asupra picturalităţii motivelor alese. 
De aici, unele fabuloase efecte cromatice, reflexe şi reverberaţii de 
culori şi nuanţe foarte subtile. În lucrări ca Ochiul, Pădure, Flori 
de gheaţă, Curcubeul, Troiţă vech e, Explozie şi altele, artista clujeană 
transfigurează formele sau motivele reale în viziuni, în sugestii de 
răsărituri şi apusuri, în reverberaţii cosmice, mizînd de obicei nu pe 
liniatura ritmată, ci pe forţa culorii, pe tonalităţi poetice sau muzicale, 
cu diferite intensităţi de lumini şi umbre sugestive. 

Am vizitat, de asemenea, atelierul pictorului Teodor Botiş, în pro
gres faţă de ceea ce a expus pînă acum. Peisaje urbane sau rurale, cu 
aşezări prezentate etajat şi avînd un aspect fantastic, susţinute de fine 
alburi sau brunuri, portrete de ţărănci şi muncitoare, de personaje 
în meditaţie, tratate în spiritul stilizării populare, ca şi unele naturi 
statice, dovedeau laolaltă împrospătarea viziunii şi certe cîştiguri în 
compoziţie şi expresie. Ceea ce observase criticul şi profesorul 
Daniel Popescu la cea de a doua sa expoziţie din Cluj, anume 
efortul spre sinteză şi rigoarea autocritică, apare vădit în recentele 
sale lucrări. 

O expoziţie la Cluj şi apoi la Bucureşti ar merita să o aibă cel puţin 
postum Alin Munteanu (născut în 1941 la Sibiu şi mort în 1966 la Cluj). 
Dispariţia lui prematură am regretat -o nu o dată privindu-i lucrările 
în casa tatălui său, pictorul Coriolan Munteanu (elev al lui Ştefan Dimi
trescu şi Tonitza la laşi şi apoi al lui Catul Bogdan, A. Demian şi A. Ciupe 
la Cluj, pictor de monumente, printre care şi bisericuţa Sfînta Treime 
de Cluj). Alin Munteanu a fost un pictor care gîndea temeinic şi 

dovedea înalte şi nobile aspiraţii. Ne-a uimit varietatea experi
mentelor şi soluţiilor încercate, izbutind să fie, în toate, expresiv, 
dinamic, profund în redarea chi.pului uman (mai ales în autopor
trete), în surprinderea vieţii săteşti (compoziţia Sălciua) sau în pei
saje rurale şi urbane. Am reţinut compoziţia Concert şi viziunea 
simultaneistă din Arheologie (îmbinare de scene ca în scoarţele Ma
ramureşului). Ar fi fost un pictor istoric de înaltă ţinută; temele 
muncitoreşti şi ţărăneşti, pe care începuse să le trateze cu forţă 
expresivă într-o viziune monumentală, prevesteau mari realizări în do
meniul picturii istorice. 

Ne-am bucurat să vedem de asemenea expoziţia valorosului grafi, 
cian Mircea Bălău, cu acele poetice evocări ale unor aşezări din ţară 
şi de peste hotare sau inspiratele tapiserii ale Ilenei Balotă. 

Există numeroase forţe artistice la Cluj care ar merita să fie mai 
bine cunoscute pe plan naţional, iar unele să fie prezentate şi peste 
hotare. 



Grupul care a expus în sala din 
Mihai Vodă poate fi definit prin 
vointa de rafinare a calitătii cro
mati~e, înţeleasă ca filtru al percep
ţiei lumii. Există de altfel, încă 

necercetat, un sens latent în tra
diţia post-grigoresciană. Poate Gri
gorescu însuşi, în perioada sa 
« albă », pe care am prins cîndva 
obiceiul s-o numim decadentă, 

autoepigonism sau patologie op
tică, intuia, ca un Porbus în luptă 
cu iluzia, posibilitatea evanescen
ţei materiei sub regia luminii. 
Consecvenţa absolută a acestui dor 
de diafan, e albul. Şi poate că 

Gherasim duce la extrem acea
stă aspiraţie: suprema muzică 

favorabilă sufletului nostru e 
desigur tăcerea. Albul acesta e 
mesajul perceptibil al tăcerii opti
ce, modulată în stări bleu, în stări 

roz, în stări cenuşii, care încreţesc 
unda albei tăceri ca fiorul unui 
efort de sunet. 

Aceeaşi dogmă a aseps1e1 - la 
Ilie Pavel. Acest pop'art transfigu
rat, elevat în sfera albului care se 
acordă cu un diafan tactil, al supra
feţelor curbe de ghips polisate 
perfect, acest ritual al ritmurilor 
iniţiatice, invită la o reculegere din 
simţuri în ceva care, cu vocabu
larul de ultimă oră, se poate defini 
drept zona antisimţurilor. 

Mihai Rusu pictează în acelaşi 

apollinic extaz. Dar aici, ezotericul 
vizual are ca fond existenţial o 
experienţă a naturii civilizate. 
Aceste forme se trag din activi
tatea geometrică a sufletului, aceste 
reflexe, stări de « galben » ima
ginînd un inefabil mineral, conto
pesc în sugestia spaţială (valoraţia 

tonului lunecat spre negru, pe 
traiectoria deplasărilor unei linii 
abstracte) volumul iscat de vibra
ţia unui sunet de gong şi volumul 

CRONICA PLASTICĂ 

GHEORGHE BERINDEI, DORU BUCUR, :PAUL GHERASIM, PAVEL ILIE, MIHAI RUSU 

un(Ji corp simbolic care sugereaz:i, 
hieratic, construcţia. 

Există, vedem de data aceasta 
mai clar decît oricînd, un orfism, 
nebotezat, în pictura românească 
nefigurativă. Prizmele cromatice 
desfăşurate ale lui Gh. Berindei 
sînt jocuri orfice, deduse dintr-un 
cubism aplicat culorii pure. 

La Doru Bucur toate aceste căi 

spre cunoaşterea lumii prin lumină 
se intîlnesc cu o cuceritoare intui
ţie, în care amestecul de ştiinţă 

şi de senzaţie, de certitudine şi 

presimţire, ne fac să-l pomenim 
pe Klee, acel Klee redevabil lui 
Delaunay. Compoziţiile lui Doru 
Bucur conţin rigoarea acceptării 

contrariilor ; aici e şi Materie şi 

Imponderabil, şi Formă şi Anti
formă, şi Lumină devoratoare a 
privirii si Lumin1i care restituie 
privirii miracolele lumii reale, 
înainte de identificarea raţională 

a obiectelor ei distincte, ale căror 
nume se suspendă în clipa solemnă 
a comuniunii dintre pictor şi lu
mină. 

1 I 3 

2 ' ◄ 

5 

1. PAUL GHERASIM: Cerc de lu
mină - ulei 

2. GHEORGHE BERINDEI: Punct 
cardinal principal - ulei 

3. PAVEL ILIE: 1, 3, -4, oi albe sub 
clar de lună - ulei 

4. MIHAI RUSU: Triunghiul galben -
ulei 

5. DORU BUCUR: Compoziţie li -
ulei 

RECENZII 
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CRONICA PLASTICĂ 

VICTOR RUSU CIOBANU: Dac călare - xilogravură 

VICTOR RUSU-CIOBANU 

Victor Rusu Ciobanu a evoluat 
conform urării - citate în catalog 
- pe care i-o adresase criticul 
N. Argintescu-Amza: dezvoltînd 
« semnificaţiile majore» ale «îm
pletirii de fantastic pitoresc şi 
viziune cosmică uşor grotescă». 
Şi astfel, a ieşit din tiparele mlto
loglel Ilustrate care provocaseră, 
la precedenta expoziţie, dezapro
barea subsemnatei. 

Un principiu al metamorfozei 
conduce fantezia gravorului în 
hăţişuri de metafizică ancestrală. 
Animismul barbarului e citat în 
imagini care exaltă curgerea duhu
lui vieţii din vegetal în animal. 
Unele Imagini captivează prin con
centrarea de sugestii metaforice, 
iscînd simbolica memorie a rădă
cinilor noastre cosmice. În Papa
rudă, Mărăcine, Strigătul rădăcinilor, 
Pasărea bălţilor, Zina apelor bate 
pulsul unei fantezii vitaliste, fabu
lînd în sensul străvechiului bestiar 
asiatic care de atîtea ori a nutrit 
himerele panteismului european. 
În acord cu această voluntară ins
piraţie, xilografia lui Rusu-Cio
banu şi-a găsit o normă stilistică 
în arabesc, miresme orientale plu
tind incert între luxurianţa per
sană şi acuitatea japoneză. Dar un 
arabesc convulsiv, întors din 

matca armoniei specifice către duri
tatea unui limbaj frust, al străbu
nilor acelor stiluri, dinaintea rafi
nării lor, dibuind izvoarele unei 
euforice barbarii. 

Discursiv, retoric, acest mod 
fantast e la un moment dat auto• 
matizat, stihia devine şablon şi 
terlfianţa cunoaşterii cosmice e 
doar mimată. Nu sinceritatea cu 
care omul se dedică sentimentului 
unei atavice înţelegeri cu duhurile 
pietrei, de dincolo ori dincoace de 
Istorie, trebuie contestată, ci luci
ditatea, care ar trebui să distingă 
transa fabulosului de producţia 
fabulosului în serie. E o chestiune 
de cumpănă autocritică. 

CLARETTE WACHTEL 

În fabula cusută a păretarului, 
graficianul naiv ilustra o « teză » 
aforistic formulată: « Gospodina 
cînd e bună toată casa merge stru
nă ». Esenţial e aici aspectul de text 
Ilustrat, catehism predicat Intuitiv. 
Dar cînd un artist cult ia ca izvor 
această specie a imaginii, el dezvoltă 
pitorescul ei, savoarea populară; 
atunci latura funcţional-socială a fa. 
bulei se absoarbe în semn stilistic, 
morala utilă e înlocuită cu simbolul 

CLARETTE WACHTEL: Din ciclul « Proverbe » - gravură 

moralei. De-aici savoarea xilografii• 
lor Proverbe. Clarette Wachtel acti
vizează elementul lor pitoresc, 
discerne şi filtrează sugestiile lor 
de stil, în gravuri de factură frustă, 
de o anume cochetărie intelectuală 
a stridenţelor şi naivităţilor; ea 
se aşază, rafinînd, sub protecţia 
poeziei de bilei, cu aromă de bur
lescă ingenuitate. Însăşi producţia 
de « observaţie » a graficienei e, 
în acest timp, o prelungire, în 
limbajul citadin, a plăcerii de a 
generaliza cu moralism acut un 
spectacol banal. Graficiana tălmă• 
ceşte şi răstălmăceşte banalitatea, 
îi notează implicaţiile psihologice, 
cu o undă de mizantropie, care 
dezvăluie în gesturile zilnice auto
matismul absurd, în figurile obiş
nuite germenele dramei sau al 
stupidităţii. E aici o anume fero
citate veleitară a observaţiei, mai 
curînd sportivă decît realmente 
corosivă. Căci în aceste exerciţii 
de vivisecţie a cotidianului, eloc
venţa grafiei e neglijată şi uneori 
de-a dreptul interzisă prin diverse 
ticuri ornamentale ale liniei, tră
dînd obişnuinţa genurilor decora
tive. Pornite caligrafic, desenele 
ajung la grotesc nu prin adecvarea 
la caracter, ci prin adaosuri nefunc
ţionale şi corecturi ornamentale, 
tulburînd senzaţia de viaţă şi de 
spontan, care-i legea acestui soi 
de instantanee. 

ANTON PERUSSI 

Arheologia dezvăluie şi flori ale 
civilizaţiilor şi rădăcini ale lor. 
Modernii pornesc uneori de la 
flori, glosează forme seducătoare 
absorbite prin timp în natura obiec
tivă ; alteori pornesc de la rădă
-cini. au revelaţia subiectivităţii 
ancestrale. 

Anton Perussi face parte din 
prima categorie. Devoţiunea lui 
la imagistica popular-medievală e 
un act de artizan. Caligrafia incu• 
nabulelor, crestătura în lemn, îl 
seduc ca obiecte finite şi îi inspiră 
voluptatea de a repeta, integrat 
într-un ritm ştiut, într-un rit al 
stabilităţii. Repetînd, aşadar, el 
nu imită, ci aderă, nu reproduce 
inert, ci sustine activ o credintă 
meşteşugărea~că. Deşi nu se det;. 
şează de norma medievală, ci i se 
circumscrie, aduce un element de 
atitudine contemporană, şi anume: 
opţiunea poetică. De aceea actul 
conservării stilistice se colorează 
ca o afirmare personală. Opţiu
nea se citeşte în sublinierea voită 
a caracterelor vechi ; folosesc vorba 
« caracter» în sensul ei tipografic, 
de profil al semnului caligrafic. 
Calitatea uşor hirsută a trăsăturii 
gravate care exagerează expresia 
materialului, aşchiile lemnului şi 
ritmicitatea gestului de cioplire ; 
calitatea stringent caligrafică, dis-
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ci plinind compoziţia în forme închi
se, asemenea literelor ornate de 
pe manuscrisele mănăstireşti; cali
tatea uşor hieratică a figurilor 
umane şi vagul arabesc, foarte sim
plificat, interpretînd impresii de 
iconografie şi caligrafie bizantină ; 
calitatea severă şi frustă care unifică 
aceste divagaţii şi pune asupră-le 
pecetea de austeritate rustică a 
cioplitului şi gravurii populare -
toate acestea recomandă conştiinţa 
stilului, dar inhibată de contem
plaţia retrospectivă. Căci dacă 
seria Esopiei, de pildă, are şi ri
goarea şi aroma imaginii populare, 
savurînd, cu un rafinament de tip 
anton-pannesc, imagistica opulentă 
a fabulei şi nu anecdotica moralistă, 
nu aceeaşi degajare o are Perussi 
în gravura cu motive moderne, 
din categoria unui simbolism naiv, 
mecanizînd decorativ efecte cali
grafice, lipsite şi de vigoare artiza
nală şi de accent personal; lipsite, 
de fapt, de un resort ordonator 
cum e, în celelalte, sentimentul 
tradiţiei. 

EMILIA BOBOIA 

Inspirată la început de aceeaşi 
artă a xilografiei vechi, Emilia 
Boboia a filtrat un gust de « art 
nouveau » în seva frustă a clasici
tăţii populare. Se vede mai întîi 

în factură: mase grafice robuste 
sint agitate de curenţii unui dina
mism baroc, emit descîntece de 
vitalitate dar şi de vis, într-o 
decorativitate expresivă: senzual şi 
aerian, carnal şi muzical, hieratic 
şi fluid, aspru şi tandru, ingenuu 
şi exotic - antinomiile sint armo
nizate cu intuiţia ambiguităţii sen
zaţiilor, sursă vitală a metaforei. 
Metafora se dezleagă optic în meta
morfoză ; lirismul se dizolvă în 
eposul naturii inventate. Legea 
acestui joc iluzionist e precizia, 
prestidigitaţia plastică, Emilia Bo
boia s-a antrenat în virtuozitate. 
Gravura colorată aduce, în tehnica 
ingeniozităţilor moderne, aceeaşi 

plăcere artizanală vădită şi în inci
zia xilografică din ciclul de factură 
populară, O lume pe dos. Stimulată 
de fluiditatea cernelurilor, stili
zarea ei a ales forme-arabesc, a 
căror pură dinamică e coruptă de 
o senzuală calitate tactilă. Asociind 
efectul cromatic la cel grafic, artis
tul se bizuie nu pe expresia spon
tană a liniei, ca duct impulsiv, ci 
pe configuraţia motivelor iscate de 
linii, adevărate litere, alcătuind 
substanţa organică a viziunii. Bru
nuri calde se ghemuiesc în forme 
de sugestie tectonică, verdele şi 
albastrul rece plutesc în volute 
vaporoase, sugerînd eterul. Pămînt 
e astfel o imagine de geneză, ilus
trînd parcă ora cînd s-a despărţit 

mineralul de diafan. Se manifestă 
aici un fel rustic de suprarealism, 
nutrit din cîmpul solar al visului. 
Fabulaţia oniric-naivă a imaginilor 
ilustrează un mister diurn, mi
mează halucinatia în lumină . Într
un Portret, fata înfloreşte cu exube
ranţa de petale a cîrciumăresei, 
emblematică floare, asemenea unei 
crizanteme balcanice, fecundă, opu
lentă, cordial-fastuoasă, cast-volup
toasă. În Vară, privirea fetelor 
îngropate în lan are o fixitate 
speriată care anunţă trecerea duhu
rilor amiezii. În Marea, valul cali
grafiază frumoase monstruozităţi 
acvatice. Ritualul spaimelor fru
moase sărbătoreşte un atavic natu
rism calofil; vegetalul acesta 
obsesiv simulează o fantastică 
ipoteză cosmică, în chip analog 
cu somptuosul bestiar caligrafiat în 
arta extremului orient. Funcţio
nează la artista noastră un moralism 
al sentimentului naturii: O lume 
pe dos e un ciclu esopic, în care 
logica naturii răzbună logica antro
pocentrică: privighetoarea priveş
te copilul în colivie, cocoşul taie 
beregata călăului etc. Tîlcul, coe
renţa în fantastic, veridicul ima• 
ginii fantastice, sînt pecetluite de 
sensul estetic al basmului. Lucrurile 
nu se întîlnesc aici după modelul 
asociaţiilor fortuite, resortul aso
ciativ nu-i paranoic, ci e raţiunea 
paradisiacă a armoniilor posibile, 

dezlegate de normele raţiunii prag
matice. 

SALONUL UMORIŞTILOR 

« Salonul umoriştilor » e o 
acţiune ratată, s-o spunem brutal 
ca-ntre caricaturişti. Din sutele 
de desene se pot reţine cîteva 
pentru un muzeu al umorului 
impecabil, bine desenat şi bine 
gîndit: şarjele portretistice ale 
lui Ross, observaţiile acidulate ale 
lui Taru, maliţia bonomă a lui Cik 
Damadian, satira sistematică a 
lui Nicolae Claudiu, bufoneria 
calmă a animaţiei lui Neil Cobar, 
« fabulismul » lui Negrea; modali
tăţi umoristice eterne, a căror 
ingeniozitate sporeşte calitatea de 
« etern », şi, implicit, de « conven
ţional», de « unanim acceptat»; 
modalităţi grafice ale preciziei şi 
clarităţii ·, care presupun un talent 
bine antrenat. Prin aceste virtuţi 
desenul umoristic se poate ţine 
în viaţă, dar nu poate prolifera. 
Parametrii contemporani ai umo
rului sînt mai complicaţi. Există 
o dimensiune Steinberg, a cando
rii, o dimensiune Sempe, a malig
nităţii, o dimensiune Effel, a inven
tivităţii, o dimensiune Dubout, 
a verbiajului grafic burlesc. Cunos
cîndu-se ori bănuindu-se pe sine, 
din atîta eseistică psihologică şi 
estetică, rîsul şi-a tăiat multe din 



punţile comicului didactic, pr1m1-
tiv; şi-a deschis în schimb căi ale 
comicului existenţial, tragic. 

Din « salonul » nostru, patru 
sînt personalităţile care implică 
acest sentiment modern al derizo
riului. Florin Pucă, avînd şansa 
unei obsesive proiectări a insului 
(şarjă autobiografică) în planul 
destinului, simbolizat de stihiile 
pasiunilor şi îndoielilor. Stîngă
cia contorsionată a desenului sus
ţine grafologic sentimentul de 
crispare, senzaţia de umblet greu 
prin densitatea existenţei. 

Un alt fericit « determinat » 
de o intuiţie a absurdului este 
Iosif Teodorescu, în care se cu
plează simţul infantil al « caraghio
sului», cu o luciditate de proverb. 
Recunoscînd calitatea de inocenţă, 
de « Păcală », el s-a lansat într-o 
manieră grafică naivă, simili-infan
tilă, adecvată. Ironia gravă din 
Eu te-am dus pînă aici, acum alege-ţi 
şi tu drumul în viaţă (iar drumul e 
unul singur), ilustrează bine· capa
citatea sa de a revela ultima con
secinţă a lucrurilor, ipostaza finală 
care denunţă viciul mecanismului ; 
recunoaştem aici duhul unui Păcală 
care « trage uşa după el », demons
trînd ce s-ar întîmpla, dacă am 
înţelege mesajele ad-litteram şi, 
printr-un salt logic, constatînd 
cum vorba ne-a fost dată ca să 
ascundă adevărul. 

fi 

Vasile Crăită Mîndra e un cali
graf al burle~cului. Ca şi ceilalţi, 
poate cu un debit mai năvalnic, 
e un umorist «total>>, care inven
tează imagini comice, intraducti
bile verbal. Admirabilă e clarita
tea compoziţiei, sprinteneala liniei, 
dar mai ales eleganţa şarjei, oroa
rea instinctivă de trivializare. 

În sfîrşit, Ion Dogar Marinescu, 
spirit malign, imaginînd situaţii 
de tragedie bufă, lipsit ostentativ 
de blîndetea « constructivă » a 
satirei did~ctice, implacabil şi în 
liniatura dură şi rigidă a manierei, 
are încă multă nevoie de ahtrena• 
ment grafic pentru a realiza preg
nanţa expresiei. 

ANCA ARGHIR 

NOTE- INFORMAŢII 
Sf. Gheorghe 

Teatrul de Stat din Sf. Gheorghe 
a găzduit între 4 şi 14 Iulie, în 
cadrul « Decadelor artelor plas
tice » organizate de Comitetul 
judeţean de cultură şi artă din 
Covasna, expoziţia pictorului bra
şovean Grigore Zincovschi. Expo
ziţia a cuprins 49 lucrări, în cea 
mai mare parte peisaje. 

H. H. 

FLORIN PUCĂ: Din ciclul « Situaţii » - tuş 

Braşov _ 

În lunile iunie-iulie, sala « Arta » 
din Braşov a găzduit expoziţia 
pictorului Eftimie Modîlcă. Cele 
24 de lucrări (pictură în ulei şi 
tempera) - flori, naturi moarte, 
portrete şi, în special, peisaje com
poziţionale - au constituit o selec• 
ţie destul de elocventă pentru 
creatia relativ recentă a artistului. 
Am · remarcat în aceste lucrări 
năzuinta către unitatea de stil şi 
intere;ul pentru imaginea sintetică. 

La aceeaşi sală, Lafazanis Ilias 
a expus o selecţie de lucrări de 
sculptură realizate în ultimul timp. 

H. H. 

Salonul de vară al 
artiştilor sibieni 

La salonul de vară al artiştilor 
sibieni majoritatea participanţilor 
au expus peisaje. Hans Hermann, 
Trude Schullerus şi Silvia Porsche, 
artişti încercaţi ai acestui gen, se 
menţin pe linia unei tradiţii locale. 
Am reţinut, de asemenea, peisajele 
lui Horst Zay, de pildă, cald şi 
echilibrat, Ferdinand Mazanek, co
rect, sever, apoi monotipu rile 
Margaretei Bischoff, lucrările sem
nate de Walter Kirschner, Gheor-

ghe Pircălăboiu, Febus Viorel Şte
fănescu. 

Simion Florea reconstruieşte, 
în tipare reduse la abstract, zidu
rile Sibiului, într-o simfonie de 
roşu. Ion Chişu demonstrează noi 
posibilităţi pe linia unui geome
trism sever. ln progres S•a arătat 
a fi Vera Marcu în recompunerea 
unei imagini din Teliuc (Estacada) ; 
înnoită mi s-a părut întrucîtva 
pictura Silviei Radu. 

Gabriela Florescu lucrează con
secvent pe linia unui realism pate
tic, iar la Nicolae Barcan se observă 
înclinaţia spre decorativism. 

În ce-l priveşte pe Nicolae Iorga, 
acesta evoluează pe direcţia stilis
tică prin care ni s•a făcut cunoscut 
în prima sa expoziţie personală de 
la Bucureşti. 

În domeniul graficii atenţia ne-a 
fost reţinută de dinamismul liniei, 
caracteristic lucrărilor Rodicăi 
Chişu (de pildă, Luna roşie), de 
construcţiile riguroase pe scheme 
inedite ale lui Ioan Chişu, de viziu
nea întrucîtva suprarealistă din 
desenele lui Levente Csutak. 

La sculptură mi s-au părut demne 
de menţionat lucrările lui Ion Cără
midar (Doina, Vis, Meditaţie), Wal
ter Kirschner (Icoană şi Balerină), 
lmre Gyenge (Tinereţe, Anca) şi 
Vasile Solcan. 

Mircea Grozdea 



A apărut de curînd - simultan în Statele Unite şi Canada - comprehen
sivul studiu scurt intitulat « Brâncuşi - A Study of the Sculpture » de 
Sidney Geist 1 • Autorul, el însuşi sculptor, pune astfel la dispoziţia marelui 
public o lucrare de incontestabilă valoare, dovada unei deschideri intelectuale 
şi sufleteşti - purtînd marca îngemănată a nobleţei şi competenţei. Rod 
al cîtorva ani de asiduă cercetare prin zeci de muzee şi biblioteci, la toate 
latitudinile unde se află risipită opera lui Brâncuşi, monografia se face remar
cată printr-o ţinută sobră, o ilustrare conştiincioasă şi cvasi-exhaustivă, 

un aparat critic bine articulat şi metodic. 
După cum aflăm din prefaţă, ţelul avut în vedere de autor a fost în primul 

rînd acela de a se pune de-a curmezişul interpretărilor fragmentare, impresio
niste, sau excesiv biografice, părelnice sau insuficient de limpezi, ale unei 
opere înconjurate pînă mai ieri de nimbul unei cunoaşteri nu o dată ştirbe 
şi inexacte 2 • Monografia lui Sidney Geist e aşadar o operă de claritate, 
întemeiată în primul rînd pe analiza lucidă a faptelor urmărite în secvenţa 
lor temporală şi reflectînd în chip firesc sporul fericit de desluşiri care a 
încununat în ultima vreme migăloasa muncă a cercetătorilor de pretutindeni. 

Unghiul de vedere adoptat de autor ne reţine atenţia prin faptul că aruncă 
un mănunchi de lumini noi asupra laturii intelectuale şi a raţionalităţii operei 
lui Constantin Brâncuşi. Pomenită şi atinsă doar în treacăt, această trăsătură 
nu fusese, după părerea autorului, pînă în prezent demonstrată cu suficientă 
acurateţe. « Succesiunea temporală, spune Sidney Geist, scoate aci la lumină 

o lnlănţuire de intenţii fără precedent in istoria sculpturii, un proces de creaţie 
reprezentind un adevărat monument al gindirii ». 8 

Creionînd cu obiectivitate analitică profilul întreg al lui Brâncuşi, autorul 
subliniază că sculptorul român a reprezentat prin opera sa o miraculoasă 

sinteză de spirit logic şi de poezie. Trăsătura dominantă a clasicismului său 
poartă pecetea unui echilibru interior ale cărui rădăcini îşi trag seva din 
strămutarea în sfera vizualului a noţiunii morale de tact: rezultanta ei, -
ceea ce sculptorul însuşi obişnuia să numească pe franţuzeşte mesure - e 
tactul dimensiunilor, noţiune înrudită cu acea absenţă de hybris caracterizată 
de cei vechi drept cea mai înaltă dintre desăvîrşiri ; aplicată la planul vizual, 
ea dă sentimentul de armonioasă pondere, atît de tipic operelor zămislite 
de Brâncuşi mai cu seamă după 1907. Atitudinea artistului faţă de materie 
şi prefacerea demiurgică la care - cu zîmbetul pe buze - o supune statornic, 
este şi ea comandată de un intelectualism adînc şi senin, în care nu ne este 
greu să întrezărim filonul geniului meşteşugăresc pămîntean, pentru care 
a făuri însemna cîndva desăvîrşită facere, - aşa cum şi la vechii greci un 
singur verb putuse desemna, fără păcat, poezia deopotrivă cu faptele făuririi 
materiale; opera lui Brâncuşi e, aşadar, un lucru, obiect aducător de bucurie 
sufletească, iar pentru a desemna procesul facerii acestuia, Sidney Geist 

1 Grossman Publishers Inc., New York, 1968 
I cr. op. cit., p. III. 
' Op. cit. p. 111 
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forţează porţile lexicului englezesc creînd termenul de thingif,cation, ceea 
ce s-ar putea tălmăci prin înfăptuire de lucruri, lucrificare '· Ideea dominantă 
a acestei zidiri minunate este raţionalizarea haosului pe care Brâncuşi a 
întreprins-o prin act constant de cugetare şi intelecţie, de pătrundere şi 

răsfrîngere a esenţelor. Extrem de interesantă apare în acest context remarca 
autorului potrivit căreia influenţa lui H. Bergson ar fi fost fundamentală 
pentru orizontul intelectiv al sculptorului 6, alcătuindu-i nu numai un izvor 
de inspiraţie, ci şi un nucleu de program creator. 

Legătura lui Brâncuşi cu pămîntul ţării reiese cu toată pregnanţa din 
identificarea coordonatelor fundamentale ale existenţei sale, ca fapte artistice 
aparţinînd solului natal: argumentul discreditează păreri apusene mai vechi 
ce sugerau o ruptură dintre artist şi ascendenţa sa românească; atît Rugăciunea 
de la Buzău cit şi întreitul miracol de la Tîrgu-Jiu stau dovadă că nu numai 
marea răscruce dar şi climaxul carierei lui Brâncuşi rămîn indisolubil legate 
de solul natal. 

Ceea ce nu-l împiedică pe Sidney Geist să vadă în universalitatea geniului 
lui Brâncuşi semnul transcendent al comuniunii cu tot ceea ce gîndirea euro
peană a dat mai sublim: apropierea Sărutului de simţirea marelui elizabetan 
John Don ne, deşi făcută în treacăt, ni s-a părut, în acest sens, revelatorie 8 • 

Personalitatea sculptorului este fireşte analizată în contextul epocii 
moderne de care se deosebeşte însă printr-un mănunchi de trăsături distincti
ve, foarte bine evidenţiate de studiul lui Geist. 

Umanismul degajat de opera lui Brâncuşi face apoi obiectul unei subtile 
şi pertinente analize care de altfel serveşte de încheiere lucrării : « Ce/ mai 
pătrunzător aspect al modernităţii lui - aspect ce aşteaptă încă a r, scos in 
valoare mai bine - e strădania artistului confruntînd raţionalitatea şi absolutul 
artei sale cu nevoia de a salvgarda, ba chiar de a inventa resurse primenitoare 
de blindeţe, lirism şi căldură expresivă. Dar în încleştarea acestei cumpene 
de forţe potrivnice nu este greu a desluşi o intenţie morală: crearea acelui stil 
şi a ocelei vieţi moderne in care intelectul şi ordinea să poată r, compatibile 
cu blindeţea, voioşia şi bucuria. La Brdncuşi toate aceste calităţi coexistd contopite: 
inteligenţa lui e blindă, iar blindeţea lui e inteligentă. in sculpturile sale valorile 
morale ale Hobiţei se cununii cu valorile artistice ale Parisului - o cununie 
pe cit de greu de înfdptuit pe atît de rodnică. ln această neobişnuită împreunare 
ochiul nu poate trece cu vederea nici zestrea de artd a Hobiţei, nici zestrea morală 
a Parisului » 7 • 

Salutăm în excelenta monografie a lui Sidney Geist o analiză care între
geşte acel profil spiritual ce a stat la temelia minunatei cariere a lui Brâncuşi: 
sinteza europeană a Răsăritului cu Apusul înfăptuită în limbajul celui mai 
elevat dialog dintre suflet şi forme. 

' Op. cit. p. 145 
' Op. cit. p. 147 
• Op. cit. p. 80 - 81 
' Op. cit. p. 181 
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MERIDIANE 

COLOCVIUL DE LA VARŞOVIA 

CONSACRAT PROBLEMELOR AFIŞULUI CONTEMPORAN 

La 4 şi 5 iunie anul acesta, s-au 
desfăşurat la Varşovia, în frumosul 
castel Wilanow, dezbaterile consa
crate afişului contemporan mon
dial. Ele au fost prilejuite de des
chiderea în capitala poloneză a 
celei de a doua bienale interna
ţionale a afişului. Cu aceeaş i ocazie 
a fost inaugurat la Wilanow primul 
muzeu de afiş din lume, care -
pentru început - a adăpostit expo
ziţia retrospectivă a patru afişişti: 
doi polonezi şi doi japonezi, lau
reaţi ai bienalei varşoviene din 
1966 : Jean Lenica, Wojciech Za
mecznic (decedat între timp), Hi
rosi Tanaka şi Kazumasa Nagai. 

La colocviu au participat, cu 
referate, personalităţi de frunte 
ale criticii de artă contemporane: 
profesorul Giulio Carlo Argan, 
de la Universitatea din Roma, care 
şi-a trimis spre lectură comuni
carea intitulată « Apelul vizual al 
afişului », profesorul Jaffe, de la 
Universitatea din Amsterdam, cu 
raportul « Relaţiile dintre mijloa
cele artistice ale transferului în 
masă şi tendinţele artei con
temporane » (ambii fiind împiedi
caţi să cuvînteze direct datorită 

grevelor şi agitaţiilor studenţeşti 

care paralizaseră circuitele fero
viare) şi profesorul Bernard Las
sus, de la Ecole des Beaux-Arts din 
Paris, care a izbutit să sosească 

în ultimul moment şi şi-a dezvol
tat personal referatul, însoţindu-l 

cu peste 100 de proiecţii, referat 
intitulat « Complexitate vizuală 

şi lizibilitate relativă, date pentru 
studiul unui peisaj global ». 
Această lucrare a trezit cel mai 
viu interes, cu toate că nu se 
înscria decît tangenţial în proble
matica afişului. În dezbateri au 
mai intervenit o seamă de alţi 

profesori, sociologi şi critici, polo
nezi sau de-aiurea, precum Juiusz 
Starszjnski, de la Universitatea 
din Varşovia, care a prezidat şi 

colocviul, Mario Pedrosa, de la 
Universitatea din Rio de Janeiro, 
Giuseppe Marchiori, cunoscuta per
sonalitate veneţiană, Bogdan Ur
banowicz, de la Academia de arte 
frumoase din Varşovia. Am fost 
şi eu invitat să particip la aceste 
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dezbateri şi am avut astfel prilejul 
să urmăresc problematica actuală 

a afişului contemporan, aşa cum se 
desprinde ea din caracterul rapoar
telor scrise şi al intervenţiilor 

orale. 
Este afişul o artă, şi în ce măsură 

cade el în sfera cumpănitoare a 
criticii artistice? lată una din 
problemele în jurul căreia s-au 
purtat discuţiile. Accentul prin
cipal a fost însă pus pe rolul afi
şului ca factor de influenţare a 
maselor, ca semnal optic care acţio
nează asupra psihicului uman, re
curgînd pentru aceasta la modali
tăţile tot mai precis delimitate sub 
raportul mijloacelor specifice de 
comunicare şi sezizare. De aici 
s-a deschis limpede perspectiva 
unei cercetări, unei analize a 
funcţionalităţii afişului ca agent de 
semnificare ce implică, într-o for
mă caracteristic plastică, structura 
unui limbaj. Premise logice, tot
odată, pentru investigarea rapor
turilor afişului cu lumea simbolu
rilor. 

Domeniul psihologicului pe de 
o parte, cu tot ce este inerent 
acţiunii persuazive, obsesionale, 
a semnalelor optice incluse în afiş; 
domeniul sociologicului, pe de 
alta, cu tot ce afectează îndeosebi 
viaţa colectivităţii urbane, reac
ţiile ei în contact cu aceste sem
nale, şi nu mai puţin aspectul pe 
care încep să-l capete oraşele ; şi, 
bineînţeles, domeniul vizualităţii 

pure, controlat de legea care diri
jează raporturile atenţiei şi capa
cităţii de receptare a individului şi 

colectivităţii umane, cu lumea 
formelor şi expresiei plastice pro
prii afişului, - acestea au fost 
principalele zone de explorare sub 
semnul cărora s-au situat rapoar
tele şi s-au produs intervenţiile 

din cadrul colocviului. Problema
tica lui o continuă pe cea iniţiată 

- tot la Varşovia - cu prilejul 
primei bienale internţionale a 
afişului, cînd a avut de asemenea 
loc un colocviu. Aceste materiale 
au şi fost publicate, urmînd să le 
succeadă cele care au constituit 
substanţa dezbaterilor din iunie 
1968. 

BIENALA INTERNAŢIONALĂ A GRAVURII 
DE LA CRACOVIA 

ln lunile iunie şi iulie a fost 
deschisă la Cracovia cea de a doua 
bienală internaţională a gravurii, 
manifestare de foarte ample pro
porţii, impresionantă prin întin
derea ei numerică şi prin diversi
tatea ei de stil. Am avut prilejul 
s-o văd şi să particip la dezbaterile 
simpozionului organizat pe margi
nea ei. 

Reminia a fost prezentă în 
expoziţie cu cinci artişti : Marcel 
Chirnoagă, Ethel Lucaci Băiaş, 

Ileana Micodin, Fred Micoş şi 

Ion State, care au figurat fiecare 
cu cîte trei lucrări. Un premiu 
special, al criticii, a fost oferit 
lui Marcel Chirnoagă, pentru cea 
mai bună gravură avînd ca temă 
problematica omului contemporan. 

Nu este desigur posibil să cu
prinzi într-o expunere succintă 

toate aspectele importante ale 
unei expoziţii atît de vaste, pen
tru care, de altfel, timpul de vizio
nare mi-a fost foarte limitat. Sînt 
deci nevoit să mă rezum la cîteva 
impresii. 

Diversitatea de stiluri care mi-a 
fost dat s-o întâmpin, şi care în 
primele momente părea să mă 

copleşească, s-a dovedit în cele 
din urmă că acţionează în cadrul 
unei unităţi, unitate tradusă prin 
sentimentul contemporaneităţii. Ce 
oare alimentează acest senti
ment într-o expoziţie vădit domi
nată de tendinţa experimentării 

materialelor şi procedeelor noi, 
apreciate adesea în sine, fără 

raportare precisă la un conţinut 

de idei şi fără subordonare la o 
tematică anume? Căci dacă nu 
m-am străduit să determin pro
porţia, în această bienală, dintre 
figurativ şi abstract, sau dintre, 
să spunem, realist şi fantastic, nu 

am rămas mai puţin cu convin
gerea, formată intuitiv, după vizio
narea tuturor panourilor afectate 
celor două pavilioane ale expozi
ţiei, că asist la o profundă convul
siune de principii, la o contra
riantă răsturnare de valori. Este 
indiscutabil că sensibilitatea con
temporană suferă o adîncă prefa-

cere, conceptul de « artă » capătă 

o accepţie cu totul nouă, care, 
uneori, spre surprinderea noastră, 
ne depăşeşte. Cu toate acestea, 
unitatea despre care vorbeam este 
reală, şi sînt întru totul de acord 
cu Mieczyslaw Wejman, gravorul 
polonez, care remarcă în prefaţa 

scrisă la catalog: « Independent 
de ceea ce separă pe oameni -
deci şi pe artişti - se pot observa 
trăslituri comune care, chiar dacă 
nu rezultă dintr-o afinitate ideolo
gică, aduc mărturia faptului că 

oamenii sint conştienţi de comuni
tatea destinului lor în faţa proble
melor pe care le înfruntă. Tocmai 
acest sentiment este cel care, 
croindu-şi drum cu o forţă deose
bită în conştiinţa artiştilor din 
zilele noastre, ii sileşte să exprime 
în loc să povestească, să pătrundă 
în loc să reprezinte, să excite mai 
mult decît să liniştească, şi face 
ca, în ciuda unei aşa de mari diver
genţe de forme de expresie, ceea 
ce se desprinde din spiritul perso
nalităţii lor, deci ceea ce direct 
sau metaforic le exprimă intenţia 

ideologică, să se afle în curentul 
tendinţelor convergente ale artei 
contemporane ». 

Aceasta este într-adevăr con
cluzia la care ajungi după ce ai 
parcurs bienala şi te-ai familia
rizat cu şocurile la care te supune 
un exemplu sau altul, fie că ţi-l 

oferă îndepărtata Japonie, sau 
Polonia învecinată. Sub acest aspect 
bienala constituie un prilej de 
învăţăminte şi un pretext de medi
taţii asupra soartei şi năzuinţei 

contemporane a artei în general 
şi a gravurii în particular. Şi poate 
că mai mult ca niciodată o astfel 
de expoziţie d~vine pentru criticul 
şi istoricul de artă un foarte pre
ţios document de studiu, dincolo 
de elementul de emulaţie competi
ţională pe care poate să-l însemne 
pentru artişti. Asemenea manifes
tări sînt contribuţii majore şi 

indeniabile la cunoaşterea fenome
nului cultural şi artistic contem
poran. 

RADU BOGDAN 



galerie lambert 

6 TINERI PICTORI ROMÂNI 

Traversînd median Parisul, apele 
fluviului Sena îmbrăţişează în însăşi 
inima orasului două insule, dintre 
care una,· Île de la Cite, îşi dato
rează celebritatea vestitei cate
drale Notre-Dame, iar cealaltă, 
insula Saint-Louis, farmecului fără 
egal al acelor « hotels particuliers » 
intact păstrate pînă azi, de pe 
la o mie şase sute şi ceva. Nici 
cartierul Marais nu egalează poezia 
acestei insule-monument istoric -

•singura zonă a oraşului în care, 
începînd de toamna trecută, cir
culaţia auto a fost interzisă. Dar 
insula Saint-Lou1s nu e · numai 
un loc minunat şi plin de farmec. 
Ea este totodată un cartier al 
artelor. Aici au· locuit Voltaire 
şi Baudelaire. Tot aici, pe unul 
din cheiuri, e casa lui Chagall. 
Ondva, în veacul trecut, pe cînd 
era profesor la College de France, 
marele poet Adam Mickiewicz 
conducea în Île St. Louis Biblioteca 
poloneză. Ea există şi azi, împăr
ţindu-şi sediul cu un muzeu închi
nat scriitorului. 

În această insulă, în care îndată 
ce ·pătrunzi ai şi părăsit oraşul 
de azi, pentru ,a străbate sub cerul 
gri şi roz un Paris al veacurilor 
trecute, pe străduţa îngustă ce 
traversează insula de la un capăt 
la celălalt, străjuită de ziduri 
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înalte păstrînd patina vremii, pe 
această strădută, numită atît de 
frumos Rue · Saint-Louis-en-l'Île, 
atras de farmecul locului, poate 
şi de mirajul ilustrului compatriot 
şi clasic al literaturii, dl. Cazimir 
Romanowicz a deschis acum vreo 
zece ani, alături de Hotel Lambert 
(unul din cele mai faimoase ale 
Parisului, construit în 1640 după 
planurile lui Louis le Vau) şi 
de vechea sală de concert a lui 
Chopi-n, . o galerie de artă pe 
care a numit-o Galerie Lambert. 
În intenţia lui C. (:lomanowicz 
şi a soţiei sale, scriitoarea Zofia 
Romanowicz (romanul ei « Tre
cerea Mării Roşii » a apărut şi 
în franţuzeşte, la Seuil), era ca 
în galeria lor să prezinte tineri 
artişti polonezi şi din alte ţări. 

Încetul cu încetul galeria a devenit 
foarte cunoscută. Directorul el 
a reuşit să impună atenţiei inter
naţionale pe polonezul Lebenstein, 
care în chiar anul debutului său 
la această galerie (1959) a obţinut 
Marele Premiu al oraşului Paris, 
la prima Bienală internaţională 
a tineretului. Au urmat japonezul 
Kay Hiraga, sovieticul Neizvestnîi, 
polonezul Baszkowski, iugoslavul 
Bogojevic. În acest fel, Galerie 
Lambert a adus si aduce o însemna
tă contribuţie · la popularizarea 

1. HORIA· BERNEA: Concentrare - ulei 
2. ION BIŢAN: Succesiunea anotimpurilor - ulei 
3. SULTANA MAITEC: Soare - ulei 
4. GHEORGHE JACOB: Oglinzi - ulei 

· 5. ION GHEORGHIU: Grădină suspendată III - ulei 
6. MIRCEA MILCOVICI: Pasăre albastră - ulei 

artiştilor tineri din diverse ţări. 
De altfel, galeria a şi fost înscrisă 
în toamna trecută între manifes
tările asociate în mod oficial 
Bienalei de la Paris. 

În această galerie, preţuită de 
toţi criticii cu care am discutat, 
a fost deschisă în ianuarie - febru
arie 1966 prima expoziţie perso
nală a lui Ion Gheorghiu, la a 
cărei organizare am participat. 
Michel Conil Lacoste, în Le Monde, 
Jean-Dominique Rey, în ]ordin 
des Arts au semnat cronici elogioase. 
Masques et visages scria: « Bucuria, 
preţiozitatea folclorică izbucnesc 
aci în fiecare moment. Imaginaţi
vă un Chagall, dar care ştie să 
refuze orice pesimism. Prin Ion 
Gheorghiu arta românească expri
mă o bucurie sprintenă. » Consi
deraţii similare au apărut în 
Arts, /'Information, fes Nouvelles 
litteraires, /'Intrus. 

În toamna aceasta Galerie Lambert 
a organizat expoziţia unui grup de 
şase pictori români tineri şi foarte 
tineri: Ion Biţan şi Gh. Iacob, 
Sultana Maitec şi Ion Gheorghiu, 
Horia Bernea si Mircea Milcovici. 

Este o exp~ziţie care sîntem 
încredinţaţi că va demonstra cali
tatea şi varietatea tinerei picturi 
româneşti. 

RADU VARIA 



R E s u M E GHEORGHE PETRAŞCO 

Gheorghe Petraşco (Tecuci 
1872 - Bucureşti 1949) est 
l'une des personnalites Ies 
plus marquantes de la grande 
pleiade de peintres roumains 
appartenant a la premiere 
moitie du XX-eme siecle. 

Gheorghe Petraşco s'est fait 
apprecier (entre 1900-1947) 
par Ies specialistes et par le 
public, a la suite de ses nom
breuses exposition ouvertes en 
Roumanie ainsi qu'a l'etranger; 
parmi ces dernieres nous citons 
Ies editions de 1938 et 1942 
de la Biennale de Venise, et 
l'Exposition lnternati0nale de 
Paris (1937) ou ii lui a ete 
decerne le Grand Prix d'Hon
neur. Elu membre de I' Acade
mie Roumaine en 1936. Des 
critiques jouiss;ţnt d' un grand 
prestige comme, par exemple, 
Lionello Venturi, ont releve 
l'originalite de son art. «Je n'a
vais îamais vu - ecrit Lionelto 
Venturi dans son article « Rin
contro con Petrascu · » (Gândi
rea, mai 19~8, p. 231) - des 
~uvres de Gheorghe Petraşco 
en original, avant d'avoir visite, 
quelques mois auparavant, le 
Pavilion roumain a l'exposition 
de Paris. Quand je me suis 
trouve devant le mur ou etaient 
accroches ses tableaux, j'ai ete 
non seulement agreablement 
surpris et interesse, mais je me 
suis rendu compte que j'ai 
rencontre un artiste que j'at
tendais en quelque sorte et 
que je pressentais. C'etait 
comme si j'avais rencontre un 
ami que je n'avais encore 
jamais vu ... ». 

Les trois articles, signes par 
le peintre Mariana Petra.şea 
la falie de !'artiste, le profes
seu r I. L. Georgesco et I' ecri
vain Radu Petresco evoquent 
la personnalite de Gheorghe 
Petraşco. 

ALBERT NAGY 

Ne a Turda en 1902, Albert 
Nagy frequente, vers 1930, 

I' Academie des Beaux-Arts et 
divers ateliers de Budapest, 
en peursuivant ensuite ses 
etudes en !talie (1926-1933), 
ou le contact avec la peinture 
du Cinquecento et du Seicento 
contribue substantiellement a 
developper son gout pour 
Ies formes monumentales . li 
expose pour la premiere fois 
en 1934 a Rome. A l'occasion 
de son exposition retrospective 
ouverte a Cluj, le critique d 'art 
Viorica Marica crayonne le 
profil de !'artiste dont l'~uvre 
impressionne par la note grave 
de ses meditations sur la con
dition humaine. 

HERBERT READ 

Le critique et historien d 'art, 
Teodor Enesco, consacre une 
etude a Herbert Read, l'une 
des personnalites Ies plus dyna
miques et originales de la criti
que d'art europeene des der
niers cinquante ans, et qui 
fut aussi poete fecond, pro
sateur, essay~te et critique 
litteraire. L'auteur releve le 
role important joue par Her
bert Read en tant que promo
teur de l'art moderne ; l'artide 
met en evidence Ies idees direc
trices de son systeme theorique 
et critique. La conception cri
tique de Herbert Read proc,ede 
de sa conception sur l'art en 
tant qu'expression de la sensi
bilite et de l'imagination poe
tique, considerees comme inse
parablement liees au destin 
de l'homme et de la societe. 
C'est la raison pour laquelle 
Herbert Read a abouti a la 
conclusion qu'une civilisation 
ou l'imagination et la sensibi
lite sont niees et detruites, 
s'ecroule d'elle-meme. La sig
nification morale de la concep
tion esthetique et de toute 
l'activite de Herbert Read reside 
d:ins l'intr:insigeante affirma
tio.n hum;rniste de la primaute 
de la vie: « Art is in service of 
life, criticism is in the service 

of life; any pther suppo~ltion 
îs a betrayal of aur human 
destiny ». 

LA XXXIV-eme BIENNALE 
DE VENISE 

Nous publions ~ans )e pre
sent numero de natre revue 
Ies opinions de MM Giuseppe 
Marchiori et Lujgi Lamber
tini , sur la XXXIV-eme edition 
de la Biennale de Venise. 

M. Giuseppe Marchiori f'<!it 
le tour d'horizon de l'exposi
tion - « la Qiennale de I~ con
testation », selon ses term~s -
en suivant un itinerair~ alpha
betique, qui ' il consideqi « un 
critere comme tout autre, qr 
- soutient l'auteur - ii ne me 
semble pas que l'art r~ponde 
aux sollicitations ou aui:t con
testatfons, enclin comme ii l'est 
actuellement au divertisse
ment, cherchant a se satisfaire 
dans · le divertissement et se 
fllontrant allergique a l'engage
ment » ; cette affirmation com
porte en elle-meme un point 
de vue sur l'exposition dans 
son ensemble. Tout en not,Jrit 
quelques presences interes
santes l'auteur fait le point 
de la selection d'art roumain a 
la Biennale, en insistant sur Ies 
ceuvres d'Octave Grigoresco . 

Apres avoir donne un aper~u 
general de la Biennale, M. Luigi 
Lambertini arrete son attention 
sur le Pavilion roumain - qui 
a abrite a l'occasion de la Bien
nale precedente l'exposition 
retrospective Ion Tuculesco ; 
en analysant Ies ~uvres des 
exposants actuels, l'auteur sou
ligne qu 'une « dialectique parti• 
culierement pregnante et sti
mulante entre l'invention poe
tique et la culture, comprise 
en tant que communication 
d'idees et comme expression 
de themes lies a une civilisation 
definie avec precision, a ete 
!'element qui a caracterise le 
Pavilion roumain aux deux 
dernieres editions de la Bien
nale. ». 
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