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MAGDA CâRNECI

VALOAREA CULTURALĂ 
A SUNETULUI 
Plasticienii și publicul artelor vizuale se vor mira poate că acest număr din Revista
ARtA se ocupă de arta sunetului și nu de un subiect strict vizual. Dar într-o epocă
a transmedialității, în care toate combinațiile senzoriale și hibri dizările artistice
sau tehnoartistice sunt posibile, a ne apropia de spațiul sonor în care suntem
imersați devine nu doar o evidență, ci chiar o necesitate. trebuie să conștientizăm
nenumăratele forme de soundscape / peisaj sonor, la care avem acces sau care ne
debordează, nu doar pentru că practicile vizuale și curatoriale contemporane
folosesc de multe decenii relația cu sunetul în instalații, arta video, performance-
uri etc., ci și pentru că sunetul a devenit o dimensiune esențială, chiar copleși-
toare, a vieților noastre, la fel de mult pe cât vizualul. trăim nu doar într-o civiliza-
ție a vizualului dezlănțuit, ci și într-una a sunetelor, zgomotelor, sono rităților, muzi-
cilor din ce în ce mai amestecate, mai sofisticate și mai atotpătrunzătoare. Avem
deci nevoie de o cultură a identității sonore a existenței contemporane – cu
democrația, facilitățile, excesele și pericolele ei – pe cât avem nevoie de o cultură
vizuală, intrată însă de mai multă vreme în obișnuințele noastre. 
Plecând de la prima ediție a Săptămânii Sunetului la București din martie 2016,
dosarul tematic al acestui număr vă propune, sub coordonarea Anamariei
Pravicencu și a lui octav Avramescu, o incursiune fascinantă în teritoriile sound
art, radio art, teatrului radiofonic, instalațiilor vizual-sonore de tot felul, pentru o
inițiere în forță în cultura auzului. Aceasta e importantă nu doar pentru acusti-
cieni, muzicieni, ingineri de sunet, producători de film, ecologiști, medici, psiholo-
gi sau antropologi etc., ci și pentru plasticieni: pentru că sunetul este, paradoxal,
un element-cheie al percepției noastre vizuale, iar creația sonoră este o parte
importantă a complexului spectacol multisenzorial în care trăim în mod con tinuu,
nu doar în white cube-ul galeriilor și muzeelor de artă, ci în viața de zi cu zi.

The cultural value of sound
Maybe visual artists and the public at large will be astonished to notice that the current issue
of Revista ARTA is tackling a topic like sound art and not a strictly visual topic. But in a period
of transmediality, where all sensorial combinations and techno-artistic hybridizations are pos-
sible, to get closer to the sound space in which we are all immersed becomes not only obvious
but necessary. We need to become more and more conscious of the innumerable forms of
soundscape to which we have access and which model us unconsciously, not only because the
present-day visual and curatorial practices have used for decades now the relationship with the
sound in installations, video art, performances etc, but because sounds have become an essen-
tial, even overwhelming dimension of our lives as much as the visual. We live not only in a
unchained civilization of the visual but also in a civilization of sounds, noises, sonorities, musics
more and more mixed and sophisticated, and more and more all-pervasive. That is why we need
a culture of the sonorous identity of our contemporary existence – with its democracy, facilita-
tions, excesses, and dangers – as much as we need a culture of the visual, which has in fact
entered earlier in our common habits. Taking the pretext of the Sound Week in Bucharest from
March 2016, the thematic file of this issue of Revista ARTA proposes, under the coordination of
Anamaria Pravicencu and Octav Avramescu, a fascinating incursion into the territories of sound
art, radio art, radio theatre, visual-sonorous installations of all kinds, for a forceful initiation in
the culture of hearing. This culture is important not only for musicians, sound engineers, film
producers, ecologists, psychologists or anthropologists, but also for visual artists and visual
specialists – as sound is, paradoxically, a key-element for our visual perception. And sound
crea tion is an important part of the complex multisensory performance in which we are living
continuously, not only in the white-cube of art galleries and museums, but also in our daily life.
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lume, compactarea spațiilor și creșterea
urbanizării fac din spațiul sonor o preocu-
pare a profesioniștilor și cetățenilor impli-
cați în procesul de transformare a locurilor
lor de viață. 
3. Tehnici de înregistrare și de difuzare a
sunetului – Tehnicile de difuzare electroa-
custice au pătruns în viața noastră și ni se
par familiare în timp ce ignorăm funcțio na -
rea și alchimia care stau la baza sunetului.
Dar mijloacele de înregistrare și reproduc-
ere permit penetrarea în orice moment și
în orice loc în intimitatea individului.
Compresia cunoscută sub numele de
„sunet dinamic” ne-a obișnuit cu o audiție
muzicală și vorbită fără nuanță, chiar și în
medii de ascultare zgomotoase. Deturnată
de la scopul său inițial, o comprimare exce -
sivă nu lasă timp de respirație ascultătoru-
lui care, obosit, nu mai are puterea de a
exercita o ascultare critică și, în ciuda
voinței sale, devine un receptor de mesaje
din ce în ce mai invazive. 
4. Relația dintre imagine si sunet – În con-
textul accesului pe scară largă la audio -
vizual și multimedia, sunetul este un ele-
ment-cheie al percepției vizuale și al cali -
tății finale percepute. Creația sonoră este o
parte integrantă a operei audiovizuale și a
spectacolului. 
5. Expresiile muzicale și sonore – Expresia
muzicală, prin voce și prin instrument muzi -
cal, este un factor de echilibru atât per so -
nal, cât și colectiv, printr-o ascultare de
sine și a celorlalți. Cercetările științifice
arată cât de mult practica muzicală con-
tribuie la dezvoltarea și menținerea perfor-
manțelor cognitive în toate etapele vieții.
Aceasta crește capacitatea de învă țare și
memorare, participă de asemenea la do -
bândirea altor aptitudini, mai ales la copii.
În tot acest context, scrierea sonoră consti-
tuie caracteristica definitorie şi comună a
culturii sunetului, fie că e practicată în arta
vizuală, în instalație, teatru radiofonic sau
alte genuri ce țin de transmisii–trans-men-
tale, aşa cum le imagina în anii ’20 futuris-
tul rus, Hlebnikov, sau din realitate virtuală
ce se afirmă ca mediu azi. Având în spate
experiența organizării seriei de eveni-
mente din cadrul sesiunilor Sâmbăta
Sonoră, Asociația Jumătatea plină a decis
că toate aceste demersuri ce țin de poeti-
ca, practica și științele sunetului ca ele-
ment unitar, își merită poate un festival.

animate de invitați din Franța, Austria,
Belgia, Statele Unite și România, invitând
publicul să reflecteze asupra importanței
calității mediului sonor în care trăim.
Oameni de artă, muzicieni, cineaști,
ingineri de sunet și etnologi au „înrămat”
și analizat din diferite unghiuri faptele
sonore care populează natura și viața pu -
bli că și privată, urmărind repunerea sune-
tului în context global, cât și de reinter-
pretare din perspectivă socială. 
Pe 18 ianuarie 2016, carta Săptămânii
Sunetului, prezentând dimensiunile de
mediu, medicale, economice și culturale
ale unei mai bune conștientizări a impor-
tanței sunetului în societate, a fost accep-
tată de UNESCO. Iată principalele sale
direcții: 
1. Sănătate – Limitele de percepție auditivă
nu pot fi extensibile ca nivel, având în
vedere capacitatea umană de ascultare.
Urechea nu are pleoape, oamenii ascultă
în mod constant într-un univers care uti-
lizează din ce în ce mai mult sonorizarea și
audiovizualul, și ascultă la niveluri sonore
din ce în ce mai înalte, frecvent și în mod
continuu. 
2. Mediu sonor – Mediul sonor este o com-
ponentă esențială a echilibrului uman,
deoarece determină comportamentul per-
sonal și colectiv. Limitarea poluării sonore,
proiectarea ambianțelor specifice de
ascultare, controlul spațiilor acustice, aco-
modarea diversității actorilor sonori
reprezintă în ziua de azi condițiile pentru o
viață mai bună, împreună. În întreaga

Acest dosar încearcă să mai surprindă și
alte fenomene care se petrec dincolo de
câmpul vizual, la intersecția dintre artă,
tehnologie, muzică și știință, pe care vă
invităm să le descoperiți. Dorim pe viitor ca
acesta să constituie un început de explo-
rare a tot ce ne pot învăţa sunetele din jur
și creația sonoră contemporană sau dez-
voltarea sa istorică, într-o concepţie lărgită
asupra spațiului public (eterul radiofonic e
inclus). Pentru că scopul ultim al
Săptămânii Sunetului este o mai bună
conștientizare a importanței sunetului ca
element fundamental al echilibrului în
relaţia cu ceilalți şi cu lumea, în dimensiu-
nile sale sociale şi de mediu, medicale,
economice, industriale şi culturale. 
Sub numele Săptămânii Sunetului, sunt
organizate evenimente în peste 80 de
orașe din Franța, Belgia, Elveția, Mexic,
Argentina, Columbia, Uruguay, Venezuela,
Coasta de Fildeș și Canada. Bucureștiul e
primul oraș din Europa Centrală și de Est
care s-a alăturat acestora pentru o săp-
tămână de întâlniri și evenimente dedicate
creației culturale (scriitura sonoră, muzica,
radio, cinema), difuzării sonore (mijloacele
de difuzare și înregistrare), mediului sonor
(acustica spațiilor, sunetele orașului, nox-
ele sonore) și sănătății auditive (excesele
sonore, nivelul sonor al concertelor, pre-
venție). 
În perioada 14–20 martie 2016, Săptămâna
Sunetului la București a propus acces gra-
tuit la o serie de concerte, filme, conferin țe,
ateliere, sesiuni de ascultare și expozi ții,

Text 
AnAmAriA PrAvicencu, OcTAv AvrAmeScu

Arta sunetului

Săptămâna Sunetului debutează în România, în primul rând, pentru a
putea prezenta artişti și specialiști extraordinari, pe care ar fi mai util să
îi privim ca pe nişte activişti ai sunetului. Iar personalitatea cea mai
importantă la care ne-am putut gândi pentru a fi „nașa” acestui debut
este Speranța Rădulescu, etnomuzicolog, care prezintă în acest dosar o
analiză inedită asupra conceptului de peisaj sonor. Inedită, pentru că
Speranța Rădulescu este recunoscută internațional ca autoarea unei
opere ce pune în perspectivă cultura muzicală românească, pornind de
la diversitatea creației sale orale.
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interest for professionals and citizens implicated
in the transforming of the places they live in. 
3. Sound recording and broadcast – electro-
acoustic transmission is in our life to stay, while
in the same time we ignore the basics of its func-
tioning. nevertheless, means of recording and
copying allow exploding the notion of privacy.
compression methods, known as “dynamic
sound”, have accustomed us to voice and music
listening without nuances, even in noisy spaces.
Abused, excessive compression cuts down the
listener's breathing time and leads to tired lis-
teners, deprived of the power to exert critical lis-
tening. Those involved become against their will
receivers of more and more invasive messages. 
4. The relation image-sound - in our world of
wide access to audiovisual and multimedia con-
tent, sound is an important element for visual
perception and a factor of the final perceived
quality of an image. Sound design and produc-
tion is part of the finished work or show. 
5. Sound and musical expression - Through
expression with voice or musical instrument, per-
sonal and collective balance is expressed listen-
ing to self or others. Scientific research shows
how much music practice contributes to the
development and maintaining of cognitive
capacities throughout life. memory functions and
other abilities, especially in children, benefit. 
in this context, creativity in sound production
constitutes the common trait of a culture of
sound, be it practiced in plastic arts/installation,
radio plays or other genres of transmissions -
trans-mental, as were imagined in the 20s by
russian Futurist velimir Khlebnikov or virtual
reality, for the future. With its experience organ-
izing Sâmbăta Sonoră [Sonic Saturdays] program,
Jumătatea plină cultural association, has decided
that all the poetics, praxis and sciences of sound
as a unitary element are worth a festival. For
more info concerning the programming proposed
that week, please visit saptamanasunetului.ro

Săptămâna
Sunetului [The Sound Week]
makes its debut in romania, first of all, in order
to be able to introduce some extraordinary
artists and specialists that it would be more use-
ful to regard as sound activists. And the most
important figure we could think of for inviting to
“back up” this debut is Speranţa rădulescu, eth-
nomusicologist, whom is presenting in the pages
ahead an unusual analysis of the soundscape
concept. unusual because Speranţa rădulescu is
recognized internationally primarily as the
author of a consistent life’s work that puts in
perspective romanian musical culture, starting
from its oral creations. 
Also in the pages ahead, readers are invited to
discover phenomena that occupy a non-visual
field at the intersection of art, technology, music
and science. We wish for a future development
of explorations considering what sounds in our
proximity as well as contemporary sound cre-
ations alongside their historical development
can teach us, in an augmented conception of
public space (radiophonic ether is included).
Because the ultimate purpose of the Week of
Sound is to acknowledge better the importance
of sound as a fundamental element in the bal-
ance of our relation to others and to the world,
from among social, environmental, medical, eco-
nomic, industrial and cultural standpoints con-
founded. 
under the label “Week of Sound”, events are
organized in over 80 cities in France, Belgium,
Switzerland, mexico, Argentina, columbia,
uruguay, venezuela, ivory cost, and canada.

Bucharest
is the first city

from central-
eastern europe that joins

the others with a busy week
of encounters with sonic produc-

tions (sound writing, music, radio, cine-
ma), sound environment issues (acoustics,

sound of the city, sonic nuisance), and hearing
health (excesses, concert sound limit, preven-
tion). 
Taking place from 14-10 march 2016, the Week of
Sound in Bucharest has allowed free access to a
series of concepts, films, workshops, confer-
ences, listening sessions, exhibitions, which are
being hosted by artists from France, Belgium, the
uS and romania. These events help the audience
reflect upon the importance of the quality of
sound in our lives. invited artists, musicians, cin-
ematographers, sound engineers and ethnolo-
gists have provided the frame for investigating
different sonic acts that make up nature, private
and public life, in the hope of repositioning our
social perspective. 
in January, 2016, the chart of the Week of Sound,
focusing on the principles shared by the signing
organizations, has been accepted by uneScO
members. Here are its main claims: 
1. Health - physical hearing limits are not exten-
sible, if we consider the human range. The ear
does not have a lid, and people hear constantly
in a universe that utilizes more and more audio-
visual facilities, at higher and higher levels, more
and more often. 
2. Sonic environment - Our sonic environment is
an important component for human balance, as
it determines our personal and collective behav-
ior. Limiting sound pollution, designing proper
listening spaces, acoustic control, these are
today conditions for a better life, together. All
over the world, space compacting and urban liv-
ing is on the rise, which makes sonic space a real

Sound Art



Cred, deci, în utilitatea experimentelor de
expunere ale „artelor sonore”, corelate cu
un efort pragmatic și teoretic „în dez-
voltare” pentru a căuta un loc cultural sub-
genului instalației sonore. E un loc necesar
pentru afirmarea existenței unor practici ce
nu țin strict de audio-vizual1. Faptul că la
aceeași sesiune de finanțare culturală a
mai câștigat încă un proiect ce abordează
tot instalația sonoră printr-un call deschis,
din perspectiva unei curatoare experimen-
tate în arte vizuale (Olivia Nițiș), lucrând în
contextul unui spațiu de dans contempo-
ran (WASP), creează iată un moment dis-
cursiv pentru proiecte artistice cu entități
temporale ce nu sunt (neapărat) perform-
ance sau intermedia. 
Oare în această primăvară, două proiecte
pot sugera împământenirea locală a unui
fenomen artistic? De ce să rămânem la
nivel discursiv doar la a constata existența
unor instanțieri de programe poetice per-
sonale sonore în câmpul plastic impropriu
denumit vizual? 
Cu titlu de exemplu aici, instalația
perSonifică Bucureștiul s-a dorit o insta-
lație interactivă, open-form2, ce pune în
valoare înregistrări sonore de teren, real-
izate de artiști care practică deja acest
lucru. Selectarea pentru prezentare ale

Text 
OcTAv AvrAmeScu

perSonifică
Bucureștiul

Pentru Săptămâna Sunetului am realizat o instalație sonoră cu aju-
torul unei finanțări de la AFCN, aria Arte Vizuale. Nu am greșit încer-
când deschiderea comisiei de evaluare pentru proiectele de artă con-
temporană și am evitat astfel să candidăm la aria Artele Spectacolului,
secția Muzică, gândind că am fi avut prea puține șanse să fim
convingători acolo cu acest proiect. 
Astăzi, când cu greu o formă de cultură mai poate să rămână străină
alteia, privind la evenimentele artistice curente, e totuși plauzibilă o
concluzie de lucru că „arta sonoră” fără compozitori sau interpreți nu
are niciun drept de cetate în cultura muzicală instituționalizată, fie ea
și experimentală, în comparație cu cea vizuală. Vom încerca mai jos o
înseriere a mai multor argumente pentru a înțelege acest lucru. Dar,
fiindcă a propune și coordona un proiect, fundamentat ca expoziție,
implică și o responsabilitate curatorială / teoretică, încerc, în primul
rând, față de ceilalți concurenți la finanțarea la Arte Vizuale, o mică
senzație de stranietate și nevoia unui efort de a urmări autonomizarea
estetică întreprinsă prin proiect privind domeniul „vizual”, cât și cel
muzical. 
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Instalație sonoră 8 canale 
realizare tehnică: Baptiste Bohelay 
Înregistrări de teren: maria Balabaș,
claudiu cobilanschi, mara mărăcinescu,
Octav Avramescu şi Anamaria Pravicencu 
14-20 martie 2016 
ArcuB / Hanul Gabroveni, Bucureşti 

unor astfel de înregistrări preexistente a
fost de altfel un scop principal al proiectu-
lui, la fel ca și difuzarea lor într-un mediu
special construit pentru interogarea pro -
prietăților acustice și particularităților so -
no re, bune sau rele, ale vieții de zi cu zi din
București. Iar o extensie a acestui demers
va fi prezentată la tranzit.ro/Iași și Zpațiu,
Chișinău, spații dedicate cercetării în arta
contemporană. 
Experiența cotidiană din mediul sonor
urban, efemer și involuntar, întâlnește în
instalația perSonifică Bucureștiul practica
înregistrărilor audio de teren, căutând să
facă mai bine cunoscută noțiunea de peisaj
sonor. Instalația propune simbolic agency
sau capacitatea de a gândi intervenția în
mediul sonor urban cu o încercare imagi-
nativă de a prelua controlul asupra unor
înregistrări din spațiul public ce ar avea alt-
fel ascultători izolați. Deturnarea e mediată
printr-o expunere plastică și ludică, adică
adaptată spațializării și modulării unui
număr de eșantioane sonore prelevate în
câteva situații „iconice”: manifestații, par-
curi, trafic etc. Ține de utilizatori ca acest
peisaj să nu devină cacofonic! Demersul
pieselor selectate de la artiști întâlnește
totuși demersul expoziției colective, acela
de a deschide un laborator de improvizație
concretă cu sunete urbane – „concret” fiind
un termen împrumutat unei avangarde
muzicale dedicată folosirii sunetelor culese
cu microfonul și bandă magnetică pentru a
crea lucrări noi. 
Înregistrările de teren (field recordings)
sunt o practică de dată recentă, accesibilă
datorită condițiilor tehnice bune de înre -
gis trare (stereo și chiar multi-canal) pe
suport digital, cu aparate de mici dimensi-
uni și costuri nu foarte mari. Operațiunile
de editare și montaj pentru acest fel de
fonograme sunt chiar mai puțin importante
decât capacitatea lor de a surprinde
momente de o „plasticitate” spontană,
improvizată, caracteristică, ce le face simi-
lare unei forme de fotografie. 
Și la fel cum fotografia a trebuit să se
definească în raport cu pictura, sub aspect
practic, o artă sonoră bazată pe înregistrări
de teren ar trebui să se poată diferenția de
creația muzicală prin simplul fapt că aceas-
ta din urmă ia decizia de a lucra împotriva
şi independent de realitatea (imediată a)
mediului sonor înconjurător. Spunând că
aceasta e o alegere și nu o definiție, ce se



unei arte realiste are nevoie de o teorie
post-factum pentru a redeveni muzical. Iar
instalația în arta contemporană se
potrivește de minune pentru a suspenda
simple discuții de valoare. 
Un astfel de „obiect teoretic găsit” folo -
sește repoziționării instalațiilor sonore ce
se bazează pe tehnologii de reprodu cere a
sunetului, cu scopul de a oferi o expe-
riență pentru auz mai mult decât pentru
văz. Din zgomotul cotidianului materialist
și urban, înapoi la arta bruitistă a futuriș -
tilor, la poezia zaum sau poezia sonoră
simultană dada, "L’amiral cherche une
maison à louer", din februarie 1916 de la
Cabaret Voltaire din Zürich, la activitățile
Fluxus de mai târziu, să subli niem că toate
au fost opuse dogmelor, cultului persona -
lității pe care prosperă cultura muzicală în
turnul său de fildeș. 
Poate părea deci că am trecut deja demult
de la sens ori semn la fonemă sau formă,
la muzicalitate fără note în arta experi-
mentală. Dar astfel de mostre sonore
istorice au o identitate dată de relația lor
contextuală de apariție și convențiile pe
care le combat, la fel cum ascultarea
„muzicală” are proprietățile pe care un
context sociocultural specific i le poate
acorda. Unitatea lor de măsură nu e natu-
rală, e cultura auzului și a organizării
sunetelor prin scriere sonoră, ce trebuie
constant reînnoită. 
Sunt astfel și sunetele orașului vizate de
instalația perSonifică Bucureștiul din pro-
gramul Săptămânii Sunetului tot atâtea
obiecte virtuale, cu uz social, ce depind de

expresie pentru a integra registrul aspec-
tual, dar și de o inscripție prin care sunt
scoase din sistemul de referințe uzual, fie
acesta chiar și muzical restrictiv. La fel
cum într-o teorie a teatrului, e nevoie de o
audiență ca un fenomen artistic să existe,
chiar și deturnarea unor înregistrări de
teren poate căuta să aducă legitimitate
unei practici transmisibile între câmpuri
artistice muzicale sau „vizuale” și plastice-
sonore. 

1. Un experiment anecdotic, relatat în conferința de la
București de către Christian Hugonnet, inginer
acustician și fondatorul La Semaine du Son: IRCAM
(institutul de cercetare și coordonare acustică /
muzică din Paris) a prezentat pentru aceeași audi-
ență, de două ori, același film, o dată cu o coloană
sonoră de proastă calitate și apoi cu una bună, iar
reacția generală a fost că la a doua vizionare, imag-
inea a fost cea percepută ca fiind de o calitate mai
bună! Sunetiștii de film sunt și ei unanimi în a afir-
ma că nu există o adevărata apreciere a muncii lor
în afara cercurilor de profesioniști. Dar calculatorul
nostru omni prezent sau orice alt aparat audio-
vizual are nevoie în mod explicit în construcția sa de
un procesor de imagine separat de cel de sunet. 

2. Și cu acești termeni am bifat principala definiție
pentru instalație sonoră pe Wikipedia. 

3. V. Matthew Butterfield, The Musical Object Revisited
(2002) și Qu’est-ce qu’un „objet musical”? (2010) de
Alessandro Arbo. Un aspect interesant, acest
„demers intelectual” de definire a unei entități tem-
porale ca obiect recunoaște că e bazat pe un con-
cept ce ține de forme vizuale, însă „obiect” nu e un
termen chiar contraintuitiv, dat fiind că e inspirat de
constatarea că percepția sonoră umană e condusă
de o memorie ecoică, fie ea chiar și scurtă (5-6
secunde), prin care un sunet auzit este echivalent
cu senzația unei stabilități. Aceasta nu înseamnă că
un obiect sonor trebuie să fie scurt!
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imagine din perSonifică Bucureștiul, 
instalație sonoră 8 canale, realizare tehnică: Baptiste Bohelay, Înregistrări de teren: maria
Balabaș, claudiu cobilanschi, mara mărăcinescu, Octav Avramescu şi Anamaria Pravicencu, 14-
20 martie 2016, ArcuB / Hanul Gabroveni, Bucureşti. Foto: Laurenţiu Dincă

întâmplă atunci când înregistrările de teren
servesc ca bază sau element important în
compoziție? Pentru că – indiferent de aria
proiectului la AFCN – există probabil o sin-
gură constantă în tot acest fenomen artis-
tic, aceea a ascultării muzicale. Aceasta
este una aspectuală, o ascultare pentru un
conținut „ca și cum ar fi” după regulile unei
arte, cel mai corect denumită probabil tot
muzicală sau în marjele acesteia, artă
sonoră. 
Obiecte muzicale neidentificate, hibrizi
sonor-muzicali chiar se întâmplă, v. Luc
Ferrari și mulți alţii care au deschis câmpul
componistic către înregistrări de teren. Mai
ales că, istoric, sunetele înregistrate / con-
crete au fost avatarul unor compozitori
electroacustici, ce aveau la dispoziție
costisitoare studiouri, inaccesibile altor
experimentaliști fără afiliere instituțională
muzicală. Acești compozitori, în Franța,
Germania sau America, au ales de la
începutul unei paradigme muzicale per-
misă de invenția benzii magnetice, asemeni
compozitorilor de muzică atonală un pic
înainte, să evite în manipularea de înregis -
trări cu care lucrau orice formă de referință
la elemente sonore ușor de recunoscut,
anecdotice; în cazul avangardei de dinain-
tea lor, pionieri ai muzicii atonale, aceștia
au teoretizat și ei cu obstinație evitarea
oricărei similarități cu cele mai mici unități
ale unor construcții muzicale armonice. 
Bazându-ne chiar pe scrierile unuia dintre
primii compozitori și ingineri ai muzicii
concrete, Pierre Schaeffer și Tratatul
obiectelor muzicale din 1967, astăzi putem
însă încerca să evacuăm și acest trecut prin
însăși terminologia sa, fiind deci un pic
postdigitali. Există un după Schaeffer în
discursul muzical contemporan, care tre-
buie să jongleze cu tot mai multe instanțe
de colaj sonor lo-fi aplicat chiar și în lucrări
de referință și, prin urmare, o frecvență
crescândă a folosirii binomului de reperaj
generic, „obiect sonor – obiect muzical”3.
Datorită, în principal, culturii pop, în mod
anacronic, unii muzicologi discută în para-
lel cu obiectul sonor apariția unui supra -
realism în muzică, ce nu s-a manifestat
contemporan cu cel din artă sau literatură. 
În mod simplist, un obiect sonor devine
muzical dacă are o funcție înăuntrul unei
compoziții. Dar fiind că prin comparație cu
recepția unei instalații sonore, o compo -
ziție este tot un context de ascultare, putem
vorbi de o necesitate de recalculare a
atenției muzicale pur și simplu la una acus-
tică. Bineînțeles, acesta este un reperaj
generic, și nu o judecată de valoare. Pentru
un reperaj de semnificații codate e nevoie
de un sistem de referință mai bogat cultu -
ral, nivelul de operă, dar acest fapt nu îl
împiedică pe acela că azi obiectul sonor al
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cu fotografiile Andrei chițimuș, o scenă muzicală e
ilustrată și are, fățiș, intimitatea faptului divers din
presă, dar și fundamentul unei arte. nume precum
Weegee şi Brassai, nan Golding sau Wolfgang
Tillmans, descrierea instantanee a spectaculosului
nostru timp liber par să fie nişte referinţe clare.
importanța acordată acestui proiect personal de
documentare poate fi dedusă însă din adecvarea
mijloacelor folosite de către fotografă pentru a
înscena momentul și subiectul, tot timpul același:
publicul și instalarea protagoniştilor din perfor-
manțe muzicale tehnic modernist-radicale, tehno-
logic DiY și lo-fi, vânate de ea odată cu începerea
studiilor la Paris. cu o notă de subiectivism aș adău-
ga: mai ales acolo, unde arta vizuală e mare și cea
sonoră e mică-mică, alimentată totuși constant de
reprezentanți de marcă în trecere – și cu trecere la
absolvenții de artă, ce nu ocolesc astfel de ches-
tionări, valabile și pentru instalații sau performance.
Am cunoscut și eu așa această scenă, impropriu 
denumită „muzicală” în 2000, care nu s-a schimbat
foarte mult .1

Din când în când, câte un centru major de artă pre-
cum Pompidou sau Fondation cartier dedică
fenomenului un eveniment mai vizibil, invi tând ade-
sea aceiași creatori ce tranzitează constant locurile
mici, nealiniate cu nimic major, din industria muzi-
cala sau culturală, dar nu chiar ad-hoc. ce pare deci
general valabil în acest proiect fotografic menținut
de Andra chiţimuş deja din 2010 – reprezentat
printr-o mică selecție aici – este tracasanta între-
bare dacă aceste arte sonore sunt artă contempo-
rană pentru arta contemporană fără limitare la white
cube? Dacă sunt o modalitate de expresie, sau
numai nişte forme? Până una-alta, există paradigma
cognitivă în care culoarea și sunetul sunt frecvențe
decodate de creier și, în ambele situații, nu contează
/ nu suntem conștienți cum se transmite această
informație între ureche sau ochi și creier. 
În întregimea sa o practică de deplasare, nu de stu-
dio, colecția completă de fotografii de la concerte și
alte happening-uri muzicale își trăiește o viață pe
blogul dedicat, dar la fel de bine este o serie de ne -
gative ce așteaptă să fie trase în orice format, așa
cum am încercat acum printre articolele despre
scrierea sonoră din acest dosar. 
Prin prima abordare, seria demonstrează cum e
inspirată și cum stă la dispoziția rețelei de pasionați

(the eternal network, cum ar spune robert
Filliou 2), ce colecționează producții sonore
obscure și recu noaș te figuri paracelebre ce

se pun în scenă pentru concerte cu 20+ oameni în
audiență, aceiași pasionați de experiment care sunt
constant atenți la scenele dedicate din fiecare mare
oraș. Sunt mai multe scene exclusiv de acest tip în
Londra sau Berlin, unde e și o mai mare populație de
artiști sonori, două sau trei la Paris și am putea spune
că una exista, până la noile regulamente iSu, chiar și
la Bucuresti, i.e. Question mark. 
În aceste locuri, relația de corps à corps 3 a audienței
nu poate fi, spre exemplu, confundată cu cea de la
un club de dans, dar poate avea o nuanță fizică simi -
lară de extatic, mai abstract și mai contrastat. Andra
chiţimuş spune că, pentru ea, în aceste situații cău-
tate simte aparatul fotografic ca o extensie persona -
lă precum ceasul. Pentru a scoate în evidență aura și
disciplina ce transpar totuși în aceste instantanee
„chioare”, trebuie observat că la astfel de concerte
publicul nu resimte nevoia să facă poze cu telefoane
mobile sau aparate scumpe, filmul din aparatele de
unică folosință ale Andrei chițimuș fiind un suport
material, oricât ar părea de efemer, foarte potrivit
pentru a susține o legătură cu momentul, legătură
care nu este editabilă, digital transmisibilă, secvenți-
abilă. Fotografie pe film deci, luată drept cea mai
bună soluție de a arhiva specificul efemer al unor
momente, și etichetă underground, în care corpul
social-experimental își exhibă latura sonoră.
Fotografiată cu apertură mică, pentru o adâncime
maximă de câmp și interes în imperfecțiuni, care să
îi ilustreze disponibilitatea, aparatul folosind celui
care îl utilizează, și nu invers, cu ecou puternic pen-
tru cei ce descoperă lumea ca fiind făcută și din
experimente sonore, o lume a irepetabilului și, de
aceea, de referință personală pentru toți cei care
participă în ea. 
1. Fara ea, nu ar fi existat nici Sâmbăta sonoră, sesiu-
ni de ascultare și concerte pentru dezvoltarea unei
scene a creației sonore experimentale la București,
începută acum șapte ani.
2. La inițiativa lui robert Filiou, din 1963 se orga-
nizează pe 17 ianuarie, în lumea întreagă, prin
streaming sau preluare de staţii de radio, „petreceri”
de creaţie sonoră. De câțiva ani, acestea sunt orga-
nizate şi de radio românia. 
3. În aceste locuri, relaţia corps à corps nu trebuie
confundată chiar cu aceea de dans, dar are aceeaşi
nuanţă de foc de artificii fotografice precum înotul
sincron.

Ofranda fOtOgrafică fErΔl n0is3
Text  OcTAv AvrAmeScu
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FerΔl n0is3, Prepared piano for Romanian composers Anamaria Avram and
Iancu Dumitrescu, eglise St. merry, 25.03.2010. Photo and courtesy of FerΔl n0is3

FerΔl n0is3, Jérôme Noetinger’s gear, instants chavires. 17.03.2012. Photo and
courtesy of FerΔl n0is3

FerΔl n0is3, Glenn Jones, crypte de l'eglise notre Dame de la croix, 
24.11.2013. Photo and courtesy of FerΔl n0is3

FerΔl n0is3 with Phil Minton + Rhys Chatham after performing in FERAL CHOIR,
Sonic Prostest, eglise Saint-merry, 08.04.2015. Photo and courtesy of FerΔl n0is3

FerΔl n0is3, Ghedalia Tazartes’ accordion, instants chavires, 
06.10.2010. Photo and courtesy of FerΔl n0is3

FerΔl n0is3, Le Quan Ninh (+ Bertrand Gauguet’s elbow), instants chavires,
05.11.2010. Photo and courtesy of FerΔl n0is3
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Încă din 1949, Pierre Schaeffer inițiase
curentul componistic denumit „muzica con-
cretă”, care valorifica în opere muzicale aca-
demice sunetele naturii, după o prelucrare
electronică ce le transforma în obiecte
sonore. Olivier Messiaen, care aderase și el
la acest curent, crease Réveil des oiseaux
(1953), Oiseaux exotiques (1955–1956) și
Catalogue d'oiseaux (1956–1958), inspirat
fiind de glasul unor păsări, pe care le notase
cu minuție. Cu un secol înainte, Camille

Saint Saëns scrisese Le carnaval des animaux
(1886). Cam în aceeași perioadă, romanticii
„programatiști” și unii exponenți ai școlilor
naționale din răsăritul Europei pictaseră,
prin sunete, munții, câmpul, apele, orizontul:
Modest Musorgski (O noapte pe muntele
Pleșuv), Bedřich Smetana (poemele Vltava și
Patria mea), Richard Strauss (Simfonia Alpi -
lor), George Enescu (Suita Sătească, Impresii
din copilărie, Marea) etc. Câțiva compozitori
baroci  fuseseră și ei atrași de sound-ul lumii,
spre exemplu, Antonio Vivaldi, cu cele patru
concerte de vioară Anotimpurile (1723), și
Jean-Philippe Rameau, cu piesa de clavecin
La poule (1728). 
Firește, în cazurile menționate și în nume -
roase altele care coboară în timp până în
prerenaștere, nu era vorba despre încorpo-
rarea ca atare a sunetelor ambientale în
creațiile muzicale savante, ci despre elabo-
rarea unor semne iconice, substitute ale
sunetelor din natură și / sau din regnul ani-
mal. Preocuparea pentru ambianță a fost

prin urmare destul de bine conturată mult înainte de apariția
conceputului de soundscape.
Peisajul sonor îi interesează azi pe acusticieni, muzicieni, eco -
logiști, ingineri de sunet și producători de film, compozitori,
etnomuzicologi, antropologi, medici, fiecare abordându-l cu
instrumentele proprii disciplinei sau domeniului său artistic.
Prin soundscape, toți înțeleg ansamblul obiectelor sonore
(sunete și zgomote) ce populează un spațiu și un timp determi-
nate, indiferent dacă acestea sunt produse sau nu de om:
glasuri, pași, strigăte, dangăt de clopot, muzică, huruit de
moară, claxoane, împușcături, dar și ciripit de păsări, țipete de
animale, șuierat de vânt… Fiecare operează însă cu o definiție

PeiSAJe SOnOre
Text 

SPerAnţA răDuLeScu

Numele de soundscape (peisaj sonor) a fost lansat în 1970 de compo -
zitorul canadian Raymond Murray Schafer. Realitatea pe care o
desemna trebuia să fie rezervorul din care autorul și confrații săi
compozitori ar fi putut să se alimenteze cu sonorități neobișnuite,
proaspete. (Moderniștii radicali nu-și epuizaseră energia și continuau
să scormonească în căutarea ineditului sonor.) La puțină vreme,
Schafer a inițiat  – împreună cu Hildegard Westerkamp, World
Soundscape Project (1973-1980). Preocuparea celor doi pentru
anvelopa sonoră a lumii a câștigat destul de repede simpatizanți 
dincolo de frontierele Canadei. Dar ea nu s-a iscat din neant. 

The WSP group at SFu, 1973. Left to right: r. m. Schafer, Bruce Davis, Peter Huse, Barry
Truax, Howard Broomfield. courtesy of The World Soundscape Project (WSP)-
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proprie, în care nu atât elementele alcătuitoare, cât interesul
legat de unul sau altul, sunt diferite. Kay Kaufman Shelemay,
etnomuzicolog american, notează, de exemplu – în cartea
Soundscapes: Exploring Music in a Changing World (2006) – că
peisajele sonore sunt dinamice, mișcătoare în  timp, întocmai
ca apa din peisajele marine (seascapes): o observație poate
prea puțin relevantă pentru un ecologist. 
Există însă și o accepțiune secundă a conceptului de peisaj, cu
care practicienii și exegeții muzicii sunt familiarizați: aceea de
ansamblu al muzicilor ce populează un spațiu și un timp deter-
minate: musicscape.  Etnomuzicologii – un fel de muzicologi
generaliști care aspiră să se ocupe de toate felurile de muzici
ale lumii – se apleacă înainte de toate, așa cum le-a sugerat
fondatorul disciplinei lor moderne, doar asupra sunetelor de
sursă umană (Alan Merriam, Anthropology of Music, 1964); mai
precis, asupra humanly organized sounds, adică a muzicii (John
Blacking, How Musical is Man, 1973). 
Doar unii iau serios în considerație, și încă de puține decenii,
toate obiectele sonore (= sunete și zgomote) ambientale. Cei
mai imaginativi dintre ei au răsturnat chiar perspectiva și s-au
orientat către efectele în plan cultural ale peisajelor sonore
asupra omului și a activităților sale. Spre exemplu, savantul
american Steven Feld – autorul celebrei cărți Sound and Senti -
ment. Birds, Weeping, Poetics, and Song in Kaluli Expression (1982)
– stabilește o relație între semnalele sonore modulate ale
păsărilor și muzica tribului papuaș Kaluli din Noua Guinee,
statuând astfel o legătură între natură și creațiile expresive
metaforice ale oamenilor care viețuiesc mijlocul său. (Această
conexiune ne amintește de încercarea școlii sociologice de la
București de a cerceta cultura rurală în contextul „cadrelor sale
naturale”.) 
Chiar dacă nu se preocupă constant de soundscapes, etnomu -
zicologii practică de multă vreme decupajele, desprinderea
provizorie din context și regruparea producțiilor muzicale care
îi interesează. Dan Lundberg et al. schițează harta muzicilor din
Suedia (Music, media, Multiculture. Changing Musicscapes, 2003).
Ursula Hemetek din Viena examinează muzicile grupurilor
etnice minoritare provenind din fosta Iugoslavie și Turcia
(Musical Practice of the Immigrants from the Former Yugoslavia
and Turkey, 2007). Philip V. Bohlman et al. abordează lumea
sonoră pestriță din trei metropole ale lumii (Tales of Three Cities
– Berlin, Chicago, and Kolkata, 2007). Zuzana Jurkowa, etnomuzi-
colog din Cehia, selectează dintre evenimentele muzicale
recurente din Praga pe cele care răspund unor anumite criterii
(Listening to the Music of a  City, 2012). 
Americanul Steven Feld face în acest moment o selecție și mai
interesantă: el se apleacă asupra dangătului de clopot din întrea-
ga lume și asupra capacității acestuia de a construi spații cu
identitate culturală distinctă, motiv pentru care călătorește neo-
bosit pe toate continentele. (Dacă nu mă înșel, el a făcut o vizită
și oițelor din stânele românești.) Dar tot Feld este autorul unei
compoziții stereofonice interesante, bazate pe înregistrări live din
timpul unei ceremonii japoneze a ceaiului (Soundscape Composi -
tion from Japanese Temple Garden, CD, 2006). Cu peste zece ani în
urmă, eu însămi am pus în corelație toate muzicile coexistente pe
teritoriul României în intervalul 1900 –1989: tradiționale, populare,
academice, rurale și urbane (Peisaje muzicale în România secolu-
lui XX, 2002). 
Mă întorc însă la peisajele sonore, cu primul dintre înțelesurile
sintagmei. 

În vara anului 1992, mă aflam în satul Dobrotești din Câmpia
Dunării. Aveam la dispoziție un casetofon digital cu microfoane
onorabile și eram încântată de finețea înregistrărilor pe care le
puteam obține. Pe atunci ignoram interesul colegilor occiden-
tali pentru soundscapes, dar acest fapt nu mă împiedica să fiu
fascinată de ambianța sonoră în care eram cufundată. Mi-am
propus să o imortalizez, lăsând aparatul să funcționeze într-o
gospodărie din mijlocul satului și urmărind simultan rezultatul
înregistrării prin căști. După scurtă vreme, am fost dezamăgită:
aparatul imprima nu doar cotcodăcit, muget, lătrături, ciripit,
pașii gazdei trebăluind, foșnetul fânului întors cu furca, ci și
funcționarea zgomotoasă a pompelor de apă și a cișmelelor din
vecinătate, huruitul intermitent al unui tractor, zumzetele de
avioane: o ambianță cu detalii destul de variate, dar topite în
aceeași țesătură monotonă, pe care stăpânul gospodăriei o
socotea pesemne familiară și confortabilă, de vreme ce lucra în
totală destindere. 
Deranjată fiind de prozaismul tractoarelor, al pompelor și al
avioanelor, mi s-a părut că frântura de peisaj sonor pe care o
imprimasem este irelevantă pentru sat. Și într-o anumită pri -
vință chiar era: nu includea clopoțelul oilor – păstoritul la șes
fiind una din ocupațiile principale ale bărbaților din sat –,
vociferările oamenilor care se înfruntau în agora din fața
Primăriei în legătură cu restituirea pământului, jocurile copiilor,
fluierașii cântând seara pe șanț… Cu alte cuvinte, peisajul meu
obnubila evenimente sonore importante, care se produceau în
alte spații și în alte momente. 
Pe de altă parte și „privit” de la o anumită distanță, eșantionul
meu era mai relevant decât îmi închipuiam: el mărturisea des -
pre faptul că satul făcea parte dintr-o țară europeană a seco -
lului XX, slab înzestrată tehnologic, dar nu atât de înapoiată sau
îndepărtată de „lumea civilizată” încât să fie ocolită de avioane,
cu oameni gospodărind în liniște pentru că își pierduseră cân-
tecele de muncă. Ca să captez imaginea acustică a localității în
întregul său, ar fi trebuit să dispun de mult mai multe puncte
de observație-imprimare amplasate diferit, să înregistrez în
momente diferite ale zilei, în anotimpuri diferite... Obținusem
doar o frântură de imagine, o fonografie, echivalentul unei car-
toline. (Rareori ne gândim ce înșelătoare poate fi o vedere!) 
În ziua de azi, când aparatura electro-acustică este disponibilă
la prețuri relativ accesibile, aproape oricine își poate permite să
producă un peisaj sonor. Dar pentru ca acesta să aibă sens, cel
care îl elaborează trebuie să-și croiască în prealabil un plan de
construcție. El trebuie să se lămurească, înainte de toate, ce
anume îl preocupă și ce scop urmărește. Ameliorarea confortu-
lui biologic al indivizilor?... Surprinderea însemnelor acustice
ale prezentului?... Sau ale sunetelor naturii?...  Descoperirea
unor sonorități nemaiauzite, folositoare unui compozitor avan-
gardist sau de muzică electronică?... Compararea ambientului
sonor rural cu cel urban?... Confruntarea soundscape-ului de azi
cu cel de acum câteva decenii?... Identificarea contribuției
umane la conturarea unui peisaj sonor? 
Dependent de obiectivele pe care și le stabilește, autorul
prezumtiv trebuie să se hotărască cum să-și  „înrămeze”
peisajul, adică să delimiteze un spațiu (sau mai multe) și să
hotărască momentul optim al prizei de sunet: o anumită zi, oră
din zi sau din noapte, lună calendaristică etc. Apoi să-și aleagă
cele mai bune puncte de observație-înregistrare. După care, ar
trebui să purceadă la imprimarea propriu-zisă, pe care ulterior
o va analiza din perspectivă acustică sau / și sociologică,



istorică, muzicală etc. Abia în final el va putea ajunge la obser-
vații și concluzii, unele pragmatice: spre exemplu, un ecologist
ar putea să inventarieze zgomotele ce ar trebui eliminate în
beneficiul confortului auditiv al oamenilor; un compozitor – să
constate că asocierea dintre ciripitul unei anumite păsări și
foșnetul vântului creează un efect estetic ce merită să fie cap-
tat și exploatat ș.a.m.d. 
Mi-ar plăcea să pot analiza aici un peisaj sonor elaborat prin
operațiile descrise mai sus. Din păcate, nu dispun de niciunul.
(Pe cel de la Dobrotești, realizat oricum la întâmplare, l-am
șters de mult, ca să pot reutiliza caseta.)  Dar, având în minte
imaginea sonoră a străzii și a unor spații publice, mi-am formu-
lat în timp câteva observații din perspectiva mea de muzician și
etnomuzicolog. 
Într-o stradă bucureșteană circulată, oamenii trăiesc într-o baie
acustică neîntreruptă și haotică. Avalanșa de sunete care se
intersectează în spațiul ei țese o pânză cu reliefuri aproape
indistincte, monotonă sau mai degrabă percepută ca monoto-
nă, dar cu intensitate apreciabilă.  În peisaj, sunetele naturii,
atâtea câte există, sunt în general – dar firește, nu în toate
cazurile – de intensitate scăzută sau înghițite de cele de sursă
umană. Pe trotuar, românii nu prea comunică între ei, iar când
o fac, ridică glasul pentru a se face auziți. (Oricum, în ultimele
decenii toți vorbesc tare, chiar răstit – ridicarea nivelului de
intensitate a tonului fiind, între altele, expresia unor nemulțu-
miri cronice pe care oamenii nu mai sunt obligați să și le
reprime.)  
Muzica este o componentă minoră a ambianței. În schimb, în
restaurante și în  mijloacele de transport – autobuze și taxiuri –
muzica, de multe ori în alternanță cu vorbirea, este o prezență
inconturnabilă și pentru mulți apăsătoare. Există posturi de
radio speciale pentru cei pe care meseria îi obligă să petreacă
ceasuri întregi în recluziune, spre exemplu șoferii. Comunicarea
lor cu lumea, pentru un anumit interval de timp exclusiv inter-
mediată de  radio, este neangajantă, univocă, nu îi constrânge
la efortul unei reacții. Șoferii ascultă sursa sonoră-robinet, deși
este neclar dacă îi acordă sau nu o atenție reală și constantă:
probabil că nu. Odată ajunși acasă, ei vor deschide neîntârziat
televizorul sau aparatul de radio pentru a compensa absența
fondului  sonor din stradă și din mașină. Altfel, dispariția bruscă
a sunetului ar putea să-i înspăimânte, pentru că ar provoca acel
efect de gost din filmele mute ale începuturilor, când coloana
sonoră era inexistentă. 
Intensitatea ambientului sonor al vieții noastre a crescut mult,
în majoritatea spațiilor și în cea mai mare parte a timpului.
Drept urmare, contactele interpersonale au devenit dificile,
uneori chiar indezirabile. Prietenii și rudele se vizitează mai rar
și nu au neapărat chef de conversație, fiind concurați de televi-
zorul care funcționează non-stop în aceeași cameră. În restau-
rante sau la banchetele nupțiale – locuri predilecte al socia li -
zării comunitare –, oamenii dialoghează cu dificultate, prin răc-
nete. Deseori ei abandonează fiindcă efortul fizic ar fi exagerat
și inutil. Într-o nuntă rurală din Ciuperceni-Gorj, cineva din
proximitatea mea a măsurat intensitatea muzicii: 98 de decibeli,
care perforau perseverent timpanele întregului cartier. În con-
certele de manele, intensitatea sonoră este insuportabilă – deși

publicul, docil, o suportă. (Eram cândva în sală, cu dopuri de
plastic în urechi, și mă minunam că oamenii din jur nu dau
semne de suferință fizică. Doar un băiețel de 6-7 ani și-a astu-
pat temeinic urechile cu palmele și a stat așa până la sfârșitul
evenimentului.) 
Socializarea oamenilor se produce în bună măsură prin media-
tori: știrile și bârfele vin de la TV, de la mesajele-text, de pe
internet. Textele de pe telefonul mobil și cele de pe Facebook
prezintă „avantajul” că le permit oamenilor o reacție, evitând
totodată legăturile interumane directe. O mamă exasperată
mi-a povestit cum fiica ei, aflată în aceeași cameră cu cea mai
bună prietenă, comunica cu aceasta prin mesaje-texte. Cazul e
halucinant: excluzând vorbirea, fetele eliminau din comunicare
privirile, gesturile și alte semne cu încărcătură emoțională, ca
să nu mai vorbim despre faptul că își schematizau operațiile de
gândire. 
O bună parte a șoferilor și a pietonilor tineri se izolează deli -
berat de sound-ul ambiental, prin căști care îi pun în relație cu
un peisaj muzical personalizat, elaborat de ei înșiși (fapt care le
dă satisfacție!), alcătuit în principal din piese de popular music
punctate obsesiv cu bubuituri în registru grav. (Am observat că,
în ultimele două decenii, atenția ascultătorilor de pretutindeni
se orientează în principal către registrul grav, fapt cu consecințe
semnificative asupra structurii muzicilor tradiționale și popu-
lare.) Oamenii de toate vârstele se alienează, izolați de o perdea
sonoră, sau, în alte situații, se ascund în spatele ei.
Traseul desenat aici a „început” cu descoperirea valorii expre-
sive a sunetelor ambientale și imitarea lor prin modalități muzi -
cale specifice. A continuat cu transformarea acestor sunete –
cărora li s-au adăugat și zgomotele – în obiecte sonore. Faza
următoare a constat în concentrarea asupra peisajelor sonore
globale: creatorii le-au folosit eventual în muzica lor – ca atare,
dar mai ales secvențial – cu ajutorul unor tehnologii electron-
ice progresiv mai performante, iar savanții le-au transformat în
obiect de cercetare acustică, antropologică, muzicologică, medi -
cală etc. Pe de altă parte, oamenii se confruntă în viața de zi cu
zi cu peisajele sonore reale. Acceptate, suportate sau rejectate,
acestea le afectează comportamentele sociale și uneori creați-
ile expresive.  Traseul a fost lung și încâlcit, iar etapele sale au
fost dezordonat așezate pe firul timpului. Ar merita ca, într-o zi,
cineva să-l refacă, riguros și cu toate detaliile, poticnelile și
meandrele sale. 

8–13 februarie 2016
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TeATruL rADiOFOnic – „cinemA PenTru urecHe”
Text 

iLincA STiHi 

…ne punem căștile pe urechi. Așa se termină ritualul
de dimineață. Ce urmează? Plonjarea în jungla
urbană, în calendarul activităților zilnice. Sunetul con-
tinuu al radioului sau al înregistrărilor din telefon se
mai întrerupe doar uneori de câte o voce familiară
care intră în dialog. Acesta ar fi universul sonor care
definește pietonul citadin, completat doar de bubuitul
agresiv al șoferului individualist sedus complet de
muzica preferată și decibeli. 

identitatea sonoră a vieții noastre cotidi-
ene se definește, fie că o facem intențio nat
sau nu, prin ideea de frondă. Luptăm zilnic
cu mijloace personale împotriva universu-
lui sonor ce se desfășoară natural în jurul
nostru. Poate detestăm agresivitatea
orașului, mârâitul motoarelor ce se izbesc
cu ecou de cimentul gri al blocurilor comu-
niste, implorarea mizeră a cerșetorilor
ambulanți, Salvările strigând continuu
fatalitatea care ne așteaptă după colț. 
Poate e mai greu să anulezi totul proptind
privirile într-un gol imaginar, decât era -
dicând prezența sonoră care te cuprinde și
convinge cu insistență de peste tot. Putem
spune că trăim, mai mult sau mai puțin
conștient, într-o ficțiune sonoră, pentru că
avem nevoie de așa ceva. 
Abordarea sunetului ca spectacol sonor
devine în acest context un demers aproa -
pe antropologic. el consemnează cele
două tabere. Face dreptate cetății, ca pro-
dus al fiecăruia dintre noi, cu zgomotul
pașilor noștri, a facilităților pe care ni le-
am construit pe culmile progresului tehnic,
face dreptate crâmpeielor de viață natu-
rală ce reușesc miraculos să supra -
viețuiască fără trucuri acumulărilor toxice
din coada fumigenă a vitezei de consum. În
alt plan, dă spațiul cuvenit naturii umane
chinuite și nostalgice după dumnezeul său
căruia îi înalță fuiorul muzical al gândurilor
sale, acea eternă amprentă umană de-
acolo, din nevăzut. 
Astfel, dramaturgia acestui tip de expresie
spectaculară este continuu permeabilă la
pulsul individului și al timpului său,
depinzând vibrant de ceea ce emană isto-
ria subiectivă. extrem de intim, și ca trans-
mitere, și ca realizare, spectacolul sonor
este treapta de mijloc între elitismul par-
ticular al artei muzicii și aspectul familiar
al spectacolului vizual (fie că ne referim la
teatru sau la cinema). 
Biblia Neagră a lui William Blake, face o
incursiune în acest univers bogat de vieți

nostru crește atunci o lume cu evoluții
independente în fiecare boxă. ele se
însumează undeva, dar nu e evident unde
anume. În personalitatea individului din
centru. Pentru că spectacolul sonor i se
adresează lui și, prin el, își rezolvă uni-
tatea. De aceea, alegerea abordării sune-
tului 5.1 (surround) s-a dovedit a fi o nece-
sitate a acestui demers. Generozitatea
decupajului din cinci puncte de emisie a
sunetului asigură nu doar diversitatea lui
expresivă, ci și imposibilitatea de a se
închide în sine ca o operă finită. Biblia
Neagră a lui William Blake, dincolo de
ceea ce propune prin cuvânt, este o operă
deschisă. ea se referă continuu la un
partener indispensabil, cel care ascultă,
cel care însumează impulsurile acustice și
le transformă sintetic în construcție dra-
matică. 
Firește, eroul își va alcătui în cele din urmă
parcursul său față de care atitudinile pot fi
diverse. Dar, dincolo de finalitatea dra-
maturgică, sunetul acela-oglindă întârzie
în memoria afectivă a fiecărui ascultător și
facilitează, poate, conștientizarea celei
mai adânci, dincolo de epidermă, iden-
tități: identitatea sonoră. viața lumii noas-
tre este vibrația sunetului din ea, per-
cepută nu doar de anatomia urechii, ci de
fiecare segment al corpului nostru fizic, iar
el îi răspunde într-un dialog pe care nu-l
aflăm. Să facem un exercițiu: în loc să ne
punem căștile pe urechi, să mergem la 
fereastră, să închidem ochii și să ascultăm
glasul lumii care ne vorbește.

paralele. un personaj central, complex,
cum suntem fiecare dintre noi, este moni-
torizat acustic, atât în manifestările sale
exterioare, cât și în viața sa lăuntrică. Din
tușa observațională a sunetului în priză
directă, dar și din dantelăria muzicală a
celui construit subiectiv s-a conturat
aproape de la sine încleștarea intensă a
două dimensiuni de umanitate, care nu
par să se poată reconcilia. victimă a vârstei
care sedimentează personalitatea – ado-
lescența – eroul conduce acest demers ne -
înclinat spre compromisuri. Pariul său cu
sine e de a decanta adevărul de minciună,
realitatea corectă de falsitatea visului. este
un donquijotism, adulții știu. Dar, poate
este bine, uneori, ca lumea să se lase în
brațele pătimașe ale ființei fragede care
încă nu are nimic de pierdut. Prin ochii săi,
lașitățile se văd în cruzimea lor deplină,
așa cum groapa comună a idealurilor ce au
pierit începe să îmbibe pestilențial sloga-
nurile ce vor să le ia locul. este suficient să
asculți cu atenție ce se întâmplă în jur.
cuvinte aruncate aleator, fragmente de
știri, hituri de moment, și îți dai seama
poate că lumea nu te mai așteaptă să
crești. Lumea se desfășoară fără tine,
motorizată de fluxul sangvin al circuitului
financiar, al tranzacțiilor comerciale, de
gura lacom[ a lui a avea și în dezinteresul
fățiș față de ființarea ființei, față de gândul
omenesc care ar trebui să stea, în mod
firesc, la baza demersului civilizator. 
eroul este în impas. Toți suntem, deși ne
prefacem că nu vedem, nu auzim. este
suficient să închidem ochii. Jur împrejurul

Spectacolul radiofonic, Biblia neagra ̆a lui William Blake, spectacol surroung de ilinca Stihi. Sesiune de
ascultare în cadrul evenimentului „Săptămâna sunetului”, 14-20 martie 2016, Bucureşti. Foto Sorin nainer
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Un element ne-excepţional al artei este
natura sa dinamică, de a se inventa şi rein-
venta, de a se transforma şi transmuta şi
de a modifica media, de a evolua din punct
de vedere cultural şi de a se dezvolta con-
ceptual. Pentru mine, întrebarea „ce este
arta?” nu este atât o întrebare, cât o enig-
mă, imposibil de explicat sau la care nu
există răspuns. Chiar atunci când com-
binăm cuvântul radio cu artă, ca şi cum am
vrea să limităm aria de cercetare la radio
art, sarcina nu pare să devină mai puţin
complexă. O supoziţie pe care mulţi o fac
despre radio art este că ea include în mod
intrinsec o componentă de tehnologie
radio, dar – ca în cazul altor forme de artă –
această legătură poate fi doar conceptuală.
Chiar şi cu limitarea introdusă de un aspect
de tehnologie radio (sau wireless), sfera
radio art este încă un domeniu de studiu în
plină expansiune şi dinamic, exacerbat
de un peisaj convergent şi trans-media,
care evoluează într-un ritm tot mai rapid. 
Pentru a adăuga mai multă complexitate
proprietăţilor şi dimensiunilor radio art, e
evident faptul că acest domeniu de activi-
tate atrage practicieni proveniţi din medii
foarte diferite. Nu este ceva neobişnuit ca
artiştii plastici să se angajeze în forme
acusticmatice de radio art. Compozitori,
interpreţi, autori, poeţi şi profesionişti din
media, printre alţii, au avut o interfaţă cu
radio art pentru a crea lucrări. Artişti con-
ceptuali precum Robert Adrian, Gottfried
Bechtold, Lawrence Weiner şi alţii au jucat
şi ei un rol în dezvoltarea unei abordări
telematice a acestei forme de artă, iar
Robert Adrian este autorul manifestului
„Kunstradio – Spre o definiţie a radio art”,
în Austria. 

Acest manifest – aşa cum spune Heidi
Grundmann (fostă Producătoare Executivă
la Kunstradio) – le-a permis artiştilor „să
considere spaţiul radio (emisie) [locaţiile
unde emisia radio este audibilă] ca pe un
spaţiu public sculptural, în care muzica,
sunetul şi limbajul sunt materialul sculp-
turilor”. Dezvoltând această noţiune, am
argumentat, anterior, faptul că transmisiu-
nile radio (atât terestre, cât şi online)
generează şi curatoriază în mod simultan
un tip de spaţiu de galerie pentru această
formă de artă, care, asemenea tuturor
tipurilor de spaţii de galerie, începe să
ridice semne de întrebare referitoare la
responsabilităţile galeriei şi ale comu-
nităţii mai largi de a documenta şi de a
expune forma de artă. 
Fără îndoială, radio art a generat, încă de
la începuturile radioului, un mare număr
de lucrări seminale şi de capodopere, care
îi informează pe artiştii radio contempo-
rani, pe curatori, arbitri, comisari, producă-
tori, şi care are valoare pentru comuni-
tatea extinsă. Cu toate acestea, în canonul
artelor frumoase, al muzicii şi al istoriei
media, aceste lucrări seminale şi capo -
dopere sunt încă ignorate, umbrite de
agende hegemonice şi rămân în cea mai
mare parte ascunse. 
În timp ce radio art a format reţele inter-
naţionale prin intermediul unor organiza-
ţii-colective precum grupul EBU Ars
Acoustica, radioartnet, Grupul de Cercetare
Radio Art Internaţional (şi Audio Creativ
pentru Trans-media) şi Grupul Radio Art de
pe Facebook, această formă de artă a
gene rat o diversitate de puncte de vedere
şi de abordări internaţionale. Programele
germane de radio art continuă, într-adevăr,

să fie nuanţate din epoca timpurie a
lucrărilor de radio experimentale din vre-
mea Republicii de la Weimar şi Neues
Hörspiel. Atelier de création radio-
phonique de pe Radio France a moştenit
ceva din musique concrète a lui Pierre
Schaeffer. 
În anii '50, BBC-ul din Anglia a ales să rede-
numească tehnicile de tipul musique con-
crète drept efecte radiofonice şi s-a con-
centrat mai ales pe lucrări bazate pe
naraţiuni textuale. Kunstradio din Austria,
fiind conştient de istoria radio art din
Germania, a dezvoltat această formă de
artă graţie angajamentului său faţă de
artiştii conceptuali. 
În America, free103point9 a explorat spec-
trul electromagnetic, cu scopul de a crea
un nou gen, intitulat transmission art. 
În Suedia, SR a experimentat cu radio art
online în anii 2000, în timp ce Australia,
Spania, Japonia şi America de Sud au și
ele propriile puncte de vedere. Această
diversitate internaţională demonstrează
mobilitatea acestei forme de artă şi
capa citatea ei de a evolua în stiluri dis-
tincte, care sunt nuanţate de perspective
naţionale, culturale.
Asemenea tuturor formelor de artă, este
crucial pentru vitalitatea culturală să
existe un acces al publicului (prin inter-
mediul transmisiunilor şi al spaţiilor
galeriilor online), laolaltă cu mecanisme
de finanţare, pentru a asigura supra -
vieţuirea acestei forme de artă şi crearea
unor noi lucrări exemplare, de înaltă cali-
tate. Pentru mine, o lume fără galerii de
radio art ar fi acelaşi lucru ca şi cum aş trăi
într-o lume care s-ar fi decis să nu susţină
muzica clasică, sau să-şi ascundă marile

Radio Art: 
Un apel la acţiune 

Text 
Dr. cOLin BLAcK     
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romane, sau să uite să proiecteze filmele
sale, sau să se dispenseze de poeţii săi, sau
să îşi neglijeze marile opere de artă. 
Aş dori acum să vă invit să consideraţi voi
înşivă valoarea culturală a radio art, iar
dacă – aşa cum este cazul meu – veţi
descoperi că este un aspect important al
vitalităţii noastre artistice şi culturale, să
întreprindeţi o formă anume de acţiune
imediată pe plan local, naţional şi / sau
global. Această acţiune ar putea fi pur şi

simplu de a citi despre radio art, de a crea
propria voastră lucrare de radio art, de a
posta ceva despre radio art online, de a
adera la grupul Radio Art de pe Facebook
group şi la radioartnet, de a lansa propriul
vostru program de radio art pe postul local
de radio, de a asculta emisiunile inter-
naţionale de radio sau de a scrie guvernu-
lui vostru, organizaţiilor media sau cultu -
rale, cerându-le să includă radio art în
cadrul activităţilor culturale de valoare.

An unexceptional element of art is its dynamic nature to invent and reinvent itself, to transform, transmute and to transverse media, evolve culturally and
develop conceptually. The question, “what is art?” for me, is not so much a question but a riddle, that is impossible to expound upon or answer. even when
combining the word radio with art to supposedly reduce the scope and limit the inquiry to radio art, the task doesn’t seem to become any less complex. An
assumption that many people make about radio art is that it intrinsically includes a component of radio technology, but like other forms of art this connec-
tion can be solely conceptual. even with the limitation of an inclusive technological radio (or wireless) aspect, the scope for radio art is still an expanding
and dynamic field of study, exacerbated by a convergent and trans-media landscape, evolving at an increasing rate. 
To add further complexity to the properties and dimensions of radio art, it is evident that this field of activity attracts practitioners from a wide range of
backgrounds. it is not unusual for visual artists to engage with acousticmatic forms of radio art. composers, performers, authors, poets and media profes-
sionals amongst others have interfaced with radio art to create works. conceptual artists like robert Adrian, Gottfried Bechtold, Lawrence Weiner and others
were also integral to the development of a telematic approach to the art form and robert Adrian who authored Kunstradio’s manifesto, “Toward a Definition
of radio Art” for in Austria. 
This manifesto as Heidi Grundmann (former executive Producer for Kunstradio) states, allowed artists “to consider the radio (broadcast) space [the locations
where the broadcast is audible] as a public sculptural space in which music, sound and language are the material of sculptures.” extending on this notion, i
have previously argued that the radio broadcaster (both terrestrial and online) simultaneously generates and curates a type of gallery space for this art
form, that as with all types of gallery spaces, starts to raise questions related to the gallery’s and the wider community’s cultural responsibilities to docu-
ment and exhibit the art form. undoubtedly, radio art since the advent of radio has generated a vast number of seminal works and masterpieces that inform
contemporary radio artists, curators, adjudicators, commissioners, producers and is of value to the wider community. However, within the canon of fine arts,
music and media history, these seminal works and masterpieces are still overlooked, obscured by hegemonic agendas and remain mostly hidden. 
While radio art has formed international networks through organizations / collectives like the eBu Ars Acoustica group, radioartnet, The international radio
Art (and creative Audio for Trans-media) research Group and the Facebook radio Art group, the art form has generated a variety of distinctive international
viewpoints and approaches. A german radio art program not surprisingly continues to be nuanced from the early Weimar republic experimental radio works
and neues Hörspiel. radio France’s Atelier de création radiophonique had an inherit awareness of Pierre Schaeffer’s musique concrète. The BBc in england
during the 1950s chose to re-label musique concrète type techniques as radiophonic effects and have chiefly focused on works that are driven by textual
narratives. Austria’s Kunstradio, while aware of German radio art history, developed the art form via its engagement with conceptual artists. America’s
free103point9, exploring the electromagnetic spectrum aims to create a new genre entitled transmission art.  Sweden’s Sr c experimented with online radio
art in the 2000s while Australia, Spain, Japan and South America also have their own viewpoints. This international diversity demonstrates the art form’s
mobility and ability to diverge into distinctive styles that are nuanced by national, cultural perspectives. 
Like all forms of art, it is crucial to cultural vitality to have public access (via broadcasts and online galleries spaces) alongside funding mechanisms to
assure the survival of this art form and the creation of new high quality exemplary works. For me, a world without radio art galleries would be the same as
living in a world that has decided not to support classical music, or to conceal its great novels, or forget to screen its movies, or to dispose of its poets or to
neglect to care for its great art works. 
i would now like to ask you to consider for yourself the cultural value of radio art and if, like myself, you find that it is an important aspect of our artistic
and cultural vitality, to take some form of immediate action locally, nationally and/or globally. This action could be as simple as reading about radio art,
creating your own radio art work, posting something about radio art online, joining the radio Art Facebook group and radioartnet, starting your own radio
art program on your local radio station, listening in to international radio broadcasts or writing to your government, media or cultural organizations
demanding that they include radio art as part of their range of valuable cultural activities.

A Call for Action 
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Biografia sa este atât de densă și neobișnu-
ită, încât pare un amestec de istoria artei
contemporane și un roman de Paul Auster: a
început să cânte în sinogogi la vârsta de 12
ani pentru a scăpa din ghetoul evreiesc, a
fost percuționist pentru Allen Ginsgberg, a
compus muzică pentru fil me le lui Tony
Conrad, a fost profesor la Cal Arts împreună
cu Morton Subotnik și a expus la Documenta
8, Muzeul Stedelijk, Le Palais des Beaux Arts
din Paris, Bienala de la Veneția... Și lista con-
tinuă. 

Lucrările sale sunt extrem de diverse, de la
animale de pluș, întinse pe câțiva pereți, la
mu zică, drone pentru orgă, realizată pu -
nând cărămizi peste clape. În plus, titlurile
acestora par poeme dadaiste. Schlingen
Blängen, titlul tuturor pieselor sale pentru
orgă, este probabil cel mai celebru exemplu,
sau „Gesammttkkunnstt Meshuggahh -
Laandtttt”, numele ultimei sale expoziții, la
galeria Whitte de Whit din Rotterdam. Până
și în cadrul corespondenței noastre pentru
acest interviu, răspunsurile sale sunt pre -
sărate cu un exces de virgule și semne de
exclamație, în timp ce-și lungește t-uri,
trage de n-uri și-și dechide o-urile. 

Charlemagne nu este doar un performer, ci
trăiește cu adevărat acestă magie și acest
misticism, prezente în arta sa. Deși face
parte din aceeași generație ca Terry Riley și
Steve Reich, cu care a fost adesea comparat,
iar muzica lui este repetitivă și în cearcă să
inducă ascultătorul într-o stare de transă,
Charlemagne urăște termenul minimalism.
În schimb, proclamă că apar ține propriului
curent, pe care l-a numit maximalism,
într-un gest de emfază barocă. 

Muzica a fost întotdeauna punctul central ar
practicii sale, însă abodarea sa interdiscipli-
nară, încorporând instalația, dansul, filmul
și arta video în performance-urile sale, l-au
apropiat mai mult de lumea artei. Interesul
sporit pentru sunet din partea muzeelor și a
galeriilor de artă, din ultimii zece ani, a dus
la crearea unui context unic în care insta-
lațiile video ale lui Ryoji Ikeda, filmele lui
John Latham, partiturile grafice de David
Tudor și păsările cântând la chitară din

o conversație de 
AnDrA cHiţimuş

Animism
maximalist

charlEmagnE PalEstinE

charlemagne Palestine with Pip chodorov at the opening of his show at re:voir Gallery, 2014. 
Foto: Andra chiţimuş and feral n0is3 

În ultimii ani, am auzit tot mai des cuvinte ca „ritual” sau „șaman”
folosite în lumea muzicii, fie pentru grupuri de drone psihedelic sau
referitor la outfit-urile lui Kanye West. De asemenea, în lumea artei s-a
simțit un interes sporit pentru misticism: Centrul „Georges Pompidou”
a refăcut expoziția controversată din 1988, «Magiciens de la Terrre»,
Fundația Cartier a expus «Vaudou», iar Muzeul Quai Branly a prezen-
tat «Tatoueurs, tatoués», un show despre istoria și semnificația tatua-
jelor. 
Cu toate acestea, dacă cineva merită titlul de șaman, ar trebui să fie
Charlemagne Palestine. La vârsta de aproape 70 de ani, Charlemage
este unul dintre acei artiști marginali care pur și simplu radiază de 
creativitate: este acel personaj colorat care tot timpul se îmbracă
extravagant, cu eșarfe lungi la gât și pălării de fetru. El descrie aceste
elemente de stil ca „simboluri identitare”, nu doar simple accesorii. 
Activ în scena underground newyorkeză din anii ’60-‘70, Charlemagne
a cunoscut, cola bo rat sau enervat probabil pe aproape toată lumea
importantă din acel mediu.

Schling ding ding dinggggg tttttttttttttt  



lucrarea lui Céleste Boursier-Mougenot pot
exista în același spațiu. 

Toate întâlnirile mele cu Charlemagne au
fost ceva extrem de special: l-am văzut
pentru prima dată în 2011, făcând o inter-
venție în sculptura lui Anish Kapoor pentru
Monumenta, la Grand Palais, un imens
balon roșu amorf, cu titlul Leviathan. Set
up-ul lui cuprindea o colecție de clopoței
colorați de hotel și câteva clape, la care a
invitat publicul să cânte alături de el. Dar ce
m-a intrigat cel mai tare a fost o valiză roșie
plasată printre instrumente, plină cu ani-
male de pluș. Aveam să-i aflu semnificația
trei ani mai târziu, la vernisajul expo ziției
sale de la galeria re:voir: mi-a explicat cum
toate jucăriile din expozițiile sale sunt 
prietenii lui, dar cele din valiză, care călă-
toresc cu el peste tot, reprezintă familia, de
care nu se desparte. Ah, și încă un mic
detaliu: sunt asigurate pentru suma de 1
milion de dolari. Cu toate acestea, colecția
sa de jucării de pluş nu este doar un capri-
ciu, fiind profund influențată de viața sa
personală și patrimoniul cultural evreiesc,
dar și de animism, caracteristic triburilor
africane și altor culturi primitive. 

Pentru a putea înțelege cu adevărat com-
plexitatea operei și personalității sale, ar
trebui să ne întoarcem în New York, anul
1910, când familia sa a emigrat acolo, din
Europa de Est. Părinții săi s-au stabilit în
Brooklyn, la o aruncătură de băț de un alt
cuplu de evrei, care au inventat ursulețul
de pluș, în 1902. Pentru el, această coinci-
dență geografică a jucat un rol crucial în
conceperea altarelor sale cu animale. 

De asemenea, Charlemagne explică cum, în
culturile primitive, copiii erau lăsați să-și
păstreze jucăriile pentru tot restul vieții,
aceastea având o relație specială cu pose -
sorul lor și o funcție sacră. În culturile ves-
tice, copiilor li se confiscă jucăriile ca un rit
de trecere înspre adolescență. Și mama sa
a făcut acest lucru, donându-i toate ani-
malele de pluș când a împlinit 11 ani. Pe
măsură ce sculpturile sale cu ursuleți au
început să fie apreciate de lumea artei, și-a
făcut un obicei de a-și suna mama după
fiecare vernisaj, ca să-i amintească de inci-
dent și cum avusese el dreptate în privința
animalelor, încă de mic copil. 

Dacă invenția ursulețului de pluș de către
un cuplu de imigranți evrei aşkenazi stă la
baza divinităților sale animale, un alt
aspect al iudaismului este central în opera
sa: muzica sacră. Având origini modeste,
părinții săi au pus mereu accentul pe edu-
cația lui. Fiind un bun cântăreț, a început să
profeseze de la o vârstă fragedă, întâi în
sinagogi și la serbările de bar-mitzvah.
Muzica sacră iudaică se învață pur și sim-
plu în mod oral, prin ascultare și repetare,
după ureche, fără note și partituri. Această
metodă intuitivă i-a influențat modul de a
asculta și de a face muzică, căutând mereu
o stare de transă. De aceea, compozițiile
sale se inspiră direct din conceptul de ritu-
al, folosind note lungi sau continuums,
cum îi place să le numească, alături de
obiecte foarte specifice, cu funcție de tote-
muri. 

Relația sa cu locurile sacre este însă și mai
profundă: începând de la vârsta de 16 ani,

a lucrat, timp de șapte ani, pe post de car-
illonist într-o biserică aflată peste drum de
MoMA. Cum slujba lui era să sune clopotele
în fiecare zi, a început să abordeze instru-
mentul altfel, căutând maniere noi de a le
explora tonalitățile. Pentru el, aceste
clopote erau mai mult ca o sculptură
sonoră, un instrument cu posibilități
nelimitate. Sunetul clopotelor putea fi auzit
din grădina muzeului, ceea ce l-a ajutat să
se facă remarcat în lumea artei. Moondog,
Tony Conrad și președintele televiziunii CBS
s-au numărat printre fanii săi de atunci.
Această anecdotă reprezintă doar o
bucățică din personalitatea exuberantă cu
numele Charlemagne Palestine, care a fost
suficient de amabil să răspundă la câteva
dintre (multele) noastre întrebări, înaintea
concertului său de la București din cadrul
Săptămânii Sunetului. 

Charlemagne, cariera ta este mai mult
decât impresionantă! Ai studiat cu Pandit
Pran Nath și ai făcut filme cu Len Lye –
fiecare capitol din viața ta arată ca o pag-
ină din istoria muzicii contemporane. Ai
fost parte din scena extrem de efervescen-
tă a New York-ului anilor ’70, unde muzi-
cienii, artiștii și realizatorii de film colabo-
rau adesea cu muzicieni ca Angus MacLise,
realizând coloana sonoră pentru filmul
cult The Invasion of Thunderbolt Pagoda,
dar și artiști ca Etienne O’Leary și Phil
Niblock care făceau atât propriile filme, cât
și muzica pentru ele. Aș dori să știu cum ai
ajuns la a face film, instalație și perfor -
mance art – cum s-a născut ceea ce
numești maximalism? 

19 l

installation view from the re:voir show, 2014. Foto: Andra chiţimuş and feral n0is3
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De fapt, în cazul meu, a fost video art,
instalații multi-media (se folosea adesea
acest cuvânt atunci, multi-media) și per-
formance, dar și sculptura, desenul și
puțină pictură, chiar și puțină fotografie, și
până la urmă și câteva filme. Dar proble-
ma a fost întotdeauna separarea pe care o
operau acești termeni între diferitele lim-
baje de expresie; până și video și film sunt
zone diferite. În ultimii 50 de ani, doar „am
făcut” lucruri: oriunde, oricum, oricând. Se
pare că prin această abordare (eu fiind
doar un alt membru dintr-o generație care
a început să lucreze așa) am deschis cutia
Pandorei pentru „de toate”-uri. 

Am fost o generație de vizionari, fiindcă
acum, cu un laptop, tinerii creativi pot face
tot, absolut orice, sub toate formele și stil-
urile, cu câteva jucării și computere. Dar
pentru noi atunci era foarte greu și
anevoios să facem orice „multi”. Acum
există cursuri peste tot în lume despre
aceste forme artistice, dar în trecut exista
mult sabotaj și scepticism din partea
mainstreamului, la adresa artiștilor și cre-
atorilor ca noi! Primele mele lucrări erau
mult mai austere. Acela era stilul de New
York la momentul respectiv, însă și cele
mai austere lucrări ale mele nu erau la fel
de seci precum cele ale colegilor mei. 

Încă de timpuriu, am început să fac
altarele mele cu animale, însă multora nu

le-au plăcut, nu le-au înțeles, nu le-au
admis, nu le-au prezentat… Așa că deja
eram adeseori exclus din „clubul
băieţilor” și, fiind deja „băiat”, am fost
exclus și din clubul feminist al fetelor.
Eram într-o stare de derivă, fiind aruncat
mereu de la o tabără la alta, aproape
întotdeauna exclus, un outsider. Cu tim-
pul, lucrările mele au început să devină
mai colorate și jucăușe, și ciudățele, și
incategorisibile… 

Este enervant cum toată lumea a fost atât
de obsedată de cuvântul acesta, „mini-
malism”, un termen pe care îl detest.
Pentru mine înseamnă cineva care lasă un
bacșiș mic la un restaurant, cineva care e
„ieftin”… Dar acest cuvânt e ca un virus, o
boală infecțioasă care durează de 50 de
ani încoace. Maximal este un cuvânt mult
mai deschis, care respiră, și cu atât mai
mult potențial! Fără limită! Deci normal că
m-am plictisit de minimal și, pe parcurs,
am devenit din ce în ce mai maximal, dar
am suferit mult din această cauză printre
„bisericuțele” de artiști. Nu mi-a plăcut
deloc asta! Uneori simțeam că nu pot face
nimic „corect”, „cum trebuie”, dar acum, la
aproape 70 de ani, îi cam dau în… Deși
acum mulți cred că am făcut o grămadă
de lucruri „bine”. 

Pare să fi fost un parcurs foarte dificil,
chiar și acum cred că artiștii se separă în

grupuri extrem de specifice, până și în
domenii de nișă ca muzica improvizată, de
exemplu. Ce te-a ajutat să continui de-a
lungul anilor, în ciuda tuturor obstacolelor? 

Încă de timpuriu, a fi artist era visul, misi-
unea mea. Acum acest cuvânt înseamnă
mai mult un strateg de business șmecher
și, de cele mai multe ori, încerc să evit ter-
menul „artist” când vorbesc despre mine.
Am făcut ce am făcut, fac ce fac și acum
lucrurile stau mai bine pentru mine. Chiar
și unii din vechii mei detractori încep să
mă respecte, iar generațiile mai tinere
sunt foarte generoase cu mine. Unii
oameni susțin că toți aceștia ar fi fost
chiar inspirați de către mine! 

Într-adevăr, ești un model pentru mulți fani
tineri. Referitor la label-uri și suport, aș
dori să continuu cu întrebarea următoare –
pari a avea din ce în ce mai multe invitații
din partea muzeelor și a galeriilor de artă,
pentru a-ți prezenta lucrările. Filmul și
muzica experimentală au fost întotdeauna
un domeniu foarte marginal, încercând să-
și găsească locul între lumea filmului, a
muzicii și a artei. Ce părere ai despre
interesul sporit pentru sound art, muzică
experimentală și filmul pe peliculă, din
partea instituțiilor de artă? Este un semn
că underground-ul a fost acceptat, aflân-
du-se sub egida muzeului? 

charlemagne Palestine, performing in Anish Kapoo's Leviathan at the Grand Palais in 2011. Foto: Andra chiţimuş and feral n0is3
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Există multe, multe instituții de artă în
toată lumea, mult mai multe decât atunci
când am început, acum vreo 50 de ani.
Unele au parte de o finanțare generoasă,
dar și mai multe, de mai puțină finanțare.
Acum există mii de galerii, spre deosebire
de când am început, când erau câteva
sute, deci asta deschide mult mai multe
posibilități pentru tot felul de medii. Acum
oamenii vor să vadă mai mult decât doar
pictură și sculptură; acum instalațiile,
toate mediile – video, film, fotografie…
totul împreună! 

Sunetul și muzica experimentală oferă, de
asemenea, posibilitatea de a prezenta
expoziții la scară mare, însă fără un buget
enorm pentru a le organiza! Din păcate,
este încă foarte greu dacă nu fac parte din
elita lumii artei, care își permite să ceară
bani frumoși pentru lucrările reprezen-
tanților ei. Aceste spații fac vizibili acum
mulți artiști din underground, îi aduc „la
suprafață”, mulți artiști care erau „printre

firimituri” înainte, acum au șansa de a
avea un profil public mai mare. Pionierii
uitați și cei care îi urmau, mulți dintre
aceștia deja au trecut „de cealaltă parte”.
Cei care sunt încă printre noi suferă în
continuare de foarte puțin suport finan-
ciar, deși există multe centre de artă cu
bugete de milioane de dolari / euro, chiar
miliarde, în cazul unor muzee. 

Multe dintre acestea oferă bugete de sute
sau mii de dolari / euro pentru artă media,
dar sunt gata să cheltuie milioane pentru
ceea ce consideră artiști plastici bine cotați,
în timp ce artiștii media din aceeași gener-
ație primesc doar mărunțișuri. Deci artiștii
underground care se bucură de
recunoaștere acum sunt plătiți tot… cu
salarii underground! Și să nu uităm cum,
atunci când am început, erau câteva sute,
poate o mie sau câteva mii de artiști, iar

acum sunt câteva sute de mii, o creștere
care face foarte greu ca mai mult de un mic
procent dintre aceștia să poată fi plătiți. 

Într-adevăr, sistemul muzeal este departe
de a fi bazat pe merit. Dimpotrivă, a
început să semene mai mult cu o afacere,
în ultimele decenii. Revenind la film, nu mă
pot gândi la scena experiemtală fără a
menționa numele lui Pip Chodorov, fonda-
torul labelului re:voir. Când v-ați cunoscut?
Cum a început prietenia voastră? 

L-am cunoscut pe Pip la Paris, printr-un
prieten comun din Olanda, care a adus
unul din CD-urile mele în anii ’90. Deși eu și
Pip eram newyorkezi amândoi, cum suntem
din generații diferite nu ne-am cunoscut în
NYC, ci în Europa. El a făcut mai multe filme
cu / despre mine, de-a lungul anilor. Și am
avut o retrospectivă video la galeria sa,
re:voir, din Paris, acum doi ani! 

Vorbind de Paris – anul trecut, în cadrul fes-
tivalului Sonic Protest de la Biserica Saint

Merry, ai prezentat
un proiect împreună
cu Mondkopf, un
tânăr muzician cu
un background
foarte diferit de al
tău, fiind DJ și pro-
ducător de techno.
În același timp, din
ce în ce mai mulți
producători de tech-
no se inspiră din
muzica drone și
minima listă, pe care
o integrează în se tu -
rile lor. Cum a în -
ceput această cola -
borare și ce părere
ai des pre interesul
crescut pentru muzi-
ca expe ri mentală de
club? 

Sunt interesat să
colaborez cu tot

felul de generații și abordări, când am
ocazia! 

Pianul și orga joacă un rol central în prac-
tica ta. Aceste instrumente au o istorie atât
de bogată și de academică, fiind de aseme-
nea pusă sub semnul întrebării, începând
cu John Cage și pianul preparat. Îți inter-
pretezi mereu compozițiile, dar în timpul
concertului din cadrul expoziției Anish
Kapoor la Grand Palais, în 2011, îmi
amintesc că ai invitat membri din public să
vină și să țină clapele apăsate alături de
tine. Cum reușești să te reînnoiești mereu
în interpretare și improvizație? 

Întotdeauna am încercat să găsesc moduri
noi și inedite de a folosi „prezentul” într-o
manieră diferită. Nu-mi place cuvântul
improvizație: este suprautilizat și înseamnă
aproape orice și tot, în același timp. „Impro -
vizație” nu este suficient de strict pentru

mine, e mult prea vag. Prefer „în clipa
prezentă” ca termen, „pe moment”, acum. 

Acesta urmează să fie primul tău concert la
București, un oraș plin de contradicții
fascinante și locul de baștină al compozi-
torilor spectraliști Iancu Dumitrescu,
Octavian Nemescu și Horațiu Rădulescu. 
Ai pregătit ceva special pentru această
ocazie? 

Cum fiecare orgă este diferită și unică, voi
prezenta un Schlingen Blängen (numele pe
care îl folosesc pentru piesele mele la orgă,
încă din anii ’70), special pentru orga de la
Conservatorul București și acustica sa
specifică! 

Apropo de orgi – recent, o biserică s-a
dărâmat și a distrus o orgă în Transilvania,
același tip de orgă va fi prezentă și pentru
concertul tău la București. Crezi că această
poveste te va inpira / influența în vreun fel
pentru acest show? 

Nu sunt sigur, dar poate…Trebuie să văd
cum mă simt „pe moment”! 

Și o ultimă întrebare: vorbind de artiști ro -
mâni, câteva proiecte foarte interesante și
radicale au răsărit din scena locală de
muzică experimentală și artă, în ciuda
dimensiunilor sale foarte reduse. Irinel
Anghel este una din cele mai excentrice
forțe din acest mediu. Recent, a postat
despre cum ar dori să aibă loc înmor-
mântarea ei – ca o mare petrecere, cu arti-
ficii și muzică, și băutură, și dans. Aceasta
ar fi clasată ca ultimul ei performance. Mă
gândeam că simpla exuberanță nebună a
acestei idei are o anumită afinitate cu
operele tale. În același spirit – cum ți-ai
plănui petrecerea de înmormântare? 

Am căutat câteva din lucrările lui Irinel pe
internet și sunt pline de expresie dinamică,
ceea ce îmi place. Și eu m-am gândit la
cum vreau să fiu păstrat când voi muri, dar
eu am 68 de ani și Irinel abia 40 și ceva. Dar,
normal, dacă oricare dintre noi ar fi să
moară azi… Suntem cei mai în vârstă dintre
prietenii noștri, să ne luăm rămas bun atât
de curând… Artificii la înmormântare…
Sigur! Și muzică, și băut, și dansat. Dar de ce
nu am face-o și cât suntem în viață? Robert
Filliou, artistul francez conceptual Fluxus, a
făcut un calendar în care fiecare zi a anului
era o Sărbătoare! Așa că cineva ar putea
avea 365 de sărbători pe an cu Artificii, și
Dans, și Muzică, să moară și să renască… în
fiecare zi! 

Mulțumesc Charlemagne, așteptăm cu
nerăbdare concertul!

charlemagne Palestine's “family” animals in the red suitcase, Grand Palais. 
Foto: Andra chiţimuş and feral n0is3 
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in recent years, the music world has been quite
fond of throwing around words like “ritual” and
“shaman”, be it for improvisational, psychedelic
drone ensembles or Kanye West dressing like a
wizard. Similarly, in the art world, mysticism has
also been trending, if we were to take the centre
Pompidou rebooting its much-criticized show
magiciens de la Terrre, Fondation cartier’s
vaudou’s expo or Quai Branly’s Tatoueurs,
tatoués as an indicator. 
However, if there was anybody who should
deserve being called a shaman that would be
charlemagne Palestine. At almost 70 years old,
charlemagne is one of those unclassifiable fringe
artists who simply beam creativity: he’s that
kooky character who always dresses very color-
fully, wrapped in scarves and large fedoras,
props which he describes as “identification sym-
bols”, not just simple signature style elements.
charlemagne has probably met, collaborated
with or pissed off anyone who’s anyone from the
new York underground scene of the ‘60s and
‘70s. His biography is so dense and unusual, that
it feels like a cross between contemporary art
history and a Paul Auster novel: he started out
singing in synagogues at age 12 to get out the
Jewish ghetto, played drums for Allen Ginsgberg,
scored films for Tony conrad, taught at cal Arts
with morton Subotnik and exhibited at
Documenta 8, the Stedelijk museum, Le Palais de
Beaux Arts in Paris, the venice Biennale. And the
list is constantly growing. 
His work ranges from building walls of stuffed
animals to making drone music by placing bricks
on church organs keyboards, while the title of his
pieces read like Dada poems. Just take Schlingen
Blängen, the title of his organ pieces, for exam-
ple, or "Gesammttkkunnstt meshuggahh
Laandtttt", the title of his latest exhibition, 
currently on display in rotterdam. even during
our correspondence, he peppers his lines with an
excess of commas and exclamation marks, while
elongating his ‘’t’’s, drawing out his ‘’n’’s and
opening up his ‘’o’’s. He’s not just putting on an
act though, but actually lives and breathes the
eccentric mysticism of his pieces. Despite creat-
ing repetitive, trance-like pieces and having Terry
riley and Steve reich as his contemporaries, he
loathes the tag minimalism and claims to be part
of his own current, which he calls maximalism,
with a gust of baroque bravado. 
While music remains at the core of his practice,
his interdisciplinary approach, incorporating
installation, dance, film and video into his per-
formances, has drawn him closer to the art
world. The rising interest in sound art from
museums and art galleries in the last decade has
created a unique context where glitch video
installations by ryoji ikeda, John Latham’s 16mm
films, graphic David Tudor scores and céleste
Boursier-mougenot’s installations with birds

playing amplified guitars can coexist. 
All my encounters with charlemagne have been
especially unique: i first saw him play in 2011
inside Anish Kapoor’s monumenta sculpture at
Grand Palais, a gigantic red blob entitled
Leviathan. He had a set of colored doorbells and
several organs, inviting the audience to join him
in pressing the keys at one point. What intrigued
me most about his setup was a large red suit-
case filled with stuffed animals. Three years
later, during his opening at the revoir Gallery, i
would finally learn the mystery behind it: he
explained how all of the toys exhibited, which
stay behind as part of exhibitions are his friends,
but the ones he carries around in the suitcase
are family and travel with him everywhere. Also,
they’re insured for 1 million dollars. 
However, his obsessive plush toy collecting has
not just started on a whim, but is deeply rooted
in his personal life and Jewish heritage, along-
side influences from African animism and other
non-western cultures. 
in order to understand his complex work and
personality, perhaps it would be better to go
back to 1910, new York, when his family emigrat-
ed from eastern europe. His parents settled in
Brooklyn, just a few blocks away from the Jewish
couple who invented the teddy bear in 1902. To
him, this geographical coincidence played a cru-
cial role in the creation of his animal divinities.
He also explains how in primitive cultures chil-
dren are allowed to keep their toys their entire
lives, since they have a sacred function and spe-
cial relationship with the owner. Westerners take
away the kids’ toys as a rite of passage into
adulthood. His mother also did it to him, donat-
ing all his stuffed animals when he turned 11. As
his animal altars got traction with the art world,
he started calling his mum after every show to
remind her about the incident and how he had
been right all along. 
While the creation of the teddy bear by a couple
of Ashkenazi immigrants is the root of his divini-
ties, another aspect of Jewish culture is at the
core of his practice: the sacred music. coming
from a poor family, his parents were very deter-
mined to give him an education. He was a good
singer and started performing from a young age,
in synagogues and at bar-mitzvahs. The learning
process of this type of music is very oral: there
are no scores and everything is learned by lis-
tening and repeating. 
This intuitive approach shaped the way he lis-
tens to and performs music, always seeking a
sort of trance-like state. That is why his musical
pieces stem directly from this concept of the rit-
ual, using long notes or continuums, as he calls
them, as well as very specific, totemic objects. 
His relationship to sacred spaces goes even
deeper, as he worked as a carillioner or bell-
ringer in a church across the street from mOmA

for almost seven years, starting at age 16. As he
was doing this daily, he started playing the bells
in new ways, exploring their particular tonalities.
He saw them more as a sound sculpture, an
instrument with limitless possibilities. As the
sound of the bells could be heard from the
sculpture garden of the museum, this gig earned
him a reputation in the art world, with people
such as moondog, Tony conrad or the president
of Tv network cBS among his fans. 
And this story is just the tip of the iceberg for the
expansive personality of charlemagne Palestine.
He was kind enough to answer a couple of our
(many) questions via e-mail, before his show in
Bucharest for Săptămâna Sunetului (Sound
Week). 

Charlemagne, your career is beyond impressive
from your training with Pandit Pran Nath to film
collaborations with Len Lye, every chapter seems
like a page of modern musical history. You were
active in the extremely effervescent experimental
scene of New York in the 70s, where the collabo-
rations between musicians, artists and filmmak-
ers were a flourish, with musicians like Angus
MacLise contributing to the score of the seminal
The invasion of Thunderbolt Pagoda, for exam-
ple. At the same time people like Etienne O’leary
and Phil Niblock were both making movies and
making the soundtrack. I was curious to know
what has drawn you to movie making, installa-
tion and performance art - how did you get to
your “maximalism”? 

Actually in my case it was video making, multi-
media installations (that’s the word we used a
lot then, multi-media) and performance art, then
also sculpture, some drawings and a bit of paint-
ing, even a bit of photography and eventually a
few films too. But the problem was always that
these terms separate these languages of expres-
sions into different zones, even video and film
are different zones. 
These last almost 50 years i’ve just “done” things:
wherever, however, whatever. it seems that with
that approach (and i was just another member of
a whole generation that began working like that)
we opened the floodgates to the “everythingzz". 
We were a visionary generation, because now,
with a laptop, young creators can do everything,
anything in all forms and styles, with a few gadg-
ets and their computers, they are doing that. But
for us way back then it was very hard and cum-
bersome to do anything “multi”. now there are
courses all over the world about all these forms
but back then there was a lot of sabotage and
skepticism in the main stream against artist 
creators like us! 
my first works were more austere. That was the
new York style at the time, though even my aus-
tere works were not as austere as many of my

a conversation by 
AnDrA cHiţimuş

maximalist
animism

charlEmagnE PalEstinE
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colleagues’. early on i had my animal divinities
and many didn’t like them, understand them, per-
mit them, present them… Soooo already i was
often excluded by the “boysz club” and as i’m a
boy anyway, excluded from the girls’ feminist club
too. i was floating, blown back and forth from one
camp to another, almost always an outsider. 
Over time my works began to get more colorful
and fanciful and weirdyful and unclassifyiful…
People have been so annoyingly obsessed with
this “minimal” word, a term that i hate. For me
the word means someone who leaves a small tip
at a restaurant, someone who’s “cheap”… But the
word is like an infectious disease and has been
for 50 years. maximal is so much more open and
airy and has so much more potential! no limit!!! 
So certainly i got bored with minimal and gradu-
ally became more and more maximal, but i suf-
fered for that many in the artyclubsz. i didn’t like
that! Sometimes i felt i could do no “right”, but
now, at almost 70 years old, fuckemmm…
Although now some think i did a lot “right”. 

It seems to have been a very challenging path for
you. Even now I think people are separating
themselves and others into very specific groups,
even within one domain like improvised music,
for example. What kept you going over the years,
despite all the obstacles? 

early on, being an artist was my dream, my mis-
sion. now the word artist means more a slick
business strategist and i often try to avoid the
term “artist” about myself! So i just did what i
did, do what i do and now it’s more okay. even
some of my old enemies begin to respect me
and the new younger generations are being very
generous with me. Some people even say they’ve
all been inspired by me! 

Indeed, you are quite the role model for a lot of
younger fans. Speaking of labels and support, I
would like to move on to my next question – you
seem to have had more and more invitations
from museums and art galleries to present your
work. Experimental film and music has always
been a very marginal domain, struggling to find
a place between the film, music and art world.
What do you think about this renewed interest in
sound art, experimental music and 16mm film
coming from art institutions? Does this mean
that the underground has finally been accepted,
being given the museum's seal of approval? 

There are now many, many art institutions all
over the world, many more than when i started
50ish years ago. Some of them are well funded,
many more of them have lesser funding. There
are thousands of galleries now and when i start-
ed there were hundreds, so that does provide a
lot more possibilities for all kinds of mediums. 
nowadays people want to experience more than
just painting and sculpture, now installations, all
medias, video, film, photography, hodgepodge…
everything all together! experimental sounds and
music also provide the possibilities to present
whole big shows, but for not enormous amounts
of monies to organize them! 
unfortunately it’s still very though unless one is
member of the art world elite, commanding big
bucks for their works. These venues that now

bring a lot from the underground to the above-
ground and many artists who were “between the
cracks” before, now get to have higher public
profile. The little known pioneers and their fol-
lowings, many have already departed on the
“other side”. The ones still with us still suffer
from limited financial support systems, so there
are many multi-million dollars/euros even bil-
lion budget art centers and museums. 
many of them provide hundreds or thousands of
dollar/euros budgets for media arts and they’ll
spend millions on what they see as blue chip
elite new plastic arts, but only hundreds or thou-
sands on media arts from the same generation.
So the aboveground artists who used to be
underground are still only paid…underground
wages! And let’s not forget that once there were
hundreds maybe a thousand or several thousand
artists back when i started and now there are
hundreds of thousands, so the math is still lack-
ing enough bucks to seriously subsidize any
more than a very small percentage of our artists
today. 

Indeed, the museum system is far from being
merit-based. If anything, it’s gotten more busi-
ness-like over the years. Going back to filmmak-
ing, you can´t mention experimental film without
the name of  re:voir founder Pip Chodorov pop-
ping up. When did you first meet? How did your
friendship begin? 

i met Pip chodorov in Paris through a mutual
friend from Holland who brought out my cD’s in
the nineties. Although Pip and i are both new
Yorkers, since we are from different generations i
didn’t meet him in nYc but in europe. He has
done several films about/with me over the years.
i’ve had a video retrospective show two years
ago at his re:voir gallery in Paris! 

Last year for the Sonic Protest festival at the
Eglise Saint Merry, you presented a new collabo-
rative project with the young musician Mondkopf,
who comes from a very different background,
being a techno DJ and producer. At the same
time, recently more and more techno producers
are drawing inspiration from drone and minimal-
ism, sometimes integrating it into their sets. How
did the collaboration begin and what do you
think about the rising interest in experimental
club music? 

i’m interested in collaborating with all the differ-
ent generations and approaches, whenever i can! 

The piano and organ play a central part in your
practice. These instruments have such a rich and
revered history that has also been challenged
greatly, starting with John Cage and the prepared
piano. You always perform your own pieces, but I
remember during the Anish Kapoor show at
Grand Palais in 2011 you invited audience mem-
bers to participate and touch the keys/keep the
drones as well. How do you continue to constant-
ly challenge and integrate the improvisation and
performative elements into your music? 

i am always trying to find unexpected, new ways
to use the “present” differently. i don’t like the
word improvisation: it’s overused and means

almost anything and everything. improvisation is
too vague for me, not strict enough. i prefer ”in
the moment” as a term, in the now. 

This is going to be your first performance in
Bucharest, a fascinating city full of contradictions
and the home town of spectralist composers
Iancu Dumitrescu, Octavian Nemescu and
Horațiu Rădulescu. Have you prepared anything
special for the occasion? 

As all organs are different and unique i will do a
Schlingen Blängen (name of my organ pieces
since the 70’s), especially for the organ of the
Bucharest music conservatory and its specific
acoustic! 

Speaking of organs – there was a church that
collapsed recently and crushed an organ in
Transylvania. In Bucharest you will be playing the
exact type of organ as the one that got
destroyed. Would this story be integrated
in/influence your performance in any way? 

not sure but maybe. i’ll have to see how it feels
“in the moment”! 

One last question: speaking of Romanian Artists,
some very interesting and radical acts have
merged from our experimental music and art
scene, despite it being still very small. Irinel
Anghel is one of the most eccentric forces in this
milieu. She recently stated that she would like
her funeral to be turned into a big party, with
fireworks taking off from her body and music and
drinking and dancing. She would count this as
her last piece of performance art. I thought the
sheer crazy exuberance of this idea might have a
certain affinity with your work. In the same spirit,
how would you plan your funeral party? 

i have looked at irinel’s works on the internet
and it is full of dynamic expression, which i like. i
too have been thinking about how i’d like to be
preserved when i die, but i’m 68 years old and
irinel is only in her forties. But of course if any of
us die today…We are the oldest of our friends, to
say goodbye so soon… fireworks during her
funeral… sure! And music, and drinking, and
dancing. But why not do that while alive to?
robert Filliou the French conceptual Fluxus artist
made a calendar where every day of the year
was a Holiday! So one could have 365 holidays a
year with Fireworks and Dancing and music die
and be reborn… everyday! 

Thank you so much Charlemagne, we’re looking
forward to your show!

    ttttttttttttttttttttttttt 
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liliana Mercioiu Popa, What About You?, 2015, metal. Foto: alex Boca. courtesy of the artist 

La Liliana Mercioiu Popa, cuvintele sau sintagmele apar trans-
puse în diverse forme vizuale, folosind, niciodată întâmplător,
materialitatea suportului sau modul de dispunere a instalației
ca pe niște elemente menite să potențeze sensurile fiecărei
lucrări în parte. Astfel, în Elipsa (2001), printre primele din seria
lucrărilor având la bază textul, artista corelează titlul cu modul
de dispunere a cutiilor care conțin în interiorul lor cuvinte
(instalația realizată din aceste cutii prezintă o dispunere elip-
soidală). Pe de altă parte, complexitatea lucrării este dată de un
alt tip de corelație cu care se operează. Sensul secund al ter-
menului elipsă (figură de stil ce tinde să scurteze un discurs
făcând apel la memoria ascultătorului / privitorului, pentru a
suplini ceea ce nu se spune) îndeamnă la asocieri libere – care
să suplinească ce rămâne nespus – între cuvintele izolate în
cutii. Legătura dintre suport și text este și mai evidentă în
lucrarea Thin (2011), în care sunt preluate din dicționar cuvinte
care derivă sau conțin cuvântul „thin” / „subțire”. În acest caz,
cuvintele apar decupate pe un suport textil foarte subțire, semi-
transparent. Lucrarea funcționează ca o meditație pe tema pre-
carității unor forme de exprimare născute din incertitudini și
tatonări perpetue. 
Depășind spațiul restrâns al galeriei, Liliana Mercioiu Popa
reușește să adapteze acest tip de discurs conceptualist inclusiv
spațiului public. Lucrarea de mari dimensiuni What About you?
(2011–2015), instalată în 2015, în cadrul bienalei Art Encounters,
în apropierea Bastionului Theresia din Timișoara, reprezintă un
exemplu foarte bun în acest sens. Așa cum o definește
autoarea, lucrarea este o ars poetica, o încercare de a vorbi
despre crezul artistic personal, dar, în același timp, prin între-
barea formulată, enunțând necesitatea de a rămâne în dialog

cu ceea ce este exterior sinelui. Forma plastică, prin plierea
unor părți ale literelor în sus, constituie asumarea personală a
unor idealuri înalte. 
Pornind tot de la text, dar folosind de această dată și sunet,
lucrarea Doar zgomot? aduce în discuție tema globalizării,
oferind posibilitatea privitorului, prin gestul simbolic de a
acționa asupra capacelor de domino, inscripționate fiecare cu
câte o literă a cuvântului globalizare, de a contribui la
deslușirea sensului acestui termen. Declanșarea avalanșei de
piese care se reunesc în grămada de sub cutii rămâne o opți-
une personală, la fel cum fiecare dintre noi putem alege să fim
actanți în jocul globalizării sau să rămânem spectatori. Prin
construcția lucrării, răspunsul la întrebarea enunțată în titlu
este bivalent. Pe de o parte, globalizarea este doar zgomot, pen-
tru că în cutii nu mai rămân piese, deci cuvântul, odată ce
devine în sfârșit coerent, își pierde ponderabilitatea, greutatea.
Pe de altă pare, piesele în căderea lor nu produc doar zgomot,
ci și interacțiune mecanică, se ciocnesc unele de altele, își
determină reciproc traiectoriile și locul pe care îl ocupă în acest
tot numit globalizare.

summary

Mercioiu liliana Popa is one of the few romanian artists constantly pre-
occupied in using text, in a pure conceptualist manner. This happened
from the beginning of her career, in the late 90s, and completed other
forms of expression used by the artist: The words appear into various
visual forms, using the properties of the material from which the works
are made as a meaningful element. some of hers most interesting works
using text are: The Ellipse (2001), Thin (2011), What About You? (2011–2015),
Just noise? (2015).

liliana MerciOiu POPa 
Tendințe conceptualiste în creația sa

Liliana Merciou Popa este una dintre puținele artiste din România preocupate în mod constant de folosirea
textului în demersul creativ, într-o manieră pur conceptualistă. Acest lucru s-a întâmplat încă de la debutul
carierei sale, la sfârșitul anilor ‘90, și a completat, de-a lungul timpului, celelalte forme de expresie folosite
de artistă: pictura, desenul, instalația și fotografia. 

Text
Maria OrOsan-Telea
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Köteles este genul de artist ale cărui autenticitate și profunzime de expresie sunt indiscutabile. Originalitatea
demersului său de artist predominant inventiv nu este un scop, nici orgoliu sau modestie ipocrită, ca a unor
posibile modele umane, declarate, apreciate ca personalităţi, ci rezultanta satisfacerii intuitive a unor prin-
cipii care în mod natural concordă cu cele enunţate de celebrul Sol LeWitt (diferenţiate de filosofia şi aplica -
ţiile la fel de celebrului conceptualist aplicativ şi filosof al domeniului, Josef Kosuth). 

Text 
ciPrian radOvan

róBerT KöTeles
un conceptualist postmodernist

róbert Köteles, Kromo nr. 3,
2014, acrilic / pânză, Ø 75 cm.
courtesy of the artist 
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În accepţiunea lui Köteles, ca şi în cea a lui De Witt, ideea, de
regulă iraţională, trebuie urmată absolut şi logic, ţinând seama
că ideea şi conceptul sunt diferite, conceptul implicând sensul
general, iar ideea o componentă care implementează concep-
tul, ca un lanţ de etape-idei în evoluţie, care trebuie material-
izate fizic, cu implicarea imprevizibilului ş.a.m.d. Conceptul în
sine, de fapt, ţine de principii proiective, iar materializarea – de
aportul participativ-inventiv, ceea ce la Köteles decurge analog
cu dicteul automat. 
În enunţurile lui Sol LeWitt şi în arta lui Robert se regăsesc
efectele secundare, care nu pot fi imaginate în prealabil
deoarece apar doar la materializarea conceptului, ca genera-
toare de idei pentru alte lucrări. Artistul, de altfel, îşi măr-
turiseşte prin operă şi relatări confesive, cu multă sinceritate,
principiul fundamental al demersului său artistic, transpunerea
ideatică în operă implicând o evolutivă participare, uneori cu
volute imprevizibile ori cu mixări stilistice, dominată întotdeau-
na de un fel de geometrie aplicată, derivată din principii serial-
ist structurale de tip serie-progresie matematică. 
Desenul unei reţele de linii suport, de start, în rezolvarea sa,
începe de regulă prin construcţia unui pătrat desenat cu mâna
liberă, care, pe parcurs, este divizat în părţi egale,  în mijloc şi
pe diagonale, procesul de împărţire repetându-se până când
duce la constituirea unui câmp pre-pictural. O asemenea
suprafaţă creată, ca o ţesătură filigranată, care urmează o suc-
cesiune regulată cu un caracter spaţial, reproduce în esenţă
universul său. Doreşte să vadă ceea ce este capabil să creeze şi
ce îl reprezintă. 
În picturile din perioada 2011, reţeaua devine aproape invizibilă
din cauza vibraţiilor optice ale culorilor. A ales șase culori ca
bază – alb, negru, galben, gri, roşu şi albastru. O mărturisire:
„Când privesc un obiect, nu-i văd interiorul său până când nu-l
studiez mai aprofundat. Ţine în el un spaţiu care are o altă
funcţie. Fără acel spaţiu din interiorul său, obiectul nu poate
funcţiona. Împart şi despart, adun şi adaug. Parcă aşa func ţio -
nează şi gândirea, ca de altfel şi natura din jurul meu.” Köteles
s-a implicat într-o serie de expoziții personale la galerii de
prestigiu, expoziții de grup, interne şi externe, inclusiv la Paris şi
Budapesta, rezidenţe şi simpozioane internaţionale, târguri de
artă externe etc. 

Arta lui, bazată constant pe aceleaşi principii fundamentale
constructiv-deconstructive, finalizate prin selecţia progresiv-
intuitivă a unei multitudini coerente de fractali, vizibili sau mas-
caţi, se constituie mereu ca o unitate stilistică de tip holistic.
Creaţia sa a cunoscut etape şi metamorfoze, uneori mixaje de
stiluri, la intersecţia cu arta pop de tip psihedelic, exerciţiu de
scurtă durată, cu o cromatică exacerbată, spectrală sau, dim-
potrivă, momente acromatice, griuri de negru profunde, cu
dominante de materie îngroşată şi o texturare structurantă în
relief. Deosebit de interesante au fost şi rămân structurile dis-
puse pe un suport discoidal, alternativă de explorare în care
artistul excelează. Uneori, prin ele sugerează o spaţializare,
alteori, rotaţia, favorizată de inserția unor elemente provoca-
toare de tensiuni dinamice, ca rotiri virtuale, analoge futuris-
mului. La Köteles, setea de explorare se manifestă mereu şi îl
defineşte drept un  conceptualist postmodernist activ, frămân-
tat şi preocupat în a-şi păstra continuu  prospeţimea inventivă
şi emoţională. 

Timişoara, ianuarie 2015

summary

Köteles, a powerful artistic personality, was involved in a series of per-
sonal and group exhibitions at prestigious art galleries at national and
international level, including Paris and Budapest. additionally, he attend-
ed art residencies, symposiums, and international art fairs. He became
known through the selection of a coherent multitude of structured or
apparently unstructured fractals that were nonetheless always part of a
holistic stylistic unity. Thus, he remained an authentic postmodernist con-
ceptualist in each of his works.

róbert Köteles, ritm nr. 2, 2011, 60 x 60
cm, acrilic / pânză. courtesy of the artist
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Provenind din diferite medii artistice (ceramică și pictură), am fondat grupul focar în vara anului 2006.
asocierea a avut loc după mai multe dezbateri legate de identitatea, legăturile sociale și politice și de expri-
marea noastră ca artiști. experiența intensă trăită de noi, înainte de 1989, a reprezentat un punct de întâlnire
important pentru colaborarea noastră profesională. Fiind copii și adolescenți la acea vreme, am putut observa
dificultățile și lipsa de libertate. griul, blocurile și frica de a vorbi au luat locul educației și dezvoltării mentale. 

gruPul focar 

focar (alina Tudor și răzvan neagoe), About Houses, Life and Others..., 2012, instalation art

Text 
alina TudOr și răzvan neagOe 
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După Revoluție, am simțit pe noi înșine, ca fiecare cetățean,
modificările rezultate din adaptarea la o viață civilizată. 
Aderarea la UE și NATO a însemnat pentru România un pas
politic important. Dintr-o țară comunistă, până la a fi membru
al UE a fost un drum lung. Acest drum a imprimat urme adânci
în conștiința noastră. Cu siguranță, această tranziție a influențat
o parte a abordării noastre artistice și se va reflecta în
proiectele viitoare. Încă nu știm dacă suntem cu adevărat inte-
grați în UE, știm doar că apar schimbări, am schimbat modul de
învățământ și mentalitatea. 
Interesați de tranziția urbană de la comunism la capitalism și
de competența civică pentru o societate sănătoasă, ne-am
implicat în proiecte de artă publică și comunitară. Noi credem
în regenerarea spațiului urban, și arta trebuie să fie una dintre
cheile pentru înțelegerea colectivă și reîmprospătarea lui. Pe
această bază socială și politică, proiectele noastre vorbesc
despre contemporaneitate și de istorie, influențe UE privind
țările din Europa de Est, libertatea de exprimare și, nu în ultim-
ul rând, de identitate prin globalizare. 
Preponderent folosim installation art ca modalitate de expresie,
pentru că oferă mai multe moduri de abordare. Un alt detaliu
important pentru proiectele noastre este reprezentat de spa țiul
expozițional în sine. Credem că, pentru a construi proiecte,
spațiul de expunere are importanță și influență asupra
obiectelor. Obiectele artistice pe care le construim, fotografiile
sau performance-urile filmate sunt rămășițe ale unei acțiuni
bine determinate. Majoritatea se reprezintă ca făcând parte
dintr-un întreg, fie că este vorba de un container, apartament,
cabină telefonică sau galerie de artă. 
Conceptul artistic îl menținem în zona socială și politică, fiecare
proiect prezentat fiind o sinteză a unei perioade de timp. Voința
noastră este de a exprima și împărtăși un gest artistic în spați-
ul urban, structurat în jurul identității persoanei urmărite de
consumism și societate, aducând în prim-plan principiile care
țin de aceasta. 
În 2007, am obținut Premiul pentru tineret al Uniunii Artiştilor
Plastici din România. Am fost implicați în diferite expoziții, 
programe culturale, educaționale și de rezidențe artistice, cum
ar fi About Houses, Life and Others, eveniment paralel București
Biennale 5 (2012), J’ai passé / J’habite / Je vis, secțiunea „Reso -
nances” a Bienalei de Artă Contemporană din Lyon (2011),
MOnuMENTS (UNA Galeria, 2010), Bienala de fotografie Erosion
(Lituania, 2010), Urban – Jealousy, Bienala de la Teheran (2009),
Red Spot, spoturi roșii luminând 11 imobile degradate din cen-
trul Bucureştiului (2008), Sus în bloc i-o casă, acțiune într-un
apartament de bloc (2007), stART Dâmbovița, scoaterea râului
Dâmbovița din anonimat (2007).

summary

alina Tudor and răzvan neagoe have worked together ever since 2006.
They mainly use installations as a means of artistic expression, photogra-
phy, filmed performances and objects. They pay special attention to the
exhibition space which, for the majority of their projects, is included in
the installation may it be container, apartment, phone both or art gallery.
Their artistic endeavors maintain within the social and political sphere
and each project is a synthesis of a certain period of time: “Our strong
will is to express and share around an artistic gesture in the urban space
as a sign of nowadays, structured around the identity of the individual
chased by the consumerism and society, bringing in the spotlight the
principles that keep this society going.”

focar (alina Tudor și răzvan neagoe), J’ai passé / J’habite / Je vis, 2011, instalation
art – container

focar (alina Tudor și răzvan neagoe), urban Traces, 2007, performance 



În Dialoguri în piscină, două persoane se dau huța pe un scrân-
ciob format dintr-o scândură mobilă, plasată pe o axă la mijloc.
Cei doi sunt aşezați la capetele scândurii, iar când unul se
ridică, celălalt coboară. Alte patru persoane îi dau huța pe cei
doi. Scrânciobul cu toți șase participanți se află într-o piscină
plină cu apă. În majoritatea planurilor, actorii de pe scrânciob
stau de vorbă. Dificultatea acțiunii constă în a continua un dia-
log coerent, el fiind permanent întrerupt de intrările sub apă.
Când unul din personaje e sus, deasupra apei, și poate vorbi,
celălalt e scufundat sub apă, surd și mut. 
Mă interesează, în această lucrare, relația între gândire, în sen-
sul tradițional al cuvântului și gândirea corporală (care s-ar
putea traduce aici prin reacții fizice instantanee ale corpului 
la niște circumstanțe date). Obiectivul camerei prinde unele 
fragmente ale acestei relații. Vorbirea devine acțiune fizică, iar
gestu rile și mimica actorilor participă la expresia orală. Una se
dizolvă în alta. 
Dialogurile... fac parte dintr-o suită de lucrări (performance-uri
filmate) pe care le-am făcut de prin 1998 încoace, în care
„actorul” nu trebuie să interpreteze un rol sau să se plaseze
într-o altă realitate decât cea prezentă, dar are de efectuat un
exercițiu sau niște figuri corporale, pentru care trebuie să
depună destul de mult efort fizic și concentrare. Atenția partici -
pantului la performance e readusă constant la momentul
prezent, pentru că el trebuie să se gândească la gesturile pe
care le are de făcut. În cazul dat, a se gândi înseamnă a-și
mobiliza niște reflexe parțial inconștiente. 
Coregrafia se compune, instantaneu, din străduințele actorului
de a rezista la condițiile jocului, din mişcările lui, fie ele
grațioase sau ridicole (ca cele pe care le face omul din mâini și
picioare când alunecă pe gheață, încercând să-și mențină
echilibrul), din acele reflexe corporale (cum ar fi cel care aruncă
o pisică în aer pentru a cădea pe picioare), din necesitatea cor-
pului de a respira și reacțiile lui la scufundările periodice sub
apă, din acest du-te vino între mental și fizic.
De obicei particip și eu la performance-urile pe care le inven-
tez. Ideea inițială ia naștere parțial dintr-o dorință fizică per-
sonală de a face acea acțiune la care îi invit mai târziu pe alții,
ca la joacă, la dans, la chef sau la clacă. Uneori se întâmplă ca

figuranții, când își dau seama ca nu e chiar ușor de făcut ce le
propun, mai mârâie pe ici-pe colo în timpul filmărilor, dar de
obicei rezistă curajos până la urmă. 
Filmând Dialogurile..., ne schimbam rolurile de la un plan la
altul – cei de pe scândură, după câteva prize, coborau în piscină
ca să-i legene pe alți doi care urcau, la rândul lor, pe instalație.
Este o lucrare participativă, prin faptul că actorii contribuie la
derularea acțiunii improvizând și ducând discuția lor în ce
direcție vor (la o temă pe care le-o propuneam la începutul
fiecărui plan), se țin cum vor și cum pot în fața camerelor, prin
felul cum au ales să se îmbrace. Ca într-un joc, era vorba de
niște reguli stabilite inițial de către mine, iar în limitele lor se
putea varia. Principalele condiții erau: actorii să fie îmbrăcați
(nu în costume de baie); să intre complet sub apă la fiecare
coborâre a unuia dintre ei, ceea ce depindea în primul rând de
cei patru care îi dădeau huța; să încerce să mențină un dialog
coerent la tema dată, adică să-și continue gândul când se scu-
fundă și nu respiră. Fără entuziasmul participanților din acel
moment, lucrarea nu s-ar fi produs, bineînțeles. 
Ca și în alte filme de acest fel, în Dialogurile în piscină imaginea
căutată s-a compus, în timpul turnajului, din relația actorului cu
mediul în care era plasat, din încordările și relaxările mușchilor
lui, din ondulațiile apei, din stropii care săreau și din jocurile de
lumini. La fel și sunetele, care se produceau, erau imprevizibile,
un amestec între cuvinte întregi și întrerupte, bâlbâit, pufăit,
respirații și pleoscăit de apă. 
Toți încercam să ne ținem cât mai „drept” și, respectiv, să ne
strâmbăm cât mai puțin, dar nu prea reușeam. Între stră-
duințele noastre de a „fi frumoși” și „lupta cu apa”, căpătam o
mimică caraghioasă, pe alocuri idioată chiar. 
Descriind acest film și unele realizate mai înainte, ca, de exem-
plu, Sauts, Still Life to the Other Side, Untitled (performance with
the participation of Mary Beth Heffernan), folosesc deseori
cuvântul „actor”, însă pornind de la cuvântul „acțiune”. Nu
există rol scris dinainte. Scenariul constă din niște reguli /
condiții. Respectiv, nu e atât vorba de joc scenic, cât de joacă,
precum cea a copiilor, de zbenguit sau de  încordări și zbateri
pentru a rezista într-un mediu dat, ostil în Untitled... – unde cele
două personaje se luptă cu valurile oceanului pentru a se așeza
la masă ca să citească, la frontiera între apă și țărm; sau efort
fizic și precauție în Sauts/„Sărituri”, unde personajele trebuie să
sară cât mai sus ca să ajungă în câmpul de vedere al camerei
și, respectiv, să se facă văzuți. Iar porculețul, unul dintre prota -
go niștii Săriturilor, prin felul său de a se mișca în aer și chiar
numai prin apariția sa, trimite la o altă gândire decât cea
umană/cerebrală. 
Gilles Deuleuze afirmă în Abecedarul său (L'Abécédaire de Gilles
Deleuze) că scrie din partea celor care nu vorbesc, cum ar fi,
printre altele, animalele; că filozofia, cu toate că face uz de
cuvânt, ține de limitele între gândire și negândire. 
În unele culturi (oficial în cea occidentală) se consideră că prin
gândire se poate accede la „adevăr” (inaccesibil pentru cel
ignorant sau pentru animal). Prin capacitatea de a gândi (în
aceste credințe), omul ar fi superior animalului. Iar în alte filo-
zofii (zise orientale), anume prin încercările de a opri gândirea,
avem șansa de a ne conecta la „adevăr” și la „cosmos”. Aici, am
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veaceslav druţă, Pool dialogues / Dialoguri în piscină, 2014–2016, video Hd, 16/9, 12
min, color, sunet stereo. Performeri: dumitru stegărescu, doriana Talmazan, eugenia
roșu, victor ciobanu, andrei castraveţ, nelu donica, liviu vicol, vasiluța vasilache,
vitalie colt și dragoș scutelnicu. courtesy of the artist 

veaceslav druţă
zbenguit, încordare şi defulare
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putea considera că tocmai animalul, și nu omul, percepe real
(realist) lumea, pentru că viziunea lui nu este perturbată de
gândirea verbală, logocentristă, și de obiceiul de a explica. 
Pe de altă parte, știm cât de mult împărtășim cu animalele unele
atitudini, apucături, calități și cât putem să ne asemănăm în com-
portament cu ele. La începutul cărții sale Homo ludens, Johan
Huizinga vorbește de una din aceste asemănări, și tocmai de cali -
tatea de a ne juca. El scrie, printre altele, despre puii de animale
care, jucându-se, respectă unele reguli, cum ar fi să nu se muște
prea tare, trăgându-se unul pe altul cu dinții de urechi1. 
La același subiect al jocului animalelor, în filmul Les animaux
amoureux putem vedea o scenă nostimă în care o păsărică mas-
cul, făcându-i curte femelei, o dă huța pe o creangă de copac. 
Donald Woods Winnicott a scris o carte frumoasă despre joc ca
act creativ, Jeu et réalité – versiunea tradusă în franceză2. El vor-
bește de un spațiu al jocului, în care copiii (și, mai târziu, adulții,
uneori) se plasează. Winnicott îl numește „spațiu intermediar”
între lumea interioară a omului și lumea exterioară. Lumea
interioară aici este corpul și gândirea individului, cea exterioară
este tot ceea ce îl înconjoară3. Momentul realizării unei lucrări,
cât și cel al perceperii ei reprezintă o mişcare de la sine spre
lume. 
Jocul mi se pare incitant și magic ca act de defulare, cum e în
dans, sau atunci când se joacă de-a prinselea, de-a ascunselea,
și, pe de altă parte, ca un moment în care copilul, construind
ceva din cuburi, face pe loc ceea ce îi trece prin cap. Momente
în care gândirea și mişcarea sunt unite – „face fără să se gân-
dească”.

Momente despre care am putea zice că declanșează acel simț
misterios prin care compunem, intuim, improvizăm. Roland
Barthes a abordat în mai multe texte noțiunea de „negândire”
sau de „vid, lipsa de sens”4, despre tentativele celui care
meditează de a opri gândirea pentru unele momente5. În legă-
tură cu aceste noțiuni, Barthes face referință la unele porniri
din arta contemporană, printre altele la ideile lui Andy Warhol
de „non artă”6, de tablouri în care acesta repetă același portret
de mai multe ori, pentru a lipsi de „sens profund” lucrarea. Dar
Barthes spune că „sensul, cât nu-l alungi, tot revine”. Oamenii
sunt deprinși să caute sens în orice. 
Țin să menționez aici numele tuturor participanților la acest
proiect și să le mulţumesc pentru contribuția lor: Dumitru
Stegărescu, Doriana Talmazan, Eugenia Roșu, Victor Ciobanu,
Andrei Castraveţ, Nelu Donica, Liviu Vicol, Vasiluța Vasilache,
Vitalie Colt și Dragoș Scutelnicu. 

1 Johan Huizinga, Homo ludens. Essai sur la fonction sociale du jeu, collection Tel, editions
gallimard, Paris, 2008, p. 15. 
2  versiunea originală în engleză este Playing and Reality. 
3 donald Woods Winnicott, Jeu et réalité. L’espace potentiel, coll. connaissance de l’incon-
scient, editions gallimard, Paris, 1975, p. 143. 
4 roland Barthes, în « asémie », Une problématique du sens, în OEuvres complètes. Tome III,
editions du seuil, Paris, 1995,  p. 890 și p. 891. 
5 Ibid., « asémie », op. cit., p. 891. 
6 roland Barthes, « cette vielle chose, l’art » în « Textes 1980 », în OEuvres complètes. Tome III.
1974–1980, editions du seuil, Paris, 1995, p. 1224.

veaceslav druţă, Sauts / „Sărituri”, 2007, video dv, Pal, 16/9, 1 min 20, color, 
fără sunet. Courtesy of the artist

veaceslav druţă, Untitled (performance with the participation of Mary Beth
Heffernan), 2008, video dv, nTsc, 4/3, 15 min, color, fără sunet. Courtesy of the artist
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„Ordeful, mezanplasul și harneala”, expoziție curatoriată de
Ioana Marinescu, este titlul sub care Nicolae Comănescu
închide un concept explorat în ultimii trei ani. Începutul e un
studiu neexpus, intitulat Mediteranean Travel Agency care va
genera tema „I can see No Revolution". Acest titlu apare mai
întâi pe intervenția in situ, un portret al lui Adrian Năstase,
Mönchengladbach, Germania, 2012, ca apoi să devină titlul gen-
eral al expoziției din Düseldorff, la galeria Petra Nostheide-
Eÿcke, din 2014. Varianta sub care această a treia etapă e expusă
la H’art Appendix e o adaptare bercenistă a ceea ce s-ar putea
traduce într-o formă brută prin „nu văd nici o revoluție” printre
„aperitive, mușamale și palme” locale. 
Față de primele două expuneri, suntem puși în fața unui discurs
care depășește limita atât a șasiului, cât și a spațiului de
expunere. Lucrările pictate pe fețe de masă au fost la propriu
fețe de masă în locații precum Bar A1, Bar Harley, Bodega „La
Mahala”, J'ai Bistro, Manasia Bar, Niște domni și fiii, Ota, The
Embassy, Hanul cu Tei și Restaurant Zeitlos din Mönchenglad -
bach. Oamenii „liberi” au mâncat, au scrumat, au desenat și
și-au pus coatele pe o artă mușamalizată, ca apoi să fie expusă
pe peretele galeriei. 
Pentru breaslă, Comănescu e o figură complicată și guralivă. Nu
se supune, nu ascultă, nu urmează pe nimeni. Această
încăpățânare – taumaturgică pentru anii ’89–2000 – a produs
un cheag cu nume de iarbă, poate cel mai consistent din acei
ani, care, în timp, a fost șters și dat uitării. Așa cum mai toate
cheagurile de după ’90, nu doar din artele vizuale, au fost șterse
și date uitării, intenționat sau nu. Aceeași încăpățânare, în
prezent, produce disconfort sensibilității noilor corporatiști și
„oamenilor frumoși” autoinventați de după 2010. 
Pentru mulți dintre acești tineri noi (descendenți ai vechiului
Om Nou) aliniați la noile principii sociale și politice mondiale
via Google, Revoluția e un concept care și-a pierdut și strălu-
cirea, și realismul. Pentru aceștia, lumea de dinainte de ’89 a
fost tradusă și mascată prin nostalgii amorțite, reactivând unele
mărci și concepte comuniste după 2000, ca Pegas, Eugenia,
Dacia ș.a. Așa că, pentru o patologie bine instalată, nostalgia
caldă și tulbure e o opțiune confortabilă față de luciditatea și
frământarea căutării unui adevăr. Dar aici e și punctul în care
intervin conceptul și critica lui Comănescu. Despre ce Adevăr
vorbim? Ce Revoluție? Care Grup? Şi, am putea continua în ace-
lași spirit, care Comănescu? 

Figurile au fost ascunse de nonfiguri, așa cum memoria acelui
timp a fost ascunsă sub aspirațiile unui viitor liber și bogat.
Luptele de stradă au devenit lupte între stropi și dripping-uri,
așa cum Revoluția, Piața Universității și Mineriadele au fost
mascate cu talk-show-uri, reclame și emisiuni de divertisment.
Soldații, jandarmii sau milițienii se confundă cu revoluționarii,
așa cum cei de dinainte s-au amestecat cu cei de după ’89 și au
condus mai departe. Dar această traducere e o formă subiectivă
și limitată de a vorbi despre imaginile din „Ordeful, mezanplasul
și harneala”. Și, probabil, pornește de la o așteptare falsă pe
care o avem cu toții, aceea că ar exista totuși un adevăr la capăt,
că ar putea fi scos la lumină și că i-ar ajuta pe cei de atunci să
înțeleagă ce li s-a întâmplat fără să știe, iar pe cei de după 2010,
i-ar ajuta să înțeleagă mai bine cine NU sunt. 
Cei care îl cunosc pe Comănescu îl compară cu cel din ‘90. Cei
care îl descoperă astăzi, caută subiectul din titluri ori figurile
din spatele nonfigurației. Pe de o parte, Comănescu nu mai e
cel din ‘90, din fericire pentru unii, pe de altă parte, discursul lui
din ultimii trei ani nu e despre Revoluție, ci tocmai despre lipsa
ei și ștergerea istoriei. Dar, în acest postumanism cinic, ce poate
fi mai potrivit decât un spirit fără istorie, fără memorie, fără
identitate?

No revolutioN, No CoMăNeSCu

nicolae Comănescu. ordeful, mezanplasul și harneala 
Curatoare: ioana Marinescu
20 noiembrie–5 februarie, 2016
H’art Appendix, București

Text 
Silviu PădurAriu

Nicolae Comănescu, Mediterranean Travel Agency, 2010, serigrafie, 27 x 37 cm. Foto:
Sandu Paul 

Nicolae Comănescu, Ordeful, mezanplasul și harneala, 2015,
acrilic pe pânză, 70 x 70 cm. Foto: Alexandru Paul
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uN MAre ProieCt vizuAl-CulturAl
Text

ioN BoGdAN leFter 

timişoara art Encounters 
Curatori: Nathalie Hoyos, rainald Schumacher
3–31 octombrie 2015
timişoara, Arad 

imagine din expoziţia iosif Király, doru tulcan, Înregistrarea urmelor 1970–1990, Galeria Jecza. Curatoare: ruxandra demetrescu. În prim-plan: Sala doru tulcan 
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BieNAlA şi orAşul 

3–31 octombrie 2015: o nouă Bienală „vizuală”, Art Encounters, la
Timişoara, cu extensie în Arad. În locaţii diverse, angrenând o serie
de curatori din cele două oraşe şi din Bucureşti, Cluj, Sibiu,
Craiova, cu participarea unui mare număr de artişti români şi a
câtorva străini. Curatori generali: Nathalie Hoyos (Austria) şi
Rainald Schumacher (Germania), asociaţi în compania lor
berlineză. 
Patru spaţii de expunere principale în Timişoara, cu patru profil-
uri distincte: etajul 2 al Muzeului de Artă din Palatul Baroc, edifi-
ciu emblematic al oraşului de pe Bega; etajul 1 al masivei Cazarme
U (aşa-numită după forma clădirii), datând tot din perioada
administraţiei austriece; suprafeţele largi ale Halelor TIMCO (parte
a fostei întreprinderi „6 martie”, mare producătoare, până în 1989,
de utilaje pentru construcţii); şi parterul unuia dintre imobilele
îmbrăcate în sticlă ale City Business Center (CBC). Pe scurt: două
spaţii de patrimoniu vechi, ambele datând de la mijlocul secolu-
lui al XVIII-lea, ulterior reconstruite, extinse, adaptate pentru varii
utilizări, finalizate în jur de 1900; şi două construite în scopuri eco-
nomice, unul în perioada comunistă, celălalt pe piaţa liberă a
democraţiei actuale. În foarte bună stare, recent restaurat, Muzeul
de Artă, pe o latură a Pieţei Unirii, în inima Centrului Vechi al
oraşului, e splendid, justificându-şi rangul de palat, în timp ce, nu
departe, Cazarma U e doar în curs de reabilitare, practic în stare
de şantier. „Bipolaritate” asemănătoare între celelalte două spaţii:
ansamblul CBC are un aspect „americănesc”, la fel ca oricare zonă
de afaceri din lume, la nivelul de eleganţă caracteristic, de „ultim
răcnet”, în timp ce Halele TIMCO ilustrează, în peisajul local, for-
mula instalării de comunităţi şi iniţiative artistice în clădiri indus-
triale ieşite din uz. 
În jurul acestui „careu” de puncte nodale ale Bienalei s-a ramifi-
cat reţeaua de locaţii pentru expuneri mai restrânse: galerii mici
şi mijlocii, Memorialul Revoluţiei, filiala judeţeană a Bibliotecii
Academiei, Sinagoga, Liceul Romano-Catolic, parterul şi subsolul
Casei Artelor, sediu al Direcţiei judeţene de Cultură, cu intrare
printr-o curte interioară tipică, la fel ca-n cazul altui imobil „anex-
at” Bienalei, zis „Casa cu lei”, în Piaţa Unirii, în diagonală faţă de
Palatul Baroc. 
Plus evenimente complementare, programate în diverse locuri,
conferinţe, dezbateri, proiecţii şi ce mai poate angrena mecanis-
mul unei reuniuni artistice de mare anvergură. Plus publicitate
peste tot în oraş: stradală, de la mari afişe la semnalări de tot felul,
pe panouri, pe pereţi, în vitrine, pe orice altă suprafaţă, mergând
până la... paharele de carton folosite de tonetele de cafea,
inscripţionate – şi paharele, şi tonetele! – cu titlul lunii: Art
Encounters! Plus agitaţia vizitatorilor, migraţia de la o locaţie a
Bienalei la alta, în grupuri-grupuri de timişoreni sau de turişti,
între care mulţi studenţi şi, în valuri, clase de elevi aduse de pro-
fesori la întâlnirea cu arta contemporană. 
Timişoara avea toate datele pentru a lansa un mare eveniment în
domeniul numit cândva „plastic”, astăzi al „vizualului”. De la
mijlocul anilor 1960 încoace (fără a mai căuta acum repere şi mai
în urmă), deci de aproximativ o jumătate de secol, în Capitala
bănăţeană au lucrat artişti importanţi din câteva „valuri” gene -
raţionale succesive, s-au coagulat grupări influente şi, după
schimbarea de regim din 1989, au fost iniţiate expuneri de anver-
gură, aproximativ în ultimul deceniu apărând şi o serie de galerii
private ş.a.m.d. 
Oraş mare, cu un splendid Centru Vechi, presărat cu bijuterii arhi-
tecturale. Printre ele – amintitul Palat Baroc în care funcţionează
Muzeul de Artă, unul dintre cele mai importante din ţară. În cadrul

Universităţii din Timişoara, devenite „de Vest” în 1990 (conform
denumirii iniţiale, din decretul de înfiinţare de la finele lui 1944,
atunci nepus imediat în practică), există o puternică Facultate de
Arte şi Design, reînfiinţată tot în 1990, la peste un deceniu de la
suspendarea sa în 1979 (fusese inaugurată în 1963). Au fost şi sunt
profesori aici numeroşi artişti de mare valoare. La nivele medii,
istoria învăţământului de profil e mai veche în oraş, pornind de la
Şcoala normală de artă fondată către finele secolului al XVIII-lea
şi continuată într-al XIX-lea. Mai târziu, în 1933, va apărea o pro-
priu-zisă Şcoală de Arte frumoase, transferată de la Cluj, împreună
cu, pentru o perioadă, profesorii Catul Bogdan, Aurel Ciupe şi
Romulus Ladea, nume grele ale picturii, graficii şi sculpturii tran-
silvănene şi româneşti. Şcoala se transformă într-una de Arte
deco rative în 1942, din 1957 funcţionând ca Liceu de Arte plastice,
cu perioade de impetuoasă afirmare. Printre profesori – Julius
Podlipny şi Romul Nuţiu, după care vor veni să lucreze cu copiii şi
adolescenţii de aici artişti tineri la mijlocul anilor 1960, precum
Ştefan Bertalan, Constantin Flondor, Doru Tulcan şi alţi colegi care
aveau să formeze grupul Sigma. Bertalan şi Flondor îşi începuseră
experimentele alături de Roman Cotoşman, în trioul 111 (sau 1.1.1. /
1-1-1). În afară de cei deja numiţi, arta timişoreană a mai fost mar-
cată şi de alte nume de prim-plan, între care Leon Vreme, Diet
Sayler, Zoltan Molnar, Peter Jecza, Ştefan Călărăşanu, Suzana
Fântânariu, Călin Beloescu, Bata Marianov, până la Adriana
Lucaciu, Gabriel Kelemen, Cristian Sida sau Bogdan Raţa. 
Evoluţii promiţătoare şi mai de curând, cam în ultimul deceniu, să
zicem. Muzeul de Artă merge foarte bine, organizează mereu
expoziţii atractive, pe lângă sălile cu lucrări din colecţie, găzduind
evenimente de tot felul. Mica Galerie Calina din spatele Operei îi
rulează pe cei mai valoroşi artişti ai ultimelor circa două generaţii
din toată ţara. În porţiunea de zid restaurat al Bastionului de altă-
dată al Timişoarei, în spaţii care se prelungesc neaşteptat,
adâncindu-se parcă fără capăt, ca-n orice catacombă care se
respectă, se organizează, de asemenea, expoziţii de artă contem-
porană, în ritm alert. S-au adăugat în ultimii ani suprafeţele largi
şi luminoase din buildingurile CBC, unde se pot desfăşura dis -
cursuri vizuale de mai amplă concepţie. Iar Galeria Jecza /
Fundaţia Interart Triade, către o margine a oraşului, pe Calea
Martirilor, e un veritabil centru cultural privat, cu construcţii 
modulare, înconjurând o minunată grădină interioară, cu multiple
expuneri permanente ori temporare, în sălile şi cabinetele mari şi
mici ale ansamblului, iar spre stradă, spre interesecţia proximă, 
cu un incredibil parc de sculpturi de dimensiuni impunătoare,
realizate de mulţi dintre cei mai valoroşi profesionişti ai noştri
activi în ultimele decenii. 
Pe scurt: tradiţie instituţională şi interesante dezvoltări recente,
multe nume de rezonanţă şi – în genere – un mediu profesional
destul de bine populat, cu potenţial considerabil. 
Pentru ca atari premise să poată conduce la un proiect major mai
era nevoie de formularea şi de asumarea energică a unei iniţia-
tive. Punct în care şi-a intrat în rol Ovidiu Şandor, om de afaceri şi,
de câţiva ani, colecţionar de artă contemporană, deja integrat în
mediile artistice de la noi şi de prin alte părţi. Iniţiator al Fundaţiei
Art Encounters şi al Bienalei, el a invitat-o să contribuie cu
preţioasa ei expertiză pe Sorina Jecza, co-fondatoare Triade. În
jurul lor s-a construit echipa de organizare. Primăria şi Direcţia
Judeţeană pentru Cultură au sprijinit ideea şi apoi şi-au acordat
susţinerea alte şi alte instituţii locale şi naţionale. A venit şi solici -
tarea extinderii spre Arad, acceptată. Aşa s-a pornit Art Encounters
2015, ediţie inaugurală a unui eveniment vizual care-şi propune să
devină cel mai important din România. Primul pas a dovedit că nu
e ambiţie deşartă. 
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reCAPitulări 

La start, trăsătura principală şi frapantă a Bienalei a fost revendi-
carea hotărâtă a tradiţiilor „plastice” recente. De undeva trebuia
pornit şi, în asemenea situaţii, e util să faci bilanţuri, să vezi cum
stau lucrurile în domeniu şi de la ce stadiu porneşti mai departe.
La Timişoara şi la Arad au expus numeroşi artişti contemporani,
inclusiv mulţi tineri reprezentanţi ai celor mai noi „valuri”, dar nota
dominantă au dat-o diversele feluri de recapitulări, reevaluări,
reciclări. 
Iată-le într-un scurt inventar. 
La Muzeul de Artă, sub îngrijirea directă a curatorilor generali –
expoziţia „Şiruri secvenţiale”, construită prin rapel la Brâncuşi, a
strâns laolaltă derivate recente şi actuale, mergând până la exper-
imente speciale, obiecte, instalaţii. Titlul face referinţă transpar-
entă la formula modulară, concatenată a Coloanei fără sfârşit,
acuarelă schiţată de sculptor direct peste imaginea locului unde
urma să fie înălţată, fotografie păstrată în colecţia familiei
Georgescu-Gorjan de către doamna Sorana, fiica inginerului con-
structor Ştefan Georgescu-Gorjan, şeful şantierului de edificare a
Coloanei… de la Târgu Jiu. Într-un fel ori într-altul, în mai directă
descendenţă ori mai îndepărtată, până la repetitivităţi structurale
care nu mai pot fi rataşate filierei decât ca aluzie, expoziţia iden-
tifica în Coloană… un soi de „ax” al vizualităţii româneşti şi – prin
asocierea unor nume străine – deopotrivă universale. Au fost
reunite aici lucrări ale unor artişti autohtoni reprezentativi pentru
ultima jumătate de secol, din jumătatea a doua a anilor 1960
încoace, precum Geta Brătescu, Ştefan Bertalan, Constantin
Flondor, Paul Neagu, Florin Maxa, secondaţi de mai tinerii Teodor
Graur, Călin Man (sub emblema cunoscutului grup arădean kine-
ma ikon), Gabriel Kelemen, Dan Perjovschi, Gabriela Vanga, Mircea
Cantor şi Ioana Nemeş. Din spaţiul european: italianca Rosa Barba
şi austriaca Ilona Kálnoky (ambele rezidente în Germania), grupul
danez Akassen şi tandemul elveţian Gert şi Uwe Tobias (o intere-
santă „recuperare” din perspectivă românească: e vorba despre
doi fraţi gemeni născuţi în Braşov, ajunşi la 42 de ani, expuşi cu
două tablouri cu alură surrealistă, pereche de portrete ale unor
personaje fantaste, compuse din module bizare, verticalizate pe
axa fiecăruia dintre cele două corpuri). De făcut şi legătura dintre
această expoziţie-fanion a Bienalei (prima în broşura-catalog Art
Encounters) şi simpozionul timişorean „Actualitatea paradigmei
Brâncuşi”, organizat cu aproape un deceniu şi jumătate în urmă de
Fundaţia Interart Triade, pe 8 decembrie 2001, în Anul Brâncuşi
(125 de ani de la naştere; vezi şi volumul omonim, Fundaţia
Interart Triade, Timişoara, 2001). 
Altă idee derivată, de astă-dată polemică – „Fiii şi fiicele lui
Brâncuşi”, proiect al artistei foto şi multimedia Alexandra Croitoru,
autoare şi a unei teze doctorale de analiză critică a mitului local
care a preluat, a supraîncărcat şi a deviat în direcţii glorifiante,
adeseori naţionaliste şi în cele din urmă kitsch, figura sculptoru-
lui şi semnificaţiile oricum enorme ale operei lui. Expoziţia
Alexandrei Croitoru a reunit lucrări nonconformiste la temă, în
week-end-urile Bienalei adăugându-se un şir de „ateliere” – de
scriere, de lucru manual, de amenajări şi decoraţiuni şi de pictură
iconografică – care au ilustrat şi au demontat respectivul „cult”. 
Dacă nu efectiv derivată, măcar tangentă la tema brâncuşiană a
fost şi evocarea lui Paul Neagu, pe care, aparte de prezenţa sa în
expoziţia „secvenţială” de la Muzeul de Artă, unii critici şi istorici

de artă îl consideră descendent al autorului Coloanei... I-au fost
consacrate cele două runde ale unui minicolocviu intitulat
„Dialogurile Paul Neagu”, în ultimele zile ale Bienalei, cu prezen-
tări ale unor specialişti români şi străini: Iolanda B. Costide, Sorin
Dumitrescu, Matei Stîrcea-Crăciun, Magda Radu, Lisa le Feuvre.
Prilej pentru reamintirea faptului că artistul a trăit la Timişoara de
la 9 la 21 de ani, urmând aici şcoală şi liceu şi făcând lecţii de
desen cu Julius Podlipny, înainte de a pleca la Bucureşti, la
Institutul de Arte Plastice. 
După prezenţele lui Neagu, Bertalan şi Flondor în postbrân-
cuşienele Şiruri secvenţiale, plus Dialogurile..., recuperarea istoriei
recente a artelor vizuale timişorene a continuat într-una dintre
cele două expoziţii de la CBC, anume Sigma: Cartografia învăţării
1969–1983, sub curatoriatul Alinei Şerban şi al Andreei Palade
Flondor, cu sprijinul companiei de design italian (genovez) Space
Caviar şi al filialei locale a Ordinului Arhitecţilor din România. O
fastuoasă recapitulare a acţiunii grupului Sigma, compus din
Bertalan, Flondor, Ioan Gaita, Elisei Rusu, Doru Tulcan şi Lucian
Codreanu (matematician), din unghiul acţiunii lor pedagogice, pe
de o parte ca sextet de colegi-profesori la Liceul de Arte Plastice,
interesaţi în micul lor cerc de posibilele interferenţe dintre cre-
ativitatea vizuală şi ştiinţă, în linie constructivistă, conceptualistă,
ambientală etc., pe de altă parte, în relaţia cu elevii de liceu, pe
care i-au angrenat în spectaculoasele lor căutări, neobişnuite în
epocă. Au fost expuse şi lucrări propriu-zise, dar mai ales o bogată
documentaţie scrisă, desenată (inclusiv pe foi din caiete de
matematică sau pe hârtie de calc pentru desen tehnic), fotografi-
ată şi chiar filmată (în vremuri în care aparatura necesară era greu
accesibilă). 
În paralel, în sala de sport a Liceului Romano-Catolic a putut fi
văzută reconstituirea instalaţiei multimedia Multivision, realizată
de Flondor, Bertalan şi Tulcan, expusă în 1978 ca produs al grupu-
lui: proiecţii simultane pe ecrane-folii dispuse geometric în spaţiu,
cu fundal sonor. 
Iar la Galeria Jecza – Înregistrarea urmelor (1970–1990), reunindu-
i pe Doru Tulcan şi pe fostul său elev, o vreme şi discipol, Iosif
Király, sub curatoriatul Ruxandrei Demetrescu. Cel dintâi – în
strictă continuitate cu expoziţia de la CBC, tot în combinaţie de
lucrări proprii şi implicare didactică, într-o serie de fotografii de
lucru cu elevii Liceului de Artă. Expus solitar, fără companionii
săi tradiţionali, Tulcan se dezvăluia ca geometru radical al
Sigmei, poate nu singurul, dar de o perfectă constanţă. Punctul
de vârf de acum: transpunerea în concreteţe obiectuală, în trei
dimensiuni, a unor corpuri abstracte desenate în anii ’70, parcă
„scurse” de pe perete, din contururile lor plane, în ansamblul
impunător de pe podeaua galeriei, ca-ntr-o „vrăjitorie” din
filmele science fiction. Iar jumătatea de expoziţie a lui Iosif
Király – o veritabilă revelaţie! Afirmat în perioada lui bucu reş -
teană ca artist foto de anvergură internaţională, cu excepţion-
alul ciclu Reconstrucţii ca punct de vârf, Király a putut fi desco -
perit la Jecza prin antecedentele sale timişorene, în desene şi
apoi în  fotografii mici, de arhivă personală, grupate atent, în
aşa fel încât să pună în valoare mai întâi consonanţa admira-
tivă cu „constructivismul” profesorului şi al Sigmei, veritabilă
substructură a creaţiei ulterioare a elevului, însă resorbită la
maturitate, imperceptibilă ca atare, apoi explorările diverse, din
ce în ce mai extinse, atât tematic, avansând către realismul
instantaneelor şi către relevanţa socială ori simbolică a imagi -
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nilor, cât şi tehnic, prin încadrări speciale, uneori voit-negli-
jente, prin abateri de la regula scharfului, prin supraimpresiuni
ş.a.m.d. 
Alt moment al recuperărilor timişorene, mai recent, din primii ani
şi din prima jumătate a perioadei postcomuniste, în câteva săli
din Bastionul „Maria Theresia”, rebotezate, împreună cu prelun -
girile de catacombă, drept „Muzeu temporar de artă contempo-
rană” – expoziţia foto-documentară „Dincolo de Cortina de Fier”.
Festivalul Zona Europa de Est (de performance-uri, 1993, 1996,
1999, 2002, anticipat de evenimentul intermedia Pământul, 1992).
Percutantă, selecţia de imagini realizată de curatoarea de atunci
şi de acum, Ileana Pintilie, stop-cadre cu numeroşi artişti români
şi străini în acţiune, în ambianţa de o teribilă expresivitate a
Palatului Baroc degradat, înainte de restaurare, apoi în alte spaţii,
a reconstituit atmosfera de radicalism experimental a festivalului. 
Complementară, în restul „Muzeului temporar...”, în săli ramificate
labirintic, dintr-una-ntr-alta – expoziţia „G6 for TM (Six
Generations)”, cu şapte artişti proeminenţi ai Timişoarei ultimelor
decenii şi ai zilelor noastre, din şase promoţii succesive: Leon
Vreme, Suzana Fântânariu, Călin Beloescu, Daniela Constantin,
Adriana Lucaciu, Cristian Sida, Dan Vişovan, sub curatoriatul
Danielei Constantin şi al lui Călin Petcana. Lucrări emblematice ale
seniorilor, nume mari ale vizualităţii locale şi naţionale (Ambalajul
pentru suflet al Suzanei Fântânariu, de pildă), urmate de propu -
nerile câtorva dintre cei mai valoroşi autori lansaţi în ultimele
decenii. Îl putem adăuga aici şi pe fantastul Gheorghe Fikl, care a
expus separat, tot în complementaritate cu Bienala, în subsolul
Casei Artelor, la mică distanţă, pe jos, de Bastion. 

Iar în marea expoziţie de la Halele TIMCO, alături de artişti din
toate generaţiile active la noi din anii ’60 încoace – „clasicul” /
„expresionistul abstract” timişorean Romul Nuţiu. 
Din afara oraşului – alte multiple recuperări de pe traseul post -
belic al artelor vizuale româneşti. 
Tot la Halele TIMCO – lucrări de Lena Constante (două mici tapi -
serii), Horia Bernea, Rudolf Bone (obiecte, videouri) sau, în grupa-
je expuse ca nişte miniexpoziţii, Geta Brătescu, Florin Mitroi, Ion
Grigorescu. De asemenea, în rol de „fundal de epocă” – asambla-
jul-instalaţie propus de Călin Dan şi Iosif Király sub frontispiciul
subREAL, cu sute de imagini ale coperţilor Revistei ARTA, a Uniunii
Artiştilor Plastici, de până în 1989, recuperate la propriu, din arhi-
va publicaţiei. În format mic, imortalizate pe hârtie fotografică de
calitate modestă, de multe ori cu stângăcii de încadrare ori cu
mâini ţinându-le de margini „pentru poză” şi cu pânze atârnând
în spate, întru mascarea decorului redacţional, coperţile ARTEI,
aliniate în frize dese, pe două mari panouri aşezate faţă în faţă,
fără alte intervenţii de „regie” a expunerii, şi-au spus – ori şi-au
„tăcut” – cuminţi, povestea: o istorie a artei în traversare a unei
istorii politice. 
Înapoi la Muzeul de Artă, în exterior, în aşa-numita Galerie
Geammat – altă referinţă de istorie autohtonă a artei: un „rezu-
mat” al faimoasei Instalaţii umede a clujencei Ana Lupaş din 1970,
ulterior „restaurată” şi mai recent „conservată”, precum aici, la Art
Encounters. În vitrina din laterala stângă a Palatului Baroc, către
Str. Florimund Mercy, privind printr-un soi de „vizetă”, în centrul
suprafeţei de sticlă în rest chiar mată (cu alte ocazii, geamul fiind
integral transparent), trecătorii au putut vedea o versiune compri-

imagine din expoziţia „Conexiunea cu trecutul”. În prim-plan: Alexandru Boca, Ordinea zilei, 2015. lateral, stânga: Sorin oncu, Peretele, 2015 
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mată a instalaţiei: suluri de pânză cândva desfăşurate, umede,
puse la uscat, acum strâns rulate, vase de tablă care mai
păstrează urmele uscate ale picăturilor sângerii din „restaurările”
din 1994 (Bonn) şi 1998 (Innsbruck), alte mici obiecte de recuzită.
În mijloc – un monitor video cu imagini ale autoarei „performând”,
„restaurând” vechea „acţiune”, stocând-o, redusă la scară, în inte-
riorul „conservei”. 
Mai puţin ştiută – jumătatea lui Mihai Olos din expoziţia „Cercetare
de bază: D’où venons-nous? Que sommes-nous? Où allons-
nous?”, de la Galeria Pygmalion (Casa Artelor), aşezată alături de
un ciclu recent de desene pe subiecte religioase ale lui Ion
Grigorescu (prezent la Halele TIMCO cu lucrări „clasicizante”, apoi
avangardist-experimentaliste din anii ’70-’80). Curatori: Hoyos &
Schumacher, care au lansat astfel o interesantă interogaţie 
identitară în numele gazdelor şi al nostru, al românilor de azi!
Extraordinar de interesante căutările din anii ’70 ale lui Mihai Olos,
îndrăzneţ-abstractizante şi totodată ludice, geometrisme dese -
nate sau pictate, dar şi obiecte în acelaşi registru – din hârtie, car-
ton, sfoară şi alte materiale sfidător-perisabile, totuşi învingă-
toare, de vreme ce le putem vedea expuse după atâta timp. Şi
câteva din lemn: obiecte-sculpturi, şi ele geometric-simbolice, cu
câte o sugestie de descendenţă din vechi unelte agricole. 
La Jecza / Fundaţia Triade – „André Cadere”. Documente concep-
tuale 1972–1978, curatoare Lynda Morris, cu asistenţa Roxanei
Gibescu: într-un nou aranjament, expoziţia a reluat – poate cu
unele variaţiuni sau completări – partea aşa-zicând „arhivistică” a
retrospectivei „André Cadere / Andrei Cădere” care a migrat prin
mai multe spaţii muzeale importante ale lumii, inclusiv la MNAC
Bucureşti (septembrie – noiembrie 2008), segmentul documentar
fiind expus şi la Modern Art Oxford (decembrie 2012 – februarie
2013) şi la Artists Space Books & Talks, New York (mai – iunie 2013,
sub acelaşi titlu: „Documenting Cadere: 1972 – 1978”). Fotografii,
afişe şi anunţuri, scrisori, planuri, notiţe şi hărţi pregătitoare pen-
tru cunoscutele sale intervenţii cu barele colorate la vernisaje sau
traversând marile oraşe. 
Din anii ’80, la Galeria Calpe, tot în Bastion – fotografiile de sfârşit
de regim comunist ale arhitectului bucureştean Andrei Pandele,
cuplate, sub genericul „Momente cotidiene”, cu proiectul de acum
mai puţin de un deceniu al lui Bogdan Gârbovan, de explorare a
unei coloane de garsoniere dintr-un bloc de zece etaje şi cu ima -
ginile recente ale germanului Alwin Lay (născut în România, în
1984), „reconstrucţii” de detalii din istoria comunistă de aici, şi ale
finlandezului Joakim Eskildsen, cu un ciclu de cadre din comu-
nităţi de romi de pe meridiane diverse, inclusiv de la noi. 
Şi contribuţiile lui Dan Perjovschi, în două puncte ale Bienalei. În
galeria numită Balamuc (sic !), autopromovată ca „loc de joacă
ş-altele” – Dan Perjovschi’s Zines 1992–2015: colecţie de publicaţii
ocazionale de tip revistă/ziar/foaie/broşură/pliant, cu desene şi
texte, pe post de cataloage de expoziţii sau rezultate, ca exerciţii
practice, din cursurile şi seminarele ţinute în universităţi ori în alte
spaţii de lucru unde autorul a conferenţiat sau a lucrat cu grupuri
de tineri. Pandant – desenele şi inscripţiile giumbuşlucar-serioase
ale lui Perjovschi, sarcastic-caricaturale sau intelectualist-calam-
burgiste sau politic-pamfletare, direct pe faţada de sticlă de la
Halele TIMCO, deci realizate pe loc, pentru Art Encounters, site
specific, totuşi funcţionând şi ca „reluare”, ca – deci – „autocitare”
a numeroaselor sale intervenţii de acest tip, acolo unde a fost
invitat să improvizeze pe „suporturi” aşa-zicând structurale, pe

suprafeţele imobilelor-gazdă: pereţi, podele, tavane, ferestre, case
ale scărilor şi ce s-a mai găsit disponibil. 
Toate acestea fiind forme – foarte variate, după cum s-a putut
constata – de recuperare a istoriei postbelice, de fapt postpro-
letcultiste, a artelor plastice româneşti. O opţiune – spuneam –
inspirată, perfect justificată la startul unui mare proiect de bien-
ală. Privind şi prin ochii noştri mai cunoscători, şi prin cei mai
ignoranţi ai străinilor, imaginea de ansamblu impresionează prin
bogăţie şi mai ales – graţie selecţiei – prin amploarea
îndrăznelilor, a experimentalismelor, a precocităţilor de care au
dat dovadă mulţi artişti de pe meleagurile carpato-danubiene.
Timişorenii ies privilegiaţi din atare operaţiune, ceea ce se poate
considera firesc în cazul unui eveniment iniţiat acolo. Rămân şi
pentru viitor puzderie de nume mari de „recuperat”, locale şi mai
ales naţionale, încât, după două-trei ediţii, Art Encounters se va
putea mândri cu o vastă „reconstrucţie” a istoriei vizualităţii
româneşti, din anii 1960 încoace. 
O remarcă privitoare la absenţele de acum şi mai ales la una
anume: alături de marii timişoreni încă neincluşi în „recapitu -
lările” Bienalei, respectiv Roman Cotoşman, Diet Sayler, Zoltan
Molnar sau Ştefan Călărăşanu, a fost omis şi... Peter Jecza, marele
sculptor, de asemenea regretat profesor şi ferment al vieţii artis-
tice din zonă. În broşura-program apărea printre numele
reprezentate de Galeria Jecza şi care urmau să fie expuse în
încăperile rezervate la Cazarma U. Doar că... până la vernisaj a fost
înlocuit, mai mult ca sigur din cauza scrupulelor etice – deci întru
totul respectabile în sine – ale organizatorilor. Vor trebui depăşite,
căci nici împingerea în umbră a unui artist de calibru nu e – vezi
bine! – tocmai morală. 

CoNteMPorANeităţi

În talgerul celălalt al balanţei – contemporaneităţi de tot felul,
recente, foarte recente ori „de ultim răcnet”. Un inventar şi mai
expeditiv. 
La Halele TIMCO, sub titlul „Aparenţă şi esenţă”, temă-cadru a
ediţiei prime Art Encounters, pe două nivele, cel de sus întinzân-
du-se incredibil, în mare adâncime, probabil peste alte spaţii foste
industriale sau de depozitare – o avalanşă copleşitoare de lucrări
semnate de peste 40 de artişti şi de câteva grupuri, de la numele
mari a căror prezenţă aici am semnalat-o deja şi până la „valurile”
cele mai recent afirmate. Printre cei din urmă: Matei Bejenaru,
Ciprian Mureşan, Maxim Liulca, Ştefan Sava, Şerban Savu, Daniel
Djamo şi alţii, şi alţii, nemainumindu-i încă o dată pe încă-tinerii
despre care a fost vorba şi în paragrafele consacrate „recapitu -
lărilor”. Câteva prezenţe străine. Lista cu toţi participanţii ar arăta
ca un nesfârşit pomelnic. Descrierea sau măcar citarea lucrărilor
s-ar extinde nemăsurat. Încât renunţ şi mă limitez la una singură,
poate cea mai percutantă, graţie şi dimensiunilor, dar mai ales
proiectului: Darwin’s Room (2013–2014) a lui Adrian Ghenie, expusă
iniţial la galeria londoneză Pace (2014). E a doua sa „instalaţie
camerală” (dacă se poate spune aşa!), după The Dada Room
(2010). Ghenie reconstruieşte tridimensional camera în care,
într-un tablou celebru, Rembrandt plasase imaginea bătrânului
filozof cu barbă albă, aşezat la o masă de lucru, scăldat în lumina
feerică pe care soarele o trimite prin fereastră. Refăcut în linii
mari, imediat recognoscibil, spaţiul e acum inanimat, gânditorul şi
servitoarea care întoarce lemnele în foc au dispărut, încăperea
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fiindu-i atribuită celui care, prin puterea minţii, a devenit marele
descoperitor al ecuaţiei evoluţioniste a lumii. Cu o modificare de
detaliu decisivă: în loc ca prin fereastra din spatele mesei să
pătrundă razele soarelui, de-acolo, de pe suprafaţa sticlei, irumpe
o incandescenţă misterioasă, ca o magmă care se revarsă orbitor,
luminând nu doar ochii, ci şi mintea umană. Încă o „reluare”, o
„rescriere” a istoriei artistice şi intelectuale, în prelungirea
tablourilor ştiute ale lui Ghenie, acum cu impactul suplimentar al
masivităţii camerei în care pătrunzi ca-ntr-o taină întunecată,
pentru ca mai apoi, după ce avansezi bâjbâind, să ţi se înfăţişeze
strălucirea revelaţiei. 
În Bienală au fost prezenţi şi tinerii artişti timişoreni din grupul
Avanpost.ro – Aura Bălănescu, Alexandru Boca, Cosmin Haiaş,
Marius Jurca, Livia Mateiaş, Liliana Mercioiu Popa, Sorin Oncu,
Renée Renard, Bogdan Tomşa şi Nicolae Velciov –, complici în
proiectul „Conexiunea cu prezentul”, suprapus Memorialului
Revoluţiei din Timişoara. Mai exact spus, membrii Avanpost au
realizat intervenţii de tip ambiental în încăperile micului muzeu
documentar al revoltei din decembrie 1989, în raporturi simbolice
ori metaforice cu mesajul Memorialului. Experiment reuşit, adao-
surile temporare ale junilor artişti dovedind, pe lângă vizibilul
entuziasm al angajării în proiect, inventivitate şi subtilitate. 
Un grup de tineri bucureşteni, cu câteva conexiuni internaţionale,
au fost aduşi în Bienală de către la fel de promiţătoarea curatoare
Ioana Mandeal, în cea de-a doua expoziţie de la CBC – „Pe terenuri
plutitoare”. Moduri de a practica imponderabilitatea: Irina Bujor,
Serioja Bocsok, Ştefan Botez, Alexandra Ivanciu, Andra Jurgiu,
Nicoleta Moise & Olalla Castro, Lea Rasovszky, Simona Vilău.
Desene, foto, video, obiecte, asamblaje, o cutie (a Leei Rasovszky)
cu conţinut ironic-horror! 
Alte puncte pe harta Centrului Vechi şi a Bienalei: Peretele Ioanei
Nemeş, reamplasare în vechea Sinagogă a „instalaţiei de sunet”
imaginate în 2004 de tânăra artistă (stinsă din viaţă la numai 32
de ani, în 2011); Souvenirs from Earth de Vlad Nancă la Galeria
Calina, miniexpoziţie de obiecte/eşantioane care-şi propuneau să
reprezinte şi să problematizeze planeta, natura, civilizaţia; insta-
laţia Lament a bucureştencei berlineze Anca Munteanu Râmnic,
adaptare a videoului ei din 2013 (omonim) cu un bocet performat
de un grup de ţărănci autentice, îmbrăcate – fireşte – în costume
tradiţionale negre, priveghiul fiind acum asociat cu extincţia
cărţilor, stivuite de-o parte şi de alta a gangului clădirii care adă-
posteşte, de ceva vreme, filiala judeţeană a Bibliotecii Academiei
Române, mormane de bucoavne degradate, a căror soartă chiar se
cuvine s-o deplângem. 
Şi Guest House-ul de la Cazarma U, pusă la dispoziţia galeriilor
private de prin alte părţi: aiurart, Eastwards Prospectus, Andreiana
Mihail, Nicodim, Anca Poteraşu, Suprainfinit şi Zorzini din
Bucureşti, :Baril, Plan B şi Sabot din Cluj, Electroputere din Craiova,
plus „localnica” Jecza. Aproape numai artişti tineri şi foarte tineri,
cum le şade bine să promoveze galeriilor din avangarda scenei
artistice contemporane! 
Plus performance-uri, conferinţe, prezentări de ateliere; plus
lucrări presărate prin oraş, sub genericul „Arta în spaţiul public”. 
N-am ajuns – din păcate – şi la Arad, unde, invitată să se extindă,
Bienala timişoreană nu şi-a adăugat doar suprafeţe suplimentare,
ci şi, la proporţii de machetă, şi-a multiplicat structura, în aceeaşi
combinaţie de amplasare „oficială”, în săli ale Muzeului de Artă
din Arad, şi spaţii „alternative”, unul postindustrial, fosta Fabrică

TEBA, şi unul comercial, Atrium Mall. La Muzeu au putut fi văzute
„Urmele unei nopţi anunţate”, retrospectivă Călin Dan, pentru
prima oară expus în oraşul natal; şi „Wunderkammer 2: Apparatus”,
desfăşurare a proiectelor kinema ikon, cel mai radical grup de
artişti vizual-digitali de la noi, ultracompetitivi în lumea largă, sub
aceeaşi baghetă dirijorală a lui Gheorghe Săbău, în anii ’80 anima-
tor de cineclub experimental, evoluat între timp, odată cu seriile
succesive de învăţăcei şi colaboratori ai săi, către cyberspace-ul
contemporan. La TEBA – expoziţia colectivă „First Cut”. Iar la Atrium
Mall – „MAGAZIN MIXT”, aglomerare de artişti români şi străini pre-
ocupaţi de formule noi, „suporturi” noi, de arta video, audio
(radio) şi digitală etc.; proiect promovat în Timişoara ca R.E.M.X. –
REMIX // MAGAZIN MIXT / FRANCHISE, la „Casa cu lei”, sub forma
unei „agenţii de voiaj” către Arad, către lucrările din „prăvălia”
mare de acolo, remixată în mic aici, în Capitala bănăţeană, iniţia-
toare a Bienalei. Fără detalii de la faţa locului! 

FiNAl evideNt deSCHiS, de MAre deSCHidere 

Nu mai e nevoie de concluzii. Anvergura şi diversitatea expune -
rilor vorbesc de la sine. Coerenţa proiectului a fost remarcabilă.
Fondatorii unui eveniment construit atât de spectaculos, în con-
formitate cu o viziune complexă asupra câmpului vizualităţii
româneşti şi cu o strategie pe termen lung au obligaţia să contin-
ue. Finalul primei ediţii Art Encounters e evident deschis către un
viitor mai mult decât promiţător: Bienala are potenţial, energie,
excelente premise de creştere. Să le vedem concretizate!

Gabriela vanga, Mirare, 2015 
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ruxandra demetrescu: Expoziția care i-a reunit în spațiile
Galeriei Jecza din Timișoara (1 octombrie – 5 decembrie 2015) pe
Iosif Király și Doru Tulcan a stat în egală măsură sub semnul
recuperării și al unei revizitări critice. A fost recuperată activi-
tatea lor artistică dintr-un interval cronologic ce stă, la rândul
său, sub semnul istoriei recente: anii 1970 și 1980 (cu câteva pre-
lungiri semnificative de la începutul anilor 1990). Au fost prezen-
tate fotografii care au avut, în epocă, rolul de documentare a
experimentelor artistice realizate, de cele mai multe ori, în spații
neconvenționale: „acțiuni“, instalații, performance-uri. Astfel,
foto grafia a devenit mijlocul privilegiat de „înregistrare a urme -
lor“ și, ulterior, un instrument eficace de a crea „straturile memo -
riei“. Revizitarea critică s-a realizat din perspectiva curatorială
prin dialogul creat cu bună știință între imaginea-document de
laborator (fotografii de dimensiuni mai degrabă mici, uneori
afectate de trecerea timpului, instalate în grupaje tematice și
cronologice) și imaginea de mari dimensiuni, consacrată ca
obiect artistic, ce domina firesc spațiul expozițional. 

iosif Király: Această expoziție a constituit o bună ocazie să îmi
reevaluez perioada de început a activității mele artistice. În
prima fază, când încă eram elev de liceu, fotografia era doar un
mijloc de a-mi documenta propriile producții artistice, care
erau, în general, structuri modulare tridimensionale, cu trimiteri
spre utopice proiecte de arhitectură. Apoi, în 1974, am asistat la
o acțiune de tip happening a grupului Sigma și tot pe atunci
mi-a căzut în mână o carte bogat ilustrată fotografic, a lui Allan
Kaprow. Datorită faptului că eram ca un burete dornic să
absoarbă orice informație nouă, ambele „întâlniri” mi-au
deschis noi perspective și mi-au canalizat interesul spre per-
formance, instalații (termenul încă nu era folosit) și land art. Din
multitudinea de direcții și formule pe care le experimentam,
implicarea în mișcarea internațională de mail art este cea care
mi se pare că îmi va marca viitorul în cea mai mare măsură: m-a
ajutat să lucrez cu fotografia și cu imaginea în general într-un
mod foarte dezinvolt și dezinhibat de constrângerile tehnice;
m-a învățat ce este rețeaua, care sunt avantajele și limitele
comunicării, astfel încât pot spune că m-a pregătit pentru
epoca internetului în care aveam să pătrund treptat, începând
de la mijlocul anilor 1990. Mai presus de orice, m-a învățat să
fiu conectat, să fiu performativ, mi-a întărit spiritul colaborativ.
De atunci am lucrat în numeroase formule colaborative, cea mai
îndelungată și de succes fiind grupul subREAL. 

r.d.: Anii debutului lui Iosif Király din ultimul deceniu al comu-
nismului românesc sunt marcați inevitabil de o dimensiune
marginală, excentrică, excepțională, când recursul la fotografie
a avut o dublă dimensiune: înainte de a întrupa forța propriei
vizualități și creativități, a fost mai degrabă un mijloc de înregis -
trare, multiplicare și transmitere a unor evenimente artistice
(performance) alternative. Ochiul atent al lui Király a surprins
pe peliculă și detalii ale vieții cotidiene din acei ani, într-o
îmbinare/contopire tipică de dimensiune personală și colectivă,
cultivând și exacerbând forța detaliilor: fragmente ale corpului
uman, fragmente de peisaj (natural și urban), fragmente de
interior, fragmente/resturi ale hranei zilnice (picioarele de porc)
etc. Fotografia a fost și mijlocul (aproape unic) de reproducere
în activitatea de implicare în mail art. Nu în ultimul rând, foto -
grafia a fost un mediu privilegiat al unor experimente tehnice,
în care materialitatea nu era neglijabilă: alături de suprapune -
rile rezultate din multiple expuneri, trebuie menționate inter-
vențiile și manipulările pe hârtia fotosensibilă. Cum ai perceput
prezentarea acestor lucrări alături de cele cu totul diferite ale
lui Doru Tulcan? 

i.K.: Când am primit invitația de a participa la acest duplex
fotografic împreună cu Doru Tulcan, imediat am acceptat. Doru
Tulcan mi-a fost profesor (în 1970, chiar înainte să fiu la liceu) și
am un mare respect și simpatie pentru el. După periplul meu
prin facultatea de arhitectură, pe la începutul anilor ’80 aveam
să devenim foarte apropiați și împreună cu el și Constantin
Flondor am realizat atunci câteva proiecte de mail art și land
art. Primele mele amintiri despre Doru Tulcan mi-l reprezintă ca
un adevărat artist multimedia: cu interes pentru nou, spirit
ludic, extraordinare abilități tehnice. La începutul anilor ’70
filma pe 8 și super 8 mm și fotografia frenetic cu aparate de
diferite formate. Developa și monta singur materialele filmate.
Își procesa și printa singur fotografiile, concepea și construia
structuri din inox, aluminiu, plastic colorat și/sau transparent.
Atât era de atras de noile tehnologii și folosirea materialelor
„neconvenționale” în artă, încât până și cojocul de blană îl avea
peticit cu un mic petic din aluminiu strălucitor. Era evident un
statement. El nu a renunțat din fericire la fotografie și nici la
film, aceste medii continuând să fie prezente în creația lui, și în
anii ‘80 și ‘90, însă pe un plan secund. În ultimii ani, el a început
să își „reviziteze” și reconsidere anumite părți din creația sa
filmică și fotografică anterioară, iar această expoziție constituie
o astfel de întreprindere. 

Dialog
ioSiF KirAlY / ruxANdrA deMetreSCu

Înregistrarea urmelor. De la performance spre land-art, prin fotografie și mail-art 1970-1990 
Artişti: iosif Kiraly & doru tulcan
Curatoare: ruxandra demetrescu
1 octombrie – 5 decembrie 2015 
Galeria Jecza, timișoara

reFleCții retroSPeCtive 
Pe MArGiNeA uNei exPoziții



41 l

r.d.: Privite din această perspectivă, mărturiile fotografice pre-
dominante în expoziția de la Galeria Jecza reprezintă, în cele din
urmă, un mijloc de activare a memoriei acelor experimente
artistice frenetice, profund înnoitoare și inevitabil marginali -
zate. Scopul lor este, așa cum afirma odinioară Georges Bataille,
de a provoca neliniștea, și nu delectarea spectatorului; căci
substanța lor este cea a unei imagini critice, așa cum o definea
Didi-Huberman: o imagine ce critică felul nostru de a vedea,
pentru ca, atunci când ne privește, să ne determine să o vedem
cu adevărat. 

i.K.: Chiar dacă anumite coduri și simboluri, care mi se păreau
importante în acei ani, astăzi au devenit mai difuze, neliniștea
pe care cele mai multe dintre acele fotografii le degaja este
aceeași. Înghețul, care în anii ‘80 se întindea din ce în ce mai
mult la suprafața societății și artei românești, îmi crea o pre-
siune care a stimulat toate acțiunile pe care le-am făcut under-
ground, fără să îmi pun problema că vreodată vor putea fi
prezentate public și cu atât mai puțin că ar putea genera
foloase de ordin material. De aceea, mi se pare interesant să
observ și analizez procesul prin care – la fel ca şi în cazul marii
majorități a fotografiilor din primele valuri ale artei conceptuale
– și aceste obiecte fotografice s-au metamorfozat din docu-
mente ale unor acțiuni, instalații sau fotomontaje ce au fost sau
nu trimise prin poștă ca obiecte mail art în obiecte artistice de
sine stătătoare, denumite vintage și tranzacționate prin case de
licitații și respectabile galerii de artă.

doru tulcan, Mundus. Topometrii subiective, 1983, acţiune la timiş 

iosif Király, Personaj cu umbră într-un spaţiu închis, timişoara, 1987
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Stimată Doamnă Magda Cârneci,
Mă încumet să vă scriu câteva rânduri cu referire la Revista ARTA.
Din capul locului, ca pictor, trebuie să mărturisesc calitatea
excepțională a graficii, a tiparului, a imaginilor. Este o revistă care
se impune. De asemenea, este de remarcat promptitudinea cu
care se oferă informațiile privind manifestările culturale interne și
externe (de exemplu, Bienala Internațională de Artă din Timișoara
Art Encounters, din nr. 14-15 / 2015, sau Bienala de la Veneția).
Desigur, plaja fiind atât de largă, revista nu poate acoperi exhaus-
tiv  evenimentele culturale, chiar și pe cele importante. Selecțiile
sunt însă nu de puține ori subiective, chiar repetitive. 
De exemplu, constat o reticență, o prudență sau o rezervă, când e
vorba de o manifestare ce poate păstra o relație, fie şi una tan-
gențială, față de ceea ce cu teamă numim tradiție. Asemenea
manifestări apar rar în revistă. Nu obosesc să repet afirmația de
excepție și cu multă luare aminte a lui Gustav Mahler: „Tradition ist
nicht Anbetung der Asche sondern Weitergabe des Feuers”
(„Tradiția nu înseamnă adorarea cenușii, ci păstrarea focului”). 
Voi reveni la ultimele două numere. Știu că Dumneavoastră sun-
teți o bună cunoscătoare a celor petrecute pe plaja noastră artis-
tică. Stau ca argument întâlnirile avute cu Dumneavoastră, încă
dinainte de ’89, la Timișoara, Arad sau București, de asemenea,
complexul studiu Artele plastice în România 1945–1989 stă măr-
turie. De aici și îndrăzneala mea de a vă semnala câteva erori
apărute în ultimele două numere. Mă simt cu atât mai respon -
sabil, cu cât este vorba chiar de gruparea de artă vizuală din anii
1969–1983, SIGMA 1, al cărei membru co-fondator am fost. 
Aș vrea să mă refer la textul dnei Magda Radu, „Sigma la Art
Encounters” (Revista ARTA, nr. 14–15 / 2015, pp. 142–143) despre
expoziția „Sigma. Cartografia învățării 1969–1983”. Menționez că, cu
excepția celor plecați dintre noi (Ștefan Bertalan, Elisei Rusu), la
vernisaj au fost prezenți toți membrii (Lucian Codreanu, Ioan
Gaita, Constantin Flondor, Doru Tulcan), care au dat relații și expli-
cații publicului tânăr. 
În ultimii 10 ani au existat trei expoziții ample ale experimentu-
lui SIGMA. Una, la Palatele Brâncovenești de la Mogoșoaia,
„Sigma – Secvențe şi Interferențe”, 2011 (organizatoare: Doina
Mândru și curatoare: Andreea Palade Flondor), reușind să releve
un timbru special al experimentului timișorean, prin corelarea
cercetării din domeniul geometriei, matematicii, cu mirarea în
fața naturii, primind astfel un caracter unic în raport cu
cercetările constructive ale vremii. Cea de-a doua,  la Office Cluj,
în septembrie 2014, „1.1.1 + Sigma1”, Expoziție retrospectivă.
Poetica spațiului. Utopie și cerce tare (curatoare: Ileana Pintilie),
cu peste 350 de lucrări ale ambelor perioade, având o dez-
voltare impresionantă pe orizontală, cu reconstituirea 1:1 a
instalației Multivision. În sfârșit, cea de-a treia, „Sigma.
Cartografia învățării 1969–1983”, din cadrul bienalei timișorene. 
Această expoziție am considerat-o de excepție pentru că a abor-
dat eforturile noastre din acele timpuri, din punct de vedere pe -
dagogic, într-un mod modern, interactiv. Un merit cu totul special
îi revine doamnei Alina Șerban, lucru ce nu a rezultat din textul
doamnei Radu. În colaborare cu Andreea Palade Flondor, folosind
materialul documentar adunat de dânsa pentru doctoratul despre
pedagogia experimentală a Liceului de Arte din Timișoara, ele au
reușit, într-un timp relativ scurt, să sondeze și să scoată la lumină
o parte din aspectele ce păreau uitate, dispersate sau rătăcite, cu
privire la implicarea, ca pedagogi, a membrilor Sigmei din acel
timp (teme, teste, filme, fotografii, structuri, acțiuni, practici de
vară, discipline noi, proiecte de programe etc.). 

Păcat că textul Magdei Radu ricoșează „de la chestiune” și pare un
expozeu mai degrabă „bibliografic”, vorbind colateral față de reali -
tatea expoziției. 
Credeam că se știe, din multele publicații apărute despre noi, ca
grup și ca artiști, că în perioada 111 (1964–1969) nu apar strategiile
unui program pedagogic pentru Liceul de Artă timișorean. Ele se
concretizează din anii 1969–1970, iar Roman Cotoșman nu a avut
niciun aport sau interes pentru demersul pedagogic. Cu atât mai
puțin Șerban Epure, care nu poate fi considerat în mod absolut
precursor al grupului Sigma. 
Să ne amintim că prin anii ’60 a existat o emulație (în țară și în
Timișoara) a teoriilor legate de cibernetică, structuralism, semi-
otică, semantică. Stau dovadă în expoziție documentele și volu -
mele bibliografice prezentate de curatori. Să nu uităm de aseme-
nea că în Timișoara exista în acel timp cercul interdisciplinar de
bionică, condus de Prof. Dr. Eduard Pamfil, cu invitați deosebiți.
Așa că analogia cu Șerban Epure este forțată, cât și dezvoltarea
unor idei legate de  proiectul „Turnului informațional”, care nu a
făcut parte din selecția expoziției. 
Da, mai aproape de liceul nostru a fost conceperea și prezentarea
instalației Multivision (secvențele din film sunt cu elevii liceului), des-
fășurată însă în altă locație, sub grija galeriei Jecza. De aici și eroarea
de la p. 143 unde, la legenda unei imagini din sala expozi ției, apare
Multivision 1, 1972–1978” (sic!), iar la p. 133, imaginea este tot din
expoziția Sigmei, fără legătură cu textul, cu o legendă confuză. 
Încă o observație: Ștefan Bertalan nu este singurul care, după
dezmembrarea grupului, a continuat „explorarea naturii”. 
Erorile de azi devin mâine istorie. 
O altă eroare surprinzătoare apare – tot cu referire la grupul
SIGMA – în numărul următor al Revistei ARTA, nr. 16–17 / 2016, pp.
142–143.  Este vorba de textul doamnei Denise Parizek, „Firul roșu
al contactului intergenerațional. Galeriile românești la viennacon-
temporary”, unde după o favorabilă impresie privind galeriile și
artiștii din România, se ajunge la afirmația că Liviu Stoicoviciu  ar
fi membru al grupului SIGMA 1 (sic !). Cu un ton mai puțin grav, aș
comenta, chiar cu un zâmbet nostalgic, cele cu privire la sintagma
„contactul intergenerațional”. La Jecza Gallery sunt puse, de fapt,
față în față, creațiile generației tinere de azi, contemporană, cu
cele ale generației „tânără de mai de-demult”, adică din anii
1960–1970 (cu toții, dar la momente istorice diferite, au vârsta de
aproximativ 35 de ani). 
În textul amplu al Doamnei Magda Radu nu se menționează, de
fapt, componența grupului Sigma, așa încât rămâne la o liberă
apreciere cine sunt membrii ei, sau se deschide calea confuziilor? 
Erorile repetate devin cu timpul realități... 
Am ținut, stimată doamnă Magda Cârneci, să vă semnalez aceste
derapaje de la realitate, considerându-le importante și cunoscând
atitudinea Dumneavoastră pentru adevăr, să le luați în seamă
pentru o eventuală erată. 
Cu toată considerația, 
Constantin Flondor 
Timișoara, 23. 02. 2016 

P.S. În ceea ce privește textul din Revista ARTA, din 14 octombrie
2015, ediția online, Aparență și esenţă, (auto)colonizare, gentrifi-
care și ştergere. Câteva impresii. De H.arta, este prea dezamăgitor
și degradant, cu o atitudine de frustrare față de Bienala din
Timișoara, pentru a merita un comentariu din partea mea. C.F.

Scrisoare deschisă / Open letter 
CoNStANtiN FloNdor 

trAditioN iSt NiCHt ANBetuNG 
der ASCHe  SoNderN WeiterGABe deS FeuerS
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Constantin Flondor, Îmbinări de bare triunghiulare, 1971 (reconstituire 2015), lemn
colorat, 200 x 200 x 200 cm. Bienala „Art encounters”, Secțiunea Sigma: Cartografia
învățării 1969-1983, timișoara, 2015. Foto: Constantin Flondor 

Constantin Flondor, Privirea albinei-trigona, 2014, pigment alb pe fond negru, incizie
cu creion, 70 x 70 cm. Foto: Constantin Flondor

Constantin Flondor, Pentagona, 1974, aluminiu, 75 x 120 x 120 cm și Trigona, 1974, aluminiu, 45 x 45 x 45 cm. 
imagine din expoziţia personală de la Galeria diehl Cube, Berlin, 2013. Foto: Constantin Flondor 
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Un paradox existenţial-istoric de care tocmai cei care nu-l merită au, din câte se pare, parte face ca unul din-
tre cei mai consistenţi şi mai consecvenţi artişti români actuali, a cărui operă apare ca un adevărat flux des-
tinal, ca o singură trăsătură, ceea ce este rarissim, să fie şi unul dintre cei mai scumpi la vedere, atunci când
catadicsesc, parcă, să ni se arate, ei neavând parte decât de un interval meschin, fulgerător, de timp. Este
cazul expoziţiei lui Miklós Onucsán de la Magma, din Sfântu Gheorghe, instituţie de artă cu un program de-a
dreptul ameţitor, cu care multe stabilimente din centre universitar-culturale cu pretenţii şi chiar din Capitală
ar vrea să se poată lăuda. 

Miklós onucsan, Măsurători neterminate I (detaliu), 2014, obiecte (pietre de râu gravate), dimensiuni variabile. Foto: Attila Kispál 

Witz-Art: MAteriA CAre (Se) SCrie 

miklós onucsán. mo(nu)ments 
Curatoare: Mădălina Braşoveanu 
14 noiembrie–6 decembrie 2015
Spaţiul expoziţional de Artă Contemporană MAGMA, Sfântu Gheorghe 

Text
BoGdAN GHiu 
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Întâlnirea dintre aceste două entităţi atât de „ocupate” a gene -
rat o expoziţie de nici o lună, dar la care se lucrase, din câte
ştiu, de peste un an. Se poate pune deci întrebarea: de ce atâta
grabă, totuşi? Dar şi întrebarea: de ce numai la Sfântu
Gheorghe? Pe când Miklós Onucsán la Bucureşti? Alo, MNAC (de
pildă), se aude? Suspină Sala Dalles după artişti ca Miklós
Onucsán! 
Mie, dintotdeauna, dar mai cu seamă de când mi-am propus să
mă confrunt ceva mai substanţial cu el, gestul artistic al lui
Miklós Onucsán mi-a apărut asemenea celebrului zâmbet-rân-
jet al Motanului Cheshire din Alice în Ţara Minunilor, care dis-
pare cu umor în lucruri, după ce le va fi pus în stare de expri-
mare, făcându-le să scrie unele pe altele, să se între-
întipărească. Expoziţia din spaţiul Magma rezumă cu succes,
pentru cine vrea să şi-o rememoreze, opera lui Miklós Onucsán,
care, pentru a i se marca omogenitatea, confruntă curatorial,
încă de la intrare, Ceasurile de ulei din 1977 cu Măsurătorile
neterminate, demarate în 2014. 
Dacă avem în vedere că principalul teoretician filosofic contem-
poran al urmei, Jacques Derrida, vedea în urmă, în general, o
„urmă” a capacităţii „materiei vii” de a scrie, scrierea, „scriitura”,
„semiopoieza” fiind, ca atare, coextensivă vieţii, Viaţa însăşi (viul
scrie, Viaţa e Scris), putem începe să măsurăm anvergura
mizelor pe care, hâtru, comme de rien n’était, le declanşează
„instalaţiile de procese” ale lui Miklós Onucsán. 
Umor alchimic, am putea spune, sau oricum străveche, atempo-
rală înţelepciune orientală rezumativă, ajunsă la stilizarea ges-
tuală, posturală deplină (ca un pas coregrafic, dar un singur
pas). Onucsán învie pietrele, scriind pe ele. Sau dă viaţă
umilelor, invizibilelor pete de ulei, măsurându-le discret. Altfel
spus, îndrăzneşte să facă materia reputat inanimată, ba chiar
reziduală, „spurcată”, să scrie, ne-o arată scriind(u-se) ca şi cum
ar fi vie, animal-umană. 
„Extindere a domeniului” scrierii, aşadar. Dar dacă artistul pune,
aşadar, materia umilă, industrială, reziduală, respinsă de om
(aceleaşi pete de ulei, sau cenuşa – nişte resturi, nişte deşeuri:
dar nu tocmai restul e ceea ce rămâne?) să scrie, să semnifice,
adică să interacţioneze „societal” (dându-ne, în felul acesta, o
lecţie, oferindu-ne o machetă „neînsufleţită” de democraţie: nu
putem „face sens”, crea semnificaţie decât împreună, unii cu
alţii, unii pe alţii) este şi pentru că urma, ca urmă de viaţă, este
evanescentă, vulnerabilă, putând fi oricând ştearsă, distrusă.
Ţine de însăşi esenţa (fără de esenţă) a urmei, deci a viului,
spune (prin memoria mea) Derrida, să poată fi ştearsă, faptul
de a putea fi ştersă determină finitudinea şi fragilitatea urmei.
Adică caracterul ei fundamental artistic şi determinant uman. 
Miklós Onucsán surprinde sau pune materia în starea de a
arăta ea însăşi, prin sine, în mod imanent, ca atare, că scrisul-
viaţă, viul-semn, deşeurile materiei industriale produse fac
parte din acelaşi „lanţ al Fiinţei”, neîntrerupt, cu arta. Şi tocmai
în asta constau umorul şi înţelepciunea aproape zen ale lui
Miklós Onucsán. 
La mijlocul parcursului expoziţional, adică la jumătatea scării
care duce de la sălile de la parter spre cele de la subsol, un
video documentează performance-ul care a marcat deschiderea
expoziţiei: dezvelirea unei plăci comemorative din marmură pe
care stă gravat avertismentul „Atenţie! Cade tencuiala”, aşa cum
putem vedea la tot pasul prin marile oraşe ale României, artis-
tul consfinţind, monumentalizând, eternizând astfel decrepi-
tudinea şi ruina: marmură pe şi despre ruină! Sau, invers, în
Posteritatea recunoscătoare, acţiune fotografiată din 1998, nişte

oi lingând, natural, o bucată de sare inscripţionată chiar cu
titlul, cu acest nume, textul dispărând şi metabolizându-se vital,
făcându-se hrană: transsubstanţiindu-ne non-sacrificial, ce
mai! Sau căpiţa ca mormânt-monument al ierbii, printre
morminte de oameni marcate cu piatră gravată, din Aici zace
iarba (2008): cine să se gândească la moartea ierbii ca la
moartea omului, egalizându-le cosmic, dacă nu artistul, dar fără
dramatism, nepatetic, ci cu umorul exact, condensat civiliza-
ţional, al unei meta-semnalări suprasegmentale de tip ready-
made, un ready-made însă al vieţii care monumentalizează
mormântal şi produce „retenţii” memoriale, adică se scrie, toc-
mai pentru că trece atât de repede, uscându-se poate mai rapid
decât o pată de ulei. 
Miklós Onucsán inovează masiv şi decisiv, dând nume noi artei.
Ca orice artist grav, de altitudine şi de amplitudine, el lucrează
direct cu arta, o redefineşte și semnalează punctele extrem de
fine din care aceasta ar putea fi extinsă, extinzându-ne umani-
tatea. Căci să ne uităm puţin cu atenţie acolo unde nu ne prea
uităm, de obicei, adică în aceeaşi zonă „tehnică”, umil-perife -
rică, a restului, pe care gestul lui Miklós Onucsán, în general, o
centralizează. Să ne uităm puţin cu atenţie la etichetele
lucrărilor, adică la felul în care artistul îşi descrie, îşi numeşte
„tehnic” lucrările, şi vom întâlni termeni noi şi neaşteptaţi pre-
cum proces sau partitură, adăugându-se celor deja cunoscuţi,
clasicizaţi, de instalaţie sau acţiune. Artistul, în viziunea post-
Fluxus a lui Miklós Onucsán, organizează procese în imanenţa
cărora intervine atât cât să le facă pe acestea să apară şi să se
„spună”, să „vorbească” de la sine, re-marcându-le „scriitura”,
ceea ce realizează el, conceptual, fiind o partitură pe care,
asemenea unui muzician sau unui dramaturg, o dă spre inter-
pretare, spre re-scriere. 
Prin astfel de gesturi minore, dar de o halucinantă precizie
tehnic-ontologică, prin astfel de intervenţii minuscule, artistul
face materia cu adevărat cea mai umilă, aceea industrial-rezi -
duală, să vorbească, să scrie, unificând imanent până şi inani-
matul sub semnul artei ca producţie de sens fragil, finit. Miklós
Onucsán este fratele „vizual” al lui John Cage.

Miklós onucsan, Și dacă nu este nimic dincolo de el?, 2015, instalație site-specific
(panou, sfoară, lumină dirijată), dimensiuni variabile. Foto: Attila Kispál
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„orice acum este urmat în maniera unei continuităţi necesare de un nou acum şi
mereu de un altul, odată cu aceasta, fiecare acum actual se preschimbă într-un
adineaori, iar acel adineaori se preschimbă, la rândul său, tot în mod continuu,
într-un mereu nou adineaori al unui adineaori ş.a.m.d.” (edmund Husserl) 

„Percepţia este aşadar un caracter de act, ce reuneşte o continuitate de caractere de
act şi care se evidenţiază prin posesia acelei limite ideale. În sens ideal, percepţia ar
fi astfel faza conştiinţei care constituie purul Acum, dar aceasta nu este în mod 
precis decât o limită ideală, ceva abstract.” (Husserliana xvi) 

Expoziția „Mo(nu)ments” a artistului orădean Miklós Onucsán a
fost găzduită de Spațiul Expozițional de Artă Contemporană
MAGMA din Sfântu Gheorghe, Covasna, în perioada 14 noiembrie –
6 decembrie 2014, curatorul expoziției fiind Mădălina Brașoveanu. 
Formele surprinzător de simple deschid vizitatorilor o lume apar -
te, prin însăși materialitatea lor și prin combinațiile ce se nasc. O
lume masculină, am putea spune. Este impresionantă cla ritatea
formelor și puternicul substrat conceptual care aproa pe că sparge
cadrul acestor forme. Varietatea redusă (dar cu atât mai expre-
sivă) a materialelor folosite de artist se situează între extreme.
Miklós Onucsán lărgește posibilitățile materiei de la blocul de pia-
tră la cenușă și praf, și chiar și mai departe, ceea ce sugerează că
forța care pune materia în mișcare și timpul care o macină sunt
mai importante decât materia pe care o percepem vizual. 
Lucrările sale funcționează și ca o analiză a timpului. În subsolul
spațiului expozițional găsim şi o fotodocumentație a unei lucrări
mai vechi: Posteritatea recunoscătoare (fotodocumentația acțiunii
cu o placă de sare, International Art Camp, Salina Turda, 1998),
prilej de a ne întoarce în trecut, iar în acelaşi timp, Monumentul
insectelor este o partitură a unei lucrări viitoare. Monumentul
insectelor (2015), piesă de exterior: „Se construieşte un piedestal
cu o sursă de lumină montată la nivelul superior, astfel încât
lumina să fie dirijată în sus. Se aplică pe piedestal o placă gra-
vată cu inscripţia «Monumentul insectelor». Posibilităţi de vizio -
nare: – Vizionarea optimă ca monument activ poate avea loc
după înserare, pe vreme caldă şi uscată; – Vizionarea ca monu-
ment inactiv se poate face în orice moment al zilei, în orice
anotimp şi în orice condiţii meteo. Pentru o expunere, vizionare
de interior, se înregistrează activitatea nocturnă a monumentului
şi se proiectează la nevoie.” 
Trăsătura comună a lucrărilor expuse este că autorul lasă mate-
ria operei de artă să se manifeste în mod liber. În acest sens,
putem afirma că sunt work in progress. Materia prelucrată nu
evită dialogul cu timpul, se află într-o schimbare permanentă. Ne
dăm seama că blocurile masive de piatră și marmură, care în
mod tradițional aveau menirea de a reprezenta prin monumente
caracterul nepieritor al personajelor sau al evenimentelor, își
schimbă aici rolul, tocmai din cauza caracteristicilor fizice. Etimo -

logic, cuvântul „monument” provine din latină: monumentum –
monument, aducere-amintire. Mai ales construcțiile și statuile
dedicate unor personalități, evenimente remarcabile, obiecte
destinate să evidențieze continuitatea și importanța timpului
culturii și a istoriei. Astfel, acestea devin statui in progress, work
in progress. 
Aparent o situație paradoxală, căci piatra este asociată cu concep -
tul atemporalității sau imuabilității, pe când fenomenul statuilor
de proces se leagă de materialitatea efemeră. Monumentele sunt
făcute din piatră, marmură, agățându-se cu disperare de memo-
ria trecutului. Lucrările lui Miklós Onucsán demască această
schemă mentală și evidențiază faptul că nicio materie nu este
imuabilă, totul se află într-o continuă schimbare. Artistul tran-
scende „ancorarea” în marile evenimente ale trecutului, concep-
tul timpului și istoriei liniare și subliniază inutilitatea acestora.
Fapt foarte bine ilustrat de aceste afirmații săpate în piatră (din
lucrarea Măsurători neterminate I (2004) – obiecte, pietre de râu
gravate, dimensiuni variabile, Galeria Plan B), exprimate la timpul
trecut: “It was 1.398 kg.”, ”It was 4.201 kg” etc. Nu știm, însă, la care
moment al trecutului se referă aceste afirmații. Poate că nici nu
contează. Pentru că, încă de atunci – deși imperceptibil ochiului
– aceste blocuri de piatră se macină continuu, trăiesc timpul
pietrei. Precum pata de ulei din lucrarea Ceasuri de ulei (datând
din 1977, proces, desene, hârtie, ulei, tuş, creion, şi afişându-se în
Colecţia lui Ciprian Mureşan), care crește neîncetat, trecând de
conturul trasat de artist. Ce fel de timp măsoară aceste lucrări?
Timpul materiei: piatra își trăiește timpul pietrei, la fel și hârtia și
uleiul își trăiesc timpurile lor. Astfel, timpul și spațiul apar ca
formă universală a transformării materiei infinite. Asocierea
aparent paradoxală a materialelor utilizate de artist se transfor-
mă într-o unitate organică. 
De exemplu, hârtia, ca mediu, are caracteristici foarte interesante:
în contact cu factorii înconjurători – temperatura, umiditatea – se
poate degrada cu ușurință. În comparație cu piatra, este flexibilă,
poate fi mototolită, umezită până la destrămare; atât lumea
„microcosmică”, precum și cea „macrocosmică” o pot distruge cu
ușurință. La fel uleiul. Fiind o materie organică, își schimbă
culoarea, consistența, mirosul, în scurt timp. Ceasurile de ulei

Text
iréNe KáNYádi 

Mo(Nu)MeNtS – MoMeNtS.
reFleCții FeNoMeNoloGiCe  
Pe MArGiNeA uNei exPoziții
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poartă și conceptul „artei de frontieră”. Circumscriu granițele
mobile ale unei lumi microcosmice, granițe care sunt nesigure și
instabile, precum conturul valurilor la malul mării. 
Faptul că pata de ulei va depăși întotdeauna conturul trasat de
artist ne atrage atenția că nu poate fi stabilit „acum”-ul obiectiv
și real, în timpul aflat în mișcare, în această curgere permanentă.
Precum nu poate fi capturat nici momentul real al vreunui „a
fost” sau „va fi”. Încercările artistului de a trasa conturul petei de
ulei reprezintă astfel un fel de „reversiune a timpului”. 
Lucrarea Post-Fire Wood face trimitere, de asemenea, la efemer,
la transformare: nu mai putem vedea nimic din lemnul redus la
cenușă. Vrând, nevrând, ne găsim în fața unei abstracții vizuale
care încearcă să fragmenteze în „mo(nu)mente” această perma-
nentă curgere și transformare. Fapt bine ilustrat de definițiile la
timpul trecut (It was...) pe care le-am amintit. „Prezentul” care a
avut loc la un moment dat poate fi interpretat doar în prezentul
subiectiv actual, ceea ce duce inevitabil la „desființarea prezen-
tului” (Eugen Fink). Este un datum fenomenologic, o conştienti-
zare a unităţii dintre prezent şi trecut.  Desființarea prezentului
conține însă și uitarea, ceea ce conduce involuntar la nevoia de
memorie. 
Prin evidențierea faptului că materialitatea este vremelnică,
Miklós Onucsán ne atrage atenția și asupra caracterului deschis,
al vulnerabilității transformării, dându-ne de înțeles că reflecția
are un rol primordial în lucrările sale. Astfel, materia devine
purtătoare de mesaj prin semnificația sa care se naște în prezen-
tul meu ce curge neîntrerupt. Parafrazându-l pe Merleau-Ponty,
am putea spune, în acest context, că „timpul nu este un proces
real, o succesiune efectivă pe care eu m-aş limita să o înregistrez,
[şi ar trebui adăugat – nici măcar o succesiune în mine, o succe-
siune de trăiri ale conştiinţei]. El ia naştere din raportarea mea la
lucruri.” 
Artistul interferează cu materia, sculptează, gravează, măsoară,
cântărește, notează, documentează aparent cu precizie de grame
procesul muncii, însă aproape insesizabilele neconcordanțe ale
formulării ne reamintesc la tot pasul: nu acest lucru este impor-
tant. Nu măsurătorile cu precizie de grame și secunde, ci proce-
sul, ceea ce continuă transformarea, timpul materiei. Sunt aceste

Miklós onucsan, Dark Boxes (Poetry), detaliu, 2015, proces și obiecte (cutii de lemn,
hârtie), 32,5 x 16 x 5 cm. Foto: Kispál Attila 

lucrări monumente? Da, sunt monumente destinate momentului,
monumentele capacității de eliberare de lucrurile fizice. Prin
difuzia granițelor dintre natural și artificial, artistul surprinde
schimbarea imperceptibilă ochiului, astfel lucrările sale trec de la
formele spațiului la formele timpului. 
Dincolo de legăturile dintre spațiu-timp și materie, un alt aspect
important pe care lucrările expuse îl evidențiază este problema
vizibilului și a invizibilului. Această temă apare și în contextul
misterului ce se ascunde în cutiile negre (Dark Boxes (Poetry),
2015, proces și obiecte, cutii de lemn, hârtie. „Atenţie – spune
artistul – imaginile conţinute de aceste cutii sunt sensibile la
lumină. Fiecare deschidere a cutiilor într-un mediu luminos
scurtează timpul de viaţă al imaginilor, estompându-le treptat,
potenţial până la dispariţie.”), pe care îl (poate) distruge curiozi-
tatea (lucrări ce pot fi interpretate și drept critică socială), ce reit-
erează faptul că dincolo de dimensiunea fizică a operelor de artă
se află conținutul lor ideatic, intangibil, care devine mai impor-
tant decât realitatea materială a acestora. Prin scoaterea în evi-
dență a efemerității, a accidentalității, a variabilității existenței,
evocă ima ginea, amintirea obiectelor care nu mai există sau nu
mai există așa cum au fost, dar în același timp conturează și
imaginea obiectelor care nu vor mai exista sau vor fi altfel. Nu
există monu mente, ci numai clipa prezentă, mo...ments. O recu -
noaștere mistică, am putea spune. Dacă nu există monumente,
atunci nu există nici ceea ce acestea reprezintă: istorie și pute -
re. Poate doar posteritatea recunoscătoare ce se agață cu dis-
perare de iluzia trecutului. 
Toate acestea le confirmă și acțiunea artistului de a dezveli o
placă comemorativă cu prilejul vernisajului expoziției, în holul
Teatrului „Tamási Áron” din Sfântu Gheorghe –  o tablă de mar-
mură dedicată efemerității. Pe ea se află gravat acest text:
„Atenție! Cade tencuiala.”. „Ne-am reunit aici – afirmă Miklós
Onucsán – în această seară, pentru un scurt moment festiv. De
inaugurare a unei plăci comemorative, care va marca acest loc cu
unul dintre însemnele prezentului, pentru memorie şi pentru
generaţiile viitoare. Această placă pe care o dezvăluim acum este
menită să ne reamintească de permanenţa mişcării, să celebreze
continua şi irevocabila transformare a urmelor trecutului la care
asistăm cu toţii, de o lungă perioadă de timp. Acest proces este
un drum cu un singur sens, de pe care nu există cale de
întoarcere, iar placa aceasta comemorativă, pe care o inaugurăm
acum aici marchează tocmai această stare de aşteptare care ca -
racterizează prezentul nostru. Ea va rămâne aici ca un memento
durabil al unei implacabile efemerităţi.”

summary

Miklós onucsán’s recent exhibition “Mo(nu)ments”, curated by Mădălina
Braşoveanu, had been hosted by the MAGMA Contemporary Art Space in
Sfântu Gheorghe, Covasna, between November 14 and december 6, 2014.
the surprisingly simple shapes opened to the visitors a world apart
through their materiality and the combinations that arose. A masculine
world, one might say. the clarity of shapes and the powerful conceptual
background that almost breaks the limits of these forms are impressive.
Miklós onucsán extends the potential of matter from stone blocks to
ashes and dust, and even further, suggesting that the forces that put the
matter in motion, and the time that grinds the matter are more important
than the materials we perceive visually. His artworks also function as an
analysis of time. one find ourselves in front of a visual abstraction that
tries to fragment this constant flow and transformation into
“mo(nu)ments”. Are these works monuments? Yes, they are monuments of
the moment, monuments of the capacity to release from the captivity of
physical things.
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imagine de la Ansamblul monumental de la tăuşeni, Alexandru Chira, De-semne spre cer pentru ploaie şi curcubeu, demarat în 1994 şi încă aflat în derulare 

retroSPeCtivA AlexANdru CHirA
Text

AlexANdrA titu

alexandru Chira (1947-2011) 
Curatori: Mălina ionescu, Călin dan
iniţiativă: irina Chira
Arhitect: Attila Kim
11 iunie–25 octombrie 2015
Sala dalles, MNAC, Bucureşti

deschisă la Sala dalles, redată circuitului expoziţional în integralitatea sa spaţială după aproape două
decenii de funcţionare parţială, retrospectiva Alexandru Chira (1947-2011) se înscrie în programul prezen-
tărilor monografice dedicate artiştilor care au contribuit la construirea contemporaneităţii culturii româneşti,
aparţinând însă activ actualităţii în care, ca în orice prezent, „perfectul simplu” şi „viitorul imediat” al unei
realităţi se întâlnesc, generându-l. În acest prezent deschis se operează sintezele care îi conferă originali-
tatea. Punerea în circulaţie şi valorizarea patrimoniului fac parte din sarcinile principale ale muzeului, mai
ales atunci când identificarea sa în relaţie cu o etapă a duratelor culturale îl legitimează în cadrul funcţiona -
lităţii istorice. Acest proiect al MNAC răspunde iniţiativei recente a istoriografiei universale de clasare a
deceniilor 8 şi 9 ale secolului xx. 
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Proiectul curatorial semnat de Mălina Ionescu, curator în cadrul
Muzeului Naţional de Artă Contemporană, şi de Călin Dan, direc-
tor general al acestei instituţii, asistaţi de arhitectul Attila Kim, la
iniţiativa Irinei Chira, deţinătoarea celei mai consistente părţi a
colecţiei expuse (şi a celor doi curatori), readuce în dezbatere
aportul unuia dintre cei mai originali artişti ai ultimelor decenii.
Susţinută de o documentaţie bogată şi riguros selectată,
cuprinzând texte teoretice şi poetic-filozofice ale autorului, unele
incluse imaginilor, cu aport compoziţional, din fotografii şi filme
de autor cu dublă funcţie, documentară şi artistică, din schiţe de
proiecte şi desene pregătitoare ale instalaţiilor lucrate împreună
cu arhitecţi, expoziţia reconstituie ansamblul problematic al
creaţiei acestui artist care dezvoltă, de-a lungul întregii sale
deveniri, o unică temă a fiinţării culturale, obsedantă, ca în cazul
lui Brâncuşi – tema fondului rural, activ ca patrimoniu şi în ace-
laşi timp ca realitate în act. Creația sa demonstrează autoritatea
pe care o dă prezenței unui artist dezvoltarea, pe parcursul
evoluţiei sale, a unei unice teme, suficient de generoase pentru a
permite abordări interpretative pe mai multe planuri, de la nucle-
ul semantic și simbolic, până la consecințele stilistice.
Complexitatea interpretativă este generată de aceste două pla-
nuri principale pe care se desfășoară  tipul de cercetare și
dimensiunea simbolică a proiectului. 
Mitul central care dă coerență acestei creații este forța genera-
toare / regeneratoare a satului, sub dubla sa dimensiune: cea
simbolică și cea antropologică. În plan simbolic, satul, la rândul
său dezvoltat în jurul gospodăriei țărănești locuită de familia
tradițională, este asimilat centrului lumii, punctul de dezvoltare
în plan orizontal și vertical al axialității experienței umane. 
Această axialitate este marcată în plan ascensional de curcubeu,
iar în plan descendent de fântână, ambele indicând potențialul
sacru care conferă semnificație celor două alternative, atât
lumea celestă cât şi lumea chtoniană, demonstrând dimensiunea
amprentată de sacralitate a interferenței dintre profan și sacru.
Nu întâmplător, atât curcubeul cât şi fântâna reunesc, în sim-
bolismul lor complex, pachetele de semnificaţii ale cerului /
spaţiului subteran ca materialităţi opoziţionale (aerul şi pămân-
tul), ca regimuri ale luminii, lumină / întuneric, ca raporturi cu
regimul diurn şi cel nocturn, cu explicitul şi ascunsul, cu
exhibarea şi intimitatea. 
O materialitate ce reuneşte cei doi poli ai acestei axialităţi predi -
cative este apa. Ea mediază între substanţialitatea aeriană şi cea
chtoniană, între cele două situaţii – cea a captării şi stocării într-o
materialitate intermediară şi cea a procesului de drenare acumu-
lativă. Condiţia fluidă predispusă unor metamorfoze între aerian
(aburul) şi solid (gheaţa), apa, cu dublul său dinamism meta-
morfic şi dinamic, oferă suportul unui număr impresionant de
semnificaţii. Capacitatea sa de acumulare, de ştergere şi de resti-
tuire prin transparenţă o indică drept element comparativ
predilect al memoriei. Fluiditatea şi infinita mişcare dinspre un
punct de origine spre un punct de stagnare fac din ea o metaforă
inevitabilă pentru timp (atât memoria cât şi timpul discursiv sunt
teme din profunzimea demersului artistului). Şi curcubeul, şi fân-

tâna sunt semne, iconi importanţi ai repertoriului imagistic al lui
Alexandru Chira. De la desenele care descriu toposul gospodăriei
rurale sau al unui peisaj generic în care se petrec rituri destinate
comunicării cu cosmosul, până la marea instalaţie pentru 
invocarea ploii – De-semne spre cer pentru ploaie şi curcubeu –,
curcubeul şi fântâna se impun ca elemente fundamentale ale
unei retorici rituale, dintr-un scenariu ce reactualizează pro-
cedeele tradiţionale, de un arhaism permanentizat de operaţio -
na litatea sa în relaţia dintre un univers social conservator şi
mediul cosmic. Ploaia în sine este un element la fel de important
pentru acest mediu agrar originar, ca şi pentru universul artistu-
lui. Ca o demonstraţie a capacităţii operei culturale de a activa
realitatea între coincidenţă şi eficienţa ritului asimilat şi asumat
estetic, în ziua „vernisării” marii instalaţii pentru invocarea ploii,
în Tăuşeni, satul natal al artistului, după mai multe luni de secetă
devastatoare s-a declanşat ploaia. 
Ploaia însăşi este un personaj – nu doar o situaţie, un fenomen
natural, un substantiv comun – al scenariului complet, care
susţine naraţia pe mai multe planuri ale realităţii (din perspecti-
va conceptuală / poetică), alături de Păstor, Arhitect, Semănător
şi, adus în scenariu de un ermetism ludic, de Miriapod. Fiecare
dintre aceste personaje angrenează în discursul de ansamblu
propriul său „scenariu”, propriile situaţii şi contextualizări
spaţiale specifice, cum ar fi casa care îl localizează topic: Casa
Arhitectului, Casa Ploii, Casa Păstorului, Casa Miriapodului. În
continuitatea acestor localizări se înscriu Oglinda Semănătorului,
spaţiu predicativ activ ca reflectare a realităţii, şi chiar Fântâna
(hexagonală), activă şi ca dinamism mediator, dar şi ca oglindă
reflectantă a realităţii în desfăşurare. 
Strategiile operativităţii simbolice nu se referă la relaţia dintre
omul societăţii rurale şi planul cosmic doar la acest nivel gene ral
al fiinţării în lume, ci şi la planul istoric, social şi politic amprentat
de perspectiva culturală. Ultimul proiect ce reia tema instalaţiei

Alexandru Chira, Studiu pentru telepoem, 1983, ulei pe pânză, 164 x 138 cm  
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de la Tăuşeni, schimbându-i însă ţinta şi tipul de realitate în care
funcţionează angajarea artistului, al cărui nume relevant – De la
Tăuşeni la Viena, din deal în deal – indicând reorientarea proiec-
tului, părăseşte nivelul simbolismului metafizic pentru asumarea
unei atitudini politice (de politici culturale), spre a se situa în
realitatea concret istorică. Ca răspuns la presiunea modelelor
culturii europene integratoare care oferă şi impun modelele
modernismului / postmodernismului, situaţia propusă de proiect
este cea a unei replici orientate dinspre cultura autohtonă, con-
siderată periferică, fixată într-un model istoric ce poate fi consid-
erat revolut dacă nu ar instaura un timp cultural transistoric –
timpul lumii rurale. Proiectul restituie Europei moderne, clădite
pe un fond de coerenţă prim creştin şi rural prin disponibilitatea
unei diacronii asumate, conştiinţa fondului construcţiei sale
istorice. Din cauza morţii artistului, acest ambiţios proiect politic
nu s-a mai realizat. El urma să susţină, printr-o demonstraţie
bazată pe aceste argumente de sociologie aplicată istoriei cultur-
ale, afirmaţia lui Alexandru Chira dintr-un interviu, privind inutil-
itatea şi lipsa de acoperire a complexului de desincronizare, de
marginalitate şi retardare a culturii româneşti. 
Repertoriul imagistic al artistului nu cuprinde doar elemente
simbolice cu o încărcătură referenţială atât de complexă, dispu-
tată de comportamente culturale şi filozofice  diferite, ci şi ele-
mente banale din contextul gospodăriei ţărăneşti, marcând
diverse nivele ale existenţei, ale muncii, ale experienţei reli-
gioase, ale inventarelor tehnologice agrare şi casnice, ale ani-
malelor acestui univers domestic: tractorul, grapa, chibriturile,
câinele, icoana integrată unei instalaţii cu o încărcătură simbol-
ică de o surprinzătoare complexitate (Madona cu scovergi). Mă
voi opri succint asupra acestui studiu de caz, relevant pentru
modul de codare ermetică în aparenţa banalităţii, al lui

Alexandru Chira. Prezenţa Pruncului în braţele Fecioarei (Sursa,
Izvorul, aşa cum semnalează şi numele Ei) impune cu discreţie
tema sacrificială, tema ofrandei prezente simbolic ca pâine pe
altarul creştin, citată în repertoriul ofrandei funerare țărăneşti ca
aluat copt – scoverga din instalaţia artistului. 
În planul antropologic, satul, cu structura sa coerentă, este spa -
țiul social al persistenței unei societăți sincrone rezistente în fața
fluxurilor istoriei, care-i îmbogățesc potențialitățile culturale și
spirituale, fără a-i distruge capacitatea de rezistență trans-
istorică. Din suprapunerea celor două  tipuri de funcționalitate
reiese importanța acestui nucleu și sistem social de-a lungul
istoriei și în actualitatea atât de dinamică și esențial definită de
schimbare, de mobilitatea regimurilor ideologice, atrăgând după
ele mutațiile  din planul axiologic generate de schimbarea supor-
turilor tehnologice operante la nivelul structurilor sociale, eco-
nomice, dar și culturale. Alexandru Chira observă cu detașare
pseudoștiințifică această relație în care satul, fără a-și dizolva
identitatea, integrează schimbările la nivelul instrumentarului
tehnologic al presiunii social-istorice și mai ales al instrumen-
tarului cultural. 
O altă dimensiune a creaţiei lui Alexandru Chira, pe care o întâl-
nim la toate nivelele de abordare, incluzând aici și interpretarea
simbolică, este cea experimentală. Fondat pe o curiozitate inves-
tigatoare şi dubitativă, spiritul său experimental explorează
mecanismele funcţionării simbolice, justificarea relaţiei dintre
realitatea simbolizată şi complexul metaforic al simbolului care o
transpune, și, odată cu această explorare la nivel lingvistic (lite -
rar şi vizual), remarcăm distanţarea dintre lumea explorată, atât
de intimă artistului născut în acest cadru ţărănesc, şi exigenţele
transpunerii artistice. Acestui efort de distanţare îi aparţine ati-
tudinea rezervată (uneori ironică) faţă de procesul metaforic. 
Glisarea aproape insesizabilă între deplina opţiune pentru 
termenul ales, pentru selecţia setului de elemente ce creează
repertoriul său simbolic, este dublată de cercetarea efectelor
funcţionării predicaţiei implicate de simbol, în relaţie cu această
realitate invocată şi, uneori, surpriza în faţa rezultatelor. Efectul
surprinzător produs de declanşarea funcţionalităţii instalaţiei
pentru invocarea ploii răspunde, pe de o parte, intenţiei de a
reactualiza, în plan pur cultural, autoritatea comportamentelor
societăţii rurale, iar pe de altă parte, curiozităţii suspicioase faţă
de patrimoniul invocat. 
Majoritatea opţiunilor pentru situaţiile transpuse simbolic se
bazează pe o intenţionalitate clară de a aduce în prezent univer-
sul experienţei acestei societăţi care nu s-a desprins niciodată
total (şi nu este ameninţată de această desprindere) de contex-
tul natural, dimensiunea cosmică, acoperind atât o realitate 
naturală imediată, cât şi o integratoare transrealitate, o dimen -
siune a transcendenţei la care accesul îl deschide ritul în toate
etapele care îl conduc spre experienţa religioasă (marea insta-
laţie integrează în parcursul său prezenţa bisericii din sat, ca şi în
cazul desfăşurării complexului monumental de la Târgu Jiu, dedi -
cat eroilor de Constantin Brâncuşi). 
Cercetarea acestui mod de relaţionare funcţionează în baza spiri -
 tului său experimental, explorator, „căutător” de semnificaţii, de
efecte, de moduri de instaurare a acestor efecte şi de soluţii
stilistice de a aduce în prezent patrimoniul explorat. Ponderea
cantitativă a părţii documentare a fiecărui ansamblu ideatic şi a
fiecărei creaţii de sinteză, a desenelor în raport cu pictura, legiti -
mează experimentul ca pe o dominantă a creaţiei sale în care
caracterul finit, perfectă echilibrare compoziţională, siguranţa
repartiţiei elementelor mimetice şi strict conceptuale, în fiecare

Alexandru Chira, Madona fondantă sau Madona cu suveică
şi scovergi, 1981, desen colorat pe hârtie, 54 x 55 cm 
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dintre imagini, demonstrează autonomia fiecăruia dintre desene.
În acelaşi timp, desenele anunţă atât traseul ideatic cât şi opţi-
unea stilistică a fiecăruia dintre ciclurile care constituie opera sa. 
Experimentul vizează însă şi transpunerea pe propriul teritoriu
problematic a unor teme practicate şi de alţi artişti, cum ar fi
aceea a prezervării satului din condiţia terestră, printr-o sus-
pendare în mediul rarefiat al aerului, metaforă a unei suprareal-
ităţi, mai curând fantastică decât transcendentală, ca în pictura lui
Ştefan Câlţia. În cazul lui Chira, satul suspendat proiectează uni-
tatea sa teritorială în universul noilor tehnologii, el fiind văzut ca
o farfurie zburătoare (OZN). Această perspectivă reuneşte gravi-
tatea enunţului despre actualitatea inepuizabilă a lumii ţărăneşti,
dar şi dimensiunea ironică a unui exponent de anvergură al cul-
turii înalte faţă de presiunea kitschului. Întreaga lui creație – dese -
ne, poeme, texte filozofice, pictură, instalație – dezvoltă această
referință autoritară la civilizația rurală, dar modul de abordare și
limbajul nu sunt îndatorate repertoriilor artei populare. 
Departe de a dezvolta alternative modernizate ale acestei surse
culturale apelate de artiștii generației sale, pentru a înnoi limba-
jul amenințat de restricțiile unui realism resimțit ca străin, el
optează pentru un realism conceptual, în care universul rural este
captat, reactualizat și integrat paradigmelor artei contemporane.
Anvergura cercetării proiectului creator unitar dezvoltată într-o
neîntreruptă continuitate problematică, bogăţia soluţiilor artistice
şi a suporturilor de medium care susţin acest proiect, complexi-
tatea definirii spaţiului concret şi psihologic al desfăşurării expe-
rienţei sociale şi culturale considerată de artist ca definitorie pen-
tru originalitatea aportului românesc la cultura conteporană
impun prezenţa creatoare a lui Alexandru Chira ca pe una dintre
cele mai marcante ale culturii româneşti postmoderne.Alexandru Chira, Poem funcţional palpabil în întuneric, 1973, tuş pe hârtie, 62 x 333 cm

Alexandru Chira, Casa geometrului cu şarpe
şi bujie, 1991, ulei pe pânză, 137 x 108 cm  
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Renaşterea lui Marcello Gobbi comentează vizual căutarea iden-
tităţii de sine prin teme legate de eliberarea sinelui din cercurile
straturilor de materialitate şi convenţii în care se află captiv.
Corpurile statuilor imaginate de artist sunt învăluite în forme /
haine translucide de silicon, construite parcă din nenumărate
„stalactite” cu aspect lichid. Umanităţi contemporane sau mito-
logice ni se înfăţişează astfel în corporalităţi şi veşminte seducă-
toare, din perspectiva unui estetism remodelat, artistul păstrând
finisajul tehnic desăvârşit şi raportarea la modele corporale ide-
ale, dar apelând la materiale neconvenţionale şi la subiecte inco-
mode, care nu exclud estetica şocului. 
După cum declara însuşi Marcello Gobbi, sculpturile lui surprind
încremenirea timpului deopotrivă în corp şi în spirit. „Îngheţarea”
mişcării corporale simultană cu dezvăluirea parţială a corpului
chestionează însăşi existenţa unui revers metafizic al realităţii
fizice, generând versatilitatea subtextului acestor sculpturi: ele
exprimă topirea raţiunii în apele senzuale ale unui material-fetiş,
siliconul, sau, dimpotrivă, topirea senzualităţii în claritatea
lichidă a unui material care simbolizează raţiunea. 
Prima parte a expoziţiei cuprinde zece lucrări din perioada 2010-
2014, expuse la Muzeul de Artă din Cluj-Napoca, reprezentând
personaje al căror sine se luptă să răzbată prin coconul materiei
aparent protectoare. A doua parte a expoziţiei, de la IAGA,
exprimă, în cele treisprezece lucrări realizate în intervalul 2014-
2015, o aparentă eliberare a identităţilor personale reprezentate
corporal. În ambele părţi şi locaţii expoziţionale, cu ocazia
vernisajului, compozitorul Rosolino di Salvo şi-a interpretat la
chitară electrică două creaţii muzicale cu caracter ambiental,
inspirate de sunetele produse de către Marcello Gobbi în timpul
lucrului în atelier. Piesa interpretată în spaţiul IAGA a constituit
totodată şi coloana sonoră a proiecţiei video Messengers, care a
însoţit parcursul expoziţional. 
În cadrul primei părţi a expoziţiei, lucrarea Freedom dezvăluie,
reprodusă din picături de silicon, carnaţia personajului feminin
ca piele provizorie, asemenea unei „cămăşi de forţă”, din care
femeia se luptă să iasă ca dintr-un costum constrângător ce
rămâne viu, deşi nu mai constituie decât o fostă carnaţie provi-
zorie. În Presentza uno şi Presentza tre, o vestimentaţie similară

Text
dAN BreAz 

marcello Gobbi. Renascence 
Curatori: ilaria Bignotti, Walter Bonomi 
Cu participarea compozitorului rosolino di Salvo 
13-29 noiembrie 2015 
Muzeul de Artă Cluj-Napoca 
international Art Gallery Angels (iAGA), Cluj-Napoca

MArCello GoBBi. 
CoStuMe vii, CArNAţii Provizorii 

expoziţia de sculptură Marcello Gobbi. Renascence, deschisă la Cluj-Napoca (13–29 noiembrie 2015), în
prezenţa artistului şi cu participarea compozitorului rosolino di Salvo, a fost concepută şi realizată de către
curatorii ilaria Bignotti şi Walter Bonomi, în două spaţii expoziţionale: Muzeul de Artă Cluj-Napoca şi
international Art Gallery Angels (iAGA). 

Marcello Gobbi, Ascesi, 2012, silicon pe fibră de sticlă, 79 x 49 x 44 cm.
Foto: Feleki istván
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acoperă fizionomia, mâinile şi, parţial sau total, picioarele celor
două personaje, aidoma unor costume cu viaţă proprie, disi -
mulând identitatea personajelor, care pare născută din „apa” de
silicon. O mască a costumelor vii se observă şi în lucrarea
Odysseus, în care eroul grec înălţat deasupra podelei este susţi -
nut de propriile lanţuri, potrivit unei retorici vizuale tragice. 
În a doua parte a expoziţiei, cu lucrări din anii 2014-2015, corpo-
ralitatea sculpturală vorbeşte despre metamorfozele identităţii.
Lucrarea Cocoon reprezintă o siluetă umană suspendată într-un
sac închis, de un roşu întunecat, din care ies doar două mâini
care se împreunează. În Crysalis, atributele identităţii mitologice
ale feminităţii sunt disimulate în veşminte roşii. Doar lucrări pre-
cum Metamorphosis, Renascence sau Liberation dezvăluie trăsă-
turi fizionomice sau corporale care individualizează identităţi,
însă în fiecare caz paloarea personajelor contrastează cu croma -
tica sau forma costumelor – care decid până unde putem vedea
– şi accentuează aspectul non-viu al materialului / identităţii. 
Profund interogative, protezele vestimentare ale lui Marcello
Gobbi par să facă parte din adevărate „ritualuri” ale scufundării
unor identităţi în propriile corpuri, aparent singurele capabile să
oglindească reflectarea sinelui conştient în lumea exterioară.
Pentru că, dacă Marcello Gobbi ne impune un estetism reformu-
lat în cheie proprie, aceasta e ca să ne dezvăluie spectacolul unor
metamorfoze identitare: transformarea carnaţiilor provizorii în
costume vii, aparent protectoare.

summary

The Marcello Gobbi. “Renascence sculpture exhibition”, opened in Cluj-
Napoca (from the 13th until the 29th of November 2015), in the presence of
the artist and with the participation of the composer Rosolino di Salvo, was
designed and assembled by the curators Ilaria Bignotti and Walter Bonomi,
in two exhibition places: the Art Museum of Cluj-Napoca and International
Art Gallery Angels (IAGA). As Marcello Gobbi says, his sculptures capture the
stillness of time both in body and spirit. “The stillness” of the body move-
ment simultaneously with its partial disclosure questions the existence of a
metaphysical reverse of the physical reality, giving birth to the sculptures’
subtext’s fickleness: they symbolize the dissolving of the reason into the
waters of sensuality of a fetish material, silicone, or on the contrary, the dis-
solving of the sensuality into the liquid clarity of a material that symbolizes
reason. 

Marcello Gobbi, Presenza tre, 2012, silicon, 149 x 66 x 83 cm. Foto: Feleki
istván 

deSPre eStetiCA
eliBerării

MArCello GoBBi în dialog cu dAN BreAz
Muzeul de Artă Cluj-Napoca 

Ce înseamnă pentru dumneavoastră legătura cu tradiţia artistică? 
În ceea ce mă priveşte, după cum se vede, lucrările mele de artă sunt
figurative, iar mişcarea artistică, în special Renaşterea, m-a influenţat
foarte mult, lucru evident de altfel în lucrările mele. Mai ales figura
umană. Pentru că încă găsesc în corpul uman expresia autentică a
artei. 
Lucrările din expoziţie par să se raporteze destul de critic la aşa-numi-
ta perfecţiune iconică. Care este relaţia dumneavoastră cu modelele
sau canoanele umaniste, canoanele frumuseţii corporale, ale fru-
museţii perfecte?
Sunt foarte legat de partea estetică, pentru că vreau ca lucrările
mele să fie plăcute privirii. Dar toate acestea au o mare încărcătură
drama tică. Aşadar, am găsit frumuseţea chiar şi în partea obscură a
fiinţei umane, a corpului acesteia. O să fie mai vizibil în cealaltă
expoziţie, care este o continuare a acesteia, și anume faptul că, prin
acest act de eliberare de tensiune, se ajunge la eliberarea propriu-
zisă. Observăm chiar în această sculptură, spre exemplu (Freedom,
n. a.), că exprimă o anumită tensiune provenită din dorinţa de a se
elibera. În lucrările de la galerie se va observa evoluţia acestui pro-
ces de eliberare. Şi cred că principiul acestei estetici a eliberării va
fi ulterior tot mai vizibil, probabil. 
Una dintre principalele teme ale lucrărilor pare să fie construcţia sau
reconstrucţia identităţii de sine. Cum vă relaţionaţi la acest concept de
identitate? 
Lucrările mele sunt legate în principal de esenţa vieţii, a vieţii şi a
morţii, de ceea ce înseamnă contrastul alb-negru. Creaţiile mele tind
să recupereze perspectiva unui discurs personal al fiinţei umane, pe
care vreau să o reprezint, încerc tocmai un discurs despre identitatea
fiecărui om. Majoritatea lucrărilor din muzeu au această marcă a omu-
lui care se caută. 
Aţi vorbit şi despre reprezentarea viciilor în artă. Există o preocupare
legată de etică, de morală, în lucrările dumneavoastră? 
Nu, nu există aici o preocupare deosebită pentru etică şi morală.
Reprezentarea viciilor făcea parte dintr-o instalaţie mult mai mare –
erau şapte vicii, de la cele şapte păcate capitale. Lucrarea a fost făcută
special pentru o biserică importantă din Brescia, aflată în interiorul
Muzeului „Santa Giulia”, care se află în patrimoniul UNESCO. Eu, fiind o
persoană care are aspiraţii spirituale, fără să mă pot neapărat încadra
în religia catolică, am văzut acest lucru ca pe o provocare de a realiza
ceva în cadrul bisericii, de a arăta spiritualitatea omului, dar nu
neapărat închisă în limitele bisericii catolice. 
Care este soluţia dumneavoastră vizuală pentru a sugera necesitatea
de a ne reuni cu corpurile noastre metafizice? 
Metafizica, din punctul meu de vedere, este o suspendare a timpului.
Lucrările acestea s-au oprit cumva într-un anumit moment de timp,
într-un corp şi într-un spirit. 
Personajele dumneavoastră par să aibă o relaţie specială cu propria
vestimentaţie, care este ca o a doua lor piele. Ce aţi intenţionat să sub-
liniaţi în acest mod? 
Lucrările de aici au fost realizate în perioada 2010–2014 şi reprezintă o
dezvoltare a muncii mele, a creaţiei artistice. Utilizarea materialului
textil a fost utilă pentru a face vizibil faptul că fiinţa umană poate să
fie liberă. Dar în această fază de aici (în gruparea de lucrări prezentată
la Muzeul de Artă Cluj-Napoca, n. a.), ele nu sunt încă libere. Este un
proiect care a evoluat şi s-a dezvoltat cu fiecare an care a trecut.
Lucrările expuse la Galeria IAGA reprezintă un stadiu succesiv al proiec-
tului, faţă de cele de la muzeu. Şi, într-adevăr, materialul textil este ca
o a doua piele. În galerie va fi mult mai evident faptul că se scoate
această „piele”, pentru a putea fi mai vizibilă carnaţia personajelor.
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MARGARETA CATRINU
Expoziția „Infinitul înflorit” a pictoriței clujene Margareta Catrinu,
a fost deschisă între 23 iulie–9 august 2015, Curator: Florin
Gherasim. Margareta Catrinu îşi mărturisea crezul artistic în albu-
mul din 2013, când scria: „De ani buni, în imaginarul întrupat în
pictura mea străbat simboluri de forţă: cascade, urcuşuri, lumini
active, cristalizând în forme fluide sau nu, zborul ca vis şi sacrifi-
ciu, focul şi metamorfoza, devenire a tot şi a toate, sau veşnica
mişcare din labirintul floral. Sigur, acestor forme le găseam o
semnificaţie simbolică, le vedeam devenind sau generându-se
armonic din marele şi infinitul râu al vieţii (…)”. Creaţia sa este un
imens receptacol de sentimente, de impresii şi un model de
gândire plastică în mişcare unitară, în același timp diversă, pe
parcursul celor 40 de ani de creație. Poate latentă uneori, poate
abia născută alteori sau confuză, căutând repere, puncte de spri-
jin, ori învolburată, tulburătoare, punând în acţiune nenumărate
semne vibrante, semne ale energiei, dar fără să fie simţite ca
ramificare a detaliilor, ci aspirând la împlinirea întregului. Artista
ne propune puterea cuprinderii integratoare a unei lumi în miş-
care ce transcende reprezentarea, chiar dacă ea a pornit de la
natură (peisaje) în spaţii imense (vegetal, floral), astfel depăşind
sfâşierea nerodnică a fragmentului. Elementele recognoscibile
sunt despovărate de balastul reprezentării nemijlocite, distribuite
cu subtilitate în forme ce se metamorfozează, devenind sim-
boluri, mai ales ale zborului, ale plutirii, ale mişcării, ale impon-
derabilului, poate mesageri ai îngerilor. Există o consecinţă
admirabilă în abordarea unor simboluri, semne ce sugerează
prezenţa unor energii care fac ca imaginea să ne apară vibrantă,
pulsatorie. Titlurile lucrărilor ne ajută să le pătrundem tainele, la
fel şi genericul expoziţiei şi al albumului artistei, „Infinitul înflorit”
– Noi, Infinitul înflorit cu aripi, Izvorul din râu, Dealuri, eternele
valuri, Pasărea paradisului în zbor, Geneză vegetală, Inima, sâm-
burele viu, Înger în patru colţuri, Arhanghel, Lumină activă,
Floare-inimă, Copac, Case cu flori etc. 
Putem spune că mijloacele esenţiale de comunicare sunt culorile
care inundă ţesutul logic şi formal al tabloului, devenind ceva
esenţial şi totodată imponderabil, exprimând o participare inten-
să a fiinţei în timpul creaţiei, iar spaţiul, formele se transfigurează
sub vraja actului creator şi estompează, ba chiar anulează aspec-

retroSPeCtive lA CluJ-NAPoCA 
Text

MAriA ziNtz

Emil băcilă (1926-1990), Curator: vasile radu, 8–26 iulie 2015 

margareta Catrinu. infinitul înflorit, Curator: Florin Gherasim, 23 iulie–9 august 2015 

Gheorghe iacob sau despre geometriile variabile ale câmpiei, Curatori: Călin Stejerean, vasile radu, 2–20 septembrie 2015 
Muzeul de Artă din Cluj-Napoca 

Muzeul de Artă din Cluj-Napoca a organizat, de-a lungul anilor, expoziții prestigioase, dedicate unor artiști
români contemporani. Mă opresc acum doar la expozițiile deschise în lunile august-septembrie, 2015:
Margareta Catrinu, emil Băcilă, Gheorghe iacob. Înainte de a le prezenta, remarc înțelepciunea noului direc-
tor al muzeului, lucian Năstasă Kovacs, de a invita specialiști în artă, foști muzeografi – lia drăgoi, Alexandra
rus, Negoiță lăptoiu, vasile radu –, pentru a colabora cu mai tinerii muzeografi, unii acum în formare, la
organizarea unor expoziții retrospective. 

tul teluric. Mitologia ei exprimă bucuria de a fi viu şi totodată de
a aparţine unei lumi atotcuprinzătoare, materia fiind primită în
sânul fluidului luminos. Este o pictură de chintesenţă afectivă a
unui suflet profund vital (culorile vii, calde o exprimă) care nu
şi-a pierdut încrederea în miracole; din contră, pare că a câştigat
în putere, în profunzime, în energii ce tind şi spre o transsub-
stanţiere a materiei. O pictură cu care doreşti să te mai întâlneşti. 

EMIL BăCILă
Selecția riguroasă a lucrărilor pentru expoziția de pictură a lui
Emil Băcilă (1926–1990) îi aparține criticului de artă Vasile Radu,
care a știut să aleagă tablourile cele mai potrivite pentru a pune
în valoare etape, teme susținute cu profesionalism, căutări,
schimbări, de fapt evoluția creației unui artist de la realismul
explicit la o pictură ale cărei motive au fost stilizate, sublimate,
trecând prin geometrizare către abstractizare. Remarc albumul
tipărit prin efortul familiei artistului, cu un text monografic sem-
nat de Vasile Radu. 
Emil Băcilă a fost profesor la catedra de Artă Decorativă, Secția
Textile, a Institutului de Arte Plastice „Ion Andreescu” din Cluj-
Napoca. A predat cursuri de desen, pictură, studiul culorii, com-
poziție, cromatica formei, decorativă generală. Le-am numit pen-
tru că, elaborate în mod original, ele se regăsesc și în contextul
acestei expoziții și, în multe lucrări (pictură, acuarelă, guașă), ar
putea fi chiar transpuse în tapiserii;  ele amintind de textura și
calitățile unor lucrări elevate de artă decorativă. Criticii de artă
clujeni au observat  că, „preluând cu o notă absolută simțul
armoniei prin culoare, [artistul] își compune lucrările pornind de
la sugestiile realității cărora le dă forme (…) Apelează la oval, ca
formă sintetică a florii sau uneori la construcția unei pete vii pe
fundaluri în planurile apropiate ce preiau armonia acestor con-
strucții de culoare” (Anatol Mândrescu, 1975). Spre acest drum
stilistic l-au condus chiar cursurile sale la catedra de tapiserie,
formația sa care și-a pus amprenta pe viziunea creatoare, îl
îndreptau spre stilizare, spre aflarea unor ritmuri ample ce induc
o stare de liniște, atât de benefică în aceste vremuri agitate. Emil
Băcilă nu a făcut salturi spectaculoase, viziunea sa plastică e
coerentă, unitară, iar manifestările sale discrete, activitatea
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Expoziția de la Muzeul de Artă din Cluj-Napoca, din toamna anu-
lui 2015, curatori fiind Călin Stejerean din partea muzeului și
criticul de artă Vasile Radu, ani mulți muzeograf în aceeași insti-
tuție, panotată cu profesionalism, a pus în valoare diversitatea
tablourilor, exprimând stări diverse, unele dramatice, altele cu un
sentiment al sacrului (aluzii la icoanele pe sticlă, prin ritm și co -
lorit). Gheorghe Iacob precizează că „la mine figurativul nu a dis-
părut niciodată, îl văd și l-am văzut acolo unde dumneavoastră
nu-l vedeți. Nu separ pictura de realitate și de viață. La mine,
dragostea pentru culoare e dintotdeauna (…) Am plecat cu studi-
ile mele de la Andreescu și am ajuns la Kandinsky (…)”. Universul
lui Gheorghe Iacob, la fel ca universul lui Kandinsky, este unul
sensibil, datorat dorinței de a se elibera de formele limitative. A
eliberat din forma precară și limitată întreaga facultate emoțio -
nală, iar arta sa este hrănită de natură, de câmpia vastă a
Bărăganului, fiind impregnată chiar de senzația și de emoția
inițială. Nu a mai pictat figurativ, dar a avut în fața ochilor minții
o anumită stare a naturii pe care a exprimat-o. Gheorghe Iacob
mărturisește că a plecat de la Andreescu și a ajuns la Kandinsky
pentru că la fel ca și acesta din urmă a înlăturat orice abstracti-
zare intelectuală sau intelectualistă, pentru a reține doar abstrac-
tizarea sensibilă, imaginile având calitatea de a iradia, de a
străluci, indiferent de tonalitatea și nuanțele cromatice folosite,
mai intense ori mai delicate.

summary

The Art Museum of Cluj-Napoca is known for its prestigious exhibitions
dedi cated to contemporary Romanian artists. I would like to stop now at
the retrospective exhibition opened in August-September: Margareta
Catrinu, Emil Băcilă and Gheorghe Iacob. Margareta Catrinu’s trouble and
confused world starts where the old landmarks of tradition, civilizations
seem to crumble in absurd wars. The exhibition "The Blooming Infinite"
brings back the hope in the spiritual totalizing construction. Her painting
shows the quintessence of emotions of a deeply vital soul who has not lost
faith in miracles but gained strength. Emil Băcilă’s retrospective exhibition
selects in a very rigorous way those paintings which can differentiate best
between the stages of his creation, showing his professionalism in choos-
ing themes, his searches and changes achieved through the transition from
explicit realism to the sublimation of motives. Gheorghe Iacob is a complex
artist, a painter, a sculptor, formed in the years that followed the war. The
figurative elements were abused so they had to be rehabilitated by the use
of a vision which escapes the immanent, exacerbated reality. His works
have a great impact on the visitor, expressing their various states, some
dramatic, others suggesting a sense of the sacred allusions to icons on
glass.

didactică din institut solicitându-l în mare parte a timpului. Chiar
dacă a decis inițial să se exprime prin artele decorative, el a fost
atras de mirajul culorilor, preocupat de limbajul cromatic și a
încercat să-l pătrundă, atent la experiența strălucită a lui Paul
Klee. Emil Băcilă, chiar dacă a experimentat de-a lungul timpului
(preocupat de studiul culorii și de ornament), nu a agreat
noutățile care transformau tapiseria într-un obiect spațial, sculp-
tural și nici nu a fost adeptul experimentelor în afara culorii, a
formei pe suprafața plană. A preferat acuarela și tempera care-i
permiteau să exerseze studiile de culoare și de formă, pornind de
la realitate, pentru a ajunge prin geometrizări și sintetizări la
granița abstractului, la „plăsmuiri” ce par evanescente, plutitoare
în spații bidimensionale, plăsmuire extrasă dintr-o lume reală.
Acest efect straniu face ca florile sale, copacii, formele de relief
să „urce” la ceruri, să se desprindă din contigentul realului. 

GHEORGHE IACOB

Se poate spune că Gheorghe Iacob acum, la împlinirea a 90 de
ani, și-a deschis la Muzeul de Artă din Cluj-Napoca cea de-a doua
expoziție, dacă vom considera că în anul 2008 a fost organizată
prima sa expoziție, o imensă întreprindere în trei spații, concomi-
tent:  Sala Dalles, Centrul Cultural Palatele Brâncovenești de la
Mogoșoaia și Galeria Dialog. 
Gheorghe Iacob, artist complex, pictor, sculptor, monumentalist,
s-a format în anii de teroare ce au urmat războiului, avându-i ca
profesori pe Eustațiu Stoenescu, Nicolae Dărăscu, Jean Al. Steriade și
apoi, până la terminarea studiilor, pe M.H. Maxy. Ar fi greu de
explicat cum tânărul ce venea din Câmpia Bărăganului, cu o
condiție socială modestă și o meserie de croitor, a ajuns ca, deși
apreciat pentru talentul și seriozitatea sa în adâncirea studiilor
de pregătire profesională, să fi fost socotit drept „formalist”,
etichetă gravă în acele timpuri. Figurativul era abuzat, uzat.
Trebuia reabilitat, apelând la viziuni prin care se evada din realul
imanent, exacerbat sau evitat. E ceea ce a ales Gheorghe Iacob
printr-o privire interioară și într-o viziune globală, pentru a crea
un cosmos. Spre sfârșitul anilor ‘70, creația lui s-a îndepărtat de
figurativ, ajungând la arta abstractă pe care o practică până
astăzi, pe suprafețe mari, într-o viziune ce ne amintește și de cal-
itățile lui de monumentalist, limbajul îmbogățindu-se de-a lun-
gul timpului printr-o reîntinerire inepuizabilă a inspirației sale.
Încă în 1968, când a participat la o expoziție de grup la Paris, în
revista „Arche” se observa că „Gheorghe Iacob ajunge la o sinteză
strălucitoare a geometriei și a culorii”. 

emil Băcilă, Metamorfoză, ulei pe carton,
42 x 51 cm. Foto: Horea Băcilă 

Gheorghe iacob, Sărutul, ulei 
pe pânză. Foto: Gheorghe iacob 

Margareta Catrinu, Peisaj iernatic, 2013, ulei pe pânză,
76 x 76 cm. Foto: Margareta Catrinu 
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rOUGe (Jelena Fuzinato / Bojana stamenković), Quilt, 2014. Courtesy of Mute insurgents

prea întinsă pentru o astfel de poziţionare. Concentrându-ne
însă pe poziţiile interesante, îi avem pe Birgit Jürgenssen, Jakob
Lena Knebl, cu Exactitudes, Rouge şi Sandra Monterroso. 
O legătură palpabilă între modă şi artă este dată de corsajul
pentru bărbaţi al lui Vivienne Westwood, care a reprezentat un
fel de violare a limitelor în anii ’80, acum nimeni nu se mai
şochează. Corsajul rămâne însă o lucrare frumoasă şi puternică.
În corelaţie cu sfidarea ambivalenţei în modă, Gabbers
Rotterdam 1995 de Exactitudes este una dintre cele mai bune
mostre de individualism de masă din epoca noastră. Convinşi
de aspectul unic al fiecărui gabber, colecţionat şi portretizat,
afilierea tribală este evidentă. Ellie Uyttenbroek şi Ari Versluis,
ambii din Rotterdam, detaşează prefigurarea de mediul încon-
jurător şi îi aşază în faţa unui cadru neutru. Combinaţia de

Für GarDerOBe WirD niChT GehaFTeT

Für Garderobe wird nicht gehaftet 
artişti: anTiCOOL COMPanY, kemi Bassene, Cloed Baumgartner, ruth Beckermann, anna-sophie Berger,  Franz Graf, nilbar Güreş,
Birgit Jürgenssen,  Jakob Lena knebl,  inés Lombardi, László Lukács,  sandra Monterroso,  Oswald Oberhuber,  rOUGe (Jelena
Fuzinato / Bojana stamenković), evamaria schaller, Markus schinwald, rosemarie Trockel, exactitudes, Vivienne Westwood,  a.m.m. 
Curatori: Dora Da Costa, katharina Flicker, nina Granda, rebecca klee, Johannes Mantl, Guilherme Pires Mata, sofie Mathoi, eva
Meran, efthimia Papaefthimiou, simone reimitz, kerstin schöner, Frédéric singer, Gonzalo de solano, anastasia soutormina,
Bojana stamenkovic, sylvia stegbauer, ana-Daniela sultana, imolda Dora Traub, elisabeth Wernig, renate Woditschka, enid Wolf
Proiect de expoziţie / Master ecm-post-universitar la academia de arte aplicate de la Viena 
10–20 decembrie 2015 şi 7–17 ianuarie 2016 
angewandte innovation Laboratory (aiL), Viena 

Text 
Denise Parizek

/ecm este un program postuniversitar de Master de
doi ani pentru educaţie, curatoriat şi management
al Academiei de Arte Aplicate din Viena. În ultimul lor
ciclu de studii, studenţii trebuie să curatorieze şi să
organizeze o expoziţie, inclusiv un program public şi
un program de atragere în spaţiul public, cu accen-
tul pe educaţie. Cei 21 de curatori din întreaga lume
trebuie să se ocupe de toate aspectele, de la organi-
zare, lucrul cu presa, finanţare, scrierea şi publi-
carea textelor şi revistelor, invitarea şi transportul
artiştilor, la curăţenie, zugrăvit şi decor, până la
activităţi de mentoring ale numeroaselor discuţii,
conferinţe, ateliere şi turnee. Expoziţia în sine este
ambiţioasă, structurarea ei, bine pusă la punct, iar
varietatea operelor de artă este în cea mai mare
parte coerentă. Programul de atragere este foarte
variat şi ar fi bine să îţi iei o săptămână de vacanţă
pentru a putea participa la cele mai multe eveni-
mente. 

Întrebarea este: ce facem cu moda şi în ce fel ne afectează
aceasta modul de a gândi, cât şi comportamentul nostru? Ce
putem face cu tot ceea ce ştim despre munca înrobitoare şi
despre sclavia din industria modei şi cum ne putem raporta la
toate aceste lucruri? 
În opinia mea, principala problemă în curatoriatul expoziţiei
este cerinţa ca partenerii de cooperare să aducă mostre din
colecţiile lor. Poate că în lipsa acestor obligaţii, curatorii ar fi
fost mai liberi în selecţia artiştilor şi a lucrărilor de artă. Nu
există niciun fel de motiv de a expune un tablou (Masca) de
Oswald Oberhuber sau fotografii de Franz Graf. Ambii artişti
sunt extraordinari, în principiu, dar panglica de asociere este
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douăsprezece portrete similare şi unice, în acelaşi timp, evi-
denţiază ideea noastră falsă despre inimitabilitatea noastră
excepţională. 
Sandra Monterroso prezintă un video şi o instalaţie alcătuită
din sfori galbene de lână. Video-ul documentează acţiunea de
vopsire a funiei. Un meşteşug arhaic şi esenţial, care este aso-
ciat azi mai ales cu metodele letale ale vopsirii în China, de
pildă. ROUGE (Jelena Fuzinato & Bojana Stamenkovic) expun
aspectele întunecate ale pieţei modei, cum ar fi atelierele de
muncă forţată din Bangladesh, Etiopia sau exploatarea
migranţilor din Europa, într-un mod surprinzător de revelator:
artistele au iniţiat un proiect cu migranţi, adunând laolaltă
femei pentru a crea o pătură împletită, lungă de 25 de metri,
asemănătoare cu un covor, făcută din cârpe reciclabile. 
Kopfschuh / Headshoe de Birgit Jürgenssen este un obiect mai
vechi, dar unul dintre cele mai bune din expoziţie, deoarece
feminismul lui Jürgenssen şi perspectiva ei critică au fost
silenţioase dar concentrate, asemenea instalaţiei lui Jakob Lena
Knebl. Ambele artiste ating atât creierul cât şi inima, există o
imagine clară, cu mesaj, multe straturi sunt subliminale pentru
diferite tipuri de lectură sau interpretare. Jürgenssen a fost una
dintre cele mai cunoscute artiste feministe de avangardă din
anii ’60, până la începutul anilor 2000. Prin fotografii, desene,
performance-uri şi sculpturi, ea a lansat un mesaj universal şi
a încurajat artistele-femei. În această tradiţie, cu punctul focal
pe jocul de roluri şi pe identităţile multiple cu preferinţe sexu-
ale alternative, Jakob Lena Knebl abordează idei similare şi

instrumente esenţiale, chiar dacă instalaţiile ei sunt mai
cuprinzătoare în spaţiu. 
Pe lângă expoziţii, mai există şi secţiuni care contextualizează
cartierul textil al Vienei, producţia locală a tinerilor designeri
(Laszlo Lukacs), sumarul istoric al hainelor şi îmbrăcămintea,
exemple de designeri bine cunoscuţi ai reciclării, precum
MILCH, zone de decoraţiuni cu fire aurii (Golden Joinery /
Collective Painted) sau trocul de haine vechi şi atelierele Anti
Shopping. 
Una dintre principalele probleme ale expoziţiei este pedagogia.
Este oare însă menirea unei expoziţii să înlocuiască educaţia
din şcoli? Eu apreciez conferinţele şi discuţiile pe teme prelu-
crate în expoziţii, dar am nevoie de un standard mai înalt, care
nu este caracteristic pentru centrele de educaţie pentru adulţi.
Ceea ce îmi lipseşte sunt poziţiile discursive, fricţiunile atât sub
raportul formei, cât şi al conţinutului. Concluzia mea ar fi că
întreg proiectul se străduieşte să fie atât neted, cât şi rezistent,
să examineze fiecare problemă familiară, dar să o şi aducă în
expoziţie, cu dorinţa de a plăcea. 
Unele dintre curatoare, cum ar fi Dana Sultana din Bucureşti,
Sofie Mathoi din Innsbruck şi Dora Da Costa din Luxemburg,
sunt personaje foarte bine puse la punct şi interesante, cu un
simţ special al poziţiilor artistice, care aduc o perspectivă
proaspătă şi suculentă, încât de abia aştept să văd ce se va
întâmpla atunci când se vor implica pe Scena Artei Europene.

Jakob Lena knebel, Madame Tina, 2015, installation, mixed media. Courtesy of Mute insurgents 



/ecm is a two-year Postgraduate Master Program
for educating, curating and managing, at the
Academy of Applied Arts in Vienna. During the last
cycle of their studies, the students are expected 
to curate and organize an exhibition, inclusive a
public program and a side show program in the
public space focusing on education. 
The 21 curators, from all over the world, had to 
provide all sections like organization, press work,
money funding, writing and publishing the texts
and magazine, invitation and transport of the
artists, cleaning, painting and set-up as well as the
mentoring of the considerable talks, lectures, work-
shops and tours. The exhibition itself is ambitious,
the set-up is essentially well done, the variety of art
works mostly coherent. The side show program is
quite thrilling and you need one week holidays if
you want to participate to most of it.  

The question is: What do we do with fashion and how
fashion affects our thinking and behavior? What can we
do with all that knowledge of sweatshops and slavery in
fashion industries, respectively how can we deal with all
these facts? 

in my view, the main problem in the curating of the exhi-
bition is the requirement of the cooperation partners, to
bring in samples of their collections. Possibly without
these obligations, the curators would have been freer in
the selection of artists and art works. There is no reason
at all to show a painting (Mask) by Oswald Oberhuber or
photographs by Franz Graf. Both of the artists are in prin-
ciple extraordinary, but the association ribbon is too
much stretched for that positioning. But focusing on the
interesting positions, there are Birgit Jürgenssen, Jakob
Lena knebl, exactitudes, rouge and sandra Monterroso. 

One palpable link between fashion and art is Vivienne
Westwood's corsage for men, which was a kind of viola-
tion of limits in the eighties; nowadays nobody will be
shocked anymore. But the corsage is still a beautiful and
strong work. 

in correlation with the challenge of the ambivalence in
fashion, "Gabbers rotterdam 1995“ by exactitudes, is one
of the best samples of mass individualism in our time.
Believing in the unique appearance of every single gab-
ber, collected and portrayed, the tribal affiliation is evi-
dent. ellie Uyttenbroek and ari Versluis, both from
rotterdam, detach the pre-figuration from the surround-
ing and put them in front of a neutral setting. The combi-
nation of 12 similar and also unique portraits pinpoints
our misconception of our exceptional inimitability. 

sandra Monterroso presents a video and an installation
made of yellow woolen strings. The video is a documenta-
tion of the routine of rope dyeing. an archaic and essen-
tial craft, today mostly associated with the lethal meth-
ods of dying in China i.e. 

rOUGe (Jelena Fuzinato & Bojana stamenkovic) are dis-
playing the dark sides of fashion market like exploitation
in sweat shops in Bangladesh, ethiopia or the depletion
of migrants in europe in a surprisingly amazing way: the
artists have initiated a migrant project, women were
brought together to create a twenty-five meter long quilt
like carpet made of drift shop rags. 

Birgit Jürgenssen's "Kopfschuh/Headshoe“ is an older
objects, but one of the best in the show, because
Jürgenssen's feminism and critical view was silent but put
in a nutshell, like the installation of Jakob Lena knebl.
Both artists are touching the brain as well as the heart,
there is a clear image with a message, many layers are
subliminal for different varieties of readings or interpre-
tations. 

Jürgenssen was one of the most well known avant-garde
and feminist artists from the sixties to the early years of
2000. in 2003 she passed away too young. Through photo-
graphs, drawings, performances and sculptures she has
launched an universal massage and encouraged female
artists. in this tradition with a focal point on role play and
multiple identities with alternate sexual preferences,
Jakob Lena knebl deals with similar ideas and basic tools,
even if her installations are more comprehensive in
space. 

in addition to the exhibits, there are sections contextual-
izing the textile quarter of Vienna, the local production by
young designers (Laszlo Lukacs), historical summery of
clothes and garments, examples for well known recycling
designers like MiLCh, areas for pimping up with golden
threads (Golden Joinery / Collective Painted) or trade-off
discharged apparel and anti shopping workshops. 

One of the main issues in the exhibition is education. But
is it the assignment of an exhibition to make up leeway of
education in schools? i personally appreciate lectures
and talks about topics processed in shows, but i request
a higher standard and not display phrasing adult educa-
tion centers. What i am missing are discursive positions,
frictions in both form and content. My summary would be
that the whole project is exerted to be slick and tough, to
consider every familiar issue as well as bring it into the
show with anxiety to please. 

some of the curators, like Dana sultana from Bucharest,
sofie Mathoi from innsbruck and Dora Da Costa from
Luxembourg, are quite smart and interesting characters
with a sense of special artistic positions, a juicy new
blood perspective and i am looking forward what will
show up when they will be involved in the european art
scene.

Text: 
Denise Parizek

Für Garderobe
wird nicht
gehaftet 

Birgit Jürgenssen, Gardarbote / Headschoe, 1977, sculpture, mixed media.
Courtesy of Mute insurgents 
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Text
Denise Parizek

POLiTiCaL POPULisM

Goshka Macuga, 1967 in Warschau, lebt in London, Model for a Sculpture (Family), 2011, Polystyrol, Meshgewebe, Gips und zement, 700 x 500 x 400 cm.
Of what is, that it is; Of what is not, that it is not 1, 2012, Tapisserie, 520 x 1740 cm. Courtesy of Mute insurgent

Political Populism
artişti: Basel abbas, ruanne abou-rahme, Lawrence abu, saâdane afif, Darren Bader, keren Cytter, simon Denny, Christian
Falsnaes, evgeny Granilshchikov, Flaka haliti, rosemary heather, Calla henkel, Max Pitegoff, anna Jermolaewa, Johanna kandl,
erik van Lieshout, Minouk Lim, Goshka Macuga, Jumana Manna, Mián Mián, Marcel Odenbach, ahmet Öğüt, Trevor Paglen, hito
steyerl, Jun Yang 
Curator: nicolaus schafhausen 
7 noiembrie 2015 – 7 februarie 2016
kunsthalle Viena / Museumsbauten, Viena 

„Political Populism este titlul extrem de populist al unei expoziţii care jonglează cu
puterea cuvintelor, promisiunea unei premise simple care, de fapt, se întinde mult
dincolo de limitele graniţelor sale“. (Nicolas Schafhausen) 
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hito steyerl, Factory of the Sun, 2015, Videoinstallation: 1-
kanal Video, 23 Min., hD Video pro rez.MOV file. / Motion
Capture studio, stage installation, deck chairs, Multimedia
sound installation. Courtesy of Mute insurgent

Basel abbas, ruanne abou-rahme, The Incidental Insurgents, 
Part 3: When the fall of the dictionary leaves all words lying 

in the street, 2015, 4-kanal hD-Video, 2-kanalton, 6 Lautsprecher,
subwoofer, 3 Miniprojektoren, hölzerne Türme, 12:50 Min., 

Maße variable. Courtesy of Mute insurgent 

Expoziţia adună laolaltă reflecţii artistice diverse, predominant
video-uri, pune întrebări critice într-un mod artistic şi chiar încu-
rajează publicul să examineze acest fenomen. Mediile sociale,
estetica publicităţii şi media staging au conferit o aparenţă pro-
gresistă unor sloganuri simple. Politicieni care abordează muzica
rap, clipuri YouTube, emisiuni TV şi concerte pop care prezintă
subiecte politice şi încearcă să facă prejudecăţile acceptabile din
punct de vedere social. Expoziţia este ambivalentă, jucăuşă şi
serioasă, încântătoare şi agasantă (sunetul omniprezent al
videoinstalaţiei Factory of the Sun a lui Hito Steyerl), subtilă şi
provocatoare, iar uneori subversivă şi îmbucurător de tăcută, ca în
cazul instalaţiei video cu 2 canale a lui Trevor Paglen, 89
Landscapes, 2015. 
Opera lui Trevor Paglen uneşte personalitatea multiplă a artistu-
lui, echilibrul neclar dintre artist, jurnalist, cineast, fotograf, om de
ştiinţă şi geograf. El stăpâneşte o practică plurivalentă, la care se
adaugă o metodă exhaustivă de cercetare. Personajele vagi, indis-
tincte, din lucrările sale sunt o alegorie a dificultăţii de a descoperi
adevărul despre activităţile guvernului. Paglen crede şi în drep-
turile omului, iar lucrările sale pun în lumină mecanismele
ascunse ale organizaţiilor de spionaj americane şi britanice. 
Videoinstalaţia lui Hito Steyerl, Factory of the Sun, prezentată pen-
tru prima dată în cadrul Pavilionului german de la cea de-a 56-a
Bienală de la Veneţia, domină primul etaj. Zgomotoasele efecte 3D
avansate, realizate cu ajutorul computerului, asasinează colţul
timid şi intim dedicat lui Minouk Lim din Coreea de Sus, cu a sa
Navigation ID din 2104. Artista mai prezintă şi un video HD, de 41:04
minute, însoţit de un objet trouvé de dimensiuni variabile.
Lucrarea tratează două asasinate în masă pe care guvernul Coreei
de Sud le-a comis împotriva propriului său popor. Goshka Macuga
pune faţă în faţă o tapiserie uriaşă, în alb şi negru, Of what is, that
is; Of what is not, that is not 1, din 2012, cu o machetă uriaşă a unei
sculpturi, Family, din 2011. Tapiseria a fost făcută după o fotografie

realizată în timpul unui banchet de la Bagh-E Babur, din Munţii
Afghanistanului, în 2012. S-au întâlnit acolo reprezentanţi ai minis -
terului informaţiilor şi culturii, angajaţi ai unor muzee naţionale şi
ONG-uri, jurnalişti şi intelectuali. Artistul a făcut două tapiserii,
care nu sunt expuse niciodată împreună, pentru a crea o imagine
perpetuu incompletă a realităţii, datorită absenţei uneia dintre
părţi, care ar putea fi considerată drept o încercare de a reprezen-
ta ceea ce nu poate fi reprezentat. 
Incidental Insurgents de Basel Abbas şi Ruanne Abou-Rahme este
un proiect la care aceştia au lucrat din 2012, fiind coregrafiat ca o
naraţiune multistratificată, din trei părţi, compusă din texte, ima -
gini, sunete şi mici obiecte culese. Este o instalaţie puternică,
poetică şi copleşitoare, care îl absoarbe pe spectator. Pleasure
Places of All Kinds, 2015, este titlul unei serii de machete la scară
ale unor aşa-numite „case în cuie”, o cooperare între Ahmet Ögüt
şi fratele său, Suat. O „casă în cuie” este un termen provenit din
China, care desemnează o proprietate sau o clădire pe care pro-
prietarul refuză să o abandoneze pentru a lăsa locul unor mari
construcţii. „Cuiele încăpăţânate” sunt înţepenite în lemn şi nu pot
fi bătute cu ciocanul. Ele sunt simbolul rezistenţei. 
Rolul pe care îl joacă tehnologia în cultura globală şi în reconfigu -
rarea identităţilor naţionale este amplu subliniat în lucrările lui
Simon Denny. În Secret Power Highlighted, artistul explorează sim-
bolurile de stat ale cunoaşterii şi puterii. Instalaţia e compusă din
două părţi, de pe o parte, cadrele modificate de server cu gravuri
UV şi neon, iar pe de alta, pereţii şi podeaua acoperite cu vinil, cu
imagini de la Biblioteca Marciana din Veneţia, care semnifică un
centru de cunoaştere umanistă şi de prestigiu al forţei. Lucrarea
lui Denny pune aşadar sub semnul întrebării puterea de stat a
elitelor din secolele XVI-XXI.  
Lucrul extraordinar, şi el tot populist, este că intrarea e gratuită –
oricum, ai nevoie de mai mult de o singură vizită pentru a absorbi
toate materialele, lucrările de artă şi subtextele.



"Political Populism is the extremely populist title for an exhi-
bition which plays with the power of words; the promise of a
simple premise that, in truth, stretches far beyond the limits
of its boundaries.“ (Nicolas Schafhausen)  

The exhibition brings together various artistic reflections, mostly
videos, aims to critically questions in an artistic way and encourages
even the audience to scrutinize this phenomenon. social media,
advertising aesthetics and media staging have lent a progressive
appearance to simple slogans. rapping politicians, YouTube clips, TV
formats and pop concerts that present political topics and aim to
make prejudice socially acceptable. The show is ambivalent, playful
and serious, thrilling and annoying (the omnipresent sound of hito
steyerl’s, Factory of the Sun videoinstallation), subtle and provoca-
tive, and sometimes subversive and enjoyable silent, like Trevor
Pagans 2-channel video installation 89 Landscapes, 2015. 

Trevor Paglen´s oeuvre links the multiple personality of the artists,
the blurred balance between artist, journalist, film maker, photogra-
pher, scientist and geographer. he boasts a multivalent practice cou-
pled with an exhaustive research working method. The fuzzy, indis-
tinct characters of his work acts as an allegory for the hardship, to
uncover the truth about government activities. Paglen also believes
in the right of the people, his work makes visible the hidden workings
of american and British intelligence organizations. 

hito steyerls videoinstallation Factory of the Sun, first presented in
the German Pavilion at 56 the Venice Biennial, is dominating the first
floor. The noisy 3D high end slick all computer tricks included fancy
art is slaying the shy and intimate corner navigation iD from 2014 by
Minouk Lim from south korea. she is also presenting a hD Video,
41:04 minutes long, accompanied by objet trouvé in variable dimen-
sions. The work deals with two mass murders that the government of
south korea committed against its own people. Goshka Macuga con-
fronts an enormous black and white tapestry Of what is, that is; Of
what is not, that is not 1, 2012 with a huge model for a sculpture
Family 2011. The tapestry was made after a photograph, made at a
banquet in Bagh-e Babur in the mountains in afgahanistan in 2012. it
was a meeting of representatives from the ministry of information
and culture, employees of national museums and nGO´s, journalists
and intellectuals. The artists made two tapestries, which are never
shown together to create a perpetually incomplete picture of reality
due to the absence of one part, whitecap be regarded as an attempt
to represent the unrepresentable. 

The Incidental Insurgents by Basel abbas and ruanne abou-rahme is
a project they have been working on since 2012 and is choreographed
as a three-part multi-layered narrative, composed of sampled text,
images, sounds and small objects. it is a powerful, poetic, over-
whelming installation, absorbing the viewers. Pleasure Places of All
Kinds, 2015 is the title of a series of scale models of so called "nail
houses“, cooperation between ahmet Ögüt and his brother suat. a
"nail house“ is a term derived from China to express a holdout prop-
erty or building in which the owner refuses to abandon to make way
for large constructions. The "stubborn nails“ are stuck in wood, and
cannot be pounded down with a hammer. They are a symbol of
resistance. 

The role of technology plays in global culture and national identities
is diligently emphasized in simon Denny´s art works. in Secret Power
Highlighted he explores state symbols of knowledge and power. The
installation consists of two parts, on one hand the modded server
racks with UV prints and neon, on the other hand the vinyl covered
walls and floor, with images of the Venetian Marciana Library, which
is signifying a hub of humanist knowledge and commissioned pres-
tige. so Denny´s work brings into question elite state power to the
16th and the 21h centuries. 

The great thing is, even it is populist too, the Free admission!, cause
you need more than one visit to get rid of all the material, art works
and sub text.
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Text: 
Denise Parizek

Political
Populism 

simon Denny, SecretPower Highlighted, 2015, Modded server-rack Display with
some interpretations of imagery from nsa Blarney slides 2015, Multimedia Light
Boxes, UV Print, stage system. Courtesy of Mute insurgent 
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katharina Grosse, imagine din expoziție, Barbara Gross Galerie, 2016.
Courtesy of katharina Grosse & VG Bild-kunst, Bonn. Foto: Wilfried Petzi 

katharina Grosse, Fără titlu (2008_1032M), 2008, acrilic pe pânză, ø 160 cm. 
Courtesy of katharina Grosse & VG Bild-kunst, Bonn. Foto: Gert Voor in't hol 

Text
CarMen DOBre-haMeTner

kaTharina GrOsse 
La BarBara GrOss GaLerie

Katharina Grosse 
15 ianuarie – 12 martie 2016
Barbara Gross Galerie, München

Expoziția personală a Katharinei Grosse la Barbara Gross
Galerie din München, una dintre galeriile care o reprezintă pe
artistă, pune împreună o serie de fragmente din expoziții site-
specific trecute, împreună cu lucrări pe pânză realizate în stu-
dio, evidențiind astfel  cele două dimensiuni ale activității sale. 
Trei dintre piese sunt extrase din instalații care au presupus
îngroparea acestora într-o pulbere colorată (în cazul lucrării
Untitled Trumpet, cu care Grosse a participat în „All the World's
Futures” la Bienala de Artă de la Veneția din 2015) sau în
pământ (instalația Pigmentos Para Plantas y Globos, expusă la
Muzeul Artium de Álava, Vitoria-Gasteiz, în 2008). Astfel putem
vedea două sculpturi din aluminiu cu formă nedefinită, pătate
de vopsea și un tondo din pânză pictată, pe jumătate putrezită.
Alte lucrări prezente în expoziție și realizate în studio au rezul-
tat în urma experimentelor cu solul, păstrând pe suprafața lor
praf și mici bulgări de pământ peste care s-a pictat ulterior cu
acrilic. 
Solul este „un material cu structură infinită, maleabilă, dar și o
imagine arhetipală cu care fiecare individ are o relație primor-
dială”, spune Katharina Grosse. Artista păstrează astfel, chiar și
în cadrul aceste expoziții mici, legătura cu un continuum spațial
în care lucrările ei se integrează. Putem aminti aici acțiunea
artistei de a vopsi cu acrilic roz peisajul adiacent unui linii 
ferate importante din Philadelphia, creând mai degrabă un loc,
decât o lucrare cu margini definite, afirmându-și astfel legă tura
cu land art-ul. 

Instrumentul aproape unic al Katharinei Grosse este culoarea pe
care o depune prin diverse metode, dar cu precădere prin pul-
verizare. Culorile stropesc suprafețele, se preling, se infiltrează,
pătează, se amestecă sau se deteriorează. În orice caz, culoarea
funcționează ca exces față de obiect, formă sau volum, nu este
o proprietate a acestora, ci o forță care invadează teritorii. În -
tr-un interviu, Grosse vorbește despre faptul că nu au fost prea
multe lucruri profunde scrise despre culoare, ea fiind de obicei
minimalizată în literatura de specialitate, ca element feminin al
picturii, în timp ce desenul și forma se asimilează inteligibilului
și deci unei perspective masculine asupra operei de artă. 
Grosse eliberează potențialul anarhic al culorii care se dis-
pensează de forma bidimensională și transgresează limitele
obiectelor suport, generând priveliști de o extraordinară fru-
musețe. Raportul dintre subiect și obiect tinde să se anuleze și
el în contextul unei lucrări care devine mediu pentru privitor, și
nu obiect de contemplație. Toate aceste semnificații sunt suge -
rate fragmentar în cadrul expoziției de la Barbara Gross unde,
probabil din rațiuni comerciale, culoarea este totuși limitată la
suprafața obiectelor. Însă aceste obiecte nu au o formă
recognoscibilă, funcționând numai ca suport și pretext pentru
culoare.

summary

katharina Grosse's exhibition at Barbara Gross Galerie in Munich brings
together some objects extracted from past site-specific installations and
canvases painted in the artist's studio. all these function as pretext for
color in the manner in which Grosse has worked before, by freeing colors
from and letting it transgress the boundaries of objects.
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La haus der kunst, în München, expoziția cunoscutei artiste conceptuale germane,
hanne Darboven, decedată în 2009, prezintă o retrospectivă riguroasă a lucrărilor ei
cele mai importante, sub titlul „aufklärung / enlightenment”. expoziția constă în patru
segmente care structurează patru mari domenii de interes: istoria culturii, literatura,
muzica și știința. În broșura disponibilă în spațiul expozițional, titlul retrospectivei
este explicat prin legătura operei artistei cu proiectul iluminist, dată de o înțelegere
a prezentului individual și social în contextul istoriei. 

În centrul preocupărilor artistei se află încercarea de a da o
reprezentare vizuală cursului neîntrerupt al timpului, fără a face
diferența între diversele segmente temporale percepute de obi-
cei inegal, în funcție de densitatea și importanța evenimentelor
care le ocupă. Prin urmare, timpul este simțit cu adevărat când
nu se întâmplă nimic care să confiște atenția, curgerea lui
indiferentă putând fi astfel urmărită. 
În acest scop, Hanne Darboven obține o reprezentare a fiecărei
zile adunând cifrele care formează data calendaristică. Spre
exemplu, zilei de 31. 12. 1985 îi corespunde următorul calcul:
(3+1) + (1+2) + (1+9+8+5) = 4+3+23 = 30. Lângă numărul 30,
Darboven desenează 30 de linii sau căsuțe sau ceva ce seamănă
cu litera „i” scrisă de mână și fără punctul de deasupra. Și așa
face pentru fiecare zi din fiecare lună a fiecărui an, pe perioade
alese de ea. Desenele rezultate sunt asamblate în succesiuni
care acoperă pereți întregi sau registre uriașe. Alteori, artista
listează calculele, șiruri numerice sau transcrie aceste numere
în partituri muzicale care pot fi văzute și auzite în expoziția de
la Haus der Kunst. În toate aceste cazuri, intenția artistei este de
a obține o scriere fără descriere („schreiben ohne beschriei ben”,
cum se exprimă aceasta), de numere-cuvinte care nu denotă,
nu comunică nimic, ci prin copleșitoarea lor acumulare („proză
matematică”) marchează trecerea timpului. 
Un alt mod – mai puțin abstract – de a vizualiza timpul este
colectarea de coperți de reviste, cărți poștale, modele de
broderie, fotografii, notații enciclopedice sau desene repetitive
expuse ca succesiuni ce marchează zile obișnuite, evenimente

istorice și evenimente personale, toate supunându-se curgerii
democratice a timpului. Tuturor acestor reprezentări vizuale le
corespunde metoda matematică descrisă mai sus, care
formează baza lucrărilor Hannei Darboven. 
Pe tot parcursul expoziției, întâlnim obiecte de diferite feluri –
statuete, păpuși, un cal de lemn pentru copii, o cruce, un stâlp
publicitar – scoase din context și funcționând ca niște martori
solitari ai acestei amețitoare desfășurări de timp materializat.
Așa cum am mai spus, impresia pe care o produce această
expoziție este copleșitoare. Pe de o parte, privim un fel de
domesticire a istoriei, ale cărei neregularități și spasme sunt
atenuate de ordinea notației și a colecției, pe de altă parte, sun-
tem confruntați cu o preocupare îndelungată pentru a nota și
colecta, astfel încât însăși viața artistei pare să fie încapsulată
aici. Lipsa de delimitare clară între subiectiv şi obiectiv caracte -
rizează, desigur, fiecare lucrare, însă e potenţată în contextul
retrospectivei.

summary

hanne Darboven's posthumous retrospective at haus der kunst in
Munich traces the artist's preoccupation with time and the history.
employing a mathematical system which turns each day into a number,
Darboven was able to visually represent vast periods of time as collec-
tions of drawings, numbers, postcards or musical scores which, by means
of their unceasing repetition, melt down the unevenness of history into
the constant flow of time.

Text
CarMen DOBre-haMeTner

aUFkLärUnG. 
reTrOsPeCTiVa hanne DarBOVen 

hanne Darboven Aufklärung / Enlightenment 
Curatori: Okwui enwezor, anna schneider 
18 septembrie 2015 – 14 februarie 2016  
haus der kunst, München 
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hanne Darboven, Quartett ›88‹, 1988,
manechin de ceară antic îmbrăcat retro,
fără mâini. Fotografii, cerneală pe  hârtie
şi litografie offset pe hârtie, 745 foi,
fiecare 42 x 29,7 cm. Manechin: 177,8 x
48,2 x 25,4 cm, detaliu instalație, haus
der kunst. Courtesy of hanne Darboven
stiftung, hamburg/ VG Bild-kunst, Bonn
2015. Foto: Maximilian Geuter

hanne Darboven, Kulturgeschichte
1880–1983, 1980–1983, 1590 foi, fiecare

52,7 x 73 x 2,2 cm (înrămate), 19 sculpturi
de dimensiuni diferite. Donaţii parţiale

Dia art Foundation, Lannan Foundation,
2013. Detaliu instalație, haus der kunst.

Courtesy of hanne Darboven stiftung,
hamburg / VG Bild-kunst, Bonn 2015.

Foto: Maximilian Geuter 
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JaMes CaseBere La haUs Der kUnsT 

James Casebere. Flüchtig / Fugitive 
Curatori: Okwui enwezor, anna schneider
12 februarie – 12 iunie 2016 
haus der kunst, München 

Text
CarMen DOBre-haMeTner 

În dialogul dintre James Casebere și Okwui Enwezor din deschi -
derea expoziției „Flüchtig / Fugitive”, fotograful american și-a
declarat adeziunea față de fotografie ca eveniment în sine, și nu
ca urmă a unui „aici și acum” trecut. Obiectul fotografiat este deci
realizat în studio, întotdeauna în vederea apăsării pe de clan -
șatorul aparatului foto. Practica lui James Casebere constă în a
construi machete detaliate pe care le iluminează dramatic și
uneori le inundă cu apă. Folosește o cameră de format mare care,
în condițiile de studio ale realizării scenei respective, dă imagi -
nilor un aspect pictural și monumental. Multe dintre fotografii mi
s-au părut că îl evocă pe Giorgio de Chirico, descriind spații
înghețate și golite de orice prezență vie. Titlul expo ziției,
„Fugitive”, face referire exact la această părăsire, sugerată de
urme fictive ale trecutului, ale ideologiei și ale vieții în general. 
Casebere este interesat de felul în care spațiul și arhitectura
acumulează istorie și emoție, prin urmare în lucrările sale
simulează aparența tencuielilor căzute, a imperfecțiunilor, a
calamităților sau a triumfului ideologic: „Încerc să creez ceva ce
întrupează sau înscenează acel spațiu psihic care exagerează
anumite idei sau experiențe”, spune artistul. Această particula -
ritate capătă o rezonanță specială în contextul expunerii la
Haus der Kunst, un edificiu clădit pentru a propaga valorile
naziste. Spațiile construite de artist sunt celule de detenție, vile
somptuoase, moschei, clădiri oficiale, apeductele antice din
Bologna, ghetoul evreiesc din Veneția ori simple locuințe. 
Desigur, toate aceste imagini se circumscriu discuției despre
statutul reprezentării fotografice care, odată cu apariția
fotografiilor asumat înscenate, a demonstrat că ruperea com-
pletă a legăturii cu funcția ei documentară – considerată în tre-
cut specifică mediului – deschide o direcție fertilă de lucru. Însă
impresia pe care ți-o lasă imaginile lui Casebere este că
depășesc stadiul ilustrării unei concepții postmoderne despre
fotografie. Păstrează până la capăt o ambiguitate poetică între
ceea ce este „fake” și ceea ce nu poate fi înscenat. Aș da în spe-
cial exemplul fotografiilor cu interioare inundate în care undele
apei sunt de dimensiuni mari în raport cu așteptările noastre
despre mărimea interiorului respectiv. Lumina reflectată de apă
provoacă o a doua inundație, care transfigurează și defamili -
arizează simpla machetă. De asemenea, trebuie să menționez
atenția extraordinară pentru detaliu care merge până la a con-
strui un interior despre care nu se poate ști cu certitudine dacă
este neterminat sau dărâmat (Samarra, 2007). 
Prin aceste experimente de interacțiune a machetelor cu ele-
mente precum apa sau lumina și de transfer al acestora pe
suprafața fotografică, Casabere creează o lume nouă și stranie.

summary

James Casebere life-long project consists in building scale models and
photographing them in order to obtain images lacking a documentary
function. What appears as an ancient theater or a public bath is in fact
something entirely constructed for the picture. however Casebere's use of
light and water, elements which cannot be entirely controlled, gives indi-
cation of the constructedness of the situation and at the same time take
over the scene, transfiguring and defamiliarizing the mere model.

James Casebere, Sea of Ice, 2014, print cu cerneală, pigment, calitate de arhivă, 96 x
126 cm, ediție de 5 + 2 ap. Din colecţia santiago sepulveda și Gloria Cortina, Vail, CO.
Courtesy of the artist and sean kelly, new York
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isa Genzken, Five Ears (detaliu), 1981, hârtie, 72,7 x 50 cm. Colecția stedelijk Museum amsterdam. Foto: stedelijk Museum amsterdam 

neFerTiTi CU OCheLari De sOare 
și raDiOUri De BeTOn – DisTOPia JUCăUșă 

a isei Genzken
Text

anDra ChiţiMUş 

isa Genzken, Mach Dich hubsch! 
Curatori: Beatrix ruf, Martijn van nieuwenhuyzen
29 noiembrie 2015 – 6 martie 2016 
stedelijk Museum, amsterdam

Mi-am petrecut ultimii doi ani din cadrul școlii de arte frumoase din Paris schimbând diferiți profesori de
sculptură, însă am avut mereu rețineri față de lucrările colegilor; cu fotografia sau video înțelegeam imediat o
piesă, dar în cazul sculpturii simțeam că aveam prea puține referințe și trebuia să depun un efort suplimen-
tar pentru a aprecia o operă. Cu toate acestea, câteodată erau lucrări de care eram atrasă în mod imediat. 
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Acesta a fost cazul cu Nofretete (2014) a artistei Isa Genzken – un
aranjament de șapte sculpturi reproducând faimosul bust al
reginei Nefertiti, purtând ochelari de soare. Un gest atât de sim-
plu, cu un farmec duchampian! Având un aer la fel de năstrușnic
ca Mona Lisa cu mustață, lucrarea oferă aceeași plăcere imediată. 
Cred că ce m-a atras înspre atelierele profesorilor de sculptură a
fost deschiderea lor: puteai lucra cu fotografie, video sau insta-
lație atât timp cât volumul și spațiul făceau parte din cercetarea
plastică. Această varietate este prezentă și în opera Isei Genzken,
care abordează medii ca fotografia, instalația, cartea de artist,
pictura sau sculptura. 
Pentru cei care nu sunt familiari cu numele artistei, Muzeul
Stedelijk din Amsterdam oferă cea mai completă retrospectivă de
până acum, după alte expoziții de mari proporții organizate de
MoMA în New York, Galeria Whitechapel la Londra și Muzeul
Ludwig în Koln. Curatorii au respins tradiționalul aranjament
cronologic în favoarea unui montaj, creând un labirint de lucrări
vechi și noi care cufundă privitorul în universul artistei. 
Născută în 1948 într-un orășel german, Isa își începe studiile de
artă în diferite academii din Hamburg, Berlin, Koln și Düsseldorf,
călătorind frecvent la New York, spre sfârșitul anilor '60. Opera sa
este puternic influențată de această geografie, în special de
Berlin și New York. Artista petrece majoritatea anilor '80 și '90
între aceste metropole, pentru a se stabili în final la Berlin. 
Această dualitate își face simțită prezența de-a lungul întregii
sale opere, pendulând între lucrări curate, conceptuale și asam-
blaje dezordonate. Forme turnate în beton și plexiglas lipit cu
scotch. Haine stropite cu vopsea și guașe ilustrând permutări

matematice. Toate acestea pătrunse de o rigoare tipic nemțească,
chiar și în cele mai haotice momente. Isa pare să manifeste un
adevărat interes pentru serialitate, care ar putea fi atribuit influ-
enței școlii de la Düsseldorf. Să nu uităm că acolo au avut un rol
central Bernd și Hilla Becher. Artista are o plăcere chirurgicală în
a explora metodic diferite forme și subiecte, în special arhitec-
tura, corpul uman și relațiile dintre acestea. 
Ohren (1980), una din lucrările sale fotografice cele mai cunos-
cute, ne prezintă o serie de portrete, arătând doar urechea
subiectului în prim-plan. Toate tirajele sunt prezentate la aceeași
dimensiune, color, cu o paletă restrânsă, aproape monocromă.
Având compoziții similare și fiind fotografiate din același unghi,
nu ar părea deplasată comparația cu celebra serie a turnurilor de
apă, de exemplu. La fel ca și în cazul soților Becher, abordarea sa
este mai mult sculpturală decât fotografică. Accentuând o singură
parte a corpului și lăsând-o să se extindă pe întreaga suprafață
a compoziției, urechea devine o formă independentă. 
Această apropiere extremă poate părea anonimă, dar uitân -
du-te atent la seria de portrete, se pot observa elemente dis-
tincte: o ureche negăurită, o pereche de cercei moderni sau mai
puțin la modă, impresia unui rid la colțul obrazului... Am putea
spune că, deși artistul nu ne arată fața subiectului, ne oferă o
perspectivă mult mai intimă prin dezvăluirea acestor detalii
extrem de specifice. 
Artista abordează tema autoportretului într-o manieră similară,
ea însăși fiind o persoană privată, folosindu-se de mediul radi-
ografiei pentru captarea propriei imagini. Pentru a realiza aceste
imagini, a rugat un prieten radiolog să-i permită să facă tot ce

isa Genzken, imagine din expoziție, Fuck the Bauhaus și filmul Work. Foto: Gert Jan van rooij 
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este în mod normal interzis în timpul unei radiografii: a băut, a
fumat și a râs. Prin această abordare neortodoxă, artista ne arată
mai mult decât un simplu portret și ne dezvăluie una din părțile
sale cele mai intime. Cu toate acestea, rezultatul final se rezumă
la cel mai mic multiplu comun al omenirii: la sfârşit vedem doar
un craniu, universal în anonimatul său. Isa descrie aceste imagi-
ni ca „poze de petrecere”. Clișeele au fost mărite la dimensiunile
Mona Lisei, una dintre picturile sale preferate. 
Această căutare a formelor pure, dar cu încărcătură emoțională,
se regăsește cel mai bine într-una din lucrările sale timpurii:
seria de sculpturi în lemn de mari dimensiuni Ellipsoids and
Hyperbolo (1976–1983), realizate cu ajutorul unui design făcut de
calculator. Pare aproape un precursor manual pentru  impriman-
tele 3D de acum. 
Dar aceste forme cu finisajul lor de calitate industrială și lacul
strălucitor au o frumusețe stranie în precizia lor. Luând o formă
geometrică și transcriind-o în lemn, artista aduce la suprafață
eleganța crudă a abstracțiunii pure. Elipsoidele sunt reprezen -
tarea unei forme care atinge solul într-un singur punct central, în
timp ce hiperbolele ilustrează principiul opus: două părți pornind
din același centru. Sculpturile arată ciudat și familiar, în același
timp, ca niște plăci de surf care au fost înghițite de o gaură nea-
gră. Dimensiunea lor monumentală îmi aduce aminte de Claes
Oldenburg și giganticele sale obiecte cotidiene, doar că formele
Isei aduc mai mult a scobitori extraterestre. 
Această fascinație pentru viitor, comunicare și tehnologie repre -
zintă un punct central în opera sa, de la seria Hi Fi, în care refo-
tografiază imagini publicitare pentru sisteme audio performante
în anii '80, scoțând în evidență fetișizarea tehnologiei la plasarea
unui radio pe un piedestal, realizând astfel primul ready-made.
Preferata mea este probabil Weltemfanger, un ansamblu de mici
blocuri de beton cu antene de radio și prenume umane. Aceste
mici sculpturi par o serie de fosile ale comunicației moderne. 
În Jacken und Hempf (1998), artista se inspiră din scena de petre-
ceri rave ale Berlinului anilor ‘90, modificând haine din propria
garderobă cu stropi de vopsea, flori de plastic și CD-uri sparte.
Acestea sunt prezentate apoi de-a lungul peretelui ca o serie de
picturi pe simeze. Nu știu dacă lipitul de poze pe cămăși va fi
următorul trend la Berghain, dar această abordare murdară și
dezordonată captează foarte bine energia sălbatică a acestor
petreceri underground. 
New York-ul și scena lui muzicală alternativă sunt, de asemenea,
prezente în lucrările sale: fotografii de la concertele de No-Wave
descoperite cu ajutorul prietenilor și o fotografie cu Kim Gordon,
din formația cult Sonic Youth strecurată în seria de urechi anoni -
me. Radiouri, boxe, urechi și petreceri – lumea Isei Genzken este
una populată de o liniște rebelă. 
Această stridență tăcută este cu atât mai prezentă în instalațiile
sale, care îmbină cele mai neașteptate elemente: jucării, bandă
adezivă, lemn, ziare, suprafețe-oglindă... În Empire / Vampire, Who
Kills Death (2003) avem mici diorame cu scene postapocaliptice,
cu Fuck the Bauhaus! artista creează modele de clădiri din
gunoaie lipite cu scotch, iar în seria de sculpturi Ground Zero
(2008), realizată în urma tragediei din 9/11 pe care artista a trăit-o
la fața locului, plasticul, oglinzile, lemnul, roțile și florile artificiale
se întâlnesc ca modele pentru viitoare clădiri. Printre clădirile
acestui asamblaj baroc se numără o discotecă, o școală, un ma -
ga zin de haine, o biserică și un spital. 
Schauspieler, o lucrare mai recentă, prezintă o armată de mane-
chine îmbrăcate ciudat și vandalizate. Isa arată aceeași atitudine
de distrugere subversivă pentru industria modei ca un graffiti
artist care modifică o reclamă pe un billboard. Pendularea aceas-
ta între universal și personal este prezentă pe tot parcursul
expoziției, ca și cum spațiul public și cel privat s-ar afla într-un

blender. Repetarea temelor, a materialelor și a imaginilor
creează o anumită muzicalitate: fotografii cu Michael Jackson
tânăr împrăștiate pe sculpturi în formă de turn și colaje pe
podea, betonul apare în mulaje de rame de ferestre și matrițe
expuse pe socluri, lămpi pictate sau sculptate în resin, fotografii
cu artista presărate printre pătrățele care arată ca discoboluri
aplatizate, Donald Duck și Leonardo di Caprio și lucrări noi care
seamănă cu cele vechi, într-un proces constant de reapropiere
și remix personal.
Directoarea muzeului Beatrix Ruf și curatoarea Martijn van
Nieuwenhuyzen au reușit să obțină un echilibru elegant în
scenografia expoziției, alternând aglomerarea și golul în spații.
Prezentarea asamblajelor în camerele mai mici creează în spec-
tator o senzație intensă, claustrofobică. Calitatea monumentală a
elipsoidelor este pusă în evidență prin amplasarea lor în cea mai
mare cameră, aducând o senzație de calm și contemplare
matematică. 
O altă alegere îndrăzneață a fost înlocuirea tradiționalului cata-
log de expoziție cu o carte de artist, făcând astfel experiența
expoziției mult mai personală. Titlul, Mach Dich Hubsch!, tradus
literal prin „Fă-te frumoasă!”, este un comentariu inteligent la
adresa obiectificării femeii în societate, dar, în același timp, suge -
rează și că artista se pregătește să „iasă în lume” ca o tânără
burgheză debutantă. Această ambiguitate este caracteristică
expoziției, care ne dă în continuu impresia de a fi înțeles totul în
același timp ținându-ne în șah.
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isa Genzken, room overview Ohren, ellipsoids, hyperbolos.
Photo: Gert Jan van rooij 

I spent my last two years at the Beaux Arts de Paris hopping
between sculpture-based studios, but I was always a little
apprehensive towards my colleagues’ works; in photography
or video I had an instant understanding of a piece, but with
sculpture I felt like I had so little reference points that I was
forced to make an extra effort in order to appreciate it.
However, there were certain pieces I was instantly attracted to. 

This was the case with isa Genzken's Nofretete (2014) – an arrangement
of seven sculptures reproducing the famous Queen nefertiti bust,
adorned with sunglasses. such a simple, delightful duchampian gesture!
it was as tongue in cheek and instantly gratifying as the mustachioed
Mona Lisa.  
i think what attracted me to sculpture studios was their openness –
you could be doing photography, video or installation as long as
volume and space were at the center of your research. This wide
range of media is also visible in isa Genzken's work, ranging from
artist books to large scale installations, photographs, paintings and
small objects. For those who never heard the name isa Genzken
before, amsterdam's stedelijk offers the most complete retrospec-
tive to date, after a touring show organized by the MoMa in new
York and large-scale exhibitions at the Whitechapel Gallery in
London and Ludwig Museum in Cologne. The exhibition is not organ-
ized chronologically, as a survey, but more like a montage, creating
a maze of newer and older works that immerse the viewer into her
world. 

Born in 1948 in a small German town, isa starts her studies in art
academies in hamburg, Berlin, Cologne and Düsseldorf, while also
traveling extensively to new York City in the late '60s. her work is
strongly influenced by these places, especially Berlin and new York.
The '80s and '90s see her constantly traveling between the two
metropolises, with the artist finally setting in Berlin. This duality is
present throughout her entire body of work, which feels like a

tightrope walk between clean, conceptual pieces and messy assem-
blages. Concrete casts and taped Plexiglas. Paint-splattered clothes
and gouaches illustrating mathematical permutations. all infused by
a specifically German rigor, even during the most chaotic moments. 

isa seems to have a real passion for serialism, which could be
attributed to a certain Düsseldorf school heritage. Let's not forget
this was the home of Bernd and hilla Becher, after all. The artist
takes a surgical pleasure in methodically exploring various shapes
and topics, with a penchant for architecture, the human body and
their interactions. One of her most well-known photographic works,
Ohren (1980), is a series of portraits showing only the subject's ear
in a close up. all the prints are made in the same dimensions, in
color, while showcasing a very restrained palette, almost mono-
chrome. With a similar compositional approach and vantage point, it
wouldn't be too far-fetched to see in these photographs a slight nod
to the seminal Water Towers series. 

as in the Bechers' case, her approach to the subject is more sculp-
tural than photographic. By emphasizing a single body part and let-
ting it take up the entire surface of the composition, the ear
becomes an independent shape. This extreme close-up might seem
anonymous, but along the portraits you could see plenty of very
individual features: a pierced ear, a modern or old-fashioned choice
of earrings, a glimpse of wrinkles on the edge of the cheek... One
could almost argue that while not showing the subject's face, the
artist brings us an even more intimate take by allowing us to see
those very private details. 

a very private person, isa takes a similar approach in creating a
series of self-portraits using X-rays. she asked a radiologist friend
to let her do all that is forbidden during an X-ray: drinking, smoking,
talking or laughing. Through this unorthodox approach the artist
shows us much more than a simple portrait and puts her most pri-
vate self on display. Yet what we get is actually closer to the most 

Text: 
anDra ChiţiMUş

Sunglasses-clad Nefertitis
and concrete radios – Isa
Genzken's playful dystopia 
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common denominator: in the end, we just end up seeing a skull,
universal in its anonymity. 

The artist describes them as ''party pictures''. The photographs are
the size of the Mona Lisa, one of her favorite paintings. This search
for pure yet emotional shapes is best reflected in one of her earli-
est works: the Ellipsoids and Hyperbole (1976–83) series, large
wooden sculptures designed with the assistance of a computer.
sounds almost like a precursor to the 3D printing trend. 

Yet these shapes, displaying factory-grade finishing and bright,
flawless lacquer, have a haunting beauty in their precision. 
By taking a geometric form and translating it into wood, the artist
brings out the raw elegance of pure abstraction. The ellipsoids are
the incarnation of a shape touching the ground at a single, central
point, while the hyperbole illustrates the reverse principle: two
pieces emerging from the center. They look strange and vaguely
familiar at the same time, like surfboards that traveled through a
black hole. The monumental size brings Claes Oldenburg and his
gigantic everyday objects to mind, only hers look more like alien
toothpicks. 

This fascination with the future, communication and technology is a
central point in her work, from the Hi Fi series, where she re-photo-
graphs ads for hi-end stereos in the '80s, emphasizing the fetishism
of technology, to her putting a radio on a pedestal, thus creating
her first ready-made. My favorite is probably Weltemfanger, a
series of tiny concrete blocks with radio antennas and human
names. These little pieces feel like fossils of modern communica-
tion. in Jacken und Hempf (1998), inspired by the 90s rave scene in
Berlin, the artist takes clothes from her wardrobe and customizes
them by splattering paint, gluing plastic flowers and broken CDs,
then hangs them along the wall like paintings. i'm not sure if
adorning your shirts with photographs is going to be the new trend
at Berghain, but this messy approach captures the raw energy of
these underground parties. 

The new York underground is also present in her work: photo-

graphs of guitarists taken at no-Wave concerts her friend used to
take her to and a photo of sonic Youth's kim Gordon discreetly
placed among the other anonymous ear lobes. radios, stereos,
ears, rave – isa Genzken's world is one of silent, rebellious sound.
This quiet loudness is most present in her installations, mixing
together the most unexpected materials: toys, tape, wood, newspa-
per clippings, mirror surfaces... There's little dioramas of post-
apocalyptic scenes in Empire/Vampire, Who Kills Death (2003), then
in Fuck the Bauhaus! (2004) she creates building models out of
taped debris and a series of sculptures mixing transparent plastic,
mirrors, wood, wheels and artificial flowers, representing models
for new buildings  in Ground Zero (2008), a piece the artist created
after experiencing  9/11 first-hand. This baroque assemblage
includes a disco, school, clothing shop, chapel and hospital. 

The more recent Schauspieler (2014), unfolds an army of out-
landishly dressed and defaced mannequins, treating mass fashion
with a graffiti artist's take to a billboard commercial. This constant
shift between the personal and the universal is present throughout
the show, as if the private and public space were spinning in a
blender. The repetition of themes, materials and images creates a
certain musicality: pictures of a young Michael Jackson scattered
between tower-shapes sculptures and floor collages, concrete is
present in casts of window frames and exposed molds on
pedestals, lamps in paintings or resin, photographs of the artist
making cameo appearances among squares that look like flattened
disco balls, Donald Duck and Leonardo di Caprio and new pieces
that look like old works, in a constant process of appropriation and
self-remix. 

Director Beatrix ruf and curator Martijn van nieuwenhuyzen man-
aged to balance out the show nicely, by alternating cluttered rooms
with a sparser scenography. By placing the large assemblages in
smaller rooms, they create an intense, claustrophobic sensation in
the viewer. The monumental quality of the ellipsoids is emphasized
by placing them along with the Ohnren series in the largest space,
bringing a sense of calm, mathematical contemplation. another
bold choice was replacing the traditional exhibition catalogue with
an artist's book, making the experience of the show more personal. 

The title, Mach Dich Hubsch! (literally “Make Yourself Pretty!”) is a
clever commentary on society's objectification of women, while
also suggesting the artist getting ready to ''show herself to the
world'', like a bourgeois debutante. This ambiguity is characteristic
of the show, giving out the impression that we have it all figured
out, while constantly keeping us in check.

Detail installation isa Genzken, Jacken and hemde. 
Photo: Gert Jan van rooij 

Detail installation Isa Genzken, Jacken 
and Hemde.Photo: Gert Jan van Rooij 
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Prezentarea de la Stedelijk Museum dedicată lui
Seth Siegelaub (New York, 1941 – Basel, 2013) este
prima expoziţie de acest gen, urmărind să ilustreze
viaţa lui versatilă, dar şi importanţa sa în definirea
noţiunii de artă conceptuală. 

Cu o abordare uşor conceptualistă a prezentării, expoziţia oferă
trei imagini mai ample ale vieţii lui Siegelaub: una dedicată
colecţiei sale personale, pe care şi-a bazat magnus opusul,
Bibliographica Textilia Historiae: Către o bibliografie generală a
istoriei textilelor, bazată pe Biblioteca şi Arhivele Centrului de
Cercetare Socială a vechilor textile, publicată în 1997, una care
prezintă cărţile sale politice, publicate în anii săi de la Paris, şi
un labirint complex de proiecte de artă din anii ’60 şi de la
începutul anilor ’70, cu artişti cunoscuţi azi ca iniţiatori ai artei
conceptuale. 
Deşi sunt expuse mai multe lucrări timpurii ale unor artişti pre-
cum Lawrence Weiner, Robert Barry, Carl Andre şi Jan Dibbets,
expoziţia prezintă mai ales obiecte de arhivă, inclusiv note, liste,
hărţi şi materiale trimise de artişti care documentează lucrările
timpurii şi happening-urile. Încercând să răspundă la întrebarea
„Cine este Seth Siegelaub?”, expoziţia pune în lumină activităţile
sale ca galerist, curator independent, promotor al artei, editor,
cercetător şi colecţionar, subliniind maniera complexă şi inova-
toare de abordare a artei. 
Un reper al expoziţiei îl reprezintă re-crearea, la scară unu-la-
unu, a celui mai faimos manifest al său privind Arta Concep -
tuală, catalogul-ca-expoziţie 5-31 ianuarie 1969. În acest scop,
Siegelaub închiriase timp de o lună un spaţiu de birouri, ca să
facă o expoziţie ce avea să răstoarne relaţia tradiţională dintre
opera de artă şi catalogul de expoziţie. Intenţionând a fi o crit-
ică adusă instituţiilor de artă, punând totodată sub semnul
întrebării necesitatea unor structuri convenţionale permanente,
expoziţia s-a jucat cu conceptele de spaţiu, prezentare şi durată
a expo ziţiilor de artă. 
Interesele lui Siegelaub s-au concentrat mult pe materia
tipărită, întrucât el declara că „arta care mă interesează poate
fi comunicată prin cărţi şi cataloage”. Dorind să depăşească
experienţa la mâna a doua de a veni în contact cu arta prin
intermediul cataloagelor de expoziţii, el a încercat să trans-
forme arta în informaţie „primară” sau directă. Dacă arta nu mai

Text
TiMea anDrea LeLik 

seth siegelaub: Dincolo de arta conceptuală 
Curatori: Leontine Coelwij, sara Martinetti
12 decembrie 2105 – 17 aprilie 2016
stedelijk Museum, amsterdam 

seTh sieGeLaUB: 
DinCOLO De arTa COnCePTUaLă 

Seth Siegelaub: Beyond Conceptual Art, installation view stedelijk Museum
amsterdam. Photo: Gert Jan van rooij 
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depindea de prezenţa ei fizică, ci mai degrabă de un concept sau de o abstracţie, informaţia avea
să devină primară, iar astfel catalogul putea să devină o expoziţie în sine. Atâta timp cât arta se
situa dincolo de experienţa perceptuală directă, înţelegerea lucrării se putea baza doar pe docu-
mentare. 
Completând această idee, expoziţia nu se concentrează pe reunirea operelor de artă fizice din
acea perioadă, ci mai degrabă pe re-prezentarea materialelor documentare ale epocii. Hoinărind
prin labirintul de materiale din hârtie agăţate de pereţi construiţi temporar, privitorii inter-
acţionează cu coli de hârtie, care consemnează idei şi concepte, sugerând faptul că arta se poate
produce oriunde... oricând putând lua naştere o idee. Cu toate acestea, prezentarea desfăşurării
artei conceptuale într-un spaţiu expoziţional convenţional devine o întreprindere dificilă, dat fiind
faptul că nu ai nevoie de o galerie ca să expui ideile.

Joseph kosuth, Titled (Art as Idea as Idea). The Word "Definition", 1966 -
1968, detail of mounted photographic enlargement of the dictionary

definition of "definition". Courtesy of Museum of Modern art, new York 



The Stedelijk Museum presentation dedicated to
Seth Siegelaub (New York 1941 – Basel, 2013) is the
first exhibition of this kind, aiming to unfold his
versatile life as well as his importance in defining
the notion of conceptual art. .  

With a slight conceptual approach to presentation, the
exhibition offers three larger views of siegelaub's life: one
dedicated to his personal collection on which he based
his Magnus opus Bibliographica Textilia Historiae:
Towards a General Bibliography on the History of Textiles
Based on the Library and archives of the Center for social
research on Old Textiles published in 1997, one present-
ing his political books published during his Paris years,
and one intricate labyrinth of art projects from the 1960s
and early 1970s, with artists known today as the initiators
of conceptual art. 

While there are several early pieces on display by artists
such as Lawrence Weiner, robert Barry, Carl andre and
Jan Dibbets, the exhibition presents mostly archival
objects, including notes, lists, forms, maps and materials
sent by artists documenting their early artworks and hap-
penings. Trying to answer the question "Who is seth
siegelaub?” the exhibition highlights his activities as a
gallerist, independent curator, art promoter, publisher,
researcher, and collector, emphasizing his multifaceted
and innovative approach to art. 

a highlight of the exhibition is the recreation on a one-to-
one scale of his most famous manifest of Conceptual art,
the catalog-as-exhibition January 5-31, 1969. For this,
siegeluab had rented an office space for a month to
make an exhibition which overturned the traditional 

relationship between the work of art and the exhibition
catalogue. intended as a critique of art institutions, ques-
tioning at the same time the need for permanent conven-
tional structures, the exhibition toyed with concepts of
space, presentation and duration of art shows. 

siegelaub's interests revolved much around printed 
matter, as he stated "the art that i am interested in can
be communicated with books and catalogs". Trying to
overcome the second hand experience of coming in 
contact with art through exhibition catalogs, he sought 
to convert art into "primary" or direct information. if art
did not depend anymore on physical presence but rather
on a concept or abstraction, the information would
become primary and thus the catalog could become 
the exhibition itself. as long as art was beyond direct 
perceptual experience, grasping of the work could be
solely based on documentation. 

Complementing this same idea, the exhibition does not
focus on reuniting physical artworks of the period, but
rather on presenting documentary materials of the time.
When wandering through the labyrinth of paper materials
pinned to temporarily built-in walls, the viewers interact
with sheets of paper noting ideas and concepts, alluding
to the fact that art could happen anywhere and anytime
an idea is born. nevertheless, it becomes a challenging
undertaking to present in a conventional exhibition space
the unfolding of conceptual art, when in fact you don't
need a gallery to show ideas.

Text: 
TiMea anDrea LeLik

Seth Siegelaub:
Beyond
Conceptual Art

seth siegelaub: Beyond Conceptual Art, installation view stedelijk
Museum amsterdam. Photo: Gert Jan van rooij 
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Ești în formă pentru interviu?

Da, abia am ieșit din piscină, îmi dă
mereu putere totală!

Mai întâi, crezi în succes?

Cred că da, într-un fel, dar încerc să-l
transform într-un succes personal, pre-
cum iluminarea, de exemplu. Acesta
este adevăratul succes. Dar ar fi intere-
sant, de asemenea, să vezi cum ce este
al meu poate fi oferit și celorlalți, cărora
le aduci ceva, lucru foarte greu de

măsurat. e o chestiune de comunicare,
de transfer. e similar cu limitările me -
diu lui de lucru; o pictură într-o cameră,
de pildă, îmi dă senzația că nu e destul.
Deseori simt că vreau să interacționez și
să acționez  direct asupra lucrurilor.

Să ne imaginăm că într-o zi ai un succes
uriaș; ești bogat și unanim respectat.
Cum s-ar schimba lucrurile?

Aceasta chiar nu-mi pot imagina. 
nu-mi pot imagina nici reacția pe care
aș avea-o în fața unei critici dure, pro -
babil îmi place foarte mult confortul, 
ca unui copil în brațele mamei lui.

Îți plac muzeele?

Îmi plac muzeele, mai ales goale. natura
îmi place mai mult.

Îți vezi lucrările prezentate și conservate
într-un muzeu?

nu-mi pasă prea tare dacă lucrările
mele sunt sau nu conservate, cu toate
că mi-ar plăcea să supraviețuiască în
forma unor arhive la îndemâna celor
care doresc să le cerceteze. Mă atrage
ideea de resurse gratuite. În ultima
vreme, colind bibliotecile, căutând
înregistrări, diapozitive, cotrobăind

interviu de 
BoGDAn TeoDoresCu

„Claritatea
înseamnă
onestitate”

FRANÇOIS DEY

François Dey, „Le roman photo”, Tora,
Nicolas, Iris, Kees / „Foto romanul”,

Tora, Nicolas, Iris, Kees, 2011, Galerie
van Gelder, Amsterdam

L-am cunoscut pe François Dey la Salzburg, la bine-cunoscuta Școală
de vară, unde l-am descoperit în timpul cursului despre colaj și artist’s
book, ținut de Mladen Stilinović. Mai întâi, am fost intrigat de maniera
lui de a-și urmări ideile artistice, amestecând arta efemeră cu perform-
ance-ul și arta conceptuală, la limita dintre produs și idee. Am fost apoi
atras de un fel de intimitate și imobilitate în lucrările lui, în ciuda
prezenței unei energii destul de puternice, ca una dintre sursele princi-
pale de inspirație. Mă refer la energie pură, la energie fizică. Am obser-
vat, de asemenea, o fuziune aproape imperceptibilă între culturile care
l-au influențat, fără să facă din aceasta un manifest. Negreșit, o anu-
mită obscuritate din spatele lucrărilor lui clare reprezintă cea mai bună
calitate a sa ca artist, transgresând în mod subtil conținutul politic,
istoria artei și chestiunile multiculturale și transdisciplinare.

interviu
// INTERVIEW
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toate colțurile, orice sertar. să nu uităm
spațiul. Muzeele sunt astfel de mecan-
isme! 350 000 de oameni pentru un
muzeu mic… Detest publicul din muzee.

Se spune că uneori publicul e cel care
menține arta (veche) vie. E adevărat?

nu.

Când a fost rugat să ofere câteva sfaturi
tinerilor artiști, John Baldessari a
răspuns, printre altele: talentul nu e
mare lucru. Ce crezi despre aceasta? Mă
refer la scurtmetrajul A Brief History of
John Baldessari de Henry Joost și Ariel
Schulman.

ei bine, talentul e o pierdere de timp
pentru mine, deoarece mă ține la
suprafață. Am un talent „de suprafață”;
învăț repede primii pași și imit bine,
apoi mă opresc. Aceasta nu e decât o
satisfacție facilă, un fel de masturbare. 

Cum îți percepi propria naționalitate?

Câteodată sunt fericit și mândru, mă
simt o persoană civilizată (râde). sincer,
prefer să mă consider un tip lejer, în
afara identității mele naționale. 

Totuși, ca elvețian, te simți diferit de
ceilalți, marcat de obiceiurile și con-

vențiile sociale elvețiene?

sunt un produs elvețian. Încerc să lupt
împotriva acestui lucru, dar într-un fel
de relație de ură-dragoste.

E important să avem o definiție a artei?

Cred că văd chiar cuvântul „definiție” ca
pe un crater în interiorul înțelegerii
noastre, care totuși naște dialogul. 

Se spune că lucrările de artă bune dețin
umor și claritate, ești de acord?

Da, claritatea e grozavă. Aceasta e o
provocare pentru mine, o problemă;
sunt ca un nor de fum care încearcă să
mistifice prea mult. Claritatea înseamnă
onestitate. 

Ar trebui să ajungem mereu la o con-
cluzie?

nu, dar tindem să o facem și ne simțim
confortabil când înțelegem unele
lucruri. Concluziile sunt scurtături; eu
sunt înclinat prea mult să le găsesc. În
mod paradoxal, câteodată lucrările
clare par să nu aibă nicio concluzie. 

Cât de departe te afli față de tradiție? 

Din ce în ce mai mult îmi place să
amestec tot felul de lucruri și încerc să

ies din sfera definițiilor despre una și
alta. Pericolul este că în final te afli în
centrul incertitudinii. Galeristul meu e
îngrijorat când trebuie să-mi prezinte
lucrările publicului (râde). Deseori se
întreabă ce să le spună. 

Am observat în lucrările tale prezența
călătorului singuratic, personajul unui
rătăcitor. Presupun că e direct legat de
neliniștile tale.

nu știu dacă sunt un singuratic, dar
bineînțeles îmi plac ermitul și nebunul
care fug de lumea zgomotoasă și se
izolează un pic în pădure. Îmi plac și 
cei care se confruntă cu dezamăgirile;
renunță la societate, în multe cazuri 
nu mai au nimic de pierdut. sunt liberi.
realitatea și motivele realiste creează
valuri în mine și cu cât mă simt mai
mizerabil, cu atât devin mai plin de
energie. Aceste valuri se transformă
într-o stare veselă și ciudată. e dual,
bidimensional și, din nou, paradoxal. 
se pare că suntem damnați prin acest
număr 2… un pic precum corpul nostru,
simetric:  două sexe, două mâini… 
Doi ochi… 

Mulţumesc, François Dey, pentru dialog.
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I know François Dey from Salzburg, at the well-known
Summer School, where I discovered him during our course
on collage and artist’s book held by Mladen Stilinović. First
I was intrigued by his manner of pursuing artistic ideas,
mixing ephemeral with conceptual and performance at the
borderline between fact and thinking. I was then attracted
by a sort of intimacy and stillness in his work, despite the
considerable amount of energy as one of his main
resources. I mean pure, physical energy. I also noticed an
almost imperceptible fusion between all cultures he was
influenced by, without making of this a direct statement.
Nonetheless, a certain obscurity behind his limpid work is
his best artistic feature, shrewdly transgressing politics,
history of art and multicultural and transdisciplinary issues. 

Are you in good shape for the interview?
Yeah, just got out of the swimming pool, it always gives me total
power!
First, do you believe in success?
I guess I do somehow, but I try to shift it into a more 
personal success, like enlightenment for example. This is real suc-
cess. But likewise it would be interesting to see that what I found to
be mine is possible to offer to the others, bringing them something,
which is very difficult to measure. It’s a matter of exchange. That’s
similar with the limitations of a medium; a painting in a room, for
example, makes me feel it’s not enough. I often feel I want to inter-
act and perform by activating something. speaking about success,
it’s funny how artists, or at least some of them, see themselves as
one of the great artists of the past…
Let's imagine one day you have a truly great success; you are rich
and have a unanimous respect. How things would change?
This I just can't imagine. I can’t neither imagine the reaction I would
have in front of a dead set, I am much attached to comfort maybe,
like a child in the arms of his / her mother. 
Do you like museums?
I love museums, especially when they’re empty. I like nature more. 
What about your art, do you see it presented and it 
preserved in a museum? 
I don’t care too much if my art is preserved or not, though I’d like it
to survive as an archive for the others and research purposes. I am
fond of the idea of free resources. I hang out lately in libraries a lot,
searching for tapes, slides, digging every corner, whatever drawer.
It’s very different compared to the internet, your head, your body are
moving, your arms too. not forgetting the space. Museums are such
mechanisms! You know, 350 000 people a year for a small museum…
I hate people in museums.
They say sometimes people keep (old) art alive. Is it true?
no.
When asked to offer some advices for young artists, John Baldessari
replied, amongst others: talent is cheap. What do you think about
this? I’m referring about A Brief History of John Baldessari by Henry
Joost and Ariel Schulman. 
Well, talent is a waist for me because it makes me stay at the sur-
face. I have a surface talent; I learn fast the first steps and mimic
good, but then I stop. This is just easy satisfaction, sort of mastur-
bation.
How do you perceive your national identity? 
sometimes I’m happy and proud, I feel like a civilized person

(laughs). Honestly, I prefer to consider myself a light man, outside
my national identity.
Still, as a Swiss do you feel different, tagged by Swiss manners and
social conventions?
I’m a swiss product. I try to fight against it, but in a way like love and
hate relationship. 
Is it important to have a definition of art?
I guess I see even the word definition personal as a crater inside our
understanding, which however creates talks, dialogue. I guess this
works that for certain people, but we're “out of the box generation”,
the structuralists one. surfacing is quite dangerous, I mean not
going deep and keeping just a bird's eye view. I need a lot of struc-
ture.
They say good pieces of art have humor and clarity, do you agree
with that?
Yeah, clarity is great. This is a challenge for me, I have a problem
with that; I’m like a cloud of smoke that tries to mystify too much.
Clearness means honesty.
Should we always run for a conclusion?
no, but we tend to and feel comfortable understanding certain
facts. Conclusions are short-cuts; I’m inclined to look too much for
it. Paradoxically, sometimes clear work seems to have no conclu-
sion.
How far are you from tradition?
I enjoy mixing more and more all sort of things and try to get out of
the defined boxes of what is this or that.  The danger is that in the
end you find yourself in the middle of uncertainty.  My gallerist wor-
ries when coming to present my work to the public (laughs). He’s
often wondering what to tell them.
Finally, I noticed in your work the presence of the lonely wanderer,
the character of an errant. I suppose it's directly related to you and
your personal inquietudes. 
I do not know why I’m lonely, but of course I like the hermit and the
fool, escaping the crowed and the noise to isolate a bit in the woods.
I like those who face bummers too; they gave up on society, in many
cases they don’t anything else to lose. They’re free. reality and real-
istic motifs create waves inside me up and down and the more mis-
erable I feel the more energized I get. These waves turn into a some-
thing like a strange happy mood.  It’s dualistic, two-dimensional and
again, paradoxical. seems we are damned with the number 2… A bit
like our body, symmetrical stuff: two sexes, two hands… Two eyes… 
Thank you, François Dey, for your time.

„Clearness
means 
honesty”

FRANÇOIS DEY

François Dey, Movable Camera Obscura / Cameră obscură mobilă, Galerie van
Gelder, 2011 
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Plutiri în plein-air
Text: AuRElIA MOcANu

Atanasiu Delamare devenise o marcă sigură a graficii noastre
de şevalet, în descendenţă Kazar – Octav Grigorescu – Done
Stan. ca să dăm şi referinţe livreşti, Ionică îmi pare a fi, în
ordinea desenului colorat, un „Momo“ şi, totodată, „O poveste
fără sfârşit“. 
Personaj agitat, locvace, fragil şi încântător, i s-a binepotrivit
numele de simeză „Delamare“ şi prenumele de breaslă,
„Ionică“. Fiindcă Atanasiu era ca spuma Bosforului în prora
caiacului lui Nastratin. Era hâtru şi gâlgâitor în poveştile sau
comentariile zilei, care se prelungeau subtil pe pupitrul de
desen. Între studenţii săi, de la secţia de grafică a uNArte şi
atelierul-locuinţă – de o autentică boemă a taclalei, din
„Bateau lavoir“-ul bucureştean de pe Str. Şelari – , Ionică
aduna o lume misterioasă, de snoavă citadină. 
Născut în 1955, în capitală, termină studiile, după mai multe
examene de admitere, în 1983. Atanasiu a avut o expoziţie
personală consistentă, la 40 de ani, şi una „de marcă”, în 2013,
ambele la Galeria Simeza. Prima retrospectivă s-a făcut la Iaşi,
în anul nedreptei suferinţe finale, 2015. După 1991, palmaresul
său punctează acroşaje de grup cam în toată Europa şi expozi -
ţii personale numeroase, printre care enumerăm cele de la
Padova, Budapesta, Ohrid, Berlin, Paris. Obţine premiul aus-
triac „Oskar Kokoscka” în 2013. Atinge Japonia şi coasta de est
a SuA cu desenele sale acuarelate, formate medii, dintr-o
„cutie a Pandorei” cu „Însemnări”, „urme”, „Maşinării”. 

Miceliul liniei lui de peniţă descrie câte o istorioară benignă,
cu mârţoage, biciclete pe acoperiş şi chipuri năuce privind
angrenaje improvizate. lumea lui Ionică Atanasiu se agită
moale, ca într-o picătură de iaz verde pusă sub microscop.
Desenatorul propune registre largi, vide, populate doar de
văluri tonale, cu un fundal de palimpsest propice poveştii.
Apoi aglomerează într-un ungher un caier figurativ, care se
răsfiră mai cu seamă în prinderi mecanice improvizate. Sunt
ruine citadine, bric-à-brac-uri domestice din care apar fructe,
patrupede, arlechini. Este pur şi simplu visul, dicteul grafic al
mâinii dând – precortical – târcoale formei. Astfel, Ioan
Atanasiu pare a fi identificat şi pus la lucru lichidul amniotic
al desenului. 
căutările artistului insistă pe rafinamentul laviului policrom,
care înghite şi hrăneşte narativul linear. Dacă Delamare nu a
lăsat un corpus de acvaforte, pentru care are dotări sigure,
este din pricină că l-au sedus culoarea de apă şi cernelurile
colorate. În loc să atace cu acizi desenul aşternut în răzleţirea
gândului figurator, cu duct uşor, întocmai ca zgârietura în
ceară, lui Ionică Atanasiu îi place să îmbăieze regnul liniar în
aburi coloraţi. Planşele sale devin astfel un unicat preţios,
irepetabil, cu toate că secvenţiat într-o nesfârşită poveste.
Niciun val nu se-aseamănă, când se-nsumează vraja.

IN MEMORIAM Ioan Atanasiu
Delamare
(1955-2015)

Ioan Atanasiu
Delamare, 
Plein-air, 2013,
tușuri colorate
pe hârtie, 
60 x 45 cm 

Ioan Atanasiu Delamare, Gânduri șterse, 2013, tușuri colorate pe hârtie, 45 x 60 cm 
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Iuri Isar 
(1965-2015)

Artist şi artizan
Text: luIzA BARcAN 

În noiembrie 2015, a plecat în veşnicie unul dintre cei mai de
seamă graficieni şi gravori români contemporani, artist com-
plex, cu o impresionantă activitate, desfăşurată cu generozitate
şi maximă deschidere, timp de un sfert de secol. Biografia lui
Iuri Isar stă mărturie a multiplelor sale preocupări, nu de puţine
ori îndreptate înspre formarea mai tinerilor colegi. 
Tehnicile tradiţionale ale gravurii, regăsite în lucrări de sine
stătătoare, dar şi în grafica de carte, în afiş sau în numeroase
ediţii bibliofile, cunosc un puternic reviriment după 1990
datorită efortului constant depus de artişti, unii dintre ei şi 
profesori, cu totul dedicaţi meseriei lor, precum: Mircia
Dumitrescu, Ion Panaitescu, Ileana Micodin, Ala Jalea Popa,
cornelia Daneţ, Ştefan Iacobescu, Mihail Mănescu, Nicolae

Aurel Alexi,  Aurel Bulacu, Teodor Hrib, Romeo liberis, Ion
Atansiu Delamare, cristian Tarbă, Stela lie, liviu Stoiciu, Anca
Boeriu, Mircea Nechita, Mariea Petcu, Rodica lomnăşan, Iuri
Isar şi mulţi alţii, proveniţi din generaţii diferite, dar cu toţii
puternic motivaţi să recupereze multiplele valenţe artistice ale
unor vechi tehnici şi să le integreze viziunilor contemporane. 
În acest context prielnic, arta lui Iuri Isar se dezvoltă armonios,
hrănindu-se din tradiţie, dar şi din cele mai noi tendinţe,
venind astfel cu un plus de originalitate şi cu o viziune incon-
fundabilă. Mereu animat de dorinţa de a se înscrie în spiritul
epocii, fără a neglija însă meşteşugul, regretatul grafician s-a
manifestat ca artist şi ca artizan inspirat, creând emulaţie şi
formând, la rândul lui, generaţii noi de artişti. 
Iuri Isar s-a exprimat îndeosebi ca gravor, folosind pentru
clişee, adică pentru negative, piatra, lemnul, linoleul sau meta -
lul. Nu de puţine ori însă, a intervenit cromatic asupra lucrărilor
finite, trecute prin presa de gravură, transformându-le în uni-
cat. Mai mult, artistul a creat obiecte tridimensionale cărora
le-a integrat imagini obţinute prin tehnicile tradiţionale ale
gravurii, desen, inserţii caligrafice, colaj din diferite materiale
cu valenţe expresive. lemnul, metalul, hârtia, sticla, mici
obiecte ready-made, cu texturile şi formele lor particulare
coexistă armonios în alcătuirea acestor lucrări deschise ca
nişte ferestre, purtătoare ale unei duble valenţe: estetică şi
ideatică. 
Din punct de vedere tematic, arta lui Iuri Isar a primit, de-a lun-
gul timpului, mai multe influenţe şi surse de inspiraţie. A pornit
de la explorarea anatomiei corpului omenesc, trecută apoi prin
filtrul unor stilizări succesive, mergând treptat spre expresii
vizuale de mare profunzime ale condiţiei umane. Motivele 
biblice revin şi ele în interpretări plastice inedite, în care
regăsim cuplul originar, simbolul treimic, semne sacre, aluzii la
jertfa hristică. 
ca un adevărat „arheolog” în lumea formelor vechi şi noi,
suprapuse în straturi temporale, cât şi a materialelor ce alcătu-
iesc obiectele din universul vizibil, Iuri Isar creează compoziţii
luxuriante şi austere, deopotrivă, puternic amprentate de o 
viziune selectivă şi clarificatoare asupra lumii şi asupra întot-
deauna incitantelor raporturi dintre natură şi cultură. Scrisul şi
legătura lui cu arta gravorilor revin ca leitmotive în creaţiile
vizuale semnate Iuri Isar. Sunt, de altfel, teme pe care artistul
le-a supus şi unor dezbateri teoretice, finalizate prin saloane
de profil care să readucă în atenţia publicului şi a specialiştilor
complexitatea şi importanţa artelor grafice. 
un artist care nu pune la baza creaţiei lui meşteşugul bine
însuşit riscă să-şi ducă în derizoriu întregul demers. Acesta e un
principiu de la care Iuri Isar nu doar că nu s-a abătut ci, mai
mult, l-a pus ca temelie a întregii lui activităţi. Pe lângă o
nestrămutată credinţă în forţa civilizatoare a artei, Iuri Isar ne-a
lăsat ca moştenire şi ca exemplu demn de urmat voinţa lui de
a crea permanent acea emulaţie fără de care noile generaţii
de artişti nu s-ar putea ridica niciodată la nivelul maeştrilor.

Iuri Isar, Instalaţie, 2011, print digital pe obiect tridimensional. 
courtesy of May Oana Isar 



 
Perfect, asocierea este emoționantă, dar
ea nu spune nimic despre fotografia
însăși: cum au văzut acei ochi pe
Napoleon, ce exprima chipul lui Jérôme,
privindu-l (admirație, dragoste fraternă?),
în ce împrejurări a fost făcută fotografia,
care era calitatea imaginii? Presupunând
că privirea lui era admirativă, putem
deduce din compoziția fotografiei că la fel
a fost cea a fotografului? Barthes era un
observator prea fin pentru a nu ști un
lucru evident: privirea nu este tranzitivă,
sensul ei – la personaj, fotograf și la mine,
privitorul – nu este neapărat același.
Atunci? Cum descifrăm conținutul vocabu -

lei „ça”? Ce anume a fost (odată), care
„ceva” este surprins de fotograf? Dacă îl
putem cumva aproxima referențial –
Napoleon, fratele său, relația lor – acest
ceva nu este în niciun caz dat din punctul
de vedere al sensului. 
Diferența dintre cele două dimensiuni,
subliniată în scrierea clasică a lui Frege,
Über Sinn und Bedeutung, din 1892, adică
cea dintre referință (Bedeutung) și sens
(Sinn), rămâne, permanent, valabilă. O
fotografie arată adesea ce s-a întâmplat,
dar nu și cum, pentru că este un instanta-
neu, nu poate acoperi durata, chiar
redusă, a acțiunii; doar analiza ei minu -
țioasă poate explicita, oarecum, sensul
acesteia. Susan Sontag preciza că
fotografia nu este explicativă, ci mai
curând indicativă, ea oferă unele indicii
din care (încercăm să) înțelegem ce se
întâmplă, dar adevărata explicație vine
numai dintr-o narațiune a evenimentului.
Atât entuziasmul cât și criticile la adresa
fotografiei au pornit, foarte des, de la o
neînțelegere fundamentală: judecata de
existență – acest lucru a avut loc / „ça-a-
été” – nu este și o judecată de sens, ea nu
ne spune ce anume a avut loc. Orice
eveniment având diferite fațete semnifica-
tive, o eventuală întrebare „c´est quoi, ça?”
rămâne fără răspuns. 

Text 
SOrin ALExAndrEScu 

Ontologia
inefabilă 
a fotografiei 

Ideea că fotografia reproduce un fragment de realitate așa cum este el
vine din secolul al XIX-lea ca argument în favoarea noului mediu, toto-
dată o nouă formă de artă. Deși pentru unii (Baudelaire), același argu-
ment funcționa în defavoarea fotografiei, ideea s-a menținut în mai
toate contextele conceptuale și artistice succesive, de la impresionism la
avangardele istorice, ori în manifestările ei tehnice actuale. Bazin
spunea că fotografia își arată obiectul exact așa cum este, iar Barthes
afirma că sensul ei general este „ça-a-été”. Să remarcăm două nuanțe:
este vorba de existență la trecut, fără a se specifica situația prezentă și
nu se explicitează vocabula „ça”: acoperă ea evenimentul, personajul
sau scena? Ne amintim exemplul cu care începe La chambre claire:
Barthes descoperă o fotografie a ultimului frate al lui Napoleon, Jérôme,
și-și spune atunci,  „avec un étonnement que depuis je n’ai jamais pu
réduire: je vois les  yeux qui ont vu l’Empereur”. 

dezbatere
// DEBATE
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KrAcAuEr 

În cele ce urmează, aș dori să susțin o
nouă abordare a chestiunii, dincolo de,
sau chiar împotriva lui Bazin și Barthes,
prin ceea ce propun să numim o ontolo-
gie inefabilă a fotografiei. Punctul de ple-
care ar fi mai vechi, anume un subtil eseu
al lui Krakauer, gravat pe  un fragment din
prima parte a ciclului lui Proust, Le côté
de Guermantes. Naratorul intră neobser-
vat în camera bunicii sale, foarte bolnave.
Brusc, realizează degradarea ei în timp,
deși altădată figura îi fusese mereu îndul-
cită de afecțiune pentru că o văzuse
mereu „cu sufletul”. Acum însă o privea ca
un fotograf pe o străină, ea nu mai era
decât „o biată bătrână necunoscută”, cum
spune Krakauer. Or, fotograful este un
observator la care sentimentele nu tre-
buie, prin definiție, să interfereze cu
evenimentele observate. Da, numai că
obiectivitatea cu care se mândrește
observatorul – comentează Krakauer –
este o iluzie datorită celor patru „afinități”
ale oricărei fotografii cu o realitate în sine
haotică, care i se înfățișează fără nicio
„compoziție” precedentă, este infinită și,
totodată, indeterminată. 
Discuția este astfel mutată de Krakauer
de pe terenul anost al disputei dintre
obiectiviști ca Bazin și subiectiviști sau
fenomenologi ca Barthes ori Susan
Sontag, ca și al dilemei, la fel de con-
traproductive, dintre a vedea în ea doar
un document sau a o vedea ca obiect de
artă, pe terenul mai fertil al tipului de
sens pe care-l poate genera o fotografie.
Dacă acesta este prin definiție multiplu,
dar indeterminat, ne interesează ce vrea
să ne spună nu fotograful, de exemplu cel
care-l fotografiase pe Jérôme, ci fotografia
însăși, vrând-nevrând. După Tom Mitchell,
imaginile, ca și oamenii, nu știu ce doresc,
în afară de „mastery over the beholder”, ca
atare  trebuie să tratăm ambele categorii
exact la fel, anume întrebându-ne: „What
does this picture lack? What does it leave
out?” Ce ascunde atunci o fotografie în

marginea sau sub ceea ce (re)prezintă? Ce
anume nu arată, dar presupune? Cum
intuim un secret al fotografiei? Voi încer-
ca să sugerez aceste lucruri în exemplele
de mai jos. 

icOn SAu indicE? 

În sfârșit, aș aminti o  ultimă dimensiune
a discuțiilor din ultimii ani, anume dife -
ren țele de opinie dintre cei care susțin că
fotografia este în primul rând un icon al
realității și cei care o reduc la un indice al
ei. Ambii termeni provin, cum se știe, din
semiotica lui Peirce: icon este semnul
unui obiect, situație sau persoane din
realitate cu care seamănă; indice este un
semn care se află în contiguitate cu aces-
ta, fără să-i semene în nimic. Astfel sim-
plificată, discuția pare oțioasă; în fond,
este însă foarte importantă. S-a spus
mereu că fotografia (analogică) provine
din reflexul luminii pe hârtia foto-sensi-
bilă, fapt prin care se imprimă pe aceasta
imaginea obiectului din fața camerei.
Fotografia seamănă deci inevitabil cu
obiectul fotografiat, este un icon al aces-
tuia, dar este și un indice care ne trimite
la acel obiect: două argumente aparent
decisive în favoarea afirmațiilor lui Bazin.
Dar, în fața camerei se poate afla ceva
care nu seamănă cu nimic unui obiect
real, ci este doar o imitație, un obiect
dintr-o cultură necunoscută, un artefact
fantezist sau este o imagine intenționat
deformată a obiectului, ca la suprareal-
iști. În acest caz, imaginea este un indice,
dar nu mai este și un icon, sau, mai bine
zis, este un icon a ceva necunoscut: ea nu
ne ajută deci să identificăm acel obiect
(persoană etc). 
În fapt, asemănarea iconică este o
garanție a valorii realiste a unei fotografii
doar dacă știm exact cu cine/ce seamănă
aceasta; altfel, asemănarea însăși rămâne
indecidabilă. Indexul, dimpotrivă, este
mai amical cu noi: el ne spune doar că
obiectul respectiv s-a aflat în fața
camerei, dar nu trebuie să ne spună și

care obiect este acesta. Consecințele
acestei distincții sunt imense. Convenția
iconică constrânge fotografia la realism,
în sensul că numai dacă (re)cunosc
obiectul ei  – de aici obligativitatea refer-
inței la o persoană sau la un loc anume
prin legendă  –  fotografia are sens.
Dimpotrivă, în cazul indicelui, această
informație este aleatorie și, în consecință,
la fel este valoarea ei realistă. Pentru
orice fotografie a unui obiect necunoscut,
absurd, inventat, strict personal, ori
prezentat într-un mod neașteptat, cali-
tatea de indice este suficientă pentru a-l
face admisibil. Indexul face acceptabilă
fotografia nerealistă. Mai mult – așa cum
vom vedea în continuare –, el face intere-
santă fotografia ciudată, stranie (weird),
provocatoare, pusă în scenă, ca la Duane
Michals, Cindy Sherman, Jeff Wall etc. Nu
voi prezenta mai jos însă această cate-
gorie de imagini, în sine evidentă, ci toc-
mai fotografii „mai” tradiționale, la care te
aștepți mai puțin la indeterminare ori
stranietate. 

indEtErminArE 

Dar mai este ceva: indeterminarea și
funcția indicială fac posibile împreună
modalități de sens ale unei fotografii la
care nu ne-am putea gândi altfel. O scenă
aparent cotidiană revelă astfel disconti-
nuități, inconsecvențe, contradicții de
perspective sau efecte pe care altfel
le-am neglija, sau chiar respinge, ca fiind
realist imposibile. Acceptând ideea că
toate aceste obiecte și relații au stat în
fața camerei, într-un fel sau altul, accep-
tăm și că zisa indeterminare a fotografiei
are un anumit sens inaparent sau chiar
ascuns, și ne punem atunci întrebarea lui
Mitchell: bine, poate că această imagine
nu este obiectul însuși (Bazin), poate că
acesta nu a fost văzut niciodată ca atare,
ça n´a pas été (ainsi), cu voia lui Bathes,
totuși ce anume vrea să spună sau să
ascundă acea fotografie?   
Nefiind un defect al fotografiei, ci esența
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ei, indeterminarea favorizează atunci un
anume tip de sens sau un surplus al aces-
tuia, intuibil de către privitor și exprima-
bil prin analiză. M-aș opri acum la câteva
asemenea situații: construirea spațiului,
trecerea timpului sau imobilitatea lui în
respectivul spațiu, lumile dintr-o foto -
grafie dată, ca tot atâtea tipuri de expe-
riență a realității, relațiile reciproce dintre
personaje, privirile dintre ele ca tot atâtea
perspective de sens oferite cititorului sau
incitări la travaliu de interpretare (vezi
Victor Burgin). Eu cred că pe acest teren
au avut și încă au loc majoritatea înnoi -
rilor reale ale fotografiei mo derniste și
postmoderniste din secolul al XX-lea și de
astăzi. Unele se leagă de programe, pre-
cum cel suprarealist (Man Ray, Boiffard,
Kertesz) sau cel, rival, al lui Moholy Nagy,
altele – de diverse tehnici favorite, pre-
cum Rodchenko, Ignatovitch și alți con-
structiviști, sau de diverse momente
istorice (ironizarea burghezului postbelic
la Doisneau), ori noi perspective la Jeff
Wall și Cindy Sherman. S-ar putea desigur
spune că diverși fotografi folosesc cu
predilecție anumite tipare vizuale, pre-
cum oglinda, ca la Brassaï, și nu altele,
ceea ce ne-ar duce la concluzia unor stil-
uri personale destul de... determinate. Nu
știu dacă o asemenea concluzie nu este
prea grăbită, deocamdată mă interesează
câteva cazuri pe care le rezum mai jos.
S-ar putea spune că ele indică o linie
generală de căutare a straniului – nu a
fantasticului, cel puțin așa cum a fost
acesta definit de Todorov – în diferite
momente ale modernității. 

BrASSAï: fALSA prEzEnță 

Prin 1932, Brassaï realiza fotografia unui
cuplu ocazional dintr-o casă de prosti-
tuție (maison de passe) pariziană în care
se afla un dulap cu uși de oglindă din
cameră. Referința la acesta în legendă nu
era însă întâmplătoare. Fotografia este

luată din spate și exclude deci chipurile
celor doi. Bărbatul se îmbracă de plecare,
privindu-se în ușa din dreapta a dulapu-
lui, femeia își face toaleta, oglindindu-se
în cea din stânga. Existența personajelor
nu este deci înregistrată în „realitatea”
camerei – mai bine zis, în realitatea ima -
gi nii acesteia –, ci numai în reflexele lor în
cele două oglinzi. Bărbatul și femeia nu se
văd unul pe altul și nu-și vorbesc, ei
ignoră astfel nu numai actul sexual toc-
mai terminat, probabil, ci și, fiecare, exis-
tența corporală a celuilalt. Reflexul în
oglindă ca singură formă de existență le
acordă un aer fantomatic: s-ar zice că
aceste două umbre spectrale, imateriale,
nu se văd una pe alta, ci numai noi,
printr-un ciudat privilegiu, le zărim
mișcările înregistrate lentissimo, fiecare
în globul lui/ei de aer. Oricum, fiecare
reintră deja în lumea lui separată, cuplul
din titlu nu mai există. 
Frapant este modul în care Brassaï pre -
zintă vizual distanța socială dintre cele
două lumi de aer, necomunicante, dar
înrudite, precum globurile imaginate de
Sloterdijk. În stânga, vedem lumea locală,
neschimbată, destinată repetiției, mai
departe de dulap; în dreapta, cea a clien-
tului care, după cum se îmbracă, o
părăsește pentru altă activitate, de
funcționar, poate: lumea aproape de
dulap. Brassaï se află fără îndoială în
cameră, dar mult mai departe în spate,
pentru că îi poate fotografia pe cei doi
simultan, în ciuda distanței dintre ei.
Evident, fotograful nu este vizibil în pro-
pria lui fotografie, dar el, declanșând
declicul, îi include pe cei doi într-o imagi -
ne în care ei nici nu știu că intră. Singurul
martor al „acuplării” nu este vreunul din-
tre cei în cauză – ei refuză ideea de cuplu
–, ci cel care nu a participat la acesta.
Imaginea este tot ce rămâne dintr-un eve -
niment neasumat de nimeni. Altfel spus,
acțiunea pare a avea loc și a avea sens
doar pentru cel care nu participă la ea. 

Avem așadar de-a face cu trei lumi
diferite, contigue, dar nu interferente, cel
puțin nu acum, și organizate conform
unor criterii și valori diferite. Lumea
femeii și cea a bărbatului au, fiecare, un
alt locuitor, ambii anonimi pentru că
ambii sunt ne-figurați. Faceless este un
corp fără figură, o reprezentare a ceva lip-
sit de prezență, ar zice Belting, deci un
individ fără identitate, caracterizat prin -
tr-un gest, nu printr-o acțiune, și chiar
acela unul acum absent, (presupus) exis-
tent în trecut. Identitatea femeii ni se
ascunde și ea, dar lumea ei ne este ară-
tată. În schimb, lumea corpului din dreap-
ta, a bărbatului, este cu totul absentă,
singura ei indicație este faptul de-a fi
contrariul – mic burghez, probabil – al
celei de față. În sfârșit, fotograful este
chiar bodyless, un ochi presupus de un
gest: nicicum reprezentat, el este doar cel
care îi reprezintă pe ceilalți. Fotografia
aparent unitară ascunde deci rupturile
dintre cele trei lumi, invizibile, dar semni-
ficative. Nu este oare acesta rolul foto -
grafiei? Nu este ea singurul martor de
existență credibil al unui eveniment altfel
uitat? Dar nu este, în același timp, acest
martor de existență și un martor al fri-
abilității acesteia? Ontologia evenimentu-
lui este inefabilă pentru că ezită tot tim-
pul între a afirma perenitatea unei lumi și
a constata risipa ei în timp. 
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Brassaï, couple à l'armoire à glaces, 1932, in Jean-
claude Gautrand, Brassaï, taschen, f.a., p.103 
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dOiSnEAu: rEprEzEntArEA 
impOSiBiLă 

Aceeași nesiguranță ne întâmpină în
fotografia lui Doisneau. Pe Pont des Arts,
în Paris, fotograful surprinde un domn
privind curios la un pictor care pictează
pe șevalet femeia aflată pe o bancă în
fața lui. Noi ne aflăm în poziția fotografu-
lui, deconspirat de cățelul cu care ieșise
domnul la plimbare și care barează
amenințător posibila deplasare înainte a
fotografului. Rezultat: ceea ce domnul, și
noi, vede / vedem pe șevalet este un nud
și acest lucru îl / ne face să presupunem
că modelul de pe bancă este o femeie
goală, deși într-un colț i se vede pantoful
din picior. De fapt, domnul vrea să deter-
mine identitatea modelului, dar jena îl
face să nu îndrăznească pasul lateral care
l-ar fi lămurit. 

Odată cu el, nici fotograful nu poate face
acest pas din cauza cățelului. Cu drept
cuvânt, deci, acest fox-terrier este consi -
de rat personajul central al scenei și pus
în titlul fotografiei. Avem însă aici o situ-
ație mai complicată decât cea preceden-
tă. Fotograful fotografiază un domn care
vrea sa vadă, fără succes, ce pictează pic-
torul. Obiectul acestuia este obiectul real,
nudul de pe pânză fiind doar reprezen -
tarea lui:  o presupunere logică, oarecum
– conform dogmei realiste – , dar imposi-
bil de verificat. Acest prim pas al repre -
zentării fiind incert, al doilea pas, la dom-
nul cu cățelul, și al treilea pas, la fotograf,
sunt indecidabile. 
Ceea ce Doisneau prezintă nu este o
reprezentare fără prezență, ca la Brassaï,
ci o prezență nereprezentată. Ceea ce se
află pe banca de pe Pont des Arts într-o zi
friguroasă, probă hainele participanților
și copacii desfrunziți, și într-un punct atât
de central al Parisului, este puțin probabil
a fi realmente un nud. Aceste indicii sunt
deci contrare a ceea ce în primă instanță
suntem tentați a considera iconul de pe
pânza fotografului. Mult mai probabil
nudul de pe pânză reprezintă o frustrație
a pictorului compensată imaginar, iden-
tică, în fond, cu cea necompensată a
domnului cu cățelul, și poate și a fotogra-
fului. Indicii decredibilizează presupusul
icon. Realitatea – femeia reală de pe
bancă – rămâne deci un mister întreținut
de trei bărbați frustrați, unul care se
descarcă falsificând iconul și ceilalți doi
blocați de incapacitatea de-a rezolva situ-
ația prin autodemascarea dorinței: jena
blochează revelarea adevărului. 
Latura psihologică are însă  o morală
estetică. Doisneau pare a spune că obiec-
tul real, din diferite motive, este imposibil
de reprezentat ca atare, el este fie blocat
în hățișul interior al subiectului, fie direct
falsificat de cel care sare din acest hățiș
în afară. Fotografia redă realitatea, dar
realitatea, ea însăși, este deja de-natu-
rată, des-figurată. Avem deja aici ceea ce

mai târziu se va numi „document fictiv”:
fotografia ne arată că imaginea realului
nu este neapărat realistă, ci mai curând
deliberat falsă, ea ne arată deja o punere
în scenă, a staged reality, un referent 
contrafăcut, altfel decât presupunea
Kracauer. Ceea ce se află în fața camerei
lui Doisneau a fost fără îndoială ceva –
„ça-a-été” –, dar acesta este imposibil de
deslușit. Ontologia realului plutește între
realitate și imaginar, aceasta nu se știe
dacă se află acolo pe bancă sau doar în
capul pictorului. 

rOdchEnKO: mOArtEA SuBiEctuLui 

Aleksandr Rodchenko a fost un construc-
tivist rus din grupul Octombrie, constituit
la mijlocul anilor ’20 grație interferenței
dintre convingerile autentic bolșevice și
dorințele de revoluționare a imaginii
vizuale ale unui grup de artiști sovietici.
Fotografia le oferea un nou mod de a privi
lumea. Dintre ei, El Lissitzky fusese în
Germania imediat după Primul Război
Mondial și organizase o expoziție con-
structivistă rusească. Grupul rus colabora
atunci foarte strâns cu cel olandez al lui
Theo van Doesburg, cu mulți germani și
cu maghiarul László Moholy-Nagy. Acesta
publica Malerei, Fotografie, Film, în
München, 1925, elogiind noile posibilități
ale fotografiei, precum perspectiva aeri-
ană, noul mod de a privi lumea, și dis-
tingea între perspectiva unui pieton și cea
a unui automobilist asupra aceluiași
eveniment rutier, toate având ca scop
eliberarea fotografiei de ambițiile estetice
ale unei arte zise obiective. 
Greu de spus cine a influențat pe cine în
acea largă mișcare. Cert este că Rodchen -
ko sau Ignatovitch și alții au introdus 
perspectiva diagonală, fie în plonjeu, fie
în contra-plonjeu, tocmai spre a de-natu-
raliza fotografia zisă realistă, dar și cea
expresionistă, și a descoperi o nouă real-
itate. Efortul lor nu a fost acceptat de
aripa conformistă a artiștilor sovietici

robert doisneau, Fox-terrier sur le Pont des Arts, 1953,
in paris en liberté, roma, fratelli Alinari, L'ippocampo,
2013, p. 282
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care preluau sloganurile politice oficiale
și obțineau, după publicarea fotografiei
Pionier cu trompeta, din 1930, eliminarea
lui Rodchenko din octombrie în 1931, sem-
nată tocmai de prietenul său Ignatovitch,
atunci președinte în exercițiu. Acuzația
este, pentru noi, cel puțin, tipic sovieto-
comunistă, ea denunță «l´introduction
des nouveaux canons de Moholy–Nagy,
c´est-a-dire un formalisme de gauche qui
a remplacé un formalisme de droite, la
négation du sujet et par conséquent la
négation de la plus fondamentale et
importante partie du reportage pho-
tographique». 
Trebuie spus însă că atât influența lui
Moholy-Nagy, cât și observația că
Rodchenko „nega subiectul” sunt reale,
deși în alt sens decât cel oficial. Ultima
acuzație dezvăluie adevărata obsesie
comunistă, anume nu aceea de a desfi-
ința – în mod într-adevăr revoluționar –
subiectul în genere, ci doar pe cel
burghez, azi am zice cetățeanul liber,
democrat, și de a-l înlocui cu „omul nou”
sovietic, devenit o simplă mașină de
muncă brută. Indiferent de influențe,
fotografiile lui Rodchenko identifică la
propriu pe omul masificat sovietic cu
rotițele de angrenaje industriale
fotografiate ca atare în alte imagini, în
timp ce pionierului cu trompeta, luat de
jos în sus, îi dă realmente aerul de
manechin dement. 
Voia fotograful în mod conștient să
denunțe astfel niște tare sociale care nu
cadrau, ca și la prietenii săi, precum
Maiakovski, cu idealurile lor inițiale, cu
naivitatea de a crede că lumea sovietică

putea fi una mai umană, ori nu era el
deloc conștient de aceste aspecte politice
și voia doar să de-naturalizeze perspecti-
va vizuală și să ne facă să descoperim o
altă realitate? Greu de spus. Cert este însă
că O casă pe Mjanitska, 1929, unind plon-
jeul cu diagonala, obține extraordinare
efecte. 
Plonjeul propriu-zis, cel vertical, exprimă
adesea o atitudine dominatoare a subiec-
tului privitor în raport cu obiectul, după
cum contra-plonjeul magnifică obiectul, îi
acordă o superioritate princiară ori
zeiască față de (umilul) privitor. Diagonala
asociată cu aceste perspective tulbură
însă ambele conotații inițiale. Plonjeul lui
Rodchenko devine secant, analitic,
vădește nu putere asupra celor priviți, ci
curiozitate, uimire, evidențiind dublarea
fiecăruia cu o umbră densă – ea n-ar fi
apărut la fel, probabil, la un plonjeu strict
vertical – și stratificarea unor existențe
lipsite de orice numitor comun. Ca și la
Brassaï, nu vedem chipul celor de mai jos,
și acestea dau impresia de corpuri ace-
fale, de reprezentare fără prezență, dar
fotografia are acum în plus o conotație
socială evidentă: sunt locatarii aceluiași
bloc, dar blocul este un număr de ano -
nimi care nu alcătuiesc o comunitate, ei
sunt la fel de separați unii de alții precum
cei din balcon de pietonul și căruța care
trec întâmplător pe stradă, jos, în timpul
fotografierii. Casa și strada numesc
fotografia, nu cei care se află acolo.
Relația lor este pur paratactică, ei sunt
juxtapuși, la propriu, prin verticalitate, nu
conectați sintactic; jocul de lumini și
umbre dematerializează, de altfel, în plus,
figurile. Ca și rulmenții din mașinile
industriale, oamenii din Mjanitska sunt
depersonalizați, interșanjabili și, în plus,
nu sunt nicicum sincronizați reciproc. 
Moartea subiectului? Da, observația este
corectă, dar nemernică: cei care-l acuză
pe fotograf de lipsa subiectului sunt exact
cei care au cauzat moartea acestuia și
transformarea oamenilor într-o masă

anonimă. Rodchenko nu a inventat noua
realitate, ci a descoperit-o, diagonala lui
analitică doar exprimă ceea ce vechea
fotografie „obiectivă” risca să rateze. 

cArtiEr-BrESSOn: 
finAL, pOAtE fEricit, LA ABruzzi 

Am ales fotografia lui Cartier-Bresson,
Abruzzi, village d´Aquila, 1953, exact ca o
contrapondere la Rodchenko. Superb
încadrată geometric, asemănătoare unei
gravuri de Escher, dar lipsită de liniile lui
dislocate, Abruzzi dă impresia unei comu-
nități armonice, oferind, ca întreg, exact
contextul de a cărui absență se plângea
teoretic Kracauer și pe care ceilalți trei
fotografi o exemplificau concret. Așa să
fie? Poate. Renunț la alte săpături de
sens, poate neliniștitoare. Nu mai pot
amplifica și mai mult un eseu deja destul
de lung. Fotografia rămâne un ceva, văzut
odată, și apoi de neuitat, deși azi dispărut
– ça-a-été –, dar un ceva inefabil pe care
privindu-l, înregistrându-l, îl modi ficăm
ireparabil.

Aleksandr rodtchenko, une maison sur mjasnitska, 1929, in Aleksandr Lavrentiev,
rodtchenko et le groupe Octobre, paris, Editions hazan, 2006, p. 91 

henri cartier-Bresson, L'Aquila, Abruzzo, italy, 1951, in
The man, the image and the world. A retrospective,
London, thames and hudson, 2003, p. 122 
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Autori: Ioana Vlasiu, Ion Șulea, Cora Fodor
Texte: Gheorghe Vida, Mihai Drișcu, Ileana Pintilie, Cora Fodor, Theodor Redlow
Scrisori: Emil Giurgiuca, Miron Radu Paraschivescu, Ion Chinezu, Romul Ladea
Muzeul Județean Mureș - Muzeul de Artă Târgu-Mureș, 2015 
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punctuale la lucrări aparținând respectivelor perioade. Autoarea
insistă asupra profundei înrădăcinări a creației artistului în lumea
satului transilvănean, căruia Vlasiu îi va rămâne mereu îndatorat,
asupra autoportretisticii, asupra portretizării marilor personalități
ale istoriei naționale, atât în sculptura monumentală sau statua -
ria de mici dimensiuni, cât și în pictură. 
Ileana Pintilie prezintă legăturile artistului cu spațiul bănățean,
detaliind contextul primei expoziții în cadrul căreia acesta este
prezent în Timișoara, în 1934, și insistând asupra perioadei ime diat
următoare, petrecute aici împreună cu Ștefan Gomboșiu și Eugen
Gâscă. De asemenea, textul amintește de scurta perioadă din 1938,
când Vlasiu activează ca profesor la Școala de Arte Frumoase de
la Timișoara. 
Volumul reia unele articole publicate anterior, cum este cel al lui
Gheorghe Vida, „Tânărul Vlasiu în oglinda criticii”, în care autorul
trece în revistă aparițiile în presă ale cronicilor expozițiilor artistu-
lui din perioada 1932-1936, cel semnat de Mihai Drișcu, privind un
aspect inedit al creației lui Vlasiu, și anume improvizația ludică,
sau cel al lui Theodor Redlow, un interviu / discuție între autor și
artist, prilejuit de vizita pe care i-o face în atelierul de la Bistra. 
Sunt prezentate și o serie de documente inedite, precum frag-
mente din jurnal, scrisori primite de artist de la Emil Giurgiuca,
Miron Radu Paraschivescu, Ion Chinezu, Romul Ladea, imagini cu
singurul număr al revistei „Herald”, publicată de Vlasiu în 1933, la
Cluj, fotografii din atelierul timișorean (1934), cel din București
(1988) sau de la Bistra Mureșului. // Text: MARIA OROSAN-TELEA 

summary

The volume Ion Vlasiu 1908-1997 published in 2015 by Ioana Vlasiu, Ion
Șulea and Cora Fodor aims – to present in a very complete manner the
artist’s career and to enable an extended vision of his work. It includes
texts written by Gheorghe Vida, Mihai Drișcu, Ileana Pintilie, Cora Fodor
and Theodor Redlow and some interesting documents as excerpts from
artist’s diary, letters he received, old photos. The most significant part of
the volume is represented by the wide variety of images showing the
artist’s sculptures, paintings and drawings.

Volumul Ion Vlasiu 1908–1997 (2015), îngrijit de Ioana Vlasiu, Ion
Șulea și Cora Fodor, este cea mai importantă și completă apariție
editorială legată de activitatea și opera artistului. A fost editat cu
ocazia inaugurării noii Galerii Vlasiu din cadrul Muzeului de Artă
din Târgu-Mureș, care, pe lângă expunerea celei mai semnificative
părți a Colecției Vlasiu aflate în patrimoniul Muzeului, are meritul
de a fi astfel concepută încât să reconstituie atmosfera atelierului
de vară de la Bistra Mureșului. 
Având la bază donația făcută de artist în 1986 și completată prin
achiziții ulterioare, Colecția Vlasiu de la Târgu-Mureș este cea mai
bogată din țară, cuprinzând un impresionant număr de lucrări,
atât sculptură, cât și pictură sau desen, care acoperă, în special,
perioadele de maturitate artistică. Volumul oferă posibilitatea
unei viziuni extinse asupra operei artistului, prezentând, pe lângă
numeroasele opere din colecția muzeului târgumureșean, lucrări
din numeroase alte colecții muzeale sau private. 
Creația lui Ion Vlasiu este urmărită prin prisma unor criterii stilis-
tice, tematice și cronologice. Astfel, cele 277 de reproduceri după
lucrările sale sunt grupate și prezentate sub diverse titluri, precum:
Ritmurile și devenirea materiei, Întâmplări pariziene, Materie. Viață,
Cărturari, Miturile. Istoria, Himere. Stihii, Obraze și măști, Oameni și
locuri, Natura ca atelier. Paradisul terestru, Cu mine însumi. 
Textele critice care însoțesc informația vizuală, semnate de
Gheorghe Vida, Mihai Drișcu, Ileana Pintilie, Cora Fodor și Theodor
Redlow, recompun din fragmente o imagine coerentă despre cel
care a fost Ion Vlasiu. 
Cora Fodor pleacă de la prezentarea demersului curatorial care a
stat la baza constituirii galeriei, pentru a ajunge la o sumară
biografie a artistului, etapele de creație fiind evocate prin trimiteri

Info Art
Publishing
// info art 
publishing



l 86 l ARTA 18/2016 l info art publishing // info art publishing

Dealuri și câmpii. 
Ion Țuculescu și Horia
Bernea

Dealuri și câmpii. ion Țuculescu 
și horia bernea – antropogeografii atavice 
Autor: Erwin Kessler 
Postfaţă: Cătălin Davidescu
Editura: Vellant, Colecţia „cărţi însemnate” şi Muzeul de Artă Recentă
București, 2015, 140 p.

modalitate de depășire a canonului, prin exercitarea și exorcizarea
acestuia. Este de observat faptul că, odată cu această nouă abor-
dare a lui Bernea, Erwin Kessler nu urmărește o repoziționare, ci
continuă să argumenteze ideea că artistul nu poate fi asimilat în
niciun fel conceptualismului. 
Întregul conținut este completat și nuanțat de o inedită postfață
semnată de Cătălin Davidescu, ce redă un tablou veridic al
perioadei, urmărind ecourile creației lui Țuculescu în conștiința
publicului vremii. Această documentare asupra caietului de
impresii al retrospectivei din 1965 constituie un memento necesar
și scoate în evidență simulacrul de receptare estetică atât de 
caracteristic epocii. 
Dincolo de funcția de catalog de expoziție, Dealuri și câmpii...
rămâne un studiu consistent, bine documentat și calibrat, care fix-
ează un unghi de observație strict, vizând  profilul vulnerabil al
artei, în raport cu comandamentele politice ale vremii. Se creează
astfel un spațiu deschis dezbaterilor și reconsiderărilor, anunțând
o mică operație de corecție: arta românească nu poate fi izolată
într-un mediu aseptic şi necontaminat de istoria trăită.
// Text: MIHAELA VELEA  

summary

Erwin Kessler’s book, Hills and Fields. Ion Țuculescu and Horia Bernea – An
Ancestral Anthropogeography has no intention to be a monograph. The
author’s analysis of the two artists’ works deserts the „aseptic” domain of
art history, and connects them directly to the historical, social and cultural
background in which they appeared. Using the year of 1965 as a milestone,
the study reveals how the landscape – an usually prudent, well-tolerated
artistic genre by the former communist regime, deceived the thinking
frame of the period, becoming an onward, combative language in visual
art. All these, without being exposed as subversive, disobedient or reluc-
tant to the ideology of the system.

Pentru criticii criticului Erwin Kessler, apariția acestui volum a con-
stituit un bun prilej pentru resuscitarea unui caz ce părea demult
clasat: Kessler – Bernea, iar „Casa plină – III”, articol publicat în
urmă cu patru ani în „Revista 22”, s-a insinuat drept etalon în eva -
luarea noului proiect. Suport teoretic pentru expoziția cu același
nume, deschisă în perioada 3 noiembrie 2015 – 6 martie 2016, la
Muzeul de Artă Craiova (ce a prezentat o selecție de lucrări de Ion
Țuculescu și scoarțe oltenești, donația Maria Țuculescu, din
colecția Muzeului, alături de lucrări de Horia Bernea din colecția
Fundației Muzeului de Artă Recentă), Dealuri și câmpii... este un
demers care se situează deschis într-o zonă combativă, concen-
trându-se asupra contextului cultural-istoric, dar mai ales politic,
al perioadei. 
Reperul acestei analize devine anul 1965, anul retrospectivei
Țuculescu, dar și al primei personale Horia Bernea. Autorul
urmărește modul în care retorica naționalistă, încurajată de pu -
terea comunistă, îmbrățișată deopotrivă de către artiști și public,
s-a transformat într-o formulă de succes, care a căpătat funcții
nebănuite, devenind din manipulată, una manipulatoare. Reacția
veritabil artistică la acest tip de ideologie nivelatoare, aflată
într-un nesesizat răspăr cu ea, o reprezintă peisajele „necon-
forme” ale celor doi artiști. Astfel, peisajul – gen cuminte și bine
tolerat – a putut să fenteze vigilența regimului, devenind progre-
sist și chiar combativ. 
Dacă viziunea folclorică a lui Țuculescu părea că se încadrează
perfect în mainstream-ul momentului, Kessler delimitează clar
creația lui de șabloanele rigide ale specificului național. Mai mult,
este luată în considerare ideea că asocierea operei sale cu un
concept direcționat politic, chiar dacă i-a adus o intensă mediati-
zare, prin participarea la Bienala de la Veneția, a provocat, în anii
următori, daune ireparabile în privința receptării lui pe piața inter-
națională de artă. 
Plasat, dacă nu în descendența lui Țuculescu, cel puțin într-o evi-
dentă zonă de influență, Horia Bernea depășește simpla
reprezentare de tip meșteșugăresc: „dealul nu e pășunism sau
motiv peisagistic”, ci devine experiență și trăire superioară, o
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22 p.

Pornind de la istoria personală și încercarea de a o privi obiec-
tiv, ajungând la studiul perioadei interbelice, Sorina Vazelina
compune un roman grafic, nonficțiune, despre bunici. Procesul
de cercetare presupune interogarea familiei și găsirea arhivei
de fotografii personale incluse în carte ca evidență documen-
tară și tranziție temporară, amintiri transformate în material
vizual și verbal ce desenează un fir de istorie națională, frag-
mentară. 
La nivel narativ, cartea debutează cu o bandă desenată ce preia
povestea lui John Berger despre un copil aflat în căutarea
nemuririi și dorul de locul cunoscut – singura inserție cu
(super) eroi. Intro-ul potențează întoarcerea în timp și se supra-
pune peste vizita Sorinei în Timișoara, o „odisee feroviară [timp
de 9 ore] printre cătune, ev mediu și industrializare pe shuffle
mode“. Acasă, pornind de la conversații cotidiene, apar com-
parații dintre acum și atunci, despre deportări, evrei, schimbări
politice și Timișoara văzută ca spațiu liber din punct de vedere
social, într-o cheie ce poate și trebuie să fie necesară dez-
voltării culturale contemporane. 
Ce presupune rescrierea unei istorii din amintiri, povești frag-
mentare și discuții? „Cine e povestitorul? A câta variantă sun-
tem?“ 
„Cutia“ a pornit de la descoperirea urmelor ce confirmă ade-
vărul poveștilor auzite în copilărie despre Tarzan (Johnny
Weissmuller, actorul american născut în Timișoara), casa din
New York și familia deportată, povești ce reflectă vibe-ul orașu-

lui în perioada cunoscută de bunici. Astfel, cartea nu se con-
struiește ca o lucrare transmedia, în care aceeași narație este
transpusă în diferite medii, specific romanului grafic, ci ca o
primă alcătuire a firului narativ. 
Procesul povestirii e variat: bandă desenată, fotografii scanate
ori decupate, vederi, invitații din anii '20, crochiuri, colaje pen-
tru poveștile bunicilor, serigrafii ce amintesc de tehnica decu-
pajului lui Lotte Reiniger, de piese de modelism și mileuri pen-
tru istorie și gravură pentru viața fiecărui bunic în parte.
Îmbinarea tehnicilor reflectă atât cercetarea artistică, dar și
parcursul fragmentar: „Până la urmă ce găsești? Un puzzle în
care speri să citești o logică?“. 
Limbajul Sorinei Vazelina, precum și mediul cu care lucrează
aparțin culturii populare. Preocuparea ei de a traduce atitudini
sociale, istorice și culturale e deja construită prin seriile de
bandă desenată pentru revista „Vice”: „Povestea HIV România“,
„Paradoxuri românești“ și prin proiecte precum: „Interzis“ (pen-
tru Romanian Harm Reduction Network), „Mireasa desculță“
(historical drama) ori „While We Wait“ (publicație personală).
Vorbind despre generalități și fapte istorice, modul ei de expri-
mare se clasează departe de stereotipuri, într-o notă liberă și
profesională. 
Călătoria dintre spațiul cultural al Sorinei, viu și profund inse -
rat în contemporaneitatea subversivă și eclectică a noului mile-
niu, și epocile „de Aur“ și „la Belle Epoque“, nu se poate face
decât cu ajutorul relației afective cu bunicii, oferind lucrării
potențialul de a genera discuții despre rolul artei, al istoriei și
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albume / CărȚi De artist

adnotări – lecţii de pictură. Constantin
flondor şi gruparea noima: Ciprian
bodea, Dan gherman, sorin neamţu,
andrei rosetti, sorin scurtulescu,
róbert Köteles, liliana popa mercioiu,
ierom. pantelimon Şuşnea 

Editura Institutului Cultural Român, [Bucureşti],
[2011]. 382 p. 

Autori: Constantin Flondor şi gruparea Noima. 
Coordonator: Constantin Flondor. 
Design: Ciprian Bodea, Andrei Rosetti. 
Traduceri: Dana Chetrinescu, Roxana Ghiţă,

Andreea Verteş Olteanu, Lavinia Branişte. 
Texte: Horea Paştina, Marie-Jeanne Jutea

Bădescu, Marius Lazurca, Ileana Pintilie,
Costion Nicolescu.

Dan perjovschi – horizontal 
newspaper 2010-2015 

Texte: Constantin Chiriac. 
Fotografii: Sebastian Moldovan. Teatrul Naţional

„Radu Stanca” din Sibiu & Idea Design + Print,
Cluj, 2015. f.p.

Victor ion popa. artistul şi criticul 
plastic. album & varia 

Autor: Cătălin-Andrei Teodoru. 
Ediţie alcătuită şi îngrijită de Cătălin-Andrei

Teodoru – Membru al Academiei Bârlădene. 
Cuvânt înainte: C.D. Zeletin – Preşedinte de

onoare al Academiei Bârlădene. 
Editura Sfera, Bârlad, 2015. 760 p.

Covor basarabean (1943). 
Autor: D. Iov. Ediţie anastatică alcătuită şi îngri-

jită de Cătălin-Andrei Teodoru – Membru al
Academiei Bârlădene. Poeme cu 58 de gravuri
originale de Theodor Kiriakoff-Suruceanu. 

Editura Sfera, Bârlad, 2015. 143 p.

radu belcin – flavia pitiş. faces &
traces. 

Editura Vellant, Colecţia „cărţi însemnate”,
[Bucureşti], [2012]. 176 p. 

Autor: Cosmin Năsui. Texte: Cosmin Năsui,
Dorothy Polley, Chaim Efrima, Radu Belcin,
Flavia Pitiş. 

Design: Cosmin Năsui.

antologii

arta politică contemporană.
perspective critice 2013-2014 

Editat de: Mihaela Michailov, David Schwartz,
Ionuţ Sociu, Marius-Bogdan Tudor. 

Editura Charmides. 
Creative commons: Gazeta de artă politică / sep-

tembrie 2015. 252 p. Contributori: Mihaela
Michailov, David Schwartz, Ionuţ Sociu, Marius-
Bogdan Tudor, Veda Popovici, Valentina Iancu,
Costi Rogozanu, h.arta, Miruna Runcan, Enikő
Vincze, Adrian Schiop, Alice Monica Marinescu,
Radu Aldulescu, Florin Bican, Ionuţ Dulămiţă,
Laurenţiu Ridichie, Mona Nicoară, Isabel
Panek, Jelena Steigerwald, Mihai Istrate, Mihai
Bimbai, Margareta Adam, Marcel Dumitru,
Maria Achim, Ileana Ardelean, Maria Manole,
Mihai Andrei Leaha, Cristina Eremia, Katia
Pascariu, Alexandru Potocean, Andrei Şerban,
Andrei Sever Bârzan, Andreea Eşanu. 

Desene: Cătălin Rulea, Laurenţiu Ridichie, Adrian
Newell Păun. 

Grafica: Cătălin Rulea. 
Traduceri: Marius-Bogdan Tudor

infranegrul. Caietele simpozionului
„Craiova şi avangarda europeană” 
Ediţia I: Centenar Gherasim Luca, 6 – 7 dec. 2013. 
Editura Aius, Colecţia „avangardă & transdiscipli-

naritate”, [Craiova], 2013. 200 p. 
Coordonator: Petrişor Militaru. Cuvânt înainte:

Petrişor Militaru. 
Texte: Cătălin Davidescu, Petre Răileanu, Emil

Nicolae, Nicolae Tzone, Florin Colonaş, Ionel
Buşe, Isabel Vintilă, Alexandru-Ovidiu Vintilă,
Maria Tronea, Roxana Ilie, Marius Cristian Ene,
Ştefan Bolea, Igor Mocanu, Maria Dinu, Anca
Şerban, Luiza Mitu, Petrişor Militaru. Inserturi:
Gherasim Luca, Nadine Krainik. Performance:
Irinel Anghel. Fotografii: Simona Andrei. 

Coperta: Gabriel Giodea. 
Design: Anemona Andrei.



linia de producţie. lucrând cu arta 

Autor: Bogdan Ghiu. 
Editura Tact, Colecţia „Atopos”, Cluj-Napoca,
2014. 535 p.

o lume întreagă din fărâme. 
Cronici de dans 1972-2012, Volumul i 

Autoare: Liana Tugearu. Centrul Naţional al
Dansului Bucureşti, C.N.I. Coresi, [Bucureşti],
[2012]. 451 p. 
Ediţie îngrijită de Vava Ştefănescu. 
Cuvânt înainte: Marina Constantinescu. 
În loc de prefaţă: Vivia Săndulescu. Inserări în
text: Marina Constantinescu, Costin Tuchilă. 
Design: Corina Gabriela Duma.

o lume întreagă din fărâme. 
Cronici de dans 1972-2012, Volumul ii 

Autoare: Liana Tugearu. Centrul Naţional al
Dansului Bucureşti, C.N.I. Coresi, [Bucureşti],
[2012]. 454 p. 
Ediţie îngrijită de Vava Ştefănescu. 
Cuvânt înainte: Marina Constantinescu. 
În loc de prefaţă: Vivia Săndulescu. Inserări în
text: Marina Constantinescu, Costin Tuchilă. 
Design: Corina Gabriela Duma.

o lume întreagă din fărâme. ioan
tugearu – „dansul, visul şi viaţa mea”.
Volumul iii

Coordonatoare: Liana Tugearu. 
Editori: Centrul Naţional al Dansului Bucureşti,
Eikon, Bucureşti, 2015. 413 p. 
Coordonatoare de proiect: Vava Ştefănescu.
Postfaţă: Monica Pillat. 
Texte: Ramon Patino, Enrique Sanchez Pedrote,
Tomaz Ribas, J. Forlacroix, Grigore Constantines -
cu, Ada Brumaru, A. Ross, Tea Preda, Antonio
Fernandez, Liana Tugearu, Edgar Elian, Adrian
Dohotaru, Luminiţa Vartolomei, M. Galatova,
George Popa, Viorel Cosma, Raluca Ianegic,
Gabriela Boeriu, Nicolae Spirescu, Nina Cassian,
Alfred Hoffman, Adina Cezar, Emilia Enache,
Viorel Creţu, Carmen Stoianov, Petre Codreanu,
Paul Antipa, Gabriel Negry, Costin Tuchilă, Vivia
Rusu, Ioan Tugearu, Ana Maria Pop, Dan
Ungureanu, Grid Modorcea, Livia Manian, C.
Eugen, Vali Dumitrescu, Alfred Kulhanek, Karl
Rück, Mitiţă Dumitrescu, Marina Constantinescu,
Dan Brezuleanu, Mihaela Giurgiu, Bebe Draia,
Ştefan Lăpuşan, Răzvan Cernat, Nataşa Trifan,
Aurelia Lăpuşan, Aliss Popescu, Dan Precup,
Violeta Vlaş, Traian Vlaş, Elena Colesnicenco,
Mircea Crăciun, Ion Parhon, Carmen Popescu,
Nicoleta Radu, Sanda Anghelescu, Maria Laiu,
Bogdan Guţă, Anca Rotescu, Saviana Stănescu,
Gabriela Hurezean, Adrian Mihalache, Irina
Coroiu, Felicia Mihali, Sandra Evertz, Beate Lange,
Dumitru Avakian, Mihai-Alexandru Canciovici,
Natalia Balaşova, Tatiana Sah-Azizova, Elena
Retunskaia, Claudiu Ionescu, Dan Stanca, Diana
Dragoş, Horst Koegler, Monica Pillat, Anca Florea,
Bedros Horasangian, Octavian Saiu, Ana Maria
Munteanu, Carmen Chihaia, Alexandru Petrovici,
Georgiana Voineagu, George Tolvai, P. Marinescu,
Eveline Păuna, Doina Moga, Tudor Lavric, Nicolae
Creţu, Radu Rupea, Eugen Comarnescu, Rodica
Mandache, Pandi Bello, Roxana Deaconu, Maria
Mărgineanu, Irina Constantinescu, Ana Barton,
Adriana Fianu. 
Traduceri: Ruxandra Rusescu, Liana Tugearu,
Codruţa Cruceanu, Adriana Micle, Pavel Mircea
Florea, Cristiana de Hillerin, Alexandru Schneider.
Fotografii: Mihail Cratofil, Ioan Aldy, Gabriel
Bugnar.
Design: Corina Gabriela Duma.

Cataloage

arte în bucureşti. omul împotriva vieţii.
Ediţia a VI-a. 9 septembrie – 9 octombrie 2015.

Editor: Uniunea Artiştilor Plastici din România.
UNArte, [Bucureşti], 166 p. Texte: Alexandra
Titu, Petru Lucaci, Patricia Teodorescu, Reka
Csapo Dup, Marius Burhan, Aurel Vlad, Cristina
Bolborea, Dorina Horătău, Mihaela Lazăr.
Artişti: Nicolae Comănescu, Cătălin Bădărău,
Mitoş Micleuşanu, Elena Copuzeanu, Romana
Mateiaş, Ion Bitzan, Darie Dup, Tiberiu Mihail
Cimpoieru, Ciprian Ciuclea, Ştefan
Constantinescu, Mihail Coşuleţu, Călin Dan,
Suzana Dan, Teodor Graur, Ion Grigorescu,
Cosmin Haias, Aurora Király, Iosif Király, Petru
Lucaci, Răzvan Mihalachi, Sorin Oncu, Romelo
Pervolovici, Marilena Preda Sânc, Simona
Tănăsescu, Alexandra Tudosia, 2 Meta, Alin
Carpen, Adrian Ilfoveanu, Wanda Mihuleac,
Radu Nastasia, Ciprian Paleologu, Blanca Pop,
Gheorghe Rasovszky, Mircea Roman, Mihaela
Tarhuna, Ionuţ Ştefan, Patricia Teodorescu,
Bogdan Achimescu, Anca Boeriu, Mihai Chitu,
Raluca Ilaria Demetrescu, Florin Ianas, Cosmin
Paulescu / Cozo, Ioan Augustin Pop, Ana
Petrovici Popescu, Sever Petrovici Popescu,
Elena Scutaru, Marcel Scutaru, Aurel Vlad,
George Zărnescu, Marian Zidaru, Victoria
Zidaru, Ionuţ-Theodor Barbu, Marius Burhan,
Ilie Duţă, Suzana Fântânariu, Dragoş
Gheorghiu, Marin Gherasim, Costel Iacob, Ehab
Al Lithawy, Dragoş Lupu, Bogdan Mateiaş,
Florin Mocanu, Vasile Mureşan / Murivale,
Liviu Nedelcu, Vasile Pop Negreşteanu, Lucian
Spătariu, Ramona Şlug, Mirela Trăistaru,
Roxana Trestioreanu, Corneliu Vasilescu, Paula
Barbu, Miruna Budişteanu, Adrian Buzdugă,
Daniel Crăciun, Elena Dăscălescu, Loredana
Dragne, Raluca Ghideanu, Gabriel Kelemen,
Enric Matei, Daniela Mihai, Florin Mihai, Filip
Mihail, Dragoş Neagoe, Veronica Negrilă,
George Păunescu, Gabriela Russu, Georgina
Andreescu, Marijana Biţulescu, Cristina
Bolborea, Lucian Butucariu, Sergiu Chihaia,
Vladimir Cioroiu, Georgiana Cozma, Athena
Dumitriu, Melania Victorina Florescu, Dorina
Horătău, Ovidiu Ionescu, Lucia Lobonţ, Tudor
Matache, Adela Bonaţ Mărculescu, Nicolae
Moldovan, Claudia Muşat, Aniela Ovadiuc,
Andrei-Alexander Pop, Marlena Pop, Dan
Popovici, Radu Popovici, Alexandra-Andreea
Rusu, Ilie Rusu, Viorica Slădescu, Ioana Stelea,
Ileana Ştefănescu / Ile Ştefi, Valentina
Ştefănescu, Mihaela Vezentan, Lila Passima,
Ciprian Buzilă, Raluca Diaconescu, Mihaela
Dobra, Codina-Elena Duşoiu, Dan Adrian
Ionescu, Roxana Mihaly, Andra Raicu. 

Fotografii: Tudor Cucu, Bogdan Mateiaş. 
Layout: Romana şi Bogdan Mateiaş. 
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péter szabó. the old, the new and the end

Last Archive, Tranzit.ro/Bucureşti, Iaşi, Idea Design
& Print, Cluj, 2014. 78 p., Ediţie bilingvă. 

Texte: Vlad Basalici, Péter Szabó, Raluca Voinea,
Ovidiu Gherasim-Proca, Cosmin Ilie. 

Fotografii: Eduard Constantin. 
Traduceri: Raluca Voinea. Design. Eduard

Constantin.

DiCţionare

Dicţionar de artă modernă 
şi contemporană

Autor: Constantin Prut. Ediţia a III-a revăzută şi
adăugită. 

Editura Polirom, Colecţia de artă, Iaşi, 2016. 529 p.

monografii

trixy Checais. Cartografia zborului
Autoare: Gina Șerbănescu. Volum cu 40 de ilus-

trații fotografice și plastice. 
Editura Eikon & Centrul Național al Dansului

București. București, 2015. 108 p.

stuDii

ecranul global. Cultură, mass-media şi
cinema în epoca hipermodernă 

Autori: Gilles Lipovetsky, Jean Serroy. 
Traducere: Mihai Ungurean. 
Editura Polirom, [Colecţia „Plural M – idei contem-

porane”], [Iaşi], 2008. 334 p.

povestea maidanezului leuţu. Despre
noua ordine domestică şi criza omului 

Autor: Vintilă Mihăilescu. 
Editura Cartier, Colecţia „Cartier antropologic”,

[Chişinău], [2013]. 172 p. 
Design: Vitalie Coroban.

reViste

Decât o revistă 
#21 toamnă 2015.  

Temă: „Empatie”. 
Texte: Cristina Lupșa, Ana Maria Ciobanu, Sandra

Rodriguez, Aris Angelis, Dejan Petrović, Lavinia
Gliga, Leslie Jamison, Stephanie Phillips, Ioana
Burtea, Andrei Roșu, Ana Lodroman, Mihnea
Mihalache-Fiastru, John Freeman, Șerban Savu,
Ani Sandu, Oana Sandu, Gabriela Pițurlea. 

Ilustrații: Cristina Barsony, Ioana Șopov, Cami
Dobrin, Paula Rusu, Șerban Savu. 

Fotografii: Alex Gâlmeanu, Mihnea Mihalache-
Fiastru, Ani Sandu, Andrei Pungovschi,
Alexandra Dincă, Mircea Reștea. 

Traduceri: Cecilia Laslo, Anca Bărbulescu.

idea. artă + societate. #48 / 2015  

Arhiva: Uniunea Artiştilor Plastici din România –
elemente pentru un studiu de caz. 

Texte: Magda Radu, Petru Lucaci, Raluca Voinea,
Igor Mocanu, Magda Predescu, Timotei
Nădăşan, Miklos Onucsan, Adrian Guţă, Daria
Ghiu, Simona Dumitriu, Adrian Schiop, Iulia
Popovici, Anna Smolak, Cristian Rusu, Diana
Marincu, Vlad Basalici, Péter Molnár, Dóra Hegyi,
Sándor Hornyik, Aleksandra Kędziorek, Zsuzsa
László, Franciska Zólyom, Ovidiu Ţichindeleanu,
Walter Mignolo, Madina Tlostanova, Clémentine
Deliss, Jette Standahl, Alexandru Polgár, Enikő
Vincze, Hajnalka Harbula, Simona Ciotlăuş, Vlad
Mureşan. Lucrări: Liliana Basarab, Tuomo
Väänänen, Ana-Maria Machedon. 

Traduceri: Raluca Voinea, Ovidiu Ţichindeleanu.

fabulafia. #1 septembrie – decembrie 2015. 32 p.  

Texte: Victoria Pătraşcu, Laura Grünberg, Iulia
Iordan, Florin Bican, Maria Pîrvescu, Adina
Rosetti, Adina Popescu. 

Ilustraţii: Cristiana Radu, Zelmira Szabo, Maria
Surducan, Stela Lie, Silvia Olteanu, Raluca
Anghel, Nura El-Sayed. 

Grafic design: Silvia Olteanu.
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SPAŢII DE ARTă CONTEMPORANă DIN ROMâNIA

buCureŞti 

aiurart Contemporary art space 
Str. Lirei 21 
www.aiurart.ro 

Mihai Coşuleţu – „Situri” – pictură
Curatoare: Simona Vilău 
14.10.2015 – 21.01.2016 

anaid art gallery 
Str. Slobozia 34 
www.anaidart.ro 

anca poteraşu gallery 
Str. Plantelor 56 
www.ancapoterasu.com 

Matei Bejenaru – „Paşii cuvintele 
şi obişnuitul” 
Curatoare: Anca Mihuleţ 
12.02. – 20.03.2016 

Zoltán Béla – „L’espace 
ventriloque”
Curatoare: Ioana Mandeal 
24.03. – 30.04.2016 

annart gallery 
Str. Paris 39 
www.annartgallery.ro 

„artZoom” 
Artişti: Ştefan Câlţia, Dorin Creţu,
Vladimir Şetran, Ioana Şetran 
24.02. – 08.03.2016 

Vladimir Şetran – „Cahiers du
Cinema” – desen, pictură, mixed-
media
24.03. – 09.04.2016 

art Yourself Contemporary art
gallery 
Str. Clucerului 88 
www.artyourselfgallery.ro 

Cristina Lefter –
„Drippingmorphosis” – pictură
22.01. – 16.02.2016 

„Balcanii în parafraze fotografice –
BULB” – fotografie 
18.02. – 29.02.2016 

Antal Vasarhely – „Geometrii
sacrale” – grafică
Cristina Iliescu – „Articulări” – sticlă,
lemn, metal 
03.03. – 22.03.2016 

atelier 030202 
Str. Sfânta Vineri 11 (Sala Nouă a
Teatrului de Comedie) 
www.atelier030202.blogspot.com 

Cristian Sida – „Martori”
Curator: Mihai Zgondoiu 
25.11. – 25.01.2016 

Mihai Ciplea – „Numinous” 
Curator: Mihai Zgondoiu 
24.02. – 21.03.2016 

galeria Dialog / Centrul Cultural
„mihai eminescu” 
Primăria Sectorului 2 

„Spirit şi solidaritate, opţiuni expo -
ziţionale întru amintirea lui Dan
Hăulică” 
Artişti: Horia Bernea, Ion Alin
Gheorghiu, Geta Brătescu, George
Apostu, Ion Nicodim, Aurel Cojan,
Wanda Sachelarie Vladimirescu,
Vasile Gorduz, Marin Gherasim,
Ovidiu Maitec, Georgeta Năpăruş,
Ion Pacea, Constantin Flondor,
Mircea Spătaru, Neculai Păduraru,
Silvia Radu, Ilie Boca, Constantin
Blendea, Sultana Maitec, Alexandru
Păsat, Adriana Popescu, Simona
Runcan, Virgil Scripcariu, Paul
Vasilescu, Viorel Mărginean, Horia
Damian, Constantin Blendea,
Adriana Blendea 
Curatoare: Ruxandra Garofeanu 
17.09.2015 – 01.02.2016 

Mihai Cismaru – pictură 
Curatoare: Ruxandra Garofeanu 
18.02. – 24.03.2016 

elite art gallery 
Str. Academiei 15 

„THROUGH TIME” 
Evenimentul inaugurează sediul
nou al galeriei
Artişti: Brânduşa Bontea, Gabriela
Culic, Alexandru Papuc, Mihail Voicu. 
14.01. – 30.01.2016 

„IN reality” 
Artişti: Bogdan Alexandru, Daniela
Donţu, Adelina Gavrilă şi Nadejda
Lungu 
9.02. – 18.02.2016 

„Identităţi” 
Programul „Tinere Talente 2016” 
Organizator: Fundaţia „Principesa
Margareta a României” 
22.02. – 03.03.2016 

Corneliu Drăgan Târgovişte –
„Emoţia Balcicului” – acuarelă 
07.03. – 21.03.2016 

galeria galateca 
Str. C.A. Rosetti 2-4 
www.galateca.ro 

„Case ciripite” 
16 arhitecţi şi designeri români au
creat case pentru păsări, vândute
prin silent auction, direcţionând
bugetul pentru programul edu-
caţional „De-a arhitectura în oraşul
meu – 2015-2016” 
12.12.2015 – 16.01.2016 

„Dada / Brâncuşi” 
O (re)citire de Dan Mircea Cipariu &
Mihai Zgondoiu 
26.02. – 02.04.2016 

iVan gallery 
Str. Dr. Dimitrie Grecescu 13 
www.ivangallery.com 

Geta Brătescu – „Invocation of 
the Drawing” – grafică 
16.10.2015 – 09.01.2016 

Cristina David – „Between the total
of facts in my life and the sum of
my works doesn’t exist a bijective
function” – fotografie, video 
20.01. – 12.03.2016 

galeria „mihai nicodim” 
Palatul Cantacuzino, Calea Victoriei
141, etaj I 
www.galerianicodim.ro 

„Layers” 
Artişti: Maxim Liulca, Serban Savu,
Vlad Olariu, Norbert Filep 
14.01. – 27.02.2016 

Alexandru Niculescu – „6 Rooms” 
03.03. – 16.04.2016 

INFO ART

DECEMBRIE 2015
– MARTIE 2016 



galeria mobius 
Str. Mendeleev 2 

Anna Khodorkovskaya – „How deep
is your Art ?” 
Curator: Eugen Rădescu 
11.03. – 08.04.2016 

oDeon gallery 
Proiect sprijinit de Dana Art Gallery 
Calea Victoriei 40-42 
www.danaartgallery.ro 

„Colecţia Dana Art Gallery” 
Artiști: Adriana Vasile, Adrian Preda,
Ana Petrovici Popescu, Andreea Rus,
Angela Szabo, Antoaneta Zoltan,
Bogdana Contraș, Cornelia Gherlan,
Dominic Vîrtosu, Daniela Zbârcea,
Dan Isăilă, Daniel Crăciun, Delia
Orman, Eugen Vasile Iovan, Franz
Gallo, Gabriela Aniței, Iulia Morcov,
Marie Hélène Fabra, Silvia Trăistaru,
Vasile Tolan 
11.12.2015 – 31.01.2016 

Andreea Rus – „Axis Mundi” – pictură 
02.04. – 24.04.2016 

metropolis art Centre – Dana art
gallery 
Str. Grigore Alexandrescu 89-97 

Samir Mihai Văncică & Maia Ştefana
Oprea – „Primum Mobile” 
18.01. – 12.02.2016 

Alina Gurban – „Tectonica cuplului”
– pictură 
21.02. – 13.03.2016 

„Trans(a)gresări ironice” 
Concept: Daniela Frumuşanu 
15.03. – 15.04.2016 

senso                                               
Bd. Unirii 15 
www.sensotv.ro 

„Arta decorativă” 

Artişti: Anca Boeriu, Aniela Ovadiuc,
Arina Ailincai, Cela Neamţu, Cristina
Bolborea, Costel Iacob, Dan Băncila,
Daniela Făiniş, Dionisie Popa,
Manuela Botiş, Sanda Bucur, Lucian
Butucariu, Nicolae Moldovan,
Dumitru Traian Tili, Mihai Ţopescu 

12.2015 – 03.02.2016 

Dan Constantinescu – „Pictograme”
– pictură
16.03. – 08.04.2016

suprainfinit gallery 
Fabrica Sinatex, Str. Popa Nan 82,
etaj 2 
www.suprainfinit.com 

„Adrian Dan’s muscle Breach” 
18.02. – 01.04.2016 

tranzit.ro/bucurești 
Str. Gazelei 44 
www.ro.tranzit.org 

Giles Eldridge – „Ce se întâmplă
dacă nu se întâmplă nimic” 
21.12.2015 – 31.01.2016 

Crina Marina Morteanu, George
Vasilescu – „Urban_Roma” –
fotografie
10.02. – 22.02.2016 

„Seară de poveşti rome” 
Parte a proiectului „Poveşti nespuse
– Untold Stories” 
19.02.2016 

ViCtoria art Center 
Calea Victoriei 12 C (lângă Biserica
Zlătari) 
www.artvictoria.ro 

Bandalac 2005-2015 – „Întâlnire cu
Sfinxul” 
Sound & music performance: Amelia
Stoicescu – soprană, Laura Marin –
Mezzo soprană, Ana Badică – pian 
09.12.2015 – 13.01.2016 

„Nature V2.0 Nucleu 0004” – artă
contemporană 
Artişti: Lia Bira, Roberta Curcă,
Doamna Dia, Florin Frăţică, Irina

Maria Iliescu, Kiki Muhuţă, Bogdan
Olaru, Marina Oprea, Maciej Rerek,
Rio Rio, Alexandra Terzi, Vangjush
Vellahu 
Coordonatori: Gabriela Mateescu,
tăitzel ticălos 
20.01. – 20.02.2016 

„I know you” 
Artişti: Ioana Stanca, Beniamin
Popescu, George Cristea, Răzvan
Boar 

04.03. – 12.04.2016 

ZorZini gallery 
Piaţa Naţiunilor Unite, Str. Sfinţii
Apostoli 44, Corp A, etaj 3 
www.zorzinigallery.com 

Dan Măciucă – „Resonance by
Three Cardinal Points” 
20.11.2015 – 30.01.2016 

418 Contemporary art gallery 
Intrarea Armaşului 12, et. 2 
www.418gallery.com 

Vincenţiu Grigorescu – „Le Tele” –
pictură 
Curatoare: Valentina Iancu 
25.11.2015 – 20.03.2016 

Centrul Cultural al municipiului
bucureşti – gabroveni / arCub 
Str. Lipscani 84-90 

„TZARA. DADA. ETC: 100 de ani
Dadaism” 
Colecţia Emilian Radu 
Coordonator: Erwin Kessler 
05.02. – 26.04.2016 

Centrul Cultural „palatele

brâncoveneşti” 
Str. Valea Parcului 1, Mogoșoaia 
www.palatelebrancovenesti.ro 

Martha Bibescu 
Curatori: Oana Marinache, 
Cristian Gache 
31.01. – 28.02.2016 / Palat 

Alexandru Nancu – „Spaţiul 
imaginării” – arte vizuale 
Curatoare: Luiza Barcan 
05.03. – 10.04.2016 / Cuhnia 

Camelia Ionescu Popa – „Sinonime”
– bijuterie, pictură 
Curatoare: Mădălina Mirea 
05.03. – 30.03.2016 / Foişor 

muzeul naţional de artă
Contemporană 
Str. Izvor 2-4, Palatul Parlamentului,
Aripa E 
www.mnac.ro 

Livu Stoicoviciu – „Oraşe imaginate” 
Moderator şi curator: Călin Dan 
Coordonatori MNAC: Sandra
Demetrescu, Attila Kim 
26.11.2015 – 27.03.2016 

„Above the weather (2015)” – 
performance 
31.01.2016 

„Sunt omul invizibil” / „Punctul alb
şi cubul negru” 
Artişti: Michele Bressan, Andreea
Ciobîcă, Norbert Costin, Cătălin Ilie,
Alex Mirutziu, Pär Andersson, Esra
Oezen, Cristian Rusu 
Impuls curatorial: Anca Verona
Mihuleţ 
Răpuns: Diana Marincu 
Coordonatori MNAC: Mălina Ionescu,
Attlia Kim 
19.02. – 10.04.2016 

Anna Konik – „În acelaşi oraş, sub
acelaşi cer….” 
Curatoare: Suzana Dan 
Coordonatori MNAC: Cerasela
Barbone, Attila Kim 
26.11. – 10.04.2016 

„Colecţia ca arhivă” – Mihai
Sârbulescu 
Moderator: Adrian Guţă 
Coordonatori: Adriana Oprea, Irina
Radu, Attila Kim 
11.03.2016 

„Colecţia ca arhivă” – Darie Dup 
Moderator: Adrian Guţă 
Coordonatori: Adriana Oprea, Irina
Radu, Attila Kim 
16.03.2016 

muzeul naţional al ţăranului
român 
Şoseaua Kiseleff 3 
www.muzeultaranuluiroman.ro 

Elena Minodora Tulcan –
„Retrospectivă” – sticlă, desene 
24.03. – 17.04.2016 
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CluJ napoCa 

muzeul de artă Cluj napoca 
Piaţa Unirii 30 
www.macluj.ro 

Hermina Csata – „Topografii afec-
tive” 
10.12.2015 – 10.01.2016 

„Salonul de artă” 
Expoziţia Filialei UAP Cluj 
17.12.2015 – 10.01.2016 

„Războiul în afişul polonez” 
Colecţia Krzysztof Dydo 
21.01. – 21.02.2016

„World Press Cartoon” – caricatură 
Selecţie din Festivalul „World Press
Cartoon” 
27.01. – 21.02.2016 

Gabriela Bica – „Recurs la peisaj –
pictură 
28.01. – 21.02.2016 

Radu Pulbere – „Rătăcirile trupului”
– pictură 
25.02. – 27.03.2016 

„Nexus” 
Expoziţie de grup a artiştilor Filialei
UAP Timişoara
Curator: Viorel Cosor 
03.03. – 27.03.2016 

Horvath László – „Vernisaje” –
fotografie
Curator: Florin Gherasim 
02.03. – 20.03.2016 

QuaDro 
Str. Napoca 2-4, et. I, ap. 64 
www.galeriaquadro.ro 

„Salon pestriţ 3” 
Expoziţie cu vânzare deschisă din
14.01.2016 

fabriCa De pensule / spaţiu de
artă contemporană 
Str. Henri Barbusse 59-61 
http://www.fabricadepensule.ro 

galeria plan b (et. iii, parter) 
http://www.plan-b.ro 

„Cele mai frumoase cărţi itine -
rante” – albume şi cărti de artist 
Selecţie din Concursul „Cele mai
frumoase cărți” 
17.12.2015 – 19.01.2016 

Răzvan Anton şi Ciprian Mureşan –
„Unu şi multiplu” 
Atelier deschis 
Coordonatoare: Diana Marincu 
25.01. – 29.01.2016 

lateral art space (et.i, curte) 
www.lateralartspace.com 

„The Quiet Corner” – pictură 
Artişti: Teodora Axente, Dragoş
Bădiţă, Robert Fekete, Ioana Iacob,
Mirela Moscu, Sergiu Toma 
19.03. – 19.04.2016 

spaţiul superliquidato (et. iii) 

„UV Index” 
Curatori: Yoshi Sodeoka, Johnny
Woods, Rea McNamara 
10.12.2015 – 31.01.2016 

George Crîngaşu – „Artefactual
Persistence” 
19.03. – 15.05.2016 

galaţi 

muzeul de artă Vizuală galaţi 
Str. Domnească 
www.mavgl.ro 

Zamfir Dumitrescu – pictură 
14.01. – 14.02.2016 

Raluca Gherghinoiu şi Valentin
Neacşu – „Babilon” – pictură 
18.02. – 18.03.2016 

Sergiu Dumitrescu – „In memori-
am”– pictură (1954-2016) 
07.03. – 07.04.2016 

„Confesiuni” – tapiserie, sculptură,
pictură / sticlă 
Artiste: Cella Neamţu, Silvia Radu,
Maria Constantinescu 
18.03. – 18.04.2016 

iaȘi 

Dana art gallery 
Str. Prof. Cujbă 17 
www.danagallery.ro 

Marinela & Claudiu Ciobanu –
„Logos” – pictură 
07.03. – 31.03.2016 

sfÂntu gheorghe 

magma – Contemporary art
space 
Piața Libertății 2 
www.magmacm.ro 

„SIMULTAN – Retrospectiv” 
Iniţiatori: Kosma Levente, Antal
Huba, Alin Rotariu, Sorin Vreme,
Szőke Szilárd 
12.03. – 08.04.2016 

sibiu 

galeria de artă Contemporană 
a muzeului național brukenthal 

Ştefan Bertalan – „Emigrarea 
interioară” 
Curator: Erwin Kessler 
10.02. – 03.04.2016 

Sorina Ţibacov şi Leontin Ţibacov –
„Work in progress” – pictură,
ceramică, instalaţii 
Curator: Robert Etrebeli 
03.03. – 28.04.2016 

Octavian Smigelschi – „Smigelschi
150” – pictură 
Curator: Alexandru Constantin Chiuţă 
Coordonatoare MNB: Daniela Moroşan
21.03. – 29.05.2016 

timiŞoara 

JeCZa gallery 
Calea Martirilor 51/45 
www.jeczagallery.com 
jeczagallery.blogspot.com 

Amelie Grözinger & Molnar Zoltan 
18.12.2015 – 18.02.2016 

„PROLOG alb” 
Artişti: Paul Gherasim, Constantin
Flondor, Ion Grigorescu, Horea Paştina,
Matei Lăzărescu, Mihai Sârbulescu 
19.03. – 19.04.2016 

Traian Cherecheş – „Catapetesme”
– pictură 
19.03. – 19.04.2016 

Calpe gallery 
Str. Hector 1, Bastion Theresia, corp D 
www.calpegallery 

Maria Mraz, Francisc Mraz – „Tatăl şi fiii”
01.02. – 12.02.2016 

galeria Călina 
Str. Mărășești 1-3 
www.calina.ro 

„An Archive of Longings (chapter 1)”
/ “Notes on reconstruction” 
Curatoare: Liviana Dan 
22.01. – 26.02.2016 

Aurora Király – „Reality check” 
Curatoare: Liviana Dan 
04.03. – 09.04.2016
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aCCaDemia Di romania 
Piazza José de San Martin, 1 Roma 
www.accadromania.it

„Brâncuşi între contemporanii săi
şi posteritatea operei” 
Aniversarea a 140 de ani de la
naşterea lui Constantin Brâncuşi
Conferinţă: Grigore Arbore
Popescu 
Film documentar: Cornel
Mihalache 
19.02.2016 

iCr beiJing 
Galaxy SOHO
Corp A, 10125-10127, Aleea Xiao
Paifang, nr. 7A, Districtul
Dongcheng
http://www.icr.ro/beijing/ 

„Inegalabilul Constantin Brâncuşi –
Calea Sacră de la Târgu Jiu” 
Eseu: Constantin Lupeanu 
Coordonare: Antonina Dragne-
Ciuceanu 
Film documentar: Cornel Mihalache 
20.02.2016 

Monica Călin – „Icoane bizantine” 
20.02. – 27.02.2016 

iCr berlin
Reinhardtstr. 14 
www.rki-berlin.de 

„Faţetele hiperconectivităţii” 
Artişti: Darie Dup, Vlad Basarab,
Franz Galo, Gabriel Brojboiu,
Georgiana Cozma, Adrian Moise,
Irinel Moldoveanu, Marina Antoniu 
Curatoare: Simona Antoniu 
08.01. – 05.02.2016 

Silviu Gheţie – „Stop cadru” –
fotografie 
12.02. – 04.03.2016 

iCr bruXelles 
07 Rue Gabrielle/Gabriellestraat 107
B-1180 
www.icr.ro/bruxelles/ 

„Tristan Tzara – Omul Aproximativ” 
Muzeul de Artă Modernă şi

Contemporană din Strasbourg 
Comisar general: Serge
Fauchereau 
Consilier ştiinţific: Henri Béhar 
23.09.2015 – 17.01.2016 

„Brâncuşi” 
140 de ani de la naştere 
19.02.2016 

Ovidiu Simionescu – „Earth Forces”
– sculptură
Parte dintr-un proiect de şase
expoziţii 
17.02. – 12.03.2016 

„Espace Intermédiaire” 
Rezidenţă de cercetare: Toma
Bărbulescu, Teodora Cosman,
Adela Giurgiu, Ioana Iacob 
04.03 – 31.03.2016 

iCr buCureŞti 
Aleea Alexandru 38 
www.icr.ro 

Cornel Brad – „Interludii în cheie
fotografică”
02.03. – 28.03.2016 

iCr buDapesta 
Izsó utca 5, 11 46  
www.icr.ro/budapesta/ 

„Maeştri ai picturii româneşti” 
Colecţia Lucian Pop 
15.02. – 30.04.2016

iCr buDapesta / filiala
segheDin 
6720 Szeged, Dugonics tér 2 
www.icr.ro/seghedin 

Ioan Nyistor – „Rememorare” – pic-
tură, grafică. Seria Artişti plastici
români în Ungaria 
01.02. – 02.04.2016 

„Brâncuşi şi Brâncuși” - 140 de ani
de la nașterea artistului

Prelegere: Krisztina Passuth 
Film documentar: Cornel Mihalache
19.02.2016 

iCr ChiŞinău 
Str. Vlaicu Pârcălab 39 
www.icr.ro/chisinau 

„Gellu Naum şi suprarealismul
românesc” 
14.01. – 12.02.2016 

„Constantin Brâncuşi – Pasărea
măiastră” 
24 de banere în galeria La Rond 
19.02. – 18.03.2016 

Vlad Basarab – „Arheologia
Memoriei: Cărţile Pământului” 
25.03. – 17.04.2016 

iCr istanbul 
Siraselviler Cad. 21, Taksim,
Beyoglu 
www.icr.ro/istanbul 

„Ziua Brâncuşi” 
Conferință: Dalila Özbay 
Film documentar: Cornel
Mihalache 
19.02.2016 

„Haute couture / haute culture” –
fotografie, modă, film 
Artist: Ion Barbu 
26.03.2016 

iCr lisabona 
Rua Dr. António Cândido, nº 18 
www.icr.ro/lisabona 

„Promisiuni Estice” 
Artişti: Vlad Berte, Ioan Popdan,
Dan Beudean, Szilard Gaspar, Dan
Maciucă 
10.12. – 22.01.2016 

Andrei Răuţu – „Ruine romantice”
– fotografie 
Filme: Andrei Răuţu 
11.02. – 29.02.2016

iCr lonDra 
1 Belgrave Square, SW1X 8PH 
www.icr-london.co.uk 

„Brâncuşi: o perspectivă britanică” 
Participanţi: Sanda Miller, Eric
Shane, Jonathan Vernon, Bruno
Wollheim 
Film documentar: Bruno
Wollheim, Christopher Swayne 
19.02.2016 

„Found.Lost.Found” – design 
bijuterie 
Artişti: Ioana Ardelean, Maria
Otilia Mihalcea, Adelina Petcan,
Andreia Gabriela Popescu 
Curator: David Sandu 
19.02. – 23.02.2016 

Cornel Brad – „Interludii în cheie
fotografică” 
03.03. – 15.05.2016  

iCr maDriD 
Plaza de la Lealtad, 3, 
entreplanta dcha  
www.icr.ro/madrid 

Iulian Zâmbrean – „Limbo” –
fotografie 
10.12.2015 – 09.01.2016 

„ARCOmadrid” – Geta Brătescu 
şi Iulia Toma 
Participarea Galeriei Ivan 
24.02. 0 28.02.2016 

„Constantin Brâncuşi” – film, con-
ferinţă. Proiecţie video: Brancusi
filmé (1922-1939). Conferinţă:
Philippe-Alain Michaud 
10.03.2016 

„Marcel Iancu şi artiştii avangar -
dişti de la revista Contimporanul”
– desene, colaje, litografii şi 
cromolitografii 
Artişti: Marcel Iancu, Victor
Brauner, Max Hermann Maxy, 
Hans Mattis Teutsch 

ExPOZIȚII ORGANIZATE DE 
INSTITUTUL CULTURAL ROMâN
DECEMBRIE 2015 – FEBRUARIE 2016
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Colecţia Cabinetulul de Stampe al
Bibliotecii Academiei Române 
15.02. – 29.04.2016 

Francisco González San Agustin –
„Danubio” – fotografie
11.02. – 22.05.2016 

iCr neW YorK 
200 East 38th Street 
www.icrny.org 
www.icr.ro/new-york 

Roberto Dutesco – „Brâncuşi 140” –
fotografie 
The Wild Horses of Sable Island
Gallery 
19.02.2016 

Dan Măciucă şi Genti Korini la
Volta New York 
Târgul Internațional de Artă
Contemporană VOLTA New York 
Zorzini Gallery și Jecza Gallery 
02.03. – 06.03.2016 

Teodora Axente – „Cold Lining
(Removing the Garb in Mystery)” –
pictură 
03.03. – 31.03.2016 

iCr paris 
1 rue de l`Exposition 
www.icr.ro/paris/ 

Cristian Ungureanu – „Muzica
sferelor. Geometria secretă a pic-
turii europene” – pictură 
18.01. – 12.02.2016 

„Confluences/te – desene la patru
mâini” – desene 
50 de artişti români şi francezi 
07.03. – 30.03.2016 

Gabriela Lupu – „Circulation(s)” –
fotografie 
26.03. – 26.06.2016 

iCr praga 
Nerudova 5, Malá Strana 
www.icr.ro/praga 

Camelia Neagu-Cogălniceanu –
„Fragile identity?” – sticlă 
ZIBA Prague Glass Experience
Museum 
Stanislav Libenský Award 2015 
21.10.2015 – 03.01.2016 

Anca Benera şi Arnold Estefan 
Programul de rezidenţe Open
Studio al Academiei de Arte şi
Design din Bratislava
Prezentare: Infrastructuri la
Galeria Naţională Slovacă 
09.04. – 17.04.2016

iCr stoCKholm 
Skeppsbron 20, 111 30 
www.rkis.se 

„Nomadic Design Practices” 
Studioul de design Glimpt 

împreună cu meşteşugari romi
din România 
Artişti: Mattias Rask, Tor Palm,
Andrei Georgescu, Helena Hertov 
08.02. – 04.03.2016 

iCr tel-aViV 
Shaul Hamelech 8 
www.icr.ro/tel-aviv 

Mihnea Ghilduş - Masterclass 
pentru studenții secției Design a
Institutului Tehnologic din Holon
05.01. – 10.01.2016 

„Cum a fost posibil?” – gravuri şi
cărţi obiect 
Artişti: Alexandra Baciu,
Gheorghiță Galan, Orhan Kamilov,
Selime Osmani, Ruxandra
Albulescu, Răzvan Anghelache,
Srdjan Mikik, Florina Niță, Anca
Boeriu, Ioana Ciocan, Ruxandra
Albulescu, Dan Dumitru, Laura
Niculescu, Daniela Gaie, Iulia
Ciocea, Raluca Orza, Dora Marian,
Alexandra Chiriță, Alexandra Dinu,
Iulia Oprea, Dan Stancu,
Constanța Moșoi, Vlad Mavriche 
27.01. – 16.02.2016 

Dan Reisner – sculptură, desen,
instalaţie, fotografie, video 
Expoziţie dedicată lui Constantin
Brâncuşi 
18.02. – 03.03.2016 

Szilard Gaspar – sculptură şi per-
formance 
Galeria Zorzini participă la Târgul
Internațional de Artă Fresh Paint 8 
05.04. – 09.04.2016 

Malka Inbal – „Expresia corpului” –
fotografie 
08.03. – 15.04.2016 

iCr VarŞoVia 
Ul. Chopina 10 
www.icr.ro/varsovia 

„Păcatul. Imagini ale păcatului în
arta europeană din secolul al xV-
lea până la începutul secolului xx” 
07.11.2015 – 31.01.2016 

Ionuţ Macri – „Omagiu lui
Constantin Brâncuşi” – fotografie 
15.01. – 15.04.2016 

„Imagini din Bucureştiul evreiesc”
– fotografie
10.03. – 20.04.2016   

iCr Veneţia 
Palazzo Correr-Campo Santa
Fosca, Cannaregio 2214 
www.icr.ro/venetia 

„Țările Române și Europa
Răsăriteană în cartografia occiden-
tală a secolelor xVI-xVIII” 
Palazzo Loredan al Istituto Veneto
di Scienze, Lettere ed Arti din
Veneţia
Exponate din patrimoniul
Muzeului Judeţean Argeş din
Piteşti 
01.12.2015 – 01.01.2016 

Ana Ponta – „Mitologii Textile” –
păpuşi de colecţie 
23.01. – 09.02.2016 

„Omagiu lui Constantin Brâncuşi” 
Film documentar: Cornel
Mihalache 
Prelegere: Aurel Chiriac 
19.02.2016 

Florian Heredea – „Starea de
graţie” – pictură 
Curator: Aurel Chiriac 
19.02. – 10.03.2016  

iCr Viena 
Argentinierstr. 39 
www.icr.ro/viena/ 

„Air-Artist in residence (Krems)” –
Anca Benera şi Arnold Estefan 
Galeria IG BILDENDE 
17.11.2015 – 10.01.2016 

Cornel Brad – „Interludii – în cheie
fotografică” 
22.01. – 05.02.2016 

„Între lumi” 
Fotografii şi icoane realizate de
Ieromonahul Pantelimon Şuşnea
de la Mânăstirea Oaşa 
07.02. – 26.02.2016 

„Dada / Brâncuşi” 
O (re)citire de Dan Mircea Cipariu
& Mihai Zgondoiu 
18.03.2016 

Pascal Gravot Haeberli şi Franz
Galo – „Élévation” – fotografie
Artişti fotografiaţi: Florica
Prevenda, Gabriela Culic, Ioana
Ciocan, Nicolae Comănescu,
Gorzo, Mircea Roman, Roman
Tolici, Aurel Tar 
17.03. – 15.04.2016
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1937) is professor of cultural
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BARCAN, Luiza (n. 1964) is an
art critic, curator and jour-
nalist. She lives and works in
Bucharest.

blaCK, Colin este
compozi tor, sound artist şi
radio artist. În prezent este
doctorand la Universitatea
din Sydney şi deţinătorul
unei burse de studii post-
universitare a Universităţii
din Sydney. Locuieşte şi
lucrează la Sydney.

BLACK, Colin is a composer,
sound artist and radio artist.
Currently a PhD Candidate at
the University of Sydney and
a recipient of the University
of Sydney Postgraduate
Awards (UPA) Scholarship.
He lives and works in Sidney.

breaZ, Dan (n. 1982) este
critic şi istoric de artă. În

prezent este curator la
Muzeul de Artă din Cluj-
Napoca. Trăieşte şi activează
în Cluj-Napoca. 

BREAZ, Dan (b. 1982) is an
art critic and historian. He
works as curator for The Art
Museum in Cluj-Napoca.
Lives and works in Cluj-
Napoca.

BOGDAN, Cristina este critic
de artă şi curatoare. Este
redactoare online al Revistei
ARTA. Trăieşte şi activează în
București.

BOGDAN, Cristina is an art
critic and curator. She is cur-
rently online editor of
Revista ARTA. She lives and
works in Bucharest.

CÂrneCi, magDa este 
scriitoare și critic de artă.
Actualmente este redactor-
șef al Revistei ARTA și
președintă a PEN Club
România. Trăiește și
lucrează la București și
Paris.

CâRNECI, Magda is a writer
and an art critic. At present,
she works as editor-in-chief
for Revista ARTA and is pre -
sident of PEN Club Romania.
She lives and works in
Bucharest and Paris.

ChitimuŞ, anDra (n. 1988)
este artistă şi curatoare. În
prezent, scrie pentru revis-
tele ARTA şi „The Attic”, are
un podcast săptămânal la
Pigalle Paris Radio şi
activează ca DJ. Trăieşte
între Amsterdam, Paris şi
Bucureşti. 

CHITIMUŞ, Andra (n. 1988) is
an artist and curator. She
writes for ARTA and “The
Attic” magazine, has a weekly
music podcast on Pigalle
Paris Radio and DJs.
Currently she lives and
works on various projects in
Amsterdam, Paris and
Bucharest.

DemetresCu, ruXanDra
(n. 1954), istoric de artă, pro-
fesor de istoria şi teoria
artei în cadrul Departamen -
tului de Studii doctorale al
Universității Naţionale de
Arte din București. Trăieşte
şi activează în Bucureşti.

DEMETRESCU, Ruxandra 
(b. 1954) art historian, pro-
fessor of art history and the-
ory at the Department of
Doctoral Studies of the
National University of Arts in
Bucharest. She leaves and
works in Bucharest.

DeY, françois (n. 1981)
este artist vizual. Înainte de
studiile de artă, a absolvit
Electronic Engineering 
Studies la Universitatea din
Fribourg. Locuiește şi
activează în Amsterdam. 

DEY, François (b. 1981) is a
visual artist. Before his art
studies he graduated from
Fribourg University in the
field of Electronic engineer-
ing. Lives and works in
Amsterdam.

Dobre-hametner,
Carmen (n. 1978) este
artistă vizuală şi critic de
artă. În 2015 a obţinut titlul
de doctor la Universitatea
Naţională de Arte din
Bucureşti. Trăieşte şi
lucrează ca freelancer în
München. 

DOBRE-HAMETNER, Carmen
(b. 1978) is a visual artist and
art critic. In 2015 she
obtained a PhD title from
the National University of Art
in Bucharest. She lives and
works as a freelancer in
Munich.

Druţă, VeaCeslaV
(n. 1972) este artist multi-

media. Trăieşte şi activează
la Montreal. 

DRUŢă, Veaceslav (b.1972) is
a multimedia artist. He lives
and works in Montreal.

Duma, Corina gabriela
este designer grafic.
Semnează conceptul grafic
al Revistei ARTA (serie nouă)
a Uniunii Artiștilor Plastici
din România. În prezent 
este Lector asociat Dr. la
Universitatea Naţională de
Arte din Bucureşti. Trăieşte
şi activează în Bucureşti. 

DUMA, Corina Gabriela is a
graphic designer. She signs
the graphic concept of
Revista ARTA (new series),
published by the Romanian
Artists Union. Currently she

works as Associate Lecturer
at the National University of
Arts Bucharest. She lives and
works in Bucharest.

flonDor, Constantin
(n. 1936) este pictor și profe-
sor. Co-fondator al grupu -
rilor 111, Sigma și Prolog. În
prezent trăiește și lucrează
în Timișoara. 

FLONDOR, Constantin 
(n. 1936) is a painter and
professor. Co-founder of
group 111, Sigma and Prolog.
He lives and works in
Timișoara.

foCar, grupul (TUDOR,
Alina și NEAGOE, Răzvan)
este un grup de artiști
vizuali fondat în anul 2006.
Lucrează ca artiști indepen-
denți. Trăiesc şi activează în
Bucureşti și Londra. 

focAR Group (TUDOR, Alina
and NEAGOE, Răzvan) is a
group of artists founded in
2006. They work as inde-
pendent artists, live and
work both in Bucharest and
in London.

ghiu, bogDan (n. 1958)
este poet, eseist și traducă-
tor. Susține rubrici săptămâ-
nale în „Observator cultur-
al”, LiterNet.ro și una zilnică
la Radio România Cultural.
Trăiește și activează în
București.

GHIU, Bogdan (b. 1958) is a
poet, essayist and translator.
He writes weekly columns in
“Observator cultural” and
LiterNet.ro and has a daily
show on Radio Romania
Cultural. He lives and works
in Bucharest.

gobbi, marCello (n. 1970)
este sculptor. După ce şi-a
finalizat studiile de artă
aplicată la Institutul de Artă
„Caravaggio” din Brescia, a
absolvit specializarea
Sculptură la Academia din
Brera, Milano, în anul 1996.
Trăieşte în Italia şi lucrează
în Brescia.

GOBBI, Marcello (b. 1970) is 
a sculptor. After completing
his studies in Applied Arts 
at the Instituto d’Arte
“Caravaggio” of Brescia, he
graduated Sculpture at the

Brera Academy, Milan, in
1996. He lives in Italy and
works in Brescia.

KÁnYÁDi, iréne (n. 1977)
este istoric de artă. Predă
istoria artei la Universitatea
Creștină „Partium” din
Oradea. Locuiește în Cluj
Napoca. 

KÁNYÁDI, Iréne (b. 1977) is an
art historian. She teaches
the History of Modern Art at
the “Partium” Christian
University in Oradea, Roma -
nia. She lives in Cluj Napoca.

KirÁlY, iosif (n. 1957) este
arhitect şi artist vizual. În
prezent este profesor la
Universitatea Naţională de
Arte din Bucureşti şi
activează atât individual, cât
şi în diverse formule colabo-
rative, cea mai cunoscută
fiind grupul subREAL.
Trăieşte şi activează în
Bucureşti.

KIRÁLY, Iosif (b. 1957) is an
architect and visual artist. He
is a professor at the National
Arts University in Bucharest
and he works both indivi -
dually and in various forms
of collaboration, the best
known being the subREAL
group. He lives and works in
Bucharest.

lefter, ion bogDan
(n. 1957) este scriitor, critic
literar, analist cultural şi
politic. În prezent este pro-
fesor la Facultatea de Litere
a Universităţii din Bucureşti.
Trăieşte şi activează în
Bucureşti.

LEFTER, Ion Bogdan (b. 1957)
is a writer, literary critic, cul-
tural and political analyst.
He currently teaches at the
Faculty of Letters, University
of Bucharest. He lives and
works in Bucharest.

leliK, timea anDrea
(n. 1986) este istoric de arta
şi scriitoare. În prezent este
consultantă artistică pentru
Paul van Esch & Partners
din Amsterdam, Olanda.
Trăieşte şi activează în
Amsterdam. 

LELIK, Timea Andrea 
(b. 1986) is an art historian
and writer. She works as an
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art consultant for Paul van
Esch & Partners Art Advisory
in Amsterdam, The Nether -
lands. She lives and works in
Amsterdam.

luCaCi, petru (n. 1956)
este artist vizual şi profesor
universitar. În prezent este
Conf. univ. Dr. la Univer -
sitatea Naţională de Arte din
Bucureşti, Preşe dinte al
Uniunii Artiştilor Plastici din
România, Director al Revistei
ARTA şi director artistic pen-
tru Victoria Art Center din
Bucureşti. Trăieşte şi
activează în Bucureşti. 

LUCACI, Petru (n. 1956) is a
visual artist and professor.
Currently he works as
Associate Professor at the
National University of Arts
Bucharest, President of the
National Union of Visual
Artists, Director of ARTA
Journal and Art Director at
Victoria Art Center for
Contemporary Cultural
Production, Bucharest. He
lives and works in Bucharest.

mihali, aleXanDra
(n. 1990) este curatoare și
coordonatoare de proiecte
la Galeria Posibilă,
București. Trăieşte şi
activează în Bucureşti.

MIHALI, Alexandra (n. 1990)
works as curator and project
coordinator at Galeria
Posibilă, București. She
leaves and works in
Bucharest.

moCanu, aurelia (n. 1957)
este critic de artă şi jurnalis -
tă. În prezent este realiza-
toare a emisiunii radiofoni -
ce „Arte frumoase” (Radio
România Cultural) şi publică
articole despre arta con -
temporană în presa de 
specialitate. 

MOCANU, Aurelia (b. 1957) is
an art critic and journalist.
Currently she is the producer
of the “Fine Arts” broadcast
program (radio channel
Cultural Romania) and pu -
blishes articles on Romanian
contemporary art in the 
cultural press.

moCanu, igor (n. 1984)
este critic de artă şi curator.
În prezent este editor la

Revista ARTA şi coordonator
de cercetare la Centrul
Naţional al Dansului –
Bucureşti. Trăieşte şi
activează în Bucureşti.

MOCANU, Igor (b. 1984) is an
art critic and curator. He
works as editor for Revista
ARTA and Head of Research
for Bucharest National
Contemporary Dance Center.
Lives and works in
Bucharest.

orosan-telea, maria
(n. 1983) este asistentă în
cadrul catedrei de Istoria și
Teoria Artei a Facultății de
Arte și Design din Timișoara.
Trăiește și activează în
Timișoara. 

OROSAN-TELEA, Maria 
(n. 1983) is Assistant Lecturer
of art history at the Faculty
of Arts and Design in
Timișoara. She lives and
works in Timișoara.

palestine, Charlemagne
(n. 1947) este muzician, per-
former și artist. În prezent
trăiește și lucrează la
Bruxelles. 

PALESTINE, Charlemagne 
(b. 1947) is a musician, per-
former and artist. Currently
lives and works in Brussels.

pariZeK, Denise (n. 1963)
este curator şi critic de artă.
În prezent este membră a
spaţiului artist-run Schleif -
mühlgasse 12-14 din Viena.
Trăieşte şi activează în Viena. 

PARIZEK, Denise (b. 1963) is a
free lancer art curator, art
critic and member of artist
run space Schleifmühlgasse
12-14 at Vienna. Lives and
works in Vienna.

păDurariu, silViu
(n. 1978) este fondator 
și autor al platformei
Unrest/Bucharest.com.
Trăiește și activează în
București.

PăDURARIU, Silviu (b. 1978) is
the founder and author of
the Unrest/Bucharest.com
platform. He lives and works
in Bucharest.

praViCenCu, anamaria
(n. 1975) este artistă şi 

manager cultural. Împreună
cu Octav Avra mescu a creat
librăria & editura Jumătatea
plină, Sâmbăta sonoră,
Săptă mâna sunetului și are
în pregătire un webradio de
documentar sonor de
creație. Trăiește și lucrează
la București.

PRAVICENCU, Anamaria 
(b. 1975) is an artist and a
cultural manager. Alongside
Octav Avramescu she has
created Jumătatea plină
bookstore & publishing
house, Sâmbăta sonoră,
Săptămâna sunetului and
develops a webradio for
sound documentaries. She
lives and works in Bucharest.

popesCu russu, Cristina
este artistă vizuală,
ceramistă și curatoare. În
prezent este vicepreședinta
Uniunii Artiștilor Plastici 
din România. Trăieşte și
activează în Bucureşti.

POPESCU RUSSU, Cristina is a
ceramist, visual artist and a
curator. At present, she is
vice-president of the Visual
Artists Union of Romania.
She lives and works in
Bucharest

raDoVan, Ciprian
(n. 1939) este artist vizual,
membru al UAP România –
Filiala Timişoara din 1966 şi
comentator de artă din 1970.
Trăieşte şi activează în
Timişoara. 

RADOVAN, Ciprian (b. 1939) is
a visual artist, member of
UAP Romania, Timişoara
branch, since 1966, and an
art analyst since 1970. He
lives and works in Timişoara.

răDulesCu, speranȚa
(n. 1949) este un muzicolog
român, specialistă în muzică
populară. În prezent, este
profesoară la Universitatea
Națională de Muzică și
cercetătoare principală la
Muzeul Țăranului Român.
Locuiește şi activează în
București. 

RăDULESCU, Speranța (b.
1949) is a Romanian musi-
cologist, specialized in folk
music. She is a professor
with the National Music
University and a lead

researcher at the Museum of
the Romanian Peasant. She
lives and works in Bucharest.

stihi, ilinCa (n. 1978) este
regizor artistic. În prezent
realizează spectacole
sonore pentru
Radiodifuziunea Română și
spectacole de teatru pe
diferite scene. Trăiește și
activează în București. 

STIHI, Ilinca (b. 1978) is an
artistic director. She directs
radio dramas for the Roma -
nian Radio Broadcasting
Corporation and stage plays
for different theatres. She
lives and works in Bucharest.

teoDoresCu, bogDan 
(n. 1980) este artist vizual și
profesor de educație vizuală
la Colegiul Naţional „Sf.
Sava” şi la Liceul de Arte
Plastice „Nicolae Tonitza”
din Bucureşti. Trăiește și
lucrează în București. 

TEODORESCU, Bogdan 
(b. 1980) is an artist and
high-school level teacher of
Visual Arts at Colegiul
Naţional „Sf. Sava” and Liceul
de Arte Plastice „Nicolae
Tonitza” from Bucharest. He
lives and works in Bucharest.

titu, aleXanDra (n. 1948)
este curatoare, teoretician,
critic de artă, cercetătoare
în arta contemporană 
şi scriitoare. În prezent
activează ca profesoară 
în cadrul şcolii doctorale a
Facultăţii de Arte şi Design 
a Universităţii de Vest
Timişoara. 

TITU, Alexandra (n. 1948) is 
a curator, art critic and theo-
retician, researcher on con-
temporary arts and writer.
Currently she is a professor
at the Doctoral School within
the Art and Design Faculty of
the West University in
Timişoara.

Velea, mihaela este
istoric şi critic de artă. În
prezent este şefă a departa-
mentului de artă la Muzeul
de Artă din Craiova şi mem-
bră a Secţiei de Critică a
Uniunii Artiştilor Plastici din
România. Trăieşte şi
activează în Craiova. 

VELEA, Mihaela is an art 
critic and historian. She
works as chief of art depart-
ment at The Art Museum of
Craiova and she is a member
of the Critique Section of the
Fine Artists’ Union of
Romania. She lives and
works in Craiova.

ZintZ, maria este critic şi
istoric de artă. În prezent
este cercetătoare la Muzeul
Ţării Crişurilor din Oradea şi
colaboratoare la revista
„Vatra” din Târgu-Mureş.
Locuieşte şi activează în
Oradea. 

ZINTZ, Maria is an art critic
and historian. Currently she
works as researcher for the
“Ţării Crişurilor” Museum
from Oradea and as contri -
butor for “Vatra” magazine.
She lives and works in
Oradea.
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