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Magda Cârneci

Hundred year-old Dada
Magda Cârneci

Dada la o sută de ani

La o sută de ani de la iruperea lui la 
Zürich, mai este dadaismul un subiect 
actual și fierbinte pentru o revistă de 
arte vizuale strict contemporane ca 
ARTA? Mai este dadaismul o stare de 
spirit explozivă și radicală valabilă 
sau un curent artistic în continuare 
productiv? Ei bine, da. Da, Da. DaDa. 
Repus în discuție de centenarul de anul 
trecut, celebrat în lumea românească 
printr-o expoziție de amploare din 
cadrul Pavilionului de Artă Art Safari 
de la București, dar celebrat, de fapt, 
în toată lumea, dadaismul rămâne un 
ferment deranjant și inconturnabil al 
artei moderne a secolului XX. Dosarul 
acestui număr din ARTA, coordonat 
de istoricul de artă și curatorul Igor 
Mocanu, reia și demonstrează – cu 
ajutorul unor specialiști de renume 
din România și din străinătate – câteva 
teze importante. Întâi, faptul că 
dadaismul a constituit un element 
declanșator pentru multe curente 
vizuale avangardiste importante, pre- și 
postbelice, de la suprarealism la Fluxus, 
lettrism, situaționism, happening, 

Neo-Dada și altele. Apoi, apartenența 
multor artiști avangardiști, deci și 
dadaiști, la „internaționala culturală” 
a iudaismului european, marcat de 
o logică sincretică și integralizantă,
mai ales în partea centrală și estică a
continentului. Apoi, faptul că Dada
a fost și rămâne – poate mai mult
decât vrem să credem – un ingredient
definitoriu pentru identitatea
culturală românească modernă și
postmodernă. De unde, importanța
elementului românesc – prin Tristan
Tzara, Marcel Iancu şi ceilalţi doi fraţi
ai săi, Iuliu şi George, Arthur Segal și
alții – în câmpul studiilor academice
internaționale dedicate acestui curent.
În fine, dosarul acestui număr din ARTA
reușește să demonstreze cu brio – prin
prelungirile în arta tinerilor artiști
vizuali români și străini – că Dada
păstrează în continuare o fertilitate
creativă excepțională care, în ciuda
celor o sută de ani, nu se va epuiza prea
curând, pentru că în el e ascunsă o
posibilitate indefinită de evoluție prin
insubordonare și contradicție.

international” of European Judaism, 
marked by a syncretic, internalizing 
logic, especially in the central and 
eastern parts of the continent. Then 
there’s the fact that Dada was and 
remains – perhaps more than we’d 
like to admit – a defining ingredient 
for both modern and postmodern 
Romanian cultural identity. Herein 
lies the importance of the Romanian 
component – through Tristan Tzara, 
Marcel Iancu and his two brothers, 
Iuliu and George, Arthur Segal, and 
others – in the field of international 
academic studies dedicated to the 
movement. Finally, this issue manages 
to prove beyond doubt – through the 
influence in the art of young Romanian 
and foreign visual artists – that Dada 
still emanates an exceptional creative 
fertility which, in spite of a hundred 
years, will not deplete too soon, because 
in it lies the indefinite possibility of 
evolution through insubordination and 
contradiction. 

Translated from Romanian by Rareș Grozea.

One hundred years after its outbreak 
in Zürich, is Dada still a hot up to 
date topic for a strictly contemporary 
visual arts magazine like ARTA? Is 
Dada still a viable combustible, radical 
state of mind or a still-productive 
artistic movement? Well, yes, da. Da, 
da. DaDa. Re-discussed with last year’s 
centenary, celebrated on the Romanian 
scene with an ample exhibition at Art 
Safari Bucharest, but celebrated in fact 
all around the world, dada remains a 
provocative and stubborn catalyst of 
20th century modern art. This issue’s 
special section, coordinated by art 
historian and curator Igor Mocanu, 
retackles and demonstrates – with 
the help of renowned specialists from 
Romania and abroad – a few important 
theses. Firstly, that Dada represented 
a trigger for many important visual 
avant-garde movements, both pre- and 
post-war, from surrealism to Fluxus, 
Lettrism, Situationism, happening, 
Neo-Dada, and others. Then, the 
belonging of many avant-garde artists, 
Dadaists included, to the “cultural 

EDITORIAL EDITORIAL
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Contrar aşteptărilor, avangarda istorică a 
reprezentat, de fapt, o prezență constantă în 
Revista ARTA, începând cu sfârșitul anilor 
’50, când din colegiul de redacţie făceau parte 
Jules Perahim şi M.H. Maxy, şi până la finele 
anilor ’80, când sunt readuşi în discuţie artiştii 
importanţi ai acestei mişcări, precum Victor 
Brauner sau János Hans Máttis-Teutsch. 
Tot Revistei ARTA (pe-atunci Arta plastică 
sau Arta pur şi simplu) i se datorează 

„redescoperirea” lui Corneliu Michăilescu sau 
a Irinei Codreanu, după cum tot între paginile 
acestei publicaţii fuseseră găzduite în anii ’70 
contribuţiile inedite ale lui Saşa Pană, care 
propuneau un fel de cronologie subiectivă a 
expoziţiilor de avangardă din anii ’20-’30, cea 
mai semnificativă fiind evocarea expoziţiei 
Contimporanul din 1924.
Tot Arta este revista care dedică într-un număr 
triplu din 1990, numărul 6-7-8, coordonat 
de criticul şi teoreticianul Adrian Guţă, un 
consistent dosar tematic dedicat avangardelor 
din România, cu titlul incitant „Avangarda – 
pro şi contra”. Meritul covârşitor al dosarului 
este că asumă o redefinire a conceptului 

Contrary to expectations, the historical Avant-
Garde has in fact been a constant presence 
in Revista ARTA since the late 1950s, when 
Jules Perahim and M.H. Maxy were part 
of the editing team, and the 1980s, when 
important artists such as Victor Brauner and 
János Hans Máttis-Teutsch, celebrity artists 
of this movement were brought back into 
conversations. Owing to Revista ARTA – then 
called “fine art” / “arta plastică” or simply 

“ARTA” – is also the “rediscovery” of Corneliu 
Michăilescu or Irina Codreanu, inasmuch 
as the pages of this publication hosted the 
writings of Saşa Pană, who advanced, in the 
1970s, a kind of subjective chronology of the 
Avant-Garde exhibitions from the 20s to the 
30s, the most significant of which would have 
been the “Contimporanul” exhibition in 1924. 

“Arta” was also the magazine that devoted 
in a tripartite edition (no. 6-7-8) in 1990 
a substantial theme-file devoted to the 
Romanian Avant-Gardes, under the exciting 
title „The Avant-Garde: Pro and Cons”. The 
edition was coordinated and managed by art 
critic and theorist Adrian Guţă. The stunning 

de „avangardă” în arta din România, care 
să determine, la rândul său, o redefinire a 
modului în care s-a scris istoria locală a artei 
moderne şi contemporane de până atunci. La 
această dezbatere, coordonată şi moderată de 
Adrian Guţă, au participat Wanda Mihuleac, 
Decebal Scriba, Dan Perjovschi, Călin Dan, 
Geta Brătescu, Ion Bitzan, Aurelia Mocanu, 
Constantin Petraşchievici, Dorel Găină 
Gerendi, Károly Ferenczi, Ioan Augustin 
Pop, Laszló Ujvárossy, Vioara Bara, Nicolae 
Onucsan, Emil Dobriban, Sorin Vreme, Radu 
Procopovici, Gheorghe Rasovszky, Constantin 
Flondor, Iosif Király şi Alex. Leo Şerban. 
Despre avangarda istorică au scris Ioana Vlasiu, 
Anca Oroveanu, Amelia Pavel, Dan Grigorescu 
şi Alexandru Chira. 
Prezentul dosar tematic nu este, cum ar putea 
părea până aici, o reluare a discuţiei de-acolo 
de unde au lăsat-o cei de mai sus, chiar şi 
pentru faptul că ei înşişi au continuat-o în 
demersuri personale, prin cărţi sau expoziţii, 
iar uneori prin elevii şi elevii elevilor lor. 
Dezbaterea de-acum este rezultatul a două 
puncte de intersecţie extracurriculară. Primul 

merit of the dossier is that it shoulders a 
redefinition of the notion of “Avant-Garde” 
in Romanian art, which in turn determines 
a redefinition of the way the local history 
of modern and contemporary art has 
been written up until then. Participants in 
this debate – coordinated and moderated 
by Adrian Guţă, were: Wanda Mihuleac, 
Decebal Scriba, Dan Perjovschi, Călin Dan, 
Geta Brătescu, Ion Bitzan, Aurelia Mocanu, 
Constantin Petraşchievici, Dorel Găină 
Gerendi, Károly Ferenczi, Ioan Augustin 
Pop, Laszlo Ujvárossy, Vioara Bara, Nicolae 
Onucsan, Emil Dobriban, Sorin Vreme, Radu 
Procopovici, Gheorghe Rasovszky, Constantin 
Flondor, Iosif Király and Alex. Leo Şerban. 
The historical Avant-Garde was written by 
Ioana Vlasiu, Anca Oroveanu, Amelia Pavel, 
Dan Grigorescu and Alexandru Chira. 
This thematic dossier is not, as it might 
appear, a resumption of the discussion from 
where it was left off by the above-mentioned 
people, even for the fact that they themselves 
continued it in their own ways, either through 
personal steps, books or exhibitions, and, 

punct îl reprezintă Centenarul Dada de anul 
trecut, cel de-al doilea – un program special de 
discuţii şi prezentări care au avut loc într-un 
cadru expoziţional mai larg.
Concepută asumat pedagogic, expoziţia 
centrală din cadrul Art Safari 2016 a cuprins o 
propunere vizuală de a regândi avangarda, cu 
prilejul a o sută de ani de la fondarea mişcării, 
constituind o breşă de reflecţie activă indusă 
în miezul unui eveniment comercial de masă. 
Despre amploarea acestei breşe discută mai 
multe Ioana Ciocan, directoarea târgului, în 
paginile acestui dosar. Intitulată „The Dada 
Spirit in Romanian Avant-Garde” şi curatoriată 
de doamna Raya Zommer-Tal, cu asistenţa de 
cercetare a subsemnatului, expoziţia a cuprins 
lucrări mai puţin sau deloc cunoscute ale 
artiştilor Tristan Tzara, Marcel Iancu, Iuliu 
Iancu, Arthur Segal, Hans Richter, Victor 
Brauner, Milița Petrașcu, M.H. Maxy, Corneliu 
Michăilescu, Max Blecher, Jacques Hérold, 
Gellu Naum, Jules Perahim, Jean David, Hans 
Mattis-Teutsch, Constantin Nisipeanu, Sașa 
Pană, Miron Radu Paraschivescu, Brassaï, Ion 
Vitner şi Mimi Şaraga Maxy, cu participarea 

sometimes through their students or their 
students’ students. Today’s debate is the result 
of two extra-curricular intersections. The 
first one is represented by last year’s Dada 
Centenary, while the second consists of special 
sessions of discussions and presentations that 
took place in a wider exhibition. 
Outlined as a pedagogical undertakeing, 
the central exhibition from Art Safari 2016 
featured a visual call to rethink the Avant-
Garde, on the ocassion of 100 years from 
its founding. The exhibition constituted an 
opening of active reflection induced in the 
midst of a major commercial event. Ioana 
Ciocan, the director of the fair, has discussed 
the amplitude of this inside the pages of this 
dossier. The exhibition titled “The Dada Spirit 
in Romanian Avant-Garde”, curated by Mrs. 
Raya Zommer-Tal with the research assistance 
of the present subscriber, included less or not 
at all known works by artists Tristan Tzara, 
Marcel Iancu, Iuliu Iancu, Arthur Segal, Hans 
Richter, Victor Brauner, Miliţa Petraşcu, M.H. 
Maxy, János Hans Máttis-Teutsch, Constantin 
Nisipeanu, Saşa Pană, Miron Radu 

DA
DA

Celebrând avangarda, 
cercetând avangarda

Igor Mocanu

Celebrating the Avant-Garde. 
Researching the Avant-Garde 

Igor Mocanu
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artiştilor Ion Grigorescu şi Ion Bitzan. Cursivitatea muzeal-pedagogică 
a expunerii din primele cinci săli a fost voit fracturată în cea de-a şasea 
şi ultima sală, curatoriată de mine, prin încercarea de a propune o 
etalare a imbricării politicului personal de politicul oficial în arta de 
avangardă, punând la un loc neoavangarda românească postavangardistă 
şi neoavangarda de tip realist-socialist.
Expoziţia centrală din cadrul Art Safari 2016 a beneficiat, pe de altă 
parte, de un program extrem de consistent, coordonat de Silvia Rogozea, 
de prezentări, dezbateri şi conferinţe, intitulat „Art Safari Dialogues”, 

care prelungeau şi 
completau discursul 
curatorial cu interpretări 
şi cercetări la zi. Dosarul 
de faţă şi-a propus, de 
aceea, să recupereze, pe 
cât de complet şi rapid 
posibil, forma scrisă a 
alocuţiunilor care au 
avut loc în cadrul acestui 
program de întâlniri.
Necesitatea şi urgenţa 
unei astfel de recuperări 
se justifică, mai ales, prin 
aportul de inedit sau grad 
de noutate de interpretare 
şi date istoriografice 
cu care a contribuit la 
concertul general al 
celebrărilor centenar-

dadaiste de tot felul care au avut loc anul trecut cu zecile atât în România, 
cât şi în străinătate. Acaparată în genere de perspectiva literaturo-
centristă, dezbaterea contemporană românească din jurul avangardelor 
istorice acordă încă destul de puţină atenţie discursului vizual al acestora, 
pentru a nu mai vorbi despre dimensiunea performativă, filosofică sau 
chiar politică a mişcărilor. Colajul de participări din cadrul Art Safari 
Dialogues şi-a propus, din acest motiv, să acopere măcar o parte din 
golurile dezbaterii mai largi asupra avangardelor istorice din România, 
în speranţa că astfel se va putea ajunge la o înţelegere mai cuprinzătoare 
şi neviciată a fenomenului. La detalierea modului în care se plasează 
Art Safari Dialogues în concertul general al celebrărilor postdadaiste, 
contribuie pe larg textele semnate de Ioana Ciocan, Raya Zommer-Tal 
şi Dan Gulea.
Dimensiunea filozofico-politică a discursului avangardist este repusă în 
discuţie într-un scurt grupaj alcătuit de Tom Sandqvist, Mihaela Pop 

Paraschivescu, Brassaï, Ion Vitner, Max Blecher, Jacques Hérold, Gellu 
Naum, Jules Perahim and Mimi Şaraga Maxy, with the attendance of 
artists Ion Grigorescu and Ion Bitzan. The museum-pedagogical course 
of the exhibition in the first five rooms was deliberately broken in the 
sixth and final room, curated by myself, in trying to propose a display of 
the separation of personal politics from official politics in Avant-Garde 
art, bringing together the post-Avant-Garde Romanian Neo-Avant-
Garde and the Socialist Realist Neo-Avant-Garde. 
The necessity and urgency of such recuperation is particularly justified 
by the ongoing contribution of novelty and interpretative originality, 
as well as the historiographic data with which the event contributed 
to the general orchestration of dozens of centennial-dada celebrations 
of all kinds that took place last year in Romania and abroad. Generally 
assimilated into the still central literary sphere, contemporary 
Romanian debates around the historical Avant-Gardes still give little 
attention to their visual discourse, not to mention their performative, 
philosophical or even political dimensions. The collage of contributions 
to Art Safari Dialogues has therefore aimed to fill in, at least in part, 
gaps within wider debates the Romanian historical Avant-Gardes, and 
trusting that, hopefully, this would lead towards a more comprehensive 
and uncorrupted understanding of the phenomenon. The texts signed 
by Ioana Ciocan, Raya Zommer-Tal and Dan Gulea held an extensive 
contribution in detailing the way Art Safari Dialogues places itself 
within the general assemblies of post-dada celebrations. 
The philosophical and political dimension of avant-garde discourse is 
reinstated into debate by a small grouping made up of Tom Sandqvist, 
Mihaela Pop and Cristian Iftode. While Tom Sandqvist filters Dada 
eclecticism through the impact Jewish culture had on Central and 
Eastern European modernism, Mihaela Pop transfuses Nietzschean 
nihilism from its Avant-Garde clamorous alembic. At the same time, 

şi Cristian Iftode. Dacă Tom Sandqvist filtrează eclectismul de factură 
dadaistă prin impactul culturii evreieşti asupra modernismului Europei 
Centrale şi de Est, Mihaela Pop decantează nihilismul de tip nietzschean 
din alambicul tumultuos al artei de avangardă, iar Cristian Iftode 
reciteşte avangarda ca atitudine cinică prin prisma conceptelor propuse 
de Sloterdijk şi Foucault. 
O salutară incursiune în abordarea multi-medială a avangardei realizează 
autorii Mircea Valeriu Deaca (citind filmul dada ca psihotraumă), Dan 
Victor (printr-o reafirmare a actualităţi dramaturgiei dada), precum 
şi Aleca Bunescu şi Doina Anghel (cu două importante prezentări ale 
activităţii de arhitect avangardist a artistului Marcel Iancu). După 
o absenţă de aproape jumătate de secol din paginile Revistei ARTA, 
Marina Vanci-Perahim revine cu un amplu studiu transversal al operei 
vizuale a celui care s-a numărat printre fondatori şi, mulţi ani, redactor-
şef al publicaţiei pe care tocmai o citiţi: Jules Perahim. Autoarea pledează 
pentru o abordare deschisă a operei artistului suprarealist, inclasificabilă 
unui singur gen, mediu, curent artistic sau chiar spaţiu geografic.
Dezbaterea din jurul avangardei este adusă la zi în textele propuse de 
Luiza Barcan, care analizează în cheie personală ultima retrospectivă 
Medi Wechsler Dinu; de Veronica Kirchner şi Roxana Gibescu, în 
relatări prompte despre ineditul şi până acum necunoscutul proiect 
de artist Dadaglobe, iniţiat de Tristan Tzara în 1924, sistat de poliţia 
pariziană tot atunci şi „reconstruit” în 2016 de curatoarele Adrian 
Sudhalter şi Cathérine Hug la Kunsthaus Zürich; precum şi de Adrian 
Notz, cu o contribuţie despre proiectul „dada on tour” care a avut ultima 
staţie la Bucureşti, la Sala Tipografia de la Combinatul Fondului Plastic. 
Raya Zommer-Tal, directoarea Muzeului Janco-Dada din Ein Hod, 
realizează, în acelaşi spirit, o prezentare a programului de artă 
contemporană al muzeului pe care îl conduce, prezentare citită prin 
filtrul eritajului dadaist lăsat posterităţii de Marcel Iancu însuşi după 
dispariţia din 1984. În siajul reverificării proiectului dadaist se plasează 
şi laborioasele demersuri întreprinse de profesorul Timothy Shipe, 
expuse istoric în textul pe care îl semnează, propunând indirect o 
invitaţie de studiu al Arhivei Internaţionale Dada de la Universitatea 
din Iowa, arhivă pe care acesta o curatoriază de câteva decenii.
O altă contribuţie inedită o constituie publicarea în limba română, în 
premieră absolută, a manifestului Le Soulèvement de la Jeunesse, lansat 
de Isidore Isou în 1950. Manifestul este publicat ca afiş inserat revistei, 
graţie eforturilor cercetătorului şi artistului Frédéric Acquaviva, 
sprijinului şi acordului oferite de Catherine Goldstein, fiica şi 
moştenitoarea artistului, precum şi subsemnatului, care s-a ocupat 
de traducere.
Ţin să mulţumesc pe această cale autorilor acestui dosar, care au dat 
dovadă de o nesfârşită răbdare în elaborarea lui, publicat cu o întârziere 
de aproape un an; doamnei Catherine Goldstein şi domnului Vladimir 
Pană, care ne-au oferit acordul de a prelua şi reproduce lucrări din 
portofoliul părinţilor lor, precum şi traducătorilor, care au făcut posibilă 
distribuţia internaţională a revistei.

Cristian Iftode re-reads the Avant-Garde in light of the terms proposed 
by Sloterdijk and Foucault as a cynical stance. 
A salutary incursion into a multi-media approach of the Avant-Garde 
was provided by authors Mircea Valeriu Deaca (Reading dada film as 
psychotrauma), Dan Victor (through a reassessment of dada theater’s 
contemporariness), Aleca Bunescu and Doina Anghel (with two 
important presentations on the activity of artist Marcel Iancu, Avant-
Garde architect and artist). After an almost half-a-century leave from 
ARTA Magazine’s pages, Marina Vanci-Perahim comes back with an 
extensive crosscut study of the visual works of Jules Perahim – the 
founder and for editor-in-chief of the present publication. The author 
advocates an overt perspective upon the works of a generic surrealist 
artists, who cannot be contained into a predictable genre, medium, 
artistic movement or even a geographical space. 
The debate surrounding the Avant-Garde is updated in the texts 
proposed by Luiza Barcan, who analyses, in a personal note, the latest 
retrospective of Medi Wechsler Dinu; Veronica Kirchner and Roxana 
Gibescu offer swift accounts on the unprecedented, and yet unknown 
Dadaglobe project, initiated by Tristan Tzara in 1924, suspended by 
the Parisian police at that time and “reconstructed” in 2016 by curators 
Adrian Sudhalter and Cathérine Hug at the Kunsthaus Zürich; Adrian 
Notz contributed with the project – dada on tour –, which has had its last 
halt in Bucharest at Combinatul Fondului Plastic.
Raya Zommer-Tal, the director of the Janco-Dada Museum in Ein Hod, 
performs – in equal spirit – a presentation on the contemporary art 
program of the museum she is leading, a presentation read through 
the lenses of the Dada heritage left by Marcel Iancu himself after his 
passing in 1984. In the slipstream of a dada revival laborious steps have 
been taken by Professor Timothy Shipe in his history-infused texts. He 
proposes – indirectly – a study invitation to the University of Iowa’s 
International Dada International Archive, an archive that he has been 
curating for a few decades now. 
Another unprecedented contribution consists of the first Romanian 
publication of Le Soulèvement de la Jeunesse manifesto, released 
by Isidore Isou in 1950. The manifesto has been published as an 
inserted poster with thanks to the great efforts of researcher and artist 
Frédéric Acquaviva as well as the support and publishing consent of 
Catherine Goldstein, daughter and heiress to the artist, and myself, 
for translation work. 
This way, I would like to thank the authors of this dossier, who have 
shown endless patience in its elaboration even if it been published with 
an almost one year delay. Many thanks to Mrs. Catherine Goldstein 
and Mr. Vladimir Pană, who offered their consent in taking over and 
reproducing works from their parents’ portfolios. Not least, many 
thanks go to translators, who have made possible the magazine’s 
international distribution.

Isidore Isou, coperta volumului Le Soulèvement de la Jeunesse. Tome I, le problème (seul paru), 

Aux escaliers de Lausanne, s.d., 1949, In-8, br. 342 pp. (pagina precedentă)

Károly Ferenczi, Bastonul avangardei, 1990, ilustraţie pe coperta I a revistei Arta, 

Nr. 6, 7, 8 / 1990 (deasupra)

Victor Brauner, Compoziţie, nedatat, ilustraţie pe coperta a IV-a a revistei Arta,

 Nr. 9-10 / 1980 (pagina alăturată)

Isidore Isou, book cover of Le soulèvement de la jeunesse. Tome I, le problème (seul paru), Aux 

escaliers de Lausanne, s.d., 1949, In-8, br. 342 pp. (previous page)

Károly Ferenczi, The Avant-Garde’s Baton, 1990, cover I illustration for „Arta” magazine, 

Nr. 6, 7, 8 / 1990 (opposite page)

Victor Brauner, Composition, undated, cover IV illustration for „Arta” magazine, Nr. 9-10 / 1980



12

Vederi din expoziţia Spiritul dada în avangarda românească, 5–15 mai 2016, 

Art Safari 2016, Palatul Dacia, București. (pagina alăturată )

Art Safari București, 
mereu în avangardă

Ioana Ciocan 

Expoziția Centrală a celei de-a treia ediții a Pavilionului de Artă 
București – Art Safari, organizată în perioada 5-15 mai 2016 în Palatul 
Dacia-România, monument de patrimoniu, cu o arhitectură care 
amintește de perioada renascentistă, a fost dedicată Centenarului 
Dada – 1916-2016. A fost cea mai completă expoziție din România 
dedicată acestui fenomen artistic, cu opere din 16 muzee din București 
și din țară și 21 de colecții private din România şi din străinătate, unele 
dintre ele expuse pentru prima dată publicului. Cea mai mare expoziție 
de avangardă vizuală organizată vreodată în România, cu lucrări 
reprezentative pentru avangarda românească, o mare parte dintre 
ele clasate la categoria Tezaur a Patrimoniului Național Cultural, a 
însumat 350 de opere şi a fost curatoriată de expertul internațional Raya 
Zommer-Tal, director și curator-șef al Janco-Dada Museum din Israel, 
precum şi de specialistul în avangardă Igor Mocanu. 
Tristan Tzara, Marcel Iancu, Victor Brauner, Max Herman Maxy, 
Corneliu Michăilescu, Jules Parahim, Jacques Hérold ş.cl. sunt artiştii 
care au semnat capodoperele prezente în expoziția Centenar Dada. 
Unele dintre aceste lucrări au făcut parte, de-a lungul ultimilor ani, din 
mari expoziții internaționale, organizate la Roma, Lisabona, Praga, 
Strasbourg, certificând o dată în plus importanța și recunoașterea 
avangardei românești în context european. 
Acest eveniment important a examinat aşadar avangarda românească şi 
felul în care a crescut din semințele Dada în cursul a mai multor decenii 
după închiderea Cabaretului Voltaire. Nu este nicio urmă de îndoială că 
activitatea dadaistă de la Zürich a dat un impuls semnificativ avangardei 
româneşti. „Eu sunt contra sistemelor: unicul sistem încă acceptabil 
este acela de a nu avea sisteme”, spunea Tristan Tzara în Manifestul Dada 
din 1918. Deşi Tristan Tzara nu s-a întors în România, a continuat să 
mențină o legătură strânsă cu artiştii de aici, în timp ce Arthur Segal a 
deschis un spaţiu de expunere în România, iar fraţii Iancu, odată întorşi 
la Bucureşti în 1922, au dat un imbold semnificativ acestei mişcări la 
noi, în artă şi arhitectură. 
Expoziția Centrală de la Art Safari 2016 a adus la lumină opere de 
Marcel Iancu anterioare perioadei Dada, precum și lucrări din perioada 
de după întoarcerea de la Zürich, ultimele prefigurând îndreptarea sa 
stilistică spre abstractivismul formal. Victor Brauner a fost prezent 
cu picturi în ulei și desene suprarealiste, iar M.H. Maxy, prin picturi 
dominate de spiritul cubist. Acestora li s-au adăugat lucrări de tinereţe 
ale lui Arthur Segal, compoziţii libere de Hans Mattis-Teutsch, lucrări pe 
hârtie semnate de Corneliu Michăilescu şi sculpturi de Milița Petrașcu. 

Aceşti părinți fondatori ai avangardei românești au fost prezentaţi în 
tandem cu generaţia mai tânără: picturii suprarealiste a lui Jules Perahim 
i s-au juxtapus desenele în pastel de Gellu Naum și Lyggia Naum sau 
desenele alb-negru ale lui Paul Păun. Expoziția a inclus documente 
originale, recenzii, texte, filme și fotografii de Tristan Tzara și Marcel 
Iancu. Au avut loc, de asemenea, 37 de prelegeri şi conferințe susţinute 
de specialişti în avangardă, români şi străini, evenimente care au făcut 
parte din programul „Art Dialogue”. 
Dar expoziţia Centenarului Dada nu a însemnat doar atât. Dacă e să 
vorbim în cifre: la nivel de valoare asigurată a operelor expuse, expoziţia 
a însemnat aproximativ 4 milioane de euro. Iar cifrele nu se opresc aici: 
în perioada 5-15 mai, 24536 de vizitatori au trecut pragul Art Safari, 
dintre care aproape 3000 de vizitatori la „Preview Art Safari” 2016, cel 
mai popular vernisaj de artă vreodată organizat. 
Anul trecut, aflat deja la a treia ediție în 2016, Pavilionul de Artă 
București – Art Safari a devenit ceva mai mult decât cea mai amplă 
expoziție de artă din România. Art Safari a declanșat o apropiere a 
spațiului public, a spațiului urban și a artei de oamenii momentului, fie 
că vorbim de arta de patrimoniu, cea a muzeelor, fie că vorbim de arta 
contemporană, arta energică și electrizantă a galeriilor. Art Safari a scos 
arta din spațiile specializate și a oferit-o publicului, a făcut-o accesibilă. 
Art Safari 2016 a adus aşadar atmosfera culturală occidentală 
cosmopolită în București – capitala contrastelor dintre Est și Vest. O 
confirmare categorică a creșterii interesului publicului de a participa 
la evenimente culturale de anvergură și calitate. Ecourile edițiilor 
anterioare ale Art Safari au depășit granițele autohtone, atrăgând în 
2016 personalități și colecționari de renume în perioada târgului, dar 
și specialiști din muzeele de artă din Strasbourg, Stockholm, Varșovia, 
Viena, Haifa, Paris, Johannesburg, Haga etc. 
Ca și edițiile precedente, Pavilionul de Artă București – Art Safari 2016 
a coagulat, în anul în care instituții de cultură din întreaga lume au 
omagiat centenarul fenomenului artistic Dada, unele dintre cele mai 
importante instituții de cultură din București și din țară, colecții private, 
organizații de artă, galerii, într-un demers menit să sublinieze o dată 
în plus importanța dialogului cultural și mobilitatea patrimoniului de 
care acestea dispun. 
Credem în suflul nou pe care Art Safari Bucureşti îl aduce an de an în 
piața românească de artă, în relația dintre național și internațional, între 
actorii publici și cei privați, între oameni și artă. Vă invităm să participaţi 
la următoarea ediţie din 19-28 mai 2017, pregătirile au început deja!
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Art Safari Bucharest, always 
in the Avant-Garde 

Ioana Ciocan 

The central exhibition of the third edition of Bucharest Art Pavilion – 
Art Safari, on display between 5 and 15 May 2016 in the Dacia-Romania 
Palace, a heritage site built in a style reminiscent of Renaissance 
architecture, marked the Dada centenary – 1916-2016. It was the most 
complete Romanian exhibition dedicated to the movement, with works 
from 16 different museums from Bucharest and the rest of the country, 
and from 21 private collections both from Romania and from abroad, 
some of which were shown publicly for the first time. As the broadest 
avant-garde-themed exhibition ever organized in Romania, with pieces 
representative for the Romanian movement, a large part of which are 
classified as national treasures in the National Cultural Heritage, it 
encompassed 350 works and was curated by internationally-renowned 
expert Raya Zommer-Tal, director and chief curator of Israel’s Janco-
Dada Museum, and by Igor Mocanu, a specialist in the avant-garde. 
Tristan Tzara, Marcel Iancu, Victor Brauner, Max Herman Maxy, 
Corneliu Michăilescu, Jules Parahim, Jacques Hérold, etc. are the 
artists whose signatures rest on the masterpieces exhibited for the Dada 
centenary. Some of these works were included in the last few years in 
large international exhibitions in Rome, Lisbon, Prague, Strasbourg, 
testifying once more to the importance and recognition of the 
Romanian avant-garde in a European context. 
This important event surveyed the Romanian avant-garde movement 
and the way in which it sprouted from the seeds of Dada in decades 
after the closing of the Cabaret Voltaire. There is no doubt that the Dada 
activities of Zürich significantly impacted the Romanian avant-garde. “
I am against systems, the most acceptable system is on principle to have 
none”, writes Tristan Tzara in the Dada Manifesto of 1918. Even though 
Tristan Tzara never returned to Romania, he kept a close tie with the 
artists in the country, while Arthur Segal opened an exhibition space in 
Romania and the Iancu brothers, after returning to Bucharest in 1922, 
gave significant impetus to the Romanian movement, both in art and 
in architecture. 
The central exhibition of Art Safari 2016 unearthed pre-Dada works of 
Marcel Iancu, as well as pieces made after his return from Zürich, the 
latter prefiguring his stylistic turn towards formal abstraction. Victor 
Brauner was present through surrealist oil paintings and drawings, and 
M.H. Maxy through paintings imbued with the spirit of cubism. To these 
were added works from Arthur Segal’s youth, free compositions by Hans 
Mattis-Teutsch, works on paper signed by Corneliu Michăilescu, and 
sculptures by Milița Petrașcu. These founding fathers of the Romanian 
avant-garde were exhibited in tandem with the younger generation: 

Jules Perahim’s surrealist paintings were juxtaposed with Gellu Naum 
and Lyggia Naum’s pastel drawings, or with Paul Păun’s black and white 
drawings. Included in the exhibition were original documents, reviews, 
texts, films, and photos by Tristan Tzara and Marcel Iancu. There were 
also 37 lectures and conferences held by specialists in the avant-garde, 
both Romanian and foreign, which were part of the Art Dialogue 
program. But there’s more to the Dada centenary exhibition. To talk 
numbers: the insurance value of the exhibited works was around 4 
million Euros. And the numbers don’t stop there: between 5-15 May, 
24,536 visitors attended Art Safari, out of which 3,000 were present at 
Preview Art Safari 2016, the most popular opening ever organized. 
Last year, at its third edition already in 2016, Bucharest Art Pavilion – 
Art Safari became something more than Romania’s most extensive art 
exhibition. Art Safari triggered a closing of the gap between the people 
and the public and urban spaces, and art, be it heritage, specific to 
museums, or contemporary art, that energetic, electrifying gallery-type 
art. Art Safari took art out of specialized places and offered it, made 
it accessible to the public. 
Art Safari 2016 brought the cultural atmosphere of the West 
to Bucharest – the capital of East-West contrasts. It is a certain 
confirmation of the public’s growing interest in participating in far-
reaching, quality cultural events. The echoes of previous editions of Art 
Safari travelled beyond national borders, bringing in for the fair in 2016 
renowned figures and collectors, but also specialists from art museums 
in Strasbourg, Stockholm, Warsaw, Vienna, Haifa, Paris, Johannesburg, 
Hague, etc. 
Like in previous editions, Bucharest Art Pavilion – Art Safari 2016 
brought together, in this year of commemoration of the Dada centenary 
for cultural institutions around the world, some of the most important 
cultural institutions of Bucharest and the rest of the country, private 
collections, art organizations, galleries, in an engagement meant to 
underline once more the importance of cultural dialogue and of the 
mobility of the patrimony that they manage. 
We believe in the breath of fresh air that Art Safari Bucharest brings 
year after year to Romania’s art market, to the relationship between the 
national and international, between public and private actors, between 
people and art. We invite you to participate in the following edition, 
between 19 and 28 May 2017, for which the preparations have already 
begun!

Translated from Romanian by Rareș Grozea.

The Dada spirit and the Romanian Avant-Garde, exhibition views, May 5–15, 2016, Art Safari 

2016, Dacia Palace, Bucharest. (opposite page)
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Dada în România și 
spiritul avangardei

Romanian Dada and the 
Spirit of the Avant-Garde

Raya Zommer-Tal Raya Zommer-Tal 

„Un protest cu pumnii întregii sale ființe, angajat în acțiuni distructive: 
Dada; cunoașterea tuturor înțelesurilor respinse până acum de către 
rușinea sexului, a compromisurilor confortabile și a bunelor maniere: 
Dada; desființarea logicii, care este dansul celor neputincioși în a crea: 
Dada; al fiecărei ierarhii sociale și ecuație planificate de dragul valorilor 
de către valeții noștri: Dada; fiecare obiect, toate obiectele, sentimentele, 
obscurităţile, aparițiile și ciocnirea precisă a liniilor paralele sunt arme 
de luptă: Dada; desființarea memoriei: Dada; desființarea arheologiei: 
Dada; desființarea profețiilor: Dada; desființarea viitorului: Dada;  
credința absolută și de necontestat în fiecare Dumnezeu este produsul 
imediat al spontaneității: Dada” (Tristan Tzara, 1919) 
La 5 februarie 1916, un cabaret literar numit Cabaret Voltaire s-a 
deschis pe Spiegelgasse din Zürich, Elveția. Inițiatorul cabaretului a fost 
poetul și filosoful german Hugo Ball. A fost însoţit de un grup de artiști, 
incluzând cinci români: Tristan Tzara, Marcel Iancu și frații săi, Iuliu 
şi George, precum și Arthur Segal. Împreună, ei au stabilit un curent 
internațional care a schimbat aspectul artei moderne. 
Spectacolele cabaretului, care au provocat în cea mai mare măsură 
reacții usturătoare ale audienței, au reprezentat o critică deschisă a 
dadaiștilor asupra valorilor cultural-occidentale și rebeliunea față de 
aceste valori în umbra Marelui Război, purtat în Europa acelor ani. 
Ei şi-au stabilit ca obiectiv curajos subminarea fundamentelor esteticii 
tradiționale a picturii și sculpturii, logicii limbii, a literaturii și texturii 
clasice a muzicii. 
Cabaret Voltaire a funcționat doar pentru şase luni, dar semințele care 
au fost plantate au înflorit în artă în multe centre internaţionale ale 
secolului trecut.
Prezența artiștilor români la Cabaret Voltaire a fost semnificativă și 
amplu cercetată, între alţii, de S.A. Mansbach, Tom Sandqvist sau Radu 
Stern. Mai mult decât atât, una dintre explicațiile enigmaticului nume 
al curentului este conversația dintre cei cinci artiști – Marcel, Iuliu 
şi George Iancu, Tristan Tzara și Arthur Segal – care foloseau adesea 
vocabula „da” în dialogurile lor. Sandqvist merge chiar mai departe, 
argumentând curentul dada ca fiind născut de fapt în Europa de Est. 
Într-adevăr, cu patru ani înainte de evenimentele explozive care au avut 
loc la Cabaret Voltaire, în 1912, un grup de prieteni, inclusiv Tristan 
Tzara și Marcel Iancu, au fondat revista Simbolul, una dintre cele mai 
timpurii publicații moderne din România. Trei ani mai târziu, un grup 
incluzând majoritatea artiștilor implicați în Simbolul a publicat revista 
Chemarea, care critica atmosfera intolerantă a politicii românești. 
Expoziția Spiritul dada şi avangarda din România, producţie a 
Pavilionului de Artă București – Art Safari 2016, marchează aniversarea 
a 100 de ani de la naşterea mișcării Dada și caută să examineze avangarda 
românească, crescută din semințele Dada în cursul a mai multe decenii 
după închiderea Cabaretului Voltaire. 

“A protest with the fists of its whole being engaged in destructive 
action: Dada; knowledge of all the means rejected up until now by the 
shamefaced sex of comfortable compromise and good manners: Dada; 
abolition of logic, which is the dance of those impotent to create: Dada; 
of every social hierarchy and equation set up for the sake of values 
by our valets: Dada: every object, all objects, sentiments, obscurities, 
apparitions and the  precise clash of parallel lines are weapons for the 
fight: Dada; abolition of memory: Dada; abolition of archaeology: 
Dada; abolition of prophets: Dada; abolition of the future: Dada; 
absolute and unquestionable faith in every god that is the immediate 
product of spontaneity: Dada.” (Tristan Tzara, 1918)1

On February 5, 1916, a literary cabaret called Cabaret Voltaire opened 
at 1 Spiegelgasse in Zurich, Switzerland. The initiator of the cabaret was 
the German poet and philosopher Hugo Ball. He was joined by a group 
of artists, which included five Romanians: Tristan Tzara, Marcel Janco 
and his brothers Jules and Georges, and Arthur Segal. Together, they 
established an international art movement that changed the face of 
modern art. 
The performances at the cabaret, which for the most part provoked 
scathing audience responses, represented the Dadaists’ outspoken 
criticisms of Western cultural values, and their rebellion against these 
values in the shadow of the Great War being waged in Europe during 
those same years. They courageously set out to thoroughly undermine 
the traditional aesthetic foundations of painting and sculpture, the logic 
of language and literature, and the classical texture of music. 
Cabaret Voltaire operated for only six months, but the seeds that were 
planted there came to blossom in art in many centers worldwide over 
the following century. 
The presence of Romanian artists at the Cabaret Voltaire was highly 
significant and has been extensively researched and written about by 
S.A. Mansbach, Tom Sandqvist, and Radu Stern. Moreover, one of the 
explanations for the movement’s enigmatic name is the conversations 
held between these five artists – Marcel, Jules and Georges Janco, 
Tristan Tzara, and Arthur Segal – who often used the Romanian word 
da (“yes”) in their conversations. Sandqvist goes even further, arguing 
that the Dada movement was in fact born in Eastern Europe. Indeed, 
four years prior to the explosive events that took place at the Cabaret 
Voltaire in 1912, a group of friends including Tristan Tzara and Marcel 
Janco founded the review “Simbolul”, one of the earliest modern 
publications in Romania. Three years later, a group including most of 
the artists involved in “Simbolul” published the review “Chemarea”, 
which critiqued the intolerant atmosphere of Romanian politics. 
This exhibition, which was produced as part of the Art Safari Bucharest 
2016 fair, marks the centennial anniversary of the Dada movement and 
seeks to examine the Romanian avant-garde shoots that grew out of the 

Dada seeds over the course of several decades following the closing of 
Cabaret Voltaire. 
The treaties signed at the end of World War I resulted in the cession of 
considerable territories (Bessarabia, Transylvania, and Bukovina) to 
Romania, thus increasing both its population and natural resources. 

“Greater Romania” flourished between the wars and was characterized 
by a lively social and cultural life (which took its cues from Paris and 
Munich in the West), as well as by corrupt politicians and widespread 
social, political, and economic criticism. It was against this background 
that the first instances of modernism began to emerge.3 
There is no doubt that the Dadaist activities in Zurich lent the Romanian 
avant-garde significant momentum. Tristan Tzara did not return to 
Romania, yet continued to maintain a connection with his homeland 
and returned to visit it, while Arthur Segal made a point of exhibiting 
in Romania and spending time there every year. Yet the most important 
connection between Dada-related activities and the emerging Romanian 
avant-garde was forged following the return of the Janco brothers to 

Bucharest in 1922. 
That year was an important 
turning point: Marcel and 
Jules opened an architecture 
office and were responsible for 
most of the modern buildings 
constructed in Bucharest 
and in other sites throughout 
Romania. In his paintings, 
Marcel Janco departed from 
the classical principles that 
had characterized his art 
prior to his departure for 
Switzerland, and turned 
towards Constructivism 
and abstraction to create a 
new formal language. Yet his 
greatest contribution was his 

relationship with the numerous writers, poets, painters, and architects 
who joined him in promoting the Romanian avant-garde. 
The magazine “Contimporanul”, which was first published in 1922 and 
continued to appear for an entire decade, served as a mouthpiece for the 

Tratatele semnate la sfârșitul Primului Război Mondial au constat în 
adăugarea unor teritorii ample (Basarabia, Transilvania și Bucovina) pe 
harta României, astfel crescând atât populația, cât și resursele naturale. 

„România Mare” a prosperat între războaie și a fost caracterizată de 
o viață socială și culturală activă (care a copiat pe alocuri forme deja 
existente în Occident, la Paris sau München), precum și de politicienii 

1

2

Ion Grigorescu, Grimase, 1975. Colecţia Artmark. Prin amabilitatea Art Safari 2016. (deasupra)

Jules Perahim, Cabaret (Visul lui Omero), finele anilor ’30, ulei pe carton, 50 x 36 cm, semnat 

dreapta jos, cu negru, Perahim. Colecţia Artmark. Prin amabilitatea Art Safari 2016.

(pagina alăturată)

Ion Grigorescu, Grimaces, 1975. Artmark Collection. Courtesy of Art Safari 2016. (opposite page)

Jules Perahim, Cabaret (Omero’s Dream), late ’30s, oil on cardboard, 50 x 36 cm, signed bottom 

right, in black, Perahim. Artmark Collection. Courtesy of Art Safari 2016. (above)

2
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corupți și o critică socială, politică și economică generalizată. Chiar în 
acest context, au început să apară primele instanțe ale modernismului.3

Nu este nicio urmă de îndoială că activitatea dadaistă de la Zürich a dat 
un impuls semnificativ avangardei româneşti. Tristan Tzara nu s-a întors 
în România, dar a continuat să mențină o legătură cu pământul natal și 
revenind în vizite repetate, în timp ce Arthur Segal a deschis un spaţiu de 
expunere în România și a început să îşi petreacă timp acolo în fiecare an. 
Totuși, cea mai importantă conexiune între activitățile dadaiste și 
avangarda românească aflată la începuturile sale a fost reîntoarcerea 
fraţilor Iancu la București, în 1922. Acest an a fost un moment de 
răscruce: Marcel și Iuliu au deschis un birou de arhitectură și au 
contribuit la construirea multor clădiri moderne la București și în mai 
multe zone din România. În picturile sale, Marcel Iancu a pornit de 
la principiile clasice care i-au caracterizat arta, înainte de plecarea în 
Elveția, întorcându-se spre constructivism și abstractizare, pentru a 
crea un nou limbaj formal. Şi, totuși, cea mai mare contribuție a sa a fost 
relația cu numeroși scriitori, poeți, pictori și arhitecți care l-au urmat 
în promovarea avangardei românești. Revista Contimporanul, care a 

debutat în 1922, a continuat timp de un deceniu, servind drept purtător 
de cuvânt pentru artiștii avangardiști din acea perioadă. Aici publicau 
artiștii lucrări de artă vizuală, alături de critici subversive ale clasei 
politice, ai cărei membri îşi exprimau reținerea cu privire la modernism 
şi creativitate.4 
Mai târziu, Contimporanul a adoptat o abordare mai radicală. În 1924 a 
avut loc prima expoziție internaţională la Bucureşti, sub curatoriatul lui 
M.H. Maxy şi Marcel Iancu, prezentând publicului local arta avangardei. 
Această expoziție a prezentat artiști europeni şi români, inclusiv lucrări 
de Victor Brauner, Marcel Iancu, M.H. Maxy, Arthur Segal,  Miliţa 
Petrașcu, Hans Mattis-Teutsch şi Corneliu Michăilescu. 
Pavilionul Art Safari 2016 a adus la lumină opere de Marcel 
Iancu, reprezentat de o serie de lucrări anterioare perioadei Dada, 
precum și de lucrări din perioada de după întoarcerea de la Zürich, 
ultimele prefigurând îndreptarea sa stilistică înspre abstractivismul 
formal. Victor Brauner este prezent cu picturi în ulei și desene ale 
căror reprezentări figurative și evenimente au un caracter suprarealist, 
iar picturile lui M.H. Maxy tind spre cubism, dominate de portrete și 
peisaje. Arthur Segal semnează naturi statice în culori vii, toate din 
perioada tinereții; în timp ce Hans Mattis-Teutsch este reprezentat de 
o serie de compoziții libere, într-o paletă cromatică variată. Lucrările 
pe hârtie ale lui Corneliu Michăilescu sunt compoziții în care petele 
de culoare creează, pe jumătate voit, picturi de interior sau peisaje; în 
timp ce sculpturile clasice de Milița Petrașcu arată într-o mare măsură 
tendința și preocuparea către şi pentru abstractivism. 
Aceşti părinți fondatori ai avangardei românești au colaborat cu 
generaţia mai tânără: Jules Perahim este reprezentat de picturi în ulei, 
oferind figuri suprarealiste și peisaje, alături de desene în mişcări rapide; 
Jean David semnează picturi timpurii în ulei, înfățișând portrete, dar şi 
lucrări mai târzii, în care figurile și peisajele sunt descrise cu o paletă 
restrânsă, pe lângă o serie de desene delicate; Gellu Naum și Lyggia 
Naum sunt reprezentați printr-o serie de desene pastel în mişcări rapide, 
caracterizate prin culori îndrăzneţe; iar desenele alb-negru ce creează 
o combinație de forme pe hârtia albă poartă semnătura lui Paul Păun. 
Expoziția a inclus, de asemenea, documente originale, recenzii, texte, 
filme și fotografii de Tristan Tzara și Marcel Iancu. Din moment ce 
un număr important dintre acești avangardiști români erau evrei, 
apariţia fascismului și a celui de-al Doilea Război Mondial i-a forţat 
să-și părăsească pământul natal, emigrând în diverse locuri din lume. 
Cu toate acestea, impactul activității lor în cele trei decenii de după 
închiderea Cabaretului Voltaire de la Zürich continuă să se simtă și 
astăzi. 

Traducere din engleză de Silvia Rogozea.

M.H. Maxy, Coșarii, 1934, ulei pe carton, 51 x 36 cm, semnat și datat stânga jos, cu negru, 

maxy, 1934. Colecţia Artmark. Prin amabilitatea Art Safari 2016. (pagina alăturată)

Victor Brauner, Iubitului Sașa Pană, 1930. Prin amabilitatea Art Safari 2016. (deasupra)

M.H. Maxy, The Chimney Sweepers, 1934, oil on cardboard, 51 x 36 cm, signed and dated bottom 

right, in black, maxy, 1934. Artmark Collection. Courtesy of Art Safari 2016 (above)

Victor Brauner, To Dear Sașa Pană, 1930. Courtesy of Art Safari 2016. (opposite page)

1. From Tristan Tzara, “Dadaist Disgust”, in Dada Manifesto 1918. 

Link: mariabuszek.com/kcai/DadaSurrealism/DadaSurrReadings/TzaraD1.pdf.

2. Raya Zommer-Tal, Say, Is This Art? Dada 100 in Israeli contemporary Art, 

“Janco Dada” Museum, 2016, p. 4.

3. Ion Pop, “Moments in the Romanian Literary Avant-Garde”, in Bucharest in the 1920s-1940s: 

Between Avant-Garde and Modernism, Simetria, Bucharest, 1994, p. 22.

4. Raya Zommer-Tal, Marcel Janco – The Contimporary. Illustrations for books and magazines, 

Romania 1912–1947, “Janco Dada” Museum, 2012, p. 24-28.

avant-garde artists of that period. This was where they published visual 
artworks alongside subversive critiques of the political establishment, 
whose members expressed reservations concerning modernism and 
creativity.4 “Contimporanul” later adopted an even more radical 
approach. In 1924, the first international exhibition organized by the 
review and curated by M.H. Maxy and Janco was held in Bucharest, 
introducing the local public to avant-garde art. This exhibition featured 
European and local avant-garde artists including: Victor Brauner, Janco, 
M.H. Maxy, Arthur Segal, Milita Petrascu, Hans Mattis-Teutsch, and 
Corneliu Michailescu. 
The current exhibition contains artworks by many members of the 
Romanian avant-garde: Marcel Janco is represented by a number of 
early works created prior to the Dada period, as well as by works created 
following his return from Zurich, which demonstrate his stylistic 
shift towards formal abstraction. Victor Brauner is represented by oil 
paintings and drawings in which the figures and events have a Surrealist 
character; M.H. Maxy is represented by works that tend towards 
Cubism, and which are dominated by human figures in a landscape; 
Arthur Segal is represented by early colorful paintings of stylized still 
lifes;  Hans Mattis-Teutsch is represented by a series of works on paper 
characterized by free compositions and chromatic richness; Corneliu 
Michailescu is represented by works on paper in which patches of color 
create semi-coincidental compositions ,and oil paintings of interiors and 
landscapes; and Milita Petrascu is represented by classical sculptures 
along ones tending towards abstraction. 
These founding fathers of the Romanian avant-garde worked alongside 
members of a younger generation: Jules Perahim is represented by oil 
paintings featuring Surrealist figures and landscapes, alongside rapid 
drawings; Jean David is represented by early oil paintings featuring 
portraits and later works in which figures and landscapes depicted with 
a restricted palette appear alongside delicate drawings; Gellu Naum 
and Lyggia Naum are represented by a series of rapid pastel drawings 
characterized by bold colors and humoristic drawings; and Paul Paun 
is represented by black-and-white drawings that create an interplay of 
forms on the white paper. 
The exhibition also includes original documents, including reviews 
featuring texts by Tristan Tzara and illustrations by Marcel Janco, 
films, and photographs. Since a significant number of these Romanian 
avant-garde artists were Jewish, the rise of Fascism and World War II 
caused many of them to leave their homeland and immigrate elsewhere. 
Nevertheless, the impact of their activity in the three decades following 
the closing of Cabaret Voltaire in Zurich continues to be felt to this day.

1. From Tristan Tzara, “Dadaist Disgust”, in Dada Manifesto 1918. 

Link: mariabuszek.com/kcai/DadaSurrealism/DadaSurrReadings/TzaraD1.pdf.

2. Raya Zommer-Tal, Say, Is This Art? Dada 100 in Israeli contemporary Art, 

“Janco Dada” Museum, 2016, p. 4.

3. Ion Pop, “Moments in the Romanian Literary Avant-Garde”, in Bucharest in the 1920s-1940s: 

Between Avant-Garde and Modernism, Simetria, Bucharest, 1994, p. 22.

4. Raya Zommer-Tal, Marcel Janco – The Contimporary. Illustrations for books and magazines, 

Romania 1912–1947, “Janco Dada” Museum, 2012, p. 24-28.
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Jules Perahim, Soldați germani, cca. 1944-1945, Gouache, dimensiuni fără ramă: 34  x 55 cm. 

Colecția Ovidiu Șandor. Prin amabilitatea Art Safari 2016. (deasupra)

Jules Perahim, German soldiers, around 1944-1945, gouache, dimensions unframed: 34 x 55 cm. 

Collection Ovidiu Șandor. Courtesy of Art Safari 2016. (above)
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Un secol de dadaism înseamnă deja afirmarea academizării unei atitudini 
programatic antiacademice, o contradicție pe care Dada o guvernează 
cu nedisimulată plăcere, din moment ce „Dada este totul” & „Dada nu 
este nimic”. Această instituționalizare este consfințită de multitudinea 
de sesiuni de comunicări și evenimente ce s-au desfășurat anul trecut în 
numele dadaismului. 

„Spiritul dada în avangarda românească” expoziția principală de la 
Pavilionul de Artă Art Safari 2016, s-a desfășurat într-o locație identitară 
sensibilă pentru spiritul național: Palatul Dacia din București, sediu al 
ziarului „Timpul” din vremea lui Eminescu, Caragiale & Slavici (deși, nu 
am văzut niciun însemn pe vreo fațadă a imobilului termopanizat). 
Expoziția a fost una variată, răspândită în mai multe module, la fiecare 
din cele trei niveluri ale imobilului, ilustrând ideea evoluției avangardei 
noastre, incluzând și opere realizate după 1947 (anul este în genere 
unul sensibil pentru studiile fenomenului, reprezentând o graniță tacită 
pentru majoritatea cercetătorilor). Cu această expoziție, se afirmă în 
mod hotărât o realitate: avangarda, spiritul ei dadaist au existat și după 
amintita barieră istorică, schimbându-se uneori la față. Se pot distinge 
astfel o avangardă istorică (până în 1947-1948), o etapă realist-socialistă 
(deopotrivă a unor expresivități involuntare), și una, să-i spunem, 
contemporană sau post-realist-socialistă. 
Acestui concept de avangardă „în trei timpi” i-au fost asociate o serie de 
opere din afara câmpului artistic autohton, dintre care se detașează Leda 
atomică și o Ispită a Sf. Anton ale lui Dalí, probabil cele mai fotografiate 
exponate. 
Avangarda românească se naște, în această expoziție, sub semnul 
cosmopolit al lui Dada, iar una dintre cele mai reprezentative lucrări din 
acest punct de vedere este cadavrul delicios („cadavre exquis”), semnat 

A century of Dadaism already means the assertion of turning academic 
a programmatically anti-academic attitude, a contradiction which Dada 
governs with undisguised pleasure, since “Dada is everything” & “Dada 
is nothing.” This institutionalization is sanctioned by the wealth of 
communication sessions and events unfolding this year in the name of 
Dada. The Dada Spirit in Romanian Avant-garde, the main exhibition in 
the Art Safari 2016 art pavilion, took place in a location with a sensitive 
identity for the national spirit: the Dacia Palace in Bucharest, the 
headquarters of the “Timpul” newspaper from the time of Eminescu, 
Caragiale & Slavici (although I have not seen any sign on any of the 
facades of the building with double-glazed windows).
The exhibition was varied, spread out on several modules, on each of 
the three storeys of the building, illustrating the idea of the evolution 
of out Avant-garde; also including works made after 1947 (the year 
is especially sensitive for studies of the phenomenon, representing a 
tacit border for most researchers). With this show, a reality is being 
resolutely asserted: the Avant-garde, its Dada spirit existed also after 
said historic barrier, sometimes undergoing a face change. One can thus 
distinguish a historic Avant-garde (until 1947-1948), a realistic-socialist 
stage (characterized by involuntary expressivities) and a, let’s say, 
contemporary or post-realistic-socialist, stage.
This concept of “three-staged” Avant-garde has included a series of 
works from outside the domestic artistic field, among which Atomic 
Leda and A Temptation of St. Anthony by Dali stand out, probably the 
most photographed exhibits. The Romanian Avant-garde was born, in 
this exhibition, under the cosmopolitan sign of Dada, and one of the 
most representative works from this point of view is the “exquisite 
corpse” (“cadavre exquis”), signed by Tristan Tzara, André Breton, 

Tristan Tzara, André Breton, Valentine Hugo şi Greta Knutson în 1930, 
un cadavru „de familie”, deopotrivă simbol al internaționalismului 
dadaist. 
Numele complementar lui Tzara în povestea dadaismului 
(avangardismului) este cel al lui Brâncuși; o serie de fotografii ale 
operelor artistului, realizate chiar de acesta, sunt reproduse și mărite de 
studenții Universității din Timișoara; piesa de rezistență, plasată chiar 
la intrare, în holul prin care trecea și Eminescu în vara lui 1883, a fost un 
ecorșeu din ghips, lucrare realizată de Brâncuși la absolvirea Academiei 
de Arte Frumoase, prin 1901-1902. 
Din aceeași epocă a avangardei s-au remarcat desenele lui Marcel Iancu 
din perioada Contimporanul (portretele lui Vinea, Sașa Pană şi un Peisaj 
în deșert), fotografii cu actorii avangardei noastre, numere din reviste 
autohtone ale mișcării (în vitrine separate). 
Un punct forte a fost și valoroasa contribuție a muzeelor regionale: 
Constanța (Milița Petrașcu, basorelieful Copil cu trei boi), Drobeta-
Turnu Severin (Victor Brauner, Cap și doi boxeri, 1929), Galați (o 
interesantă pictopoezie a lui Brauner, cu portretul lui Voronca, datată 
1925), Arad (cu Teutsch, dar și cu Maxy realist-socialist), Tulcea 
(Balerina de Victor Brauner), Ploiești (Maxy, Flașnetă cu papagal). 
O prezență constantă a ultimilor ani în lumea avangardei rămâne Medi 
W. Dinu, cu mai multe portrete și siluete (desene, ulei, tehnică mixtă), 
care spun o poveste deosebită, cea a regăsirii în spațiul public a unei 
identități artistice, după 60 de ani de absență; la 107 ani, reprezentantă 
a avangardismului istoric, doamna Medi W. Dinu este o imagine a 
longevității dadaismului. 
Un punct semnificativ al acestei expoziții a fost ilustrarea continuității 
curentului; astfel, fenomenul avangardist a continuat și după 1947, în 
forme permutate, una dintre ele fiind realismul socialist. 
Despre o reîntoarcere la perceptele avangardismului, în literatură, se 
poate vorbi în jurul lui 1968: reapar Gellu Naum (Athanor), antologia 

Valentine Hugo and Greta Knutson in 1930, a “family” corpse ande 
also a symbol of Dada internationalism. 
The complementary name to Tzara’s in the story of Dada (Avant-garde) 
is that of Brancusi; a series of photographs of the artist’s works, made 
by him, are reproduced and enlarged by the students of the University 
of Timisoara; the mainstay, placed at the very entrance, in the lobby 
where Eminescu was also walking in the summer of 1883, is a plaster 
Cut-Away, a work made by Brancusi at his graduation from the Academy 
of Fine Arts, in 1901-1902. The same period of the Avant-garde boasts 
the drawings of Marcel Iancu from the “Contimporanul” period 
(the portraits of Vinea, Sașa Pană and a Landscape in the desert), 
photographs with the actors of our Avant-garde, issues of domestic 
magazines of the movement (displayed in different windows).
Another forte also the valuable contribution of the regional museums: 
Constanța (Milița Petrașcu, the bas-relief Child with Three Oxen), 
Drobeta-Turnu Severin (Victor Brauner, Head and Two Boxers, 1929), 
Galați (an interesting picto-poem by Brauner, with Voronca’s portrait, 
dated 1925), Arad (with Teutsch, but also with a realistic-socialist 
Maxy), Tulcea (Ballerina by Victor Brauner), Ploiești (Maxy, Hurdy-
gurdy with parrot). 
A constant presence of the late years in the world of the Avant-garde 
is Medi W. Dinu, with several portraits and silhouettes (drawings, oils, 
mixed technique), which tell a special story, that of finding again, in the 
public space, an artistic identity, after 60 years of absence; at 107 years 
of age, a representative of the historic Avant-garde, Medi W. Dinu is an 
image of the longevity of Dadaism. 
A significant angle of this show was the illustration of the current’s 
continuity: indeed, the Avant-garde phenomenon continued also after 
1947, in permuted forms, one of which was socialist realism. We can 
speak of a return to the precepts of the Avant-garde in literature, around 
1968: Gellu Naum reappeared (Athanor), as well as the anthology by 
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lui Sașa Pană (ce conține și reproduceri după Brâncuși, Brauner, Iancu, 
Perahim ș.a.), în fine, studii critice (Ion Pop, Matei Călinescu). Alte 
apariții editoriale (Ilarie Voronca, Benjamin Fundoianu) arată un 
interes păstrat constant pentru dimensiunea revoluționar-proletară 
a avangardismului, exprimată prin volume de Geo Bogza, Virgil 
Teodorescu, Gellu Naum ori Sașa Pană. Astfel se explică includerea 
în expoziție a unor lucrări precum pictura de mari dimensiuni Mama 
eroină a fondatorului revistei Arta plastică (actuala Revista ARTA) 
sau În uzina Reșița (1957), de același M.H. Maxy. 
De altminteri, trecerea de la un expresionism temperat (oricum, de 
factură modernistă) la realism-socialism se observă în Peisajul sobru din 
Reșița (1942), care se animă cu siluetele muncitorilor din amintitul În 
uzina Reșița; cele două tablouri arată felul în care același subiect devine, 
dintr-un element decorativ, static, unul ideologizat și dinamic. 

A treia perioadă a avangardei, post-realist-socialistă, 
probează o serie de experiențe asimilate sau temperate; 
cazul Iancu ( Jaffa demolată), lotul Perahim, împărțit în 
mai multe părți: una cu litere din Alfabetul său (plasat 
chiar lângă o casă de marcat vânzările de tricouri și 
căni), altul cu imagini suprarealiste (cum ar fi Pasăre și 
chip, 1974) din corpul dadaist al expoziției. Nu se poate 
face abstracție de influența suprarealismului (sau a 
avangardismului, în general) asupra artei contemporane; 
multe lucrări ale galeriștilor din acest Art Safari 2016 
probează acest lucru, dar trebuie în mod special 
menționate o serie de realizări explicit omagiale: 
Mihai Tarași, cu un portret Tristan Tzara (colaj din 
ziare), sau Albert Sofian, cu portrete ale lui Tzara sau 
Fundoianu / Fondane. 
Dincolo de această imagine tripartită a expoziției, se 
remarcă o serie de lucrări ce trăiesc sau exprimă, în 
diferite grade, spiritul dadaist: instalații video – filmele de 
tip documentar cu frații Iancu (Marcel și Iuliu), desenele 
scriitorilor, uneori în strânsă legătură cu textele lor: de 
pildă, Heraclitul lui Gellu Naum, personajele lui Max 
Blecher, un desen de Eugène Ionesco. 
Din păcate, catalogul expoziției prezintă și unele lucrări 
care nu au mai apărut pe simeze; e vorba de lucrări 
de Gherasim Luca (colajul foto Două femei bat la ușă 

/ O muribundă le oferă din partea mea un ceai) sau Paul Păun (Desen 
figurativ nr. 21) din Colecţia Alexandru Solomon. 
În altă ordine de idei, expoziția principală a fost explicată de o serie de 
conferințe ale unor personalități precum Tom Sandqvist, Marina 
Vanci-Perahim sau Michael Finkenthal. 
Deși disipată în universul dulapurilor baroce, cu cotații la limita 
kitschului fabulos, cu cărți din biblioteci celebre, scoase la licitație, 
expoziția „Spiritul dada în avangarda românească” a ilustrat valabilitatea 
unui nou concept, integrator, în tratarea fenomenului avangardist, 
cu limitele și perioadele sale; era de mai multă vreme evident că 
avangarda românească nu se încheia în jurul lui 1947, expresivitatea ei 
manifestându-se fie subteran (lucrări și opere ce au fost cunoscute mai 
târziu, din diferite cauze), fie „la vedere” (un exemplu bine-cunoscut 
fiind cel al realismului socialist). 
Un secol de Dada nu este doar istorie, este și prezent, iar atitudinea 
contemporanului nu poate fi autentică în absența spiritului invocat. 
Clue-ul acestei expoziții îl reprezintă suprapunerea simbolică dintre 
numele lui Eminescu (a se vedea toate discuțiile despre „poetul național” 
și demitizări) și cel al avangardei, moment fast al sincronizării culturii 
noastre, ce ar putea fi o sugestie pentru o așteptată schimbare 
sau redimensionare de paradigmă identitară.

Sașa Pană (which also included reproductions from Brâncuși, Brauner, 
Iancu, Perahim et al.), eventually, critical studies (Ion Pop, Matei 
Călinescu). Other editorial publications (Ilarie Voronca, Benjamin 
Fundoianu) attest to a constant interest in the revolutionary-proletarian 
dimension of the Avant-garde. Expressed in volumes by Geo Bogza, 
Virgil Teodorescu, Gellu Naum or Sașa Pană. This explains how works 
like the large-size painting Hero Mother by the founder of the magazine 

“Arta plastică” (the present-day “Revista ARTA”) or In the Reșița Factory 
(1957), also by M.H. Maxy, were included in the exhibition. 
As a matter of fact, the passage from a subdued expressionism (of 
modernist approach, however) to socialist-realism is seen in the dark 
Landscape from Resita (1942), which is animated by the silhouettes of 
the workers from the afore-mentioned In the Resita factory; the two 
paintings show how the same subject becomes from a decorative, static 
element, an ideologized, dynamic one.
The third period of the Avant-garde, the post-realistic-socialist one, 
attests to a series of assimilated or tempered experiences; the Iancu case 
(Demolished Jaffa), the Perahim lot, divided into several parts: one with 
letters from his Alphabet (placed near a counter selling T-shirts and 
mugs), another one with Surrealist images (such as Bird and Face, 1974) 
from the Dada body of the exhibition, We cannot ignore the influence 
of Surrealism (of the Avant-garde, in general) on contemporary art; 
many works exhibited by the gallery owners in this edition of Art 
Safari prove it, but we should mention especially a series of explicitly 
homage-paying works: Mihai Tarași, with a portrait of Tristan Tzara 
(collage from newspapers) or Albert Sofian, with the portraits of Tzara 
or Fundoianu / Fondane. 
Beyond this three-tiered image of the exhibition, one notices a series of 
works which live or express, to various degrees, the Dada spirit: video 
installations – documentary films with the Iancu brothers (Marcel and 
Iuliu), the writers’ drawings, sometimes closely connected to their texts: 
for instance, Heraclitus by Gellu Naum, the characters of Max Blecher, 
a drawing by Eugène Ionesco.  
Unfortunately, the catalogue of the exhibition also presents some works 
which have not been exhibited: works by Gherasim Luca (the photo 
collage Two Women Knocking on the Door / A Dying Woman Offering 
a Cup of Tea on my Behalf) or Paul Păun (Figurative Drawing no. 21) 
from the Alexandru Solomon collection. 
In a different line of thought, the main exhibition was explained in a 
series of conferences by personalities such as Tom Sandqvist, Marina 
Vanci-Perahim or Michael Finkenthal. 
Although dissipated in the universe of Baroque closets, with quotations 
bordering on the fabulous Kitsch, with books from famous libraries, put 
up for auction, the exhibition The Dada spirit in Romanian Avant-garde 
illustrated the validity of a new, integrating concept, in treating the 
Avant-garde phenomenon, with its limits and periods’ it was obvious 
for a long time that the Romanian Avant-garde did not end around 
1947, its expressivity showing either underground (in works which were 
known only later on, due to various reasons), or “on sight”  (with the 
well-known example of socialist realism). 
One century of Dada is not only history, it is also the present, and a 
contemporary’s attitude cannot be genuine in the absence of said spirit. 
The acme of this exhibition was the symbolic overlap between the name 
of Eminescu (with all the discussions about the “national poet” and 
the debunking of the myth) and that of the Avant-garde, a propitious 
moment when our culture was attuned to the world, which might be 
a suggestion for a much-awaited change or re-sizing of the identity 
paradigm. 

Translated from Romanian by Roxana Dascălu.
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Dadaismul eclectic. Reflecții 
cu privire la impactul culturii 
evreiești asupra modernismului 
Europei Centrale și de Est 

Eclectic Dada. Reflections 
Regarding the Impact of Jewish 
Culture on Central and Eastern 
European Modernism

Tom Sandqvist Tom Sandqvist

Dada – probabil cel mai faimos și scandalos curent al modernismului 
– se spune că s-a născut la Cabaret Voltaire, o serată literară ținută în 
restaurantul Meierei în Zürich, pe 5 februarie 1916. Seara s-a desfășurat 
cu tropăieli, țipete, bătăi în capacele tigăilor și ale oalelor și recitarea 
unor „poèmes simultanés” de neînțeles. Astfel, o revoluție globală în 
artă și cultură s-a născut într-un restaurant elvețian. Sau așa să fi fost? 
Nu, Dada nu s-a născut într-un salon literar din Zürich, ci a crescut 
dintr-o efervescentă tradiție deja existentă în Europa de Est – în 
România, în mod special –, tradiție transportată în Elveția odată cu un 
grup de moderniști români stabiliți la Zürich. 
Bucureștiul și alte orașe din România au fost scena poeziei, prozei 
și spectacolului de tip Dada cu mulți ani înainte de Primul Război 
Mondial; una dintre figurile marcante a fost Tristan Tzara, care și-a 
început cariera în literatura de avangardă la vârsta de cincisprezece 
ani, cu revista Simbolul, apărută în vibrantul oraș București, sub 
conducerea lui Tzara, Marcel Iancu și a poetului Ion Vinea. Tzara – el 
însuși inventatorul termenului „dada”, inspirându-se dintr-o obscură 
juxtapunere a zilei sale de naștere cu un sfânt ortodox – s-a aflat la 
Cabaret Voltaire în acea noapte, împreună cu nişte colegi români, Marcel, 
Iuliu și George Iancu, precum și Arthur Segal. Nu, nu este o coincidență 
că un număr atât de mare din primul grup dadaist erau români, așa cum 
este evident faptul că transformările artistice și personale care au avut 
loc în București, „micul Paris din Balcani”, au avut loc cu mult timp 
înainte de succesul lor internațional, găsindu-și surse de inspirație în 
simbolismul românesc și francez, futurismul italian și folclorul din 
Europa de Est.1 
Totuși, deși „rădăcinile” dadaismului românesc – într-un final – au 
fost recunoscute la nivel internațional de oamenii de știință, o unică 
împrejurare pare să fie umbrită de alte considerații, acestea fiind, 
spunând lucrurilor pe nume, conexiunea dintre românii dadaiști de 
la Zürich și tradițiile idiș est-europene; Tzara, frații Iancu și Segal au 
crescut în același cadru al culturii și tradițiilor evreiești est-europene. 
După cum își propune să demonstreze acest eseu, acest fapt a avut 
cu siguranță un anumit impact asupra dadaismului, precum și în 
abordările lor artistice generalizate, abordări care necesită ridicarea 
unui semn de întrebare asupra proporției în care Dada, de fapt, a 
făcut parte dintr-o mentalitate artistică mult mai largă, caracterizând 
modernismul Europei Centrale și de Est, cu toate că acest lucru a fost, 

Dada – perhaps the most famous and outrageous of Modernism’s artistic 
movements – is said to have been born at the Cabaret Voltaire, a literary 
evening staged at the restaurant Meierei in Zurich on February 5, 1916. 
The evening featured stamping, roaring, banging on the lids of pots and 
pans, and the recitation of incomprehensible “poemes simultanés”. Thus 
a global revolution in art and culture was born in a Swiss restaurant. 
Or was it? 
No, Dada did not spring full-grown from a Zurich literary salon but grew 
out of an already extremely vibrant artistic tradition in Eastern Europe 

– particularly Romania – that was transposed to Switzerland when a 
group of Romanian Modernists settled in Zurich. Bucharest and other 
cities in Romania had been the scene of Dada-like poetry, prose, and 
spectacle in the years before World War I; one of the leading lights was 
Tristan Tzara, who began his career in Avant-Garde literature at fifteen, 
when he cofounded the magazine “Simbolul” in the extremely vibrant 
city of Bucharest together with, among others, Marcel Janco and the 
poet Ion Vinea. Tzara – who himself coined the term “Dada”, inspired 
by an obscure connection of his birthday to an Orthodox saint – was at 
the Cabaret Voltaire that night, along with his fellow Romanians Marcel, 
Jules and Georges Janco, and Arthur Segal. No, it’s not a coincidence 
that so many of the first Dadaist group were Romanians, as it is evident 
that the artistic and personal transformations that took place in 
Bucharest, the “little Paris of the Balkans”, long before they took center 
stage elsewhere, finding sources as varied as Romanian and French 
Symbolism, Italian Futurism, and Eastern European folklore.1 
However, even though the Romanian “roots” of Dadaism – finally – have 
been largely acknowledged among international scholars, one particular 
circumstance seems to have been overshadowed by other considerations, 
that is, to put it simply, the connections between the Romanian Dadaists 
in Zurich and the Eastern European Yiddish tradition; Tzara, the Janco 
brothers, and Segal, all of them grew up within Eastern Jewish culture 
and traditions. As this essay tries to show, this fact must have had its 
a certain impact on their Dadaism as well as on their general artistic 
approach, an approach making it necessary to ask to what extent Dada 
was in fact part of a much wider artistic mentality characterizing Central 
and Eastern European Modernism altogether than has been, up to now, 
generally recognized within mainstream art history. 
Although based on previous studies,2 but nevertheless – of course – 

până acum, în general recunoscut convențional în istoria artei. 
Cu toate că, în baza studiilor anterioare2, dar – desigur – concentrându-
se pe nevoia de cercetare continuă, natura acestui eseu este, prin urmare, 
evidentă. Ridicarea mai multor semne de întrebare decât oferirea 
unor răspunsuri definitive, cu toate că implicațiile sale pun în umbră 
universal acceptatul „eclectism” al modernismului est-european de 
la sfârșitul secolului XIX sau mai bine zis începutul secolului XX, în 
măsura în care acesta a fost în mare parte influențat de așa-numita 
gândire ereditară evreiască, impregnată în gândirea iudaică din acea 
regiune, cât și tendințe transmise în curentele culturale în procesul de 
asimilare. La urma urmei, dadaismul nu a fost caracterizat numai prin 
absurd sau „nonsens”, ci, de asemenea, prin calitățile sale fundamental 
transcendentale cu privire la stilurile și genurile artistice stabilite. Astfel, 
în mare parte, acest eseu își propune să analizeze tocmai apariția calității 
acestui eclectism, ca o abordare mai mult sau mai puțin generală a 
secolului modernismului în Europa Centrală și de Est, inclusiv România, 
care, în consecință, a fost una dintre „trambulinele” dadaismului.

PUNÂND LA ÎNDOIALĂ SERIILE SUCCESIVE DE STILURI 

Ca şi în cazul fraţilor Iancu, Tristan Tzara şi Arthur Segal, cele mai multe 
manuale de istoria artei şi literatură sunt, la fel ca și majoritatea studiilor 
profesioniste, expresii ale unui etnocentrism vest-european în ceea ce 
privește regiunea Europei Centrale și de Est de la începutul secolului 
trecut. Este adevărat că nume precum Alfons Mucha, František Kupka 
şi László Moholy-Nagy sunt menţionate din când în când în manualele 
de istoria artei, cu toate acestea, artiştii sunt menţionaţi aproape fără 
excepţie ca aparținând culturii vestice, ignorându-se punctele lor de 
plecare biografice sau cultural-istorice. Mai mult decât atât, istoria artei 
este, fără îndoială, în cea mai mare parte, scrisă din această perspectivă 
occidentală, ce forțează o anumită pierdere a importanţei Europei 
Centrale şi de Est. De exemplu, cultura europeană din secolele XIX şi 
XX a fost prezentată şi definită în Vest, aproape fără excepţie, ca o serie 
succesivă de stiluri dezvoltate la Paris, München, Berlin sau New York; 
lucru explicabil prin faptul că istoriografia, pur şi simplu – în cele mai 
multe cazuri – a acceptat stiluri formale ca standarde normative, fără 
să ţină seama de alte aspecte decât cele definite de istoricul de artă 
american Steven Mansbach ca fiind „universalitatea modernismului”, 

focusing on the need of further research efforts, the nature of this essay 
is therefore self-evident, asking more questions than giving definite 
answers, even though its implications, hopefully, foreshadow that 
the heavily present “eclecticism” of Central and Eastern European 
Modernism round about the turn of the last century was largely 
influenced by the hereditary so-called Jewish thought imbedded in the 
region’s Jewry, as transmitted into mainstream cultural currents through 
the process of Jewish assimilation; after all, Dada was not characterized 
only by its absurdism or “nonsense”, but also by its fundamentally 
transcendent qualities in regard to established art styles and genres. 
Thus, most of this essay aims to examine precisely this eclecticism in its 
capacity of appearing as a more or less general approach of turn of the 
century Modernism in Central and Eastern Europe, including Romania, 
consequently being one of the “springboards” of Dada as well. 

QUESTIONING THE SUCCESSIVE SERIES OF STYLES 

Like in the case of both Tristan Tzara, the Janco brothers, and Arthur 
Segal, most of our common textbooks in the history of art and literature 
are, like most more qualified studies as well, expressions of an almost 
massive Western European ethnocentrism regarding the region of 
Central and Eastern Europe at the turn of the last century. It is true, 
names like Alfons Mucha, František Kupka, and László Moholy-
Nagy are mentioned now and then in the textbooks of art history, but 
nevertheless these artists are mentioned almost without exceptions as 
participating in Western European formations without ever being linked 
to their own biographical or cultural-historical points of departure. 
Moreover, art history as such is undoubtedly mostly written from this 
Western perspective alone, pushing Central and Eastern Europe aside as 
less important. For instance, European 19th and 20th century cultures 
have been presented and defined in the West almost without exception 
as a successive series of styles developed in Paris, Munich, Berlin, or 
New York, which has been possible by the fact that historiography 
has simply – in most cases – accepted formal styles as the normative 
standard without considering other aspects than those defined by 
the American art historian Steven Mansbach as “the universality of 
Modernism”, a concept revealing the “imperialist” grip of Western 
European ethnocentrism on other parts of Europe, 
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un concept dezvăluind „imperialista” strânsoare a etnocentrismului 
Europei Occidentale asupra unor părţi ale Europei de mulţi considerate 
ca fiind marginale. 
Uitându-ne spre arta clasică modernă dintr-o perspectivă mai largă 
în raport cu dezvoltarea sa, ca o succesiune progresivă de stiluri din 
punct de vedere estetic, independent şi, în acelaşi timp, prin adaptarea 
metodelor mai nuanţate şi variate, putem dobândi, potrivit lui Mansbach, 
nu numai o înţelegere mai profundă decât până acum a formelor unice 
de creativitate ce au avut loc la periferia Europei, dar, de asemenea, 
putem revendica diversitatea artei moderne, în general. Şi tot Mansbach 
mai spune că, în mod incontestabil, o mare parte din modernism s-a 
născut la periferia estică a Europei industriale, dadaismul, în România 
Regală, constructivismul, în Imperiul Țarist, iar formele unice creative 
ale cubism-expresionismului, în Boemia, Imperiul Habsburgic.3 Astfel, 
paradigma dominantă trebuie să fie pur şi simplu lăsată deoparte. 
În cazul în care, de exemplu, avangarda clasică este privită ca o luptă 
pentru uniformitate estetică, menită a transcende frontierele naţionale 
şi referinţele istorice, avangardiştii din Est par să fi îmbrăţişat în mod 
simultan și cu entuziasm o multitudine de stiluri, totodată abordând 
exact acele conotaţii literare, politice şi istorice pe care colegii lor din 
Franţa şi Germania le priveau ca fiind învechite şi în afara modei, acest 
lucru fiind valabil și pentru arta academică. Chiar şi un peisagist tipic 
polonez precum Ferdynand Ruszczyk, care aproape de fiecare dată şi-a 
asimilat pictura cu referiri evidente naţionalist-mesianice, cum ar fi în 
1904, a descris în mod simbolic naţiunea poloneză ca un fel de olandez 
zburător, o misterioasă, chiar fantastică, uneori, corvetă călare pe un val 
imens în marea întunecată. Chiar şi titlul, Nec mergitur, este o referinţă 
evidentă la soarta naţiunii poloneze, făcând aluzie la dictonul parizian 

„fluctuat nec mergitur”, „ea este aruncată de valuri, dar nu se scufundă”.4 
Potrivit lui Mansbach, şi personal sunt de acord cu aceasta, posibilele 
trăsături stilistice comune sau afinităţile dintre arta din Occident şi 
cea a Europei Centrale şi de Est nu trebuie să conducă la o ipoteză de 
sens paralel sau la o receptare analogă. Mai mult decât atât, aceste 
afinităţi ar trebui, prin urmare, să nu funcţioneze ca bază metodologică 
pentru înţelegerea acesteia. Avem nevoie de alte tipuri de metode, 
alte tipuri de instrumente analitice şi, în primul rând, de mai multă 
cunoaştere a condiţiilor şi premiselor istorice şi politice „locale”.5 
Într-adevăr, în ceea ce priveşte arta Europei Centrale şi de Est de la 

începutul secolului trecut, ar trebui, probabil, să încercăm să scăpăm de 
conceptul eclectismului în totalitatea sa, ori cel puţin să încercăm să-l 
golim de conotaţiile sale negative. De exemplu, strategiile de apropriere 
ale unor artiști maghiari precum Joszef Rippl-Ronai, Károly Ferenczy, 
Sándor Galimberti sau László Moholy-Nagy, artista polono-rusă 
Katarzyna Kobro, artista rusă Natalia Gonciarova, artiştii români Arthur 
Segal şi Max Herman Maxy sau Victor Brauner, ori arhitecţii creatori ai 
cubism-expresionismului sau rondo-cubismului din Cehoslovacia, de 
către cultura vestică, nu au fost combătute suficient. 
Unul dintre principalele motive ale acestui lucru trebuie să fi fost, fără 
îndoială, în toată această perioadă, rolul romantic extrem de puternic 
al artistului, căruia i s-a ataşat o responsabilitate socială şi naţională 
extinsă. Artistului, scriitorului, mai mult sau mai puţin fiecărui 
intelectual, i-a fost atribuit rolul unei conştiinţe naţionale. Individul 
de excepţie a fost transformat în geniu artistic romantic, artistul 
profet, eroul naţiunii şi, în acelaşi timp, salvatorul întregii omeniri. În 
Polonia, unde mesianismul politic a devenit deosebit de evident, Adam 
Mickiewicz, de exemplu, declarase deja în 1835 că va exista un moment 
în care va fi necesară devenirea în profet pentru a deveni un poet6. De ce 
ar trebui artistului atunci, cu această responsabilitate uriaşă pe umerii lui, 
să-i pese cu adevărat de logica aristotelică sau insistenţa modernismului 
european occidental asupra purităţii coerente şi stilistice? 

O ABORDARE DE TIP „SITUAȚIE IRECONCILIABILĂ”

Cu siguranţă, pare evident că prezenţa culturii evreieşti – sau, să spunem, 
gândirea evreiască luată ca atare – a avut un rol important în ceea ce 
priveşte „eclectismul” european central şi de est. De exemplu, nu ar fi 
altceva decât o glumă dadaistă să pretinzi că dadaismul nu fost în niciun 
fel influenţat de hasidismul din Europa de Est sau, de exemplu, de 
teatrul idiş profesionist, dar adevărul este că jumătate din grupul care 
debutează pe scena de la Cabaret Voltaire din Zürich, în prima seară a 
evenimentelor ce marchează naşterea dadaismului în februarie 1916, 
sunt tineri născuți şi crescuți în familiile evreieşti din România. Tristan 
Tzara s-a născut în micul oraş Moineşti, Marcel Iancu, împreună cu fraţii 
săi, Iuliu şi George Iancu, în Bucureşti, iar cel mai cunoscut dintre toți, 
Arthur Segal, s-a născut la Iaşi, în capitala Principatului Moldovei, dar 
a crescut la Botoşani, în apropierea de graniţa cu Ucraina, într-o regiune 
caracterizată printr-o puternică prezenţă a hasidismului și, în plus, o 
regiune în care teatrul idiş profesionist s-a născut, de fapt, la Iaşi, prin 
eforturile lui Avram Goldfaden7. 
În cazul în care dadaismul trebuie caracterizat prin atitudinea sa „da 
şi nu” în loc de „sau-sau” în modernismului vestic, atunci ne amintim 
de mai mulţi martori care spun că, de fapt, nu a existat – în inima 
comunității evreiești din Europa Centrală şi de Est – o abordare 
specifică de tip „situație ireconciliabilă”, datorită asimilării și raportării 
alterității la culturile din jurul său. În consecinţă, au existat discursuri 
contradictorii reciproce, semnale, mesaje, naraţiuni, idei şi gânduri 
apropiate de înţelegerea comună a faptului că paradoxul este însăşi 
chintesenţa vieţii. Acest lucru este demonstrat, printre altele, de savantul 
suedez Fredric Bedoire în Jewish Contributions to Modern Architecture 
1830-1930, publicat în limba engleză în 20048, în ceea ce priveşte, de 
exemplu, arhitectura ungară de la începutul secolului trecut. 

by many considered as marginal. By looking at classical modern art 
from a broader perspective than regarding its development only as a 
progressive succession of aesthetically independent styles, and at the 
same time by adapting more nuanced and varied methods one may, 
according to Mansbach, not only understand better than hitherto those 
unique forms of creativity that took place on the periphery of Europe, 
but also reclaim the rich foundation of modern art in general. And does 
not Mansbach also say that, undeniably, much of modernism was born 
on the Eastern margins of industrial Europe, Dadaism in royal Romania, 
Constructivism in the Tsarist Empire, and uniquely creative forms 
of Cubo-Expressionism in Habsburg Bohemia.3 Thus, the prevailing 
paradigm must simply be put aside.
If, for instance, classical Avant-Garde is regarded as a fight for aesthetical 
uniformity meant to transcend national borderlines and historical 
references, then, on the contrary, the Avant-Gardists of the East seem to 

have embraced, moreover 
with enthusiasm, the 
simultaneous multiplicity 
of styles, at the same time 
they gave shelter to exactly 
those literary, political, and 
historical connotations 
which their colleagues 
in France and Germany 
despised as obsolete and 
out of fashion, and this 
applies for academic 
art as well. Even such 
a characteristic Polish 
landscape and marine 
painter as Ferdynand 
Ruszczyk almost never 
failed to steep his paintings 
with obvious nationalist-
messianic references, 
as when he in 1904 
symbolically depicted the 
Polish nation as a kind 
of  flying Dutchman, a 

mysterious, even fantastic drifting corvette riding on a huge wave on a 
storming, dark sea. Even the title, Nec mergitur, is an obvious reference 
to the fate of the Polish nation as it alludes to the motto of Paris, that is 

“fluctuat nec mergitur”, “she is tossed by waves, but does not sink”.4 
According to Mansbach, and I agree, the possible common stylistic 
features or affinities between art in the West and that of Central and 
Eastern Europe must not lead to an assumption of parallel meaning or 
analogous reception. Furthermore, these affinities should therefore 
not function as a methodological basis for understanding the latter. 
We need other kinds of methods, other kinds of analytic tools, and first 
of all more knowledge of the “local” historical and political conditions 
and prerequisites.5 
Indeed, in regard to Central and Eastern European art around 
about the turn of the last century we should perhaps get rid of the 
concept of eclecticism altogether or at least try to drain it of its 
negative connotations. The appropriating strategies of, for instance, 
the Hungarian artists Jószef Rippl-Ronai, Károly Ferenczy, Sándor 
Galimberti, and László Moholy-Nagy, the Polish-Russian artist 
Katarzyna Kobro, the Russian artist Natalya Gontcharova, the 
Romanians artists Arthur Segal and Max Herman Maxy, or Victor 
Brauner, or the architects creating Cubo-Expressionism or Rondo-

Cubism in Czechoslovakia, none of them were as negatively drenched 
as they would in the West, rather just the opposite. One of the main 
reasons for this must undoubtedly have been the throughout the period 
exceptionally strong romantic role of the artist, to whom extensive 
social and national responsibility was attached. The artist, the writer, 
more or less every intellectual was given the role of a kind of national 
consciousness. The exceptional individual was transformed into the 
romantic artist genius, the artist-prophet, the hero of the nation, and 
at the same time the savior of the whole mankind. In Poland, where 
political messianism became unusually conspicuous, Adam Mickiewicz, 
for instance, declared already in 1835 that there will be a time when it 
will be necessary to become a prophet to become a poet.6 Why should 
the artist then, with this gigantic responsibility on his or her shoulders 
really care about Aristotelian logic or the insistence of Western 
European Modernism on stylistic purity and coherence? 

A “DOUBLE-BIND” APPROACH 

Certainly, it seems evident that the presence of the Jewish culture – or 
let’s say Jewish thought as such – had a profoundly important role with 
respect to Central and Eastern European “eclecticism”. For instance, it 
would be nothing but a “Dadaist” joke to claim that Dada was in any way 
influenced by Eastern European Hasidism or, for example, by turn-of-
the-century professional Yiddish theatre, but the fact is, however, that 
half of the group performing on the stage of the Cabaret Voltaire in 
Zurich in the first evening of the events that would eventually mark the 
birth of Dada in February 1916 were born and grew up in Jewish families 
in Romania, Tristan Tzara in the small town of Moinești, Marcel Janco 
together with his brothers Jules and Georges Janco in Bucharest, and 
the least known of them all, Arthur Segal, who was born in Iași, the 
capital of the Principality of Moldavia, but who grew up in Botoșani 
close to the Ukrainian (Russian) border, that is in a region very much 
characterized by the presence of Hasidism, moreover a region where 
the professional Yiddish theatre was actually born through the efforts of 
Avram Goldfaden in Iași.7 
If Dadaism must be characterized by its “yes and no” attitude instead 
of the “either-or” of Western Modernism, then we are reminded of the 
many witnesses telling of the fact that there was – in the very heart of 
Central and Eastern European Jewry – a specific “double-bind” approach 
due to assimilation and at the same time a specific otherness in relation 
to surrounding cultures. Consequently, there were mutually conflicting 
discourses, signals, messages, narratives, ideas, and thoughts held 
together by the common understanding of the fact that the paradox 
is the quintessence of life itself. This is shown by, among others, the 
Swedish scholar Fredric Bedoire in his study Jewish Contributions 
to Modern Architecture 1830-1930 published in English in 20048 in 
regard to, for instance, Hungarian turn-of-the-century architecture. 
Simultaneously as the process of assimilation and the modernization of 
Hungarian society advanced, the also Jews participated also actively in 
the nationalist exotizing of the “true” Hungarian cultural heritage as this 
was manifested in, for instance, Ödön Lechner’s “folklorist” architecture 
and the numerous expeditions to the “genuine” and “original” 
Hungarian peasant cultures in the Transylvanian Mountains. 
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În acelaşi timp cu procesul de asimilare şi modernizare a societăţii 
maghiare, evreii au participat activ la transformarea naţionalistă în 
exotism a „adevăratului” patrimoniu cultural maghiar; acest lucru s-a 
manifestat, de exemplu, în arhitectura „folcloristă” a lui Ödön Lechner 
şi în numeroasele expediţii la „veritabilele” culturi ţărăneşti maghiare 

„originale” din Munţii Transilvaniei. 
Dintre cei 110 arhitecţi care lucrau şi locuiau în Budapesta atunci, 
70 erau evrei, dintre care aproape toţi, după spusele lui Bedoire, 
au subliniat poziţia lor excepţională prin cultivarea maghiară a 

„calităţilor deosebite” şi, în consecinţă, prin căutarea unor prototipuri 
în Transilvania, fapt ce explică înțelegerea contemporanilor despre 
curentul Jugend din Ungaria ca fiind un curent evreiesc; în consecinţă, 
parlamentul maghiar a adoptat în 1902 un regulament care interzice 
alocarea banilor publici pentru edificii în „stil maghiar”. Cu toate 
acestea, acest regulament a fost luat în considerare în special în judeţele 
îndepărtate ale ţării, unde arhitecţii au propus autorităţilor în timpul 
lucrărilor de construire şi schimbare a faţadelor o versiune neo-barocă. 
Exact ca şi în cazul naţionaliştilor polonezi privind comunităţile 
Zakopane şi Goráles, „autenticii” ţărani polonezi din Munţii Tatra, 
scopul arhitecţilor evrei din Ungaria fost acela de a crea o expresie 
nouă şi vitală a naţionalismului maghiar, în spiritul Jugend, de 
multe ori cu referinţe la concepţia maghiarilor ca fiind originari din 
India, îndepărtatul pământ exotic al Orientului. Potrivit lui Bedoire, 
naţionalismul şi evreii au mers mână în mână şi au fost, de asemenea, 
inseparabili – de exemplu, cea mai proeminentă operă arhitecturală 
din noul spirit, imensul hotel şi baia Gellért, a fost planificată de trei 
arhitecţi evrei: Artur Sebestyen, Ármin Hegedüs şi Izidor Sterk. Același 
limbaj arhitectural se aplică părţilor superioare ale bulevardului 
Andrássy din Budapesta, precum şi în cazul mai multor clădiri de birouri 
de afaceri şi cartiere ale oraşului Pesta, toate acestea având puternice 
caracteristici orientale, în combinaţie cu elemente stilistice cu referire 
directă la arhitectura ţărănească din Transilvania. 
De fapt, arhitecţii evrei cultivă un anumit dialect arhitectural, care 
aplică elemente din folclorul maghiar fără a împiedica, mai mult sau mai 
puţin, sintaxa principiului sau structurii iniţiale. Conform istoricului de 
arhitectură Rudolf Klein9, ei au abandonat în mare parte „Jiddischkeit”, 
dar încă nu au devenit adepți ai stilului maghiar. „Stilul maghiar” reflectă 
această condiţie intelectuală ca faţadă decorată cu elemente „maghiare”, 
cu toate acestea, nu comunică şi cu structura interioară a clădirii. 

„Faţada maghiară” nu este detaşată numai de corpul clădirii, ci foloseşte 

și elemente înstrăinate unele faţă de celelalte în contextul lor original. 
Potrivit lui Klein, plasarea decorurilor maghiare într-un nou context 
stilistic reflectă „principiul structural evreiesc”, definit prin asociere 
liberă, în mod intenţionat nestructurat, parafrazarea temelor originale, 
combinaţii care seamănă cu un fel de joacă a limbajului. 
Potrivit lui Bedoire, alegerea unui stil istoric sau a unui amestec de 
stiluri a început din aceeaşi nevoie culturală de a colecta lucruri „pentru 
a crea o sinteză” de timpuri istorice şi un fond de stiluri. Potrivit 
lui, sinagoga afişează pentru prima dată în istoria arhitecturală din 
secolul al XIX-lea un evident şi conştient eclectism, în timp ce stilurile 
gotic, renascentist, romantic, bizantin, egiptean şi stilurile moderne 
sunt prezentate, de multe ori, concomitent, în cadrul aceleiaşi clădiri. 
Principiile specifice au fost elaborate pentru descrierea aparenţei duble 
a evreilor, cu un exterior occidental şi un interior oriental. Sinagoga a 
devenit o catedrală în stilul romantismului medieval, cu un interior de 
tip maur, iar casa proprietarului băncii evreieşti a fost concepută ca un 
palat renascentist italian, iar palatul său de vară, ca o vilă în stil palladian.

SINTEZĂ LOCALĂ ȘI UNIVERSALĂ 

Faptul că Bedoire asociază, de asemenea, căutările „originilor” ungureşti 
cu, spre exemplu, înclinarea familiei Rotschild pentru eclectismul 
extrem şi, în acelaşi timp, cu descrierea conceptului de timp al Torei a lui 
Gershom Scholem, ca neliniaritate, pare să confirme impactul abordării 

„sintetizante”, un sintetism care pare să fi fost deosebit de evident 
în Europa Centrală şi de Est, în mult mai multe domenii, nu doar în 
arhitectură. În pictură, Europa de Est a plecat în mod clar de la puritatea 
stilistică a „absolutismului”, îmbrăţişată şi încurajată în Occident, 
ajungând la diferite mişcări avangardiste încă de la începutul secolului 
XX, cu doar câteva excepţii. Prin utilizarea posibilităţilor oferite de 
cubism, futurism şi constructivism, precum şi alte limbaje, făcând aluzie 
la temele şi problemele interne, artiştii au reuşit să creeze o sinteză 
considerabilă a limbajelor locale, universale, tradiţionale 
şi progresiste. 
În acest context, potrivit lui Mansbach, Kazimir Malevici pare a fi un 
exemplu de prim rang al prezenţei simultane a diferitelor expresii 
artistice într-una şi aceeaşi operă, din moment ce Malevici continuă 
doar convenţiile regionale prin urmărirea atât a suprematismului, cât 
şi a figuraţiei; iar schimbările sale constante între abstract şi figuraţie, 
adesea criticate în Occident ca „retragere”, ar trebui, prin urmare, să 
nu fie judecate prin prisma aşteptărilor occidentale faţă de consistență. 
Asemenea legiunilor formate de contemporanii săi în Europa Centrală şi 
de Est, Malevici nu a văzut vreo contradicţie în luarea în serios a imaginii 
primitive sau a poporului nativ şi abstracţia geometrică, adresând fiecare 
problemă esenţială pentru care stilul a servit mai puţin ca un indice cu 
înţeles universal, şi mai mult ca o strategie pentru a semnala la nivel local 
şi a comunica la nivel internaţional12; destul de interesant este faptul că 
istoricul de artă polonez Andrzej Turowski a susţinut faptul că Malevici, 
de fapt, a fost de origine evreiască13, oricum trebuie să se aibă în vedere 
faptul că Malevici a crescut în colonii evreiești, mutându-se din loc în loc 
în timpul copilăriei şi adolescenţei. 
În principiu, această neclaritate de stiluri pare să fie resimţită în toată
regiunea menţionată, în special când vine vorba despre modernismul 

the façade is highly decorated with “Hungarian” 
elements, however, not communicating 
with the inner structure of the building. The 

“Hungarian façade” is not only detached from 
the body of the building, but uses elements 
alienated from each other and from their 
original context. According to Klein, placing 
Hungarian decorations in a new context the 
style reflects the “Jewish structural principle” 
defined by free association, intentionally 
unstructured constitution, paraphrasing of 
original themes, combinations resembling a 
kind of language-play. 
According to Bedoire, the choice of a historical 
style or the mixture of styles started in the 
same cultural need as was manifested in 
collecting things, “to create a synthesis” of 
historical times and their stock of styles. 
According to him, the synagogue displays for 
the first time in the 19th century architectural 
history an obvious and conscious eclecticism, 
where, for instance, the Gothic style and 
Renaissance, Romance and Byzantine, 
Egyptian and Modern styles are presented in 
the very same building. Specific principles 
were elaborated for the description of the Jews´ 
double belonging, with a Western exterior and 
an Oriential interior. The synagogue became 

a Romance medieval cathedral with a Moresque interior, at the same 
time the home of the Jewish bank owner was designed as an Italian 
Renaissance palace and his summer palace as a Palladian villa.10 

SYNTHESIS OF LOCAL AND UNIVERSAL 

The fact that Bedoire also links the search for Hungarian “originals” 
to, for instance, the predilection of the Rotschild family for extreme 
eclecticism and at the same time to Gershom Scholem’s description of 
the concept of time in the Torah as non-linear seems also to confirm 
the impact of the “synthetist” approach, a synthetism which seems 
to have been particularly conspicuous in Central and Eastern Europe 
in far more spheres than only architecture. In painting, Eastern 
Europe clearly departed from the “absolutist” stylistic purity which 
was embraced and urged in the West also when it came to the various 
Avant-Garde movements at the beginning of the 20th century, with 
only a few exceptions. By making use of the possibilities offered 
by Cubism, Futurism, and Constructivism, as well as other idioms 
alluding to domestic themes and issues, the artists were able to create a 
considerable synthesis of local and universal, traditional and progressive 
idioms.11 In this context, according to Mansbach, Kazimir Malevich 
seems to be a first-rate example of the simultaneous presence of different 
artistic idioms within one and the same oeuvre, since Malevich was 
only following regional conventions by pursuing both Suprematism and 
figuration; and his constant shifts between abstraction and 

Of the 110 architects working and living in Budapest around the turn 
of the century, 70 were Jews, of which almost all, according to Bedoire, 
emphasized their exceptional position by cultivating Hungarian ”special 
qualities” and by consequently searching for their prototypes in 
Transylvania, which also explaines the fact that their contemporaries 
considered Hungarian Jugend as Jewish; consequently, the parliament 
passed a regulation in 1902, which prohibited spending public money 
on edifices in the “Hungarian Style”. However, this regulation was 
disregarded especially in the remote counties of the country, where 
the architects submitted a neo-Baroque version to the authorities for 
approval, while changing the facades during construction. Exactly like in 
the case of the Polish nationalists in regard to Zakopane and the Goráles, 
the “authentic” Polish peasants of the Tatra Mountains, the aim was to 
create a new and vital expression of Hungarian nationalism in the spirit 
of Jugend, often with references to the conception of the Hungarians as 
originating from India, the distant exotic land of the Orient. According 
to Bedoire, the national and the Jewish went hand in hand and were 
also inseparable in, for instance, the most prominent of architectural 
works in the new spirit, the huge hotel and bath of Gellért, planned by 
three Jewish architects, Artúr Sebestyén, Ármin Hegedüs, and Izidor 
Sterk. The same idiom also characterized several houses and private 
palaces in the districts surrounding the city park and the upper parts of 
the Andrássy Avenue in Budapest, as well as several business and office 
buildings in the city districts of Pest, all of them having strong Oriental 
features in combination with stylistic elements directly referring to 
Transylvanian peasant architecture. 
In fact, the Jewish architects cultivated a particular language of 
architecture, which applied elements of Hungarian folklore more or 
less freehandedly, without its original structural principle and syntax. 
According to the architectural historian Rudolf Klein9, they had largely 
abandoned their “Jiddischkeit”, but had not yet become properly 
Hungarian. The “Hungarian Style” reflects this intellectual condition as 
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şi avangardismul ceh. Cubismul ceh sau, mai degrabă, cubism-
expresionismul, cu artişti precum Bohumil Kubišta şi Otto Gutfreund, a 
fost, de asemenea, descris ca un amestec de baroc boem, baroc spaniol 
à la El Greco, Art Nouveau-ul lui Alfons Mucha, cubismul francez, 
expresionismul lui Edvard Munch, expresionismul german, futurismul 
italian, simbolismul francez şi folclorul naiv indigen. În Rusia, exista 
teoria dezvoltată de scriitorul şi artistul Ilia Zdanevici, potrivit căreia 
trebuia creată o nouă mişcare de artă în temenii de „vsechestvo”, 

„despre tot”, exemplificat prin multiplicitatea intenționată a Nataliei 
Gonciarova, ca modalitate de a contracara hegemonia limbajelor 
moderniste din Europa de Vest. 
Mai mult decât atât, o caracteristică locală pare evidentă în ceea ce 
priveşte faptul că dadaiştii români din Zürich trebuie să se fi inspirat 
din folclorul românesc, de exemplu, din festivalurile populare din 
satele izolate de munte, cu ţărani purtând costume şi măşti groteşti, 
ceea ce amintesc de aparițiile lui Marcel Iancu şi de măştile de pe scena 
de la Cabaret Voltaire – este prea mult pentru a fi doar o coincidenţă. 
Remarcabil este şi faptul că acest tip de exotism practicat și de artiştii 
şi arhitecţii polonezi în Zakopane sau de artişti şi artizani unguri în 
Nagybánya sau Gödöllö a fost la fel de puternic printre intelighenţia 
evreiască, cu toate că nu s-a concentrat asupra „originalului” civilizaţiei 
occidentale, asupra ţărănimii „nealterate”, ci pe hasidism şi pe 

„autenticitatea spirituală” împotriva „îmbibării” practicilor seculare 
desfăşurate de bancheri şi oameni de afaceri evrei. Aici vom găsi, evident, 
o echivalență ideologică rar observată; angajamentul lui Martin Buber 
în mistica hasidică și interesul lui Franz Kafka pentru tradiţia teatrului 

Yiddish. Nu este nicio coincidenţă în acest context, aşa cum a fost 
faptul că tocmai hasidismul pune atât de clar accentul pe caracteristicile 

„sincretice” ale religiozităţii evreieşti, deoarece evidenţiază în mod 
constant interacţiunea continuă între divin şi pământesc, sus şi jos, 
între sacru şi secular, într-o ordine non-ierarhică şi, mai presus de 
toate, fără niciun respect pentru logica aristotelică sau pentru pretenţiile 
modernităţii privind coerența sau conceptul general occidental de 
identitate ancorată în umanismul Renaşterii; eclectismul în sensul 
negativ al cuvântului occidental a fost un concept total necunoscut 
pentru aceştia. 
În acelaşi timp, acesta a fost completat – în cultura evreiască, în 
general – de noțiunea cabalistică a unei revoluții spontane, mesianice, 
în forma unei neașteptate evadări în lume, nu ca o utopie „rațională” a 
unor succesiuni constante, o progresie revoluționară „logică”, dar în 
capacitatea sa de a fi considerat un anarhism teocratic ce țintește către 
emanciparea rasei umane înseși. În forma sa rescrisă, acest concept 
pare că s-a întors, alături de alte mișcări contemporane, prin activiștii 
maghiari participând la revoluția comunistă din 1919, alături de Béla 
Uitz, Róbert Berény și László Moholy-Nagy, toți aflaţi în nucleul 
modernismului european, toți foarte eclectici și, mai mult, născuți și 
asimilați în familii maghiare. 

DADA, SONIA DELAUNAY ȘI TEORIA EGALITĂȚII A LUI ARTHUR 
SEGAL – GLEICHWERTIGKEIT 

În privinţa abordării sintetizante a fundalului hasidic, teoria lui Arthur 

figuration, often criticized in the West as a “retreat”, should therefore 
not be judged by Western expectations of consistency. Like legions of 
his contemporaries in Central and Eastern Europe, Malevich saw no 
contradiction in taking seriously primitive or native folk imagery and 
geometrical abstraction as each addressed essential issues for which 
style served less as an index of universal meaning than it functioned 
as a strategy to signify locally and communicate internationally12

; interestingly enough the Polish Art historian Andrzej Turowski has 
claimed that Malevich in fact was of Jewish descent13, anyhow one 
must bear in mind the fact that Malevich grew up in the Pale of 
Settlement, moving from one shtetl to another during his childhood 
and adolescence. 
In principle, this blurring of styles seems to be the case in the whole 
region referred to, especially when it comes to the Czech Modernists 
and Avant-Gardists. Czech Cubism or rather Cubo-Expressionism 
with artists such as Bohumil Kubišta and Otto Gutfreund has also 
been described as an amalgamation of Bohemian Baroque, El Greco´s 
Spanish Baroque, Alfons Mucha’s Art Nouveau, French Cubism, Edvard 
Munch’s Expressionism, the German Die Brücke, Italian Futurism, 
French Symbolism, and domestic folkloric naivism. In Russia there 
was also the theory developed by the writer and artist Ilya Zdanevich, 
according to  whom there must be created a totally new art movement 
in terms of “vsechestvo”, “everythingism”, exemplified by Natalia 
Gontcharova’s deliberate multiplicity as a way of countering the 
hegemony of Western European Modernist idioms. 
Moreover, a local feature seems also apparent in regard to the fact that 
the Romanian Dadaists in Zurich must have been inspired by Romanian 
folklore as well, for instance the popular festivals in the remote 
mountain villages characterized by the peasants wearing grotesque 
costumes and masks reminiscent of Marcel Janco’s apparels and masks 
at the stage of Cabaret Voltaire, too much to be only a coincidence. 
Remarkable is also the fact that the kind of exotism executed by, for 
instance, the Polish artists and architects in Zakopane or the Hungarian 
artists and artisans in Nagybánya or Gödöllö was equally strong among 
the Jewish intelligentsia, although it did not focus on the “original” and 
by Western civilization “unspoiled” peasantry, but instead on Hasidism 
and its “spiritual authenticity” against “soaked” secular practices 
carried out by assimilated Jewish bankers and businessmen, for instance. 
Here we obviously find a seldom observed ideological equivalence; 
Martin Buber’s engagement in Hasidic mysticism was, together with, 
for instance, Franz Kafka’s interest in the Yiddish theatre tradition 
no coincidence in this context, as was hardly the fact that precisely 
Hasidism so distinctly puts the stress on the “syncretic” features of 
Jewish religiosity as it constantly emphasizes the continuous interaction 
between the divine and the earthly, the high and the low, between 
the sacred and the secular in a non-hierarchical order, and, above 
all, without any respect for either Aristotelian logic or the claims of 
modernity on consistency or the general Western concept of identity 
anchored in Renaissance humanism; eclecticism in the Western negative 
sense of the word was a totally unknown concept. 
At the same time, this was – within Jewish culture in general – completed 
by the Kabbalistic notion of a sudden, messianic revolution in the 
form of an unexpected break into the world, not in terms of a “rational” 
utopia of constant, progressive successions, a “logical” revolutionary 
progression, but rather in its capacity of being considered as a theocratic 
anarchism aiming for the emancipation of mankind itself. In its re-
written form this conception seems to have returned in, among other 
current movements, the Hungarian activists participating in the 
Hungarian Communist revolution of 1919, among them Béla Uitz, 
Róbert Berény, and László Moholy-Nagy, all of them at the core of 

European Modernism, all of them highly eclectic, and, moreover, born 
into assimilated Jewish families. 

DADA, SONIA DELAUNAY AND ARTHUR SEGAL’S 
GLEICHWERTIGKEIT 

In regard to the synthetist approach and at the same time to his Hasidic 
background, Arthur Segal’s theory of Gleichwertigkeit (“Equality”) is 
highly interesting, as it was a theory he developed while being engaged 
in Dadaism and according to which every single element of the painting 
is equally important as every other element and by which he thus 
deconstructed the traditional composition into a kind of an all-over 
non-hierarchical visual image going even beyond the frames; at the same 
time he, in accordance with Jewish tradition, expanded his theory to 
cover the importance of radical political equality in society as well based 
on the “democracy” of Hasidism15; furthermore, he was also greatly 
influenced by another assimilated Jewish Avant-Gardist who grew up 
in a similar environment in the Russian Pale of Settlement as himself, 
namely the “French Ukrainian” painter and designer Sonia Delaunay. 
In this “Orphic” context, Sonia Delaunay’s Simultanism, her spatial, 
allover compositions, becomes particularly interesting, especially in 
relation to her refusal to acknowledge the classical line of demarcation 
between the fine arts and the crafts, and at the same time in relation 
to the fact that Sonia Terk/Sarah Stern grew up in an assimilated 
Jewish environment in imperial Saint Petersburg, in which one had 
to constantly adjust oneself to the multiplicity of contradictory and 
diametrically opposed idiomatic discourses and circumstances. At the 
same time we cannot leave out of account that Sarah Stern, in fact, was 
born in Hradyzk, a “typical” Eastern Jewish shtetl in the Ukranian part 
of the Pale of Settlement, a shtetl permeated by Hasidism, before she 
was adopted into the urbanized intellectual elite of Saint Petersburg. 
According to the American art historian Arthur A. Cohen, Sonia 
Delaunay aimed for a specifically allover visual rhythm active on the 
entire canvas, a visual universe stretching itself beyond the edges of 
the painting; every single image is considered a segment cut out of the 
unlimited rhythm of the universe and therefore also intimately taking 
part in the cosmic harmony. Simultanism itself evoked the impression
that two, obviously dissonant and opposite things may appear 
together complete and enrich each other through their differences and 
oppositions, thus expressing their capability of creating a harmonic 
totality out of elements usually considered discordant.16 
To a considerable extent this idea associates also with the art and the 
theory of Gleichwertigkeit, which the Berlin-based Romanian Jewish 
artist Arthur Segal articulated around 1916-1917, departing from, 
among other things, Hasidic pantheism; Aron Sigalu, as mentioned, was 
born in the city of Iași, in the principality of Moldavia, but he grew up 
in the shtetl of Botoșani, bordering today’s Ukraine, where his closest 
relatives as well as his private tutor belonged to an intimate circle of 
Talmudists, cabbalists, and not least zadikim and “ordinary” Hasidim. 
Consequently, the Hasidic connection was hardly a coincidence, 
particularly as we know that Segal, moreover, had been inspired by the 
Orphism of the Delaunay couple and that Sonia Delaunay knew very 
well the Hasidic revivalist movement and its world of ideas. According 
to the Romanian art historian Amelia Pavel, Segal’s “Orphic”, pseudo-
Cubists paintings, characterized by the fact that the painted image 
continues beyond the frame, thus uniting them with the surrounding 
world without being isolated as independent objects, are obviously 
related to Hasidism and its “democratic” world view, in terms of which 
all the beings and objects in the world are equal parts of the cosmic 
totality, and in terms of which the weak is always stronger than the 
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Segal Gleichwertigkeit („egalitate”) este foarte interesantă, având în 
vedere că a fost o teorie dezvoltată în timp ce era implicat în dadaism. 
Conform acesteia, fiecare element al picturii este la fel de important 
ca orice alt element, astfel deconstruind compoziția tradițională, 
transformând-o într-o imagine vizuală non-ierarhică ce se întinde în 
afara ramei, reușind, în acelaşi timp, conform tradiției evreiești, să 
dezvolte teoria sa pentru a trata importanța egalității politice în societate, 
bazată pe „democrația” hasidismului15; mai mult, la rândul lui, este 
influențat intens de un alt evreu asimilat avangardei, care a crescut 
într-un mediu similar în coloniile evreiești din teritoriile rusești, 
pictoriţa și designera franco-ucraineană Sonia Delaunay. 
În acest context „Orfic”, simultaneismul Soniei Delaunay, compozițiile 
sale spațioase devin cu adevărat interesante, în special în relație cu 
refuzul său de a recunoaște linia clasică de demarcație dintre artele 
frumoase și meșteșuguri și, în același timp, în relație cu faptul că 
Sonia Terk / Sarah Stern a crescut într-un mediu evreiesc din Sankt 
Petersburg, în care era necesar să te adaptezi constant la multitudinea 
de contradicții și circumstanțe diametral opuse. În același timp, trebuie 
luat în considerare faptul că Sarah Stern a fost născută în Hradyzk, un 
orășel evreiesc tipic din zona ucraineană a coloniilor evreiești, un 
orășel impregnat cu hasidism, înainte să fie adoptată de elita urbană 
intelectuală a orașului Sankt Petersburg. 
Conform istoricului de artă american Arthur A. Cohen, Sonia Delaunay 
a țintit către un anumit ritm vizual extins și activ pe toată pânza, un 
univers vizual ce se întinde peste marginile picturii; fiecare imagine este 
considerată un segment tăiat din ritmul nelimitat al universului și astfel 
face parte într-un mod intim din armonia cosmică. Simultaneismul 
însuși a evocat impresia că două lucruri clar disonante și opuse pot să 
apară împreună, să se completeze și să se îmbogățească unul pe cealălalt, 
prin diferențe și opoziții, astfel exprimând abilitatea de a crea o armonie 
formată din elemente care, în general, sunt considerate incompatibile. 
Într-o măsură considerabilă, această idee se asociază cu arta și teoria 
Gleichwertigkeit, pe care artistul român evreu, stabilit la Berlin, Arthur 
Segal a formulat-o în 1916-1917, plecând de la, printre alte lucruri, 
panteismul hasidic; cu siguranță Aron Sigalu, astfel menționat, a fost 
născut în orașul Iași, în zona Moldovei, dar a crescut în orașul Botoșani, 
la granița Ucrainei de azi, unde cele mai apropiate rude, la fel ca și 
tutorele său, făceau parte dintr-un cerc de talmudiști, cabaliști și hasidici. 
În consecință, conexiunea hasidică nu a fost o coincidență în cazul lui 
Segal, mai mult, a fost inspirat de Orfismul cuplului Delaunay și de 
cunoștințele Soniei Delaunay despre mișcarea de renaștere hasidică 
la nivel mondial. Conform istoricului de artă român Amelia Pavel, 
picturile pseudo-cubiste ale lui Segal, caracterizate prin continuarea 
imaginii pictate peste ramă, astfel unificându-le cu mediul din jurul lor, 
fără a le face obiecte izolate și independente, sunt relaționate cu viziunea 
democratică hasidică despre lume, în care toate ființele și obiectele sunt 
părți egale dintr-un tot cosmic și în care cel mai slab este întotdeauna 
mai puternic decât cel mai puternic. Inspirat de Die Aktion, revista de 
extremă stângă a lui Franz Pfemfert, Segal nu a negat angajamentele 
sale politice și și-a extins teoria nu numai în ceea ce privește importanța 
compoziției vizuale „egale” din picturile sale, dar și în privința egalității 
oamenilor în societate, precum și a poziționării comune a lucrurilor 
unice în univers. Chestiunile puterii și ale oamenilor aflați la putere, ale 
celor fără putere și slabi au constituit fundamentele „tratatului său etic”. 
În plus, după afirmațiile unui alt istoric român, Pavel Liška, neîncrederea 
sa în valorile și bazele morale ale burgheziei contemporane a dus la 
o înclinare a lui Segal către reflecția asupra unor chestiuni religioase 
explicite, din moment ce el a împărtășit ideea că fiecare este egal cu 
Dumnezeu, cu toate ființele și obiectele din lume. Segal nu a recunoscut 
nici puterea Bisericii, nici a statului, nici a vreunei alte instituții, nici 

lipsa de putere a unei persoane. În același timp, principiul egalității 
în artă este identic cu însuși Dumnezeu: Segal a crezut că acestea sunt 
singurele trei căi către scopul final, respectiv către Dumnezeu, calea spre 
absolut și calea către egalitate – religie în artă. Scopul era răscumpărarea 
divină, unitatea omului cu Dumnezeu. 
După Segal însuși, acesta a fost cazul și pentru lucrările sale semi-
abstracte. Imaginea compusă din dreptunghiuri și pătrate era 
decentralizată în mod egal, astfel încât ochiul să trebuiască să trateze 
fiecare element în mod egal. Așa cum am menționat, chiar și rama a 
dobândit alt înțeles decât cel din arta tradițională, pentru că nu mai este 
utilizată pentru a marca marginile picturii; în mod contrar, aranjamentul 
vizual mergea în afara ramei, pentru a face ca imaginea pictată să devină 
parte a totului, pe când compoziția era ea însăși parte a mediului 
din jurul său; imaginea nu era concepută ca o fereastră a realității. 
Conform artistului, tratamentul luminii era de asemenea îndreptat spre 
răspândirea egală a luminii prin toată imaginea pictată, de la alb la negru: 
această lumină este lumina ferventă a tuturor lucrurilor reale, privirea 
înlăuntru, viziunea religioasă, viziunea lui Dumnezeu, iar lui Dumnezeu 
totul îi este egal, mare sau mic, mic sau mare19. În plus, unul dintre cele 
mai importante aspecte ale hasidismului și ale identității culturale și 
religioase a evreilor din Europa de Est este viziunea despre înțelepciunea 
lui Dumnezeu asupra viitorului, ca nefiind opusă liberului arbitru uman, 
din moment ce opusul liberului-arbitru ar fi un regat al forței brute a lui 
Dumnezeu: liberul-arbitru este capabil să aleagă între două alternative, 
fără a fi nevoit să aleagă doar una dintre cele două alternative. 
Și totuși nu trebuie să trecem cu vederea faptul că alte curente culturale 
au impulsionat în mod fundamental apariția artei „transcendentale” 
specifice Soniei Delaunay, impulsuri transmise de către Robert Delaunay, 
Guillaume Apollinaire, Blaise Cendrars și alți numeroși poeți, artiști 
și intelectuali din jurul ilustrului cuplu din îndelung comentatul lor 
salon din strada Grands-Augustins din Paris, chiar dacă majoritatea 
dintre ei proveneau din Rusia, Europa Centrală și de Est. Unul dintre 
cei mai cunoscuți participanți a fost nimeni altul decât Tristan Tzara, 
care, așa cum am menționat, s-a născut într-o familie de evrei din 
Moldova, pentru care Sonia Delaunay a făcut costumele celei de-a doua 
puneri în scenă a piesei Le Coeur à gaz de la Teatrul Michel, în 1923. O 
interesantă circumstanță referitoare la Apollinaire și Cendrars a fost că 
și Tristan Tzara era cunoscut printr-un nume de împrumut, în același 
timp pseudonimul Samuel Rosenstock îi ascundea eficient originea 
evreiască într-un efort de a se integra în cultura majoritară, în același fel 
în care Arthur Segal o făcuse când a fost forțat să emigreze la Berlin la 
începutul secolului, iar apoi să li se alăture lui Tristan Tzara și celorlalți 
dadaiști în 1916 la Cabaret Voltaire; mai mult, este interesant și faptul 
că o mare parte dintre dadaiști erau caracterizați de un simț evreiesc al 
umorului, iar compilarea aproape absurdă a unor elemente separate și în 
mod paradoxal opuse poate fi conectată fără mare efort la acest proces 
de asimilare evreiască, panteism cabalistic și hasidism, în general. 

LAMPA LUI ALADIN 

Astfel, Dada se încadrează în același tipar ca o mare parte a 
modernismului est-european, caracterizat prin abordarea sincretică 

mentioned, even the frame got another meaning than in traditional art, 
because it was not intended to mark off the picture; instead, the visual 
arrangement went beyond the frame to make the image part of a totality, 
whereas the composition itself was part of its own environment; the 
image was not conceived as a window to reality. According to the artist, 
the treatment of light too aimed to spread the light evenly throughout 
the image from black to white: this light is the fervent light of all things 
in reality, the inner gaze, the religious sight, the vision of God, and to 
God; everything is equal, big and small, small and big.19 In addition, one 
of the most important aspects of Hasidism and Eastern European Jewish 
cultural and religious identity altogether is the conception of that God’s 
knowledge of the future is not in opposition to free will of man, since the 
opposite of free will would be God’s reign of brutal force: the free will is 
the capacity to choose between two alternatives without being forced to 
choose only one of the alternatives.20 
However, we must not overlook the fact that other current cultural 
impulses became fundamentally important for the emergence of Sonia 
Delaunay’s specifically “transcendental” art, impulses in many cases 
transmitted by Robert Delaunay, Guillaume Apollinaire, Blaise Cendrars, 
and the numerous poets, artists, and other intellectuals flocking around 
the illustrious couple at their talked-about salon on rue des Grands-
Augustins in Paris, even though most of them came from Russia, Eastern 
and Central Europe. One of the most well-known participants was none 
other than Tristan Tzara, who, as already mentioned, was born into and 
grew up in Eastern Jewry in Moldavia, and for whom Sonia Delaunay 
designed the costumes of the second staging of his play Le Coeur à gaz 
at Théâtre Michel in 1923. An interesting circumstance related to both 
Apollinaire and Cendrars was also the fact that Tristan Tzara too was 
known by a assumed name, at the same time the pseudonym of Samuel 
Rosenstock effectively concealed his Jewish origin as an essential part 
of his efforts to integrate himself into the majority culture in the same 
way Arthur Segal had done when he was forced to emigrate to Berlin at 
the beginning of the century, only to join Tristan Tzara and the other 
Dadaists at the Cabaret Voltaire in 1916; moreover, interesting enough 
is also the fact that a great deal of Dadaism, characterized by both a 
Jewish sense of humor and an almost absurd compilation of disparate 
and paradoxically opposite elements, may be connected without much 
ado to precisely the Jewish process of assimilation, Kabalistic pantheism, 
and Hasidism in general. 

ALADDIN’S LAMP 

Thus Dada falls into the same pattern as large parts of Eastern European 
Modernism, characterized by its syncretic approach derived from its 
closeness to Eastern Jewry. As indicated above time after time, if the 
simultaneous presence of divergent idiomatic expressions might be 
characterized as a kind of common denominator of the Jewish Central 
and Eastern European artists as well as the majority of their non-Jewish 
colleagues in the same region during the decades round about the 
turn of the last century, it seems not at all insignificant that already 
the contemporary Russian scholar of art Abram Efros pointed self-
consciously and proudly at precisely the eclectic approach as the model 
for Jewish contemporary art, when he emphasized in his famous 

strong. Inspired by Franz Pfemfert’s strongly leftist magazine Die 
Aktion, Segal did not deny his political engagement either and expanded 
his theory not only in regard to the importance of an “equal” visual 
composition when it came to his own paintings, but also in regard to 
everybody’s equality in society as well as the mutual position of the 
individual things in the universe. The question of power and those 
in power, those powerless and weak as well as their mutual relations 
constituted the fundamental theme in his “ethical tract”.17 
Additionally, according to the likewise Romanian art historian Pavel 
Liška, his distrust in contemporary bourgeois values and moral 
conceptions resulted in that Segal began reflecting seriously upon 
explicitly religious questions, since he shared the idea that everybody 
is equal in God’s eyes, all the beings and all things in world. Segal 
recognized the power of neither the church, the state, nor any other 
institution, nor the ostensible powerlessness of the individual. At 
the same time, the principle of equality in art was identical with God 
Himself: Segal felt that there were only three routes to the goal, that 
is, the road to God, the road to the absolute, and the road leading to 
equality – religion in art. The goal was divine redemption, the unity 
of man and God.18 
According to Segal himself, this was the case when it came to his own 
semi-abstract art as well. The image made of rectangles and squares was 
evenly decentralized and the eye had to treat every element equally. As 
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derivată din apropierea de iudaismul estic. După cum s-a arătat 
mai sus de nenumărate ori, dacă prezența simultană a expresiilor 
idiomatice divergente ar putea fi caracterizată ca un fel de numitor 
comun al artiștilor evrei din Europa Centrală și de Est, precum și al 
majorității colegilor lor non-evrei din aceeași regiune, nu pare deloc 
nesemnificativă afirmația savantului rus, contemporan lor, Avram 
Efros, care a subliniat în mod conștient și cu mândrie tocmai abordarea 
eclectică drept model pentru arta evreiască, în faimosul său eseu din 
1918, Lampa lui Aladin: „Noi” – evreii – întotdeauna am defilat în pene 
împrumutate. „Este elementar. Noi nu sugerăm că am creat vreun fel 
de revelație și nu ne propunem să jucăm un rol apostolic sau, Doamne-
ferește, un rol mesianic. Ah, ne cunoaștem bine locul în zilele noastre! 
Noi știm, știm foarte bine și ne încurajăm să vorbim: suntem urmașii 
modei în istoria lumii. Evreii sunt întotdeauna îmbrăcați în cel mai 
recent stil. Cu toate acestea, cum ar putea fi altfel, atunci când aceștia 
sunt întotdeauna în vizită? Un fel de weekend cât un mileniu prin locuri 
din lume, cu o mie de schimbări de ținută, după cerințele societății 
înalte. În limbaj științific, acest atribut al nostru este denumit «proces 
mimetic la nivel național». Într-adevăr, pentru cei divini, rătăcirile 
apostolice pentru care cu mult timp în urmă am plătit de sute de ori 
mai mult: a trecut extrem de mult timp de când am fost lideri, dar acum 
cu siguranță noi suntem cei conduși, predicați, îmbrăcați după gustul 
altora, și, uneori, când se simt binevoitori, se aud voci care ne laudă cu o 
consecvență cinică: «Nu mi s-a părut că ești evreu. Câtuși de puțin...», 
«Mulțumesc», i-am răspuns, șterge pe furiș nuanța de rușine de pe fața 
noastră și înghite în tăcere lacrimile noastre.”21 
Într-adevăr, Efros, precum și colegii săi Maxim Syrkin și Jacob 
Tugendhold au subliniat întocmai trăsătura eclectică ce caracterizează 
artiștii evrei, Syrkin, în asociere cu diaspora, în special în ceea ce 
privește arta ebraică antică, Tugendhold, ca urmare a faptului că 
evreii din diaspora au fost mereu forțați să-și dezvolte capacitatea 
de a transforma concepte străine asupra frumuseții în funcție de 
binecunoscuta, însă nu fără condiții, interzicere a imaginilor, cu o istorie 
nomadă, arta evreiască a dobândit elemente stilistice unul după altul, 
independent inițiate în cultura feniciană, asiriană, elenică sau arabă, 
acesta fiind motivul pentru „slăbiciunea națională”, precum și pentru 

„rafinamentul rasei”. Efros, la rândul său, a spus despre cât de surprinși 
erau oamenii de știință ruși când făceau cunoștință cu documentațiile 

expedițiilor etnografice ale lui An-sky în coloniile evreiești. Ce eclectism, 
însă atât de evreiesc, au exclamat ei. Adevărat, a subliniat Efros, eclectic, 
dar încă evreiesc. Suntem în dezacord? Chiar și un fel de super-
eclectism: Rusia, Galicia, România, Polonia, Germania aici, Italia acolo 
și așa mai departe, Orientul musulman și Orientul antic – „micul dejun 
al unui câine, cu fiecare mirodenie și condiment”. Despre asta este vorba 

– că întregul este mai mare decât simpla sumă a părților. Asta este ceea 
ce transformă cantitatea în calitate. Și așa mai departe: „Acesta este ceea 
ce conține înțelesul secret și ultim al esteticii noastre populare. Secretul 
geniului artistic național, nu este prea mult de spus, constă în proporția 
amestecului, în metoda de combinare, în gradul de remodelare a 
elementelor identice pe care le împărtășesc.”22 
În același timp, Efros a explicat și a legat acest lucru de modernismul 
evreiesc, în special, de artistul rus-evreu Natan Altman, care, potrivit lui 
Efros, a rezolvat sarcina de a-și amesteca elementele naționale și artistice 
într-un ansamblu integrat în mod conştient și cu o mare empatie. Astfel, 
de exemplu, Martin Buber i-a îndemnat pe evreii deja formați, cât și pe 
cei în curs de formare să nu încerce doar să își găsească drumul înapoi 
către originile culturale și religioase, dar să și recunoască cultura lor ca 
fiind o cultură de fuziune la un nivel mult mai mare decât în cazul altor 
popoare, un amestec pe care evreii trebuie să îl adopte în postura de 
stăpâni, și nu de sclavi. În mod similar, filosoful german-evreu Franz 
Rosenzweig a declarat că credința originală a poporului evreu era de 
a reîncarna – și controla – un întreg ansamblu de culturi diferite, din 
moment ce evreii, ca atare, se caracterizează prin multiplicitate meta-
culturală încă din vremurile mitice din timpul lui Abraham.23 

DADA – O LOVITURĂ „EVREIASCĂ”  ÎN ORDINEA IERARHICĂ 

În conformitate cu teoreticianul literar american Susan A. Handelman, 
în studiul său Ucigașii lui Moise din 198224, gândirea rabinică poate 
fi considerată metonimică într-un mod fundamental, în contrast cu 
gândirea greacă și patristică, care sunt, în esență, de esență metaforică. 
Gândirea în sine se bazează pe asocierile prin proximitate și împletirile 
textuale; vecinătatea în locul substituțiilor caracterizează interpretările 
rabinice ale lumii din punctul de vedere al creației accidentale, din 
care rezultă că totul este ontologic egal și neierarhic. Generalul nu este 
niciodată superior individualului, nu este și cazul lui Aristotel, potrivit 
căruia adevărata cunoaștere este a universalilor, nu a cazurilor singulare, 
într-un fel ce amintește de modul în care stilurile artistice, cât se poate 
de pure, își transmit autoritatea peste amestecul stilistic în cadrul 
modernismului occidental. 
Mai mult decât atât, în timp ce prezentul grecesc este definit de locul 
în care are loc acțiunea, prezentul iudaic, cu toate acestea, este fluid, 
continuând simultan atât în trecut, cât și în viitor. Prin urmare, se poate 
vedea modul în care sensuri multiple pot fi derivate și sunt inerente în 
fiecare eveniment, pentru că fiecare eveniment este plin de reverberații, 
referințe și modele de identitate care pot fi extinse la infinit. Doctrina 
creației ex nihilo a fost, de asemenea, în acord cu Handelman, o lovitură 
adusă ordinii ierarhice a ființei, iar asta înseamnă că toate lucrurile, din 
primul minut până la inexistență, apar și trebuie să fie în permanență 
create. Prin urmare, relația dintre general și individual, abstract și 
concret ș.a.m.d. este în mod necesar diferită de cea din filosofia greacă; 

here Germany, there Italy, and, still further, the Muslim East and the 
ancient East – “a dog’s breakfast, with every spice and seasoning.” That’s 
exactly the point – that the whole is greater than the mere sum of the 
parts. That is what converts quantity into quality. And further: “It is that 
which contains the secret and ultimate meaning of our folk aesthetic. 
The secret of national artistic genius, it is not too much to say, lies in the 
proportion of the blending, the methods of combining, the degree of re-
shaping of the identical elements they all hold in common.”22 
At the same time Efros explained and linked this precisely to Jewish 
Modernism and particularly to the Russian-Jewish artist Natan Altman, 
who, according to him, solved his task of mixing his national and 
artistic elements into an integrated whole consciously and with a great 
empathy. Thus, for instance, Martin Buber too exhorted the assimilated 
and assimilating Jews to not only try to find their way back to their 
cultural and religious origin, but also to recognize that their culture 
is a culture of fusion to a much greater extent than in the case of all 
other peoples, a mixture that the Jews must adopt as its masters, not as 
enslaved by it. In a similar way, the German-Jewish philosopher Franz 
Rosenzweig declared that the original faith of the Jewish people was to 
incarnate – and control – an entire ensemble of different cultures, since 
Jewry as such is characterized by its meta-cultural multiplicity ever since 
Abrahamitic times.23 

DADA – A “JEWISH” BLOW TO THE HIERARCHICAL ORDER 

According to the American literary theorist Susan A. Handelman 
in her study The Slayers of Moses of 198224, Rabbinic thought may 
be considered fundamentally metonymic, in contrast to Greek and 
Patristic thought, which is essentially metaphoric. The thought itself is 
based on contiguous associations and textual interweaves; contiguity 
instead of substitutions characterizes the rabbinic interpretations of 
the world from the point of view that creation itself is contingent, from 
which it follows that everything is then ontologically equal and non-
hierarchical. The general is never superior to the particular, which 
is not the case in Aristotle, according to whom true knowledge is of 
universals, not particulars, in a way reminding of how artistic styles as 
pure as possible have rendered their authority over stylistic mixture in 
Western Modernism. Furthermore, where the Greek present is defined 
by the place where the action takes place, the Hebrew present, is fluid, 
containing both past and future simultaneously. One can therefore see 
how multiple meanings can be derived from and are inherent in every 
event, for every event is full of reverberations, references, and patterns 
of identity that can be infinitely extended. The doctrine of creation ex 
nihilo was also, according to Handelman, a blow to the hierarchical 
order of being, and it means that all things, from the most minute to 
the nothingness from which they emerge and from which they must be 
constantly created. Hence, the relation of general to particular, abstract 
to concrete, and so forth, is necessarily different from that in Greek 
philosophy; all is interconnected and interrelated; every particular 
connects to the whole. The general is not an abstract rule, but more of an 
extension of the particular, as these extensions are never fixed, but fluid. 
To use a contemporary term, Handelman says, the Rabbinic world is one 
of intertextuality: the texts echo, interact, and interpenetrate, 

essay Aladdin’s Lamp of 1918 the fact that “we” – the Jews – had always 
strutted in borrowed plumes: “It’s elementary. We are not suggesting 
that we have made some sort of revelation and we are not proposing 
to play an apostolic or, God forbid, a Messianic role. Oh, we know our 
place nowadays! We know, we know full well, and we nerve ourselves 
to speak out: we are the fashion-followers of world history. Jewry is 
always dressed in the latest style. Still, how could it be otherwise when 
it is always out visiting? A kind of millennium-long week-end in the 
world of watering-places, with the thousand changes of attire that high 
society demands. In scientific language this attribute of ours is termed 

«national mimicry». Verily, for those divine, apostolic wanderings so 
long ago we have paid a hundred times over: it is endlessly long since we 
were the leaders; but now we are certainly the led, preached at, dressed-
up according to another’s taste and at times, when feeling benevolent, 
voices praise us with cynical consistency: «I’d never taken you for a Jew. 
Not a bit like, not a bit...», «Thank  you», we reply, a surreptitiously 
wipe the tint of shame from our face and silently swallow our tears.”21 
Indeed, Efros as well and his colleagues Maxim Syrkin and Jacob 
Tugendhold emphasized precisely the eclectic feature characterizing 
the Jewish artists, Syrkin in association with the Diaspora, particularly 
in regard to ancient Hebrew art, Tugendhold as a result of the fact 
that the Jews in the Diaspora had always been forced to develop the 
capability of transforming foreign concepts of beauty in relation to the 
well-known but not unconditional prohibition against images: with its 
nomadic history Jewish art acquired one stylistic element after another 
independent of whether they originated in the  Phoenician, Assyrian, 
Hellenic, or Arabic cultures, this being the reason for its “national 
weakness” as well as its “racial refinement”. Efros in turn told of how 
surprised the Russians scholars were when making acquaintance with 
the documentations of An-sky’s ethnographical expeditions into the 
Pale of Settlement. What an eclecticism, yet so Jewish, they exclaimed. 
Indeed, Efros pointed out, eclectic, but still – Jewish. Are we to disagree? 
Even a kind of super-eclecticism: Russia, Galicia, Romania, Poland, 
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toate sunt interconectate și interdependente, fiecare singular se 
conectează la un întreg. Generalul nu este o regulă abstractă, ci mai 
mult, o prelungire a individualului, deoarece aceste extensii nu sunt 
fixe, ci fluide. 
Pentru a folosi un termen contemporan, Handelman spune că lumea 
rabinică este una a intertextualităţii: textele-ecou interacționează și se 
întrepătrund, provocând efectul în care distincțiile spațiale și temporale 
se prăbușesc, iar totul este ordonat într-o unitate, toate elementele sunt 
egale. În cadrul gândirii rabinice, nu existau declarații definitorii, ci 
mai degrabă o continuă expansiune, un proces continuu de interpretare, 
o acumulare de cazuri concrete în noi combinații. Mișcarea centrală 
nu este departe de multitudinea sensului spre o definire singulară a 
regulilor de determinare finală. În Midrash, de exemplu, elaborările 
unor interpretări vers-cu-vers ale scripturii în tradiția aggadah, chiar 
interpretările conflictuale, sunt așezate una lângă alta, fără a avea grija 
împăcării lor: nu este nicio ordine ierarhică, nicio interpretare nu are 
mai multă autoritate decât alta. 
Înainte de oricare dintre concluziile preliminare, mai există un aspect 
asupra căruia merită să reflectăm, și anume conexiunile posibile între, 
spre exemplu, Gleichwertigkeit al lui Arthur Segal, orfismul Soniei 
Delaunay, dadaismul lui Tzara și Iancu și principiile compoziționale 
ale Talmudului, al cărui text subordonează dialogul vertical față de 
cel orizontal, argumentația citatului. Mai mult decât atât, compoziția 
textului Talmudului nu are o coloană vertebrală narativă, nici o direcție 
dată, capitolele nu prezintă o desfășurare logică sau un argument 
ierarhic, în schimb, este construit ca un lung șir de declarații, adesea 
reprezentând simultan mai multe poziții diferite. Astfel, structura 
textului Talmudic este mai degrabă aditivă, decât direcțională, întrucât 
cea mai mică unitate a textului este legată de universul de discurs ca 
întreg. La fel ca în discursurile din ebraică și idiș, în general, modul 
de gândire este asociat cu deschiderea în sine pentru cât mai multe 
înțelesuri posibile decât imposibile. 
Potrivit lui Handelman, unitățile de text, de exemplu, discursurile idiș, 
se pot referi, cu ușurință, în același timp, la vecinii lor de conjunctură 
în mai multe direcții, fiind legate de un univers total al discursului în 
afara contextului particular, așa cum, de exemplu, Șalom Alehem: orice 
lucru poate fi legat de orice altceva, orice anecdotă banală poate atinge 
dimensiuni „metafizice”. Într-adevăr, evreii asimilați cu mult timp 
în urmă au devenit o parte esențială a Bildungsbürgertum („burghezia 
educată”) est-europeană, iar acest lucru ar juca un rol mai mult sau 
mai puțin decisiv în constituirea artei moderne. Aici – în rândul 
evreilor asimilați – modernismul Europei Centrale și de Est s-a născut 
și răspândit. 
În cele din urmă, pentru a încheia, trebuie să ne întrebăm dacă procesul 
de asimilare evreiesc, de fapt, a implicat, de asemenea, asimilarea 
artei „sintentizante” de tipul celor atât de comune în Europa de Est și 
Centrală. Acest tip de artă nu a fost respins de culturile majoritare ale 
națiunii, așa cum această practică a fost considerată din punct de vedere 
strategic cea mai bună, atunci când prin eforturi a trebuit să se ridice 
la standardele ridicate ale Europei Occidentale. Aici este vorba despre 
procesul de asimilare, dacă este sau trebuie să fie caracterizat prin 
abordarea sa „mimetică” un proces continuu de creare a unui ansamblu 
de citate puse împreună într-o sinteză cu totul diferită de atitudinea 
artiștilor occidentali care pretind loialitatea față de puritatea stilistică. 
De ce, de exemplu, „cameleonul” Tristan Tzara și-a ascuns în mod 
eficient originea sa evreiască, dar nu pe cea românească? „Dacă toată 
lumea susține contrariul, este pentru că are dreptate”, proclama Samuel 
Rosenstock: „Uită-te bine la mine!/ Sunt un idiot, sunt un măscărici, 
sunt un păcălici./ Uită-te bine la mine!/ Sunt urât, fața mea nu are 
nicio expresie, sunt mic. Sunt la fel ca voi toți.” Pentru că eu, o infiltrare 

cameleonică alterată cu atitudini comune – opinii multicolore pentru 
fiecare ocazie, mărime și preț – fac exact opusul pe care îl recomand 
oamenilor.25

În lucrarea-manifest a domnului Aa, „anti-filosoful” pare să joace același 
v-ați ascunselea la fel ca mulţi alți evrei asimilați contemporani, care au 
făcut tot ce este posibil să se dizolve în culturile majoritare, în același 
timp luptând contra conștiinței lor întinate de înșelăciunea de sine 
privind originea lor etnică și culturală. Cu alte cuvinte, ar putea fi dubla 
identitate, atât în exterior, cât și în interior, identitatea pe care mulți 
evrei asimilați au admis-o, printre ei și Franz Kafka, cea care a contribuit 
la sincretismul specific Europei Centrale și de Est, în combinație cu 
naționalismul și mesianismul politic, pe care cultura evreiască, fără 
îndoială, a împărtășit-o cu intelectualii culturilor majoritare din țările 
menționate, într-o măsură mult mai mare decât în Europa Occidentală. 
Poate fi, într-adevăr, atât de simplu încât eforturile Europei Centrale 
și de Est pentru limbajul sintetizant legat de apropierea conștientă sau 
mai degrabă inconștientă a evreilor asimilați față de sintetismul Hasidic, 
combinat cu etno-naționalismul elitelor intelectuale, concentrate 
asupra construcției națiunilor, în cadrul cărora artistul profet romantic 
a întâlnit „der Ostjude”; a făcut un conte maghiar, un baron polonez 
sau un proprietar de fabrică din Boemia, ai cărui copii au îmbrățișat 
noțiunea de artist profet încercând să se integreze pe cât posibil în 
culturile majoritare, în timp ce, de asemenea, încercau să prindă din 
urmă modernizarea occidental-europeană în ceea ce privește avangarda? 
Este oare acesta motivul pentru care Dada s-a născut în contextul 
asimilării culturii evreiești de către cea românească? 

Traducere din engleză de Silvia Rogozea.

contextual neighbors in several directions, at the same time being 
related to a total universe of discourse outside the particular context, 
as in, for example, Sholem Aleichem: anything may be linked with 
anything else, as every trivial anecdote may attain “metaphysical” 
dimensions. 
Indeed, the long ago assimilated Jews had become an essential part 
of the Central and Eastern European Bildungsbürgertum (“educated 
bourgeoisie”) and would play whitin it a more or less decisive role in 
constituting modern art. Here – at the core of assimilated or assimilating 
Jewry – Central and Eastern European Modernism was born and 
spread out. Finally, to conclude, one has to ask whether the process of 
Jewish assimilation in fact also involved the assimilating “synthetist” 
art practice of the kind so common in Eastern Central Europe already 
during the decades just before the turn of the century and which was 
not rejected by the nation-building majority cultures either, as this 
practice was considered strategically the best one when it came to 
efforts of catching up with Western European standards. Here it comes: 
the process of assimilation is or must be characterized by its “mimetic” 
approach in terms of a kind of “mimicry”, an ongoing process of creating 
an assembly of quotations put together to a synthesis quite different 
to the attitude of the Western artists claiming loyalty to stylistic purity. 
Why did, for instance, the “chameleon” Tristan Tzara so effectively 
hide his Jewish origin but not his Romanian one? “If everyone says the 
opposite, it’s because he’s right”, proclaimed Samuel Rosenstock: “Have 
a good look at me! / I’m an idiot, I’m a practical joker, I’m a hoaxer. / 
Have a good look at me! / I’m ugly, my face has no expression, I’m small. 
I’m like all the rest of you! / For I, chameleon alteration infiltration with 
convenient attitudes – multicolored opinions for every occasion size and 
prize – I do the opposite of what I recommend to other people.”25 
In his manifesto of Mr. Aa, the “anti-philosopher”, he seems to play 
the same hide-and-seek as so many other contemporary assimilated 
Jews did, doing everything possible to melt into the majority cultures 
while at the same time fighting their bad consciousness over their 
self-deception in regard to their ethnical and cultural origin. In other 
words, can the double identity of being both outside and inside at the 
same time, to which many assimilated Jews testified, among them none 
other than Franz Kafka, have contributed to the specifically Central and 
Eastern European syncretism, in combination with nationalism and 
political messianism, which Jewish culture undoubtedly shared with 
the intellectuals of the majority cultures in the countries referred to in 
a much greater extent than in Western Europe in general? Can it really 
be so simple that the specific Central and Eastern European striving for 
the synthetist idiom was linked to the conscious or rather unconscious 
closeness of the assimilated Jews to, for instance, the likewise “synthetist” 
Hasidism in combination with the ethno-nationalism of the consciously 
nation-building intellectual elite respectively, within which the romantic 
artist-prophet met “der Ostjude” made a Hungarian Count, a Polish 
Baron, or a Bohemian factory owner, whose children embraced the 
notion of the artist-prophet trying to integrate as much as possible 
into the majority cultures respectively, while also trying to catch up 
with Western European modernization in terms of their Avant-Gardes? 
Is this the reason why Dada was born in terms of Romanian Jewish 
assimilation? 

causing the effect that rigid temporal and spatial distinctions collapse, 
for since everything is ordered into a unity, all elements are equal. 
Within Rabbinic thought there are no final statements of definition, 
but rather an ever expanding, continuous process of interpretation, an 
accumulation of concrete instances in new combinations. The central 
movement is not away from the multiplicity of meaning towards a 
singular definition or final determinative rules. In Midrash, for instance, 
the compilation of verse-by-verse interpretations of the Scripture within 
the aggadah tradition, even conflicting interpretations are placed side 
by side with no concern for reconciling them: there is no hierarchical 
order; no interpretation has more authority than any other. 
Before any preliminary conclusions, there is one more aspect worth 
the while to reflect upon, and that is the possible connections between, 
for instance, Arthur Segal’s Gleichwertigkeit, Sonia Delaunay’s 
Orphism, Tzara’s and Janco’s Dada, and the compositional principles 
of the Talmud, the text of which subordinates the vertical dialogue 
to the horizontal one, the argument to the quotation. Moreover, the 
composition of the Talmudic text has no narrative backbone, no given 
direction, each chapter does not present one unfolding, logical, or 
hierarchical argument; instead it’s built as a long string of statements, 
often representing several different positions simultaneously. Thus, 
the structure of the Talmudic text is additive rather than directional, 
wherein the smallest unit of the text is related to the universe of 
discourse as a whole. As in Hebrew and Yiddish discourses in general,
the mode of thinking is associative, opening itself to as many possible 
meanings as impossible ones. According to Handelman, the units of 
the text in, for instance, Yiddish discourses can easily relate to their 
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The last decades of the nineteenth and early twentieth centuries are 
marked by numerous social and political movements, as well as by major 
military actions that culminated in the first half of the twentieth century 
with the two devastating world wars. At the same time, regarding 
thinking and art, the same period is characterized by significant 
transformations. If we consider the field of philosophical thinking, one 
of those who contributed most to these changes is Friedrich Nietzsche, 
the philosopher of revolt and denial. 
He is the one who questioned both system-based philosophical 
thinking and all values   of the bourgeois society, as it manifests itself 
in the second half of the nineteenth century. We shall thus discover 
in Nietzsche a nihilistic, negating attitude, by which old values   are 
challenged. But Nietzschean nihilism is not just a negating, destructive 
one, as it has in fact two dimensions. It is, on the one hand, pessimistic, 
because it underscores the devaluation of the supreme values   and the 
intensification of the generalized decadence process: “humanity is 
sick, exhausted, impoverished”1, and consequently life is not worth 
living. It is a form of nihilism clearly orientated towards the past. On 
the other hand, as Heidegger stated2, nihilism does not mean complete 
destruction. The values   that devaluate prove that those ideals have 
lost the force of configuring history, and that a new truth is required, 
supported by other values. “Devaluation is only a preliminary stage, 
whose purpose is precisely to establish new values.”3 Nietzsche’s nihilism 
does not lead to total destruction; its essence is liberation, having an 
affirmative, positive nature. Under these circumstances, the artist has 
a special role because he is the one who cherishes appearance through 
the specificity of art itself, but this appearance “means here reality 
repeated through selection, intensification, correction... The tragic artist 
is not a pessimist - precisely because he says yes to everything that is 
problematic and frightening, he is Dionysian.”4

The avant-garde movement brought with it as a theme the preoccupation 
for the trivial, for the everyday, over high, grand, mythological or heroic 
themes. Moreover, the ordinary begins to be looked at differently, to 

Ultimele decenii ale secolului al XIX-lea și începutul secolului XX sunt 
marcate de numeroase mișcări sociale și politice, dar și de mari acțiuni 
militare, care au culminat în prima jumătate a secolului XX cu cele două 
războaie mondiale devastatoare. Totodată, în planul gândirii și al artei, 
aceeași perioadă se caracterizează prin transformări semnificative. 
Dacă avem în vedere domeniul gândirii filosofice, unul dintre cei care 
au contribuit major la aceste modificări este Friedrich Nietzsche, 
filosoful revoltei  și al negării. 
El este cel care pune problema contestării atât a gândirii filosofice 
de sistem, cât și a tuturor valorilor societății burgheze, așa cum se 
manifesta ea în a doua jumătate a secolului al XIX-lea. Vom descoperi 
astfel la Nietzsche o atitudine nihilistă, negatoare, prin care vechile 
valori sunt contestate. Dar nihilismul nietzschean nu este doar unul 
negator, distructiv, având, de fapt, două dimensiuni. El este, pe de o 
parte, unul pesimist, căci constată devalorizarea valorilor supreme și 
intensificarea procesului de decadență generalizată: „omenirea e bolnavă, 
epuizată, sărăcită”1, iar în consecință, viața nu merită trăită. Este un 
nihilism vădit orientat spre trecut. Pe de altă parte, așa cum afirma 
Heidegger2, nihilism nu înseamnă distrugere completă. Valorile care se 
devalorizează probează faptul că idealurile respective și-au pierdut forța 
de a configura istoria și că este necesar un nou adevăr susținut de alte 
valori. „Devalorizarea este doar un stadiu preliminar al cărui scop este 
tocmai acela de a institui noi valori.”3 Nihilismul lui Nietzsche nu duce 
la nimicire totală, esența lui este eliberarea, având un caracter afirmativ, 
pozitiv. În aceste condiții, artistului îi revine un rol special, căci el este 

suggest the ephemeral, the continuous change and becoming. The 
Dionysian imposes its presence in an increasingly vehement manner. 
This change in artistic vision will entail the exploration of new ways of 
artistic achievement; moreover, increasingly more materials that had 
not previously been accepted in the high field of art will be used as 
artistic materials.
With the beginning of the new twentieth century, approaches to 
painting became increasingly categorical. The futurists will call upon the 
vehement denial of classical art. Marinetti’s manifestos testify to this: 
the idea of   destroying museums and libraries, completely replacing the 
old artistic way of thinking, is expressed by most artists. Here are some 
of the statements of the founder of this current: “Museums: cemeteries! 

... Museums: public dormitories where one can sleep forever ... Why 
do we want to poison ourselves? Why do we want to rot? To admire an 
ancient painting means to pour our sensitivity into a funeral urn, instead 
of projecting it far away, in violent outbursts of creation and action. Do 
you want to waste your most precious forces in this eternal and useless 
admiration of the past? ... But we no longer want to know about the past, 
we, the young and powerful futurists! ... Come on; set on fire the shelves 
in the libraries! ...Deviate the courses of the canals, so they can flood 
the museums. ... Art, in fact, can only be violence, cruelty and injustice 

...”5 We recognize in these fragments many formulations that recall 
Nietzschean thought. The same violent energy, the same contentious 
spirit, and the same will of power as manifestation of the vital, the 
energies of life. The Dionysian is victorious this time. 
Rejecting classical art means, grosso modo, putting a beard and whisks 
to Da Vinci’s Gioconda, considered to be the Work, par excellence, 
of this prototype-art. One of the most representative distancings 
from classical art and implicitly from da Vinci’s Gioconda is Marcel 
Duchamp’s. In his Nude Descending a Staircase, Duchamp seeks to 
portray the movement as it unfolds, as a process. Thus it tends to be 
a cinematic painting. Besides, let us not forget that the end of the 
nineteenth century brought with it a new contribution of technology 
and science, cinema, which rapidly conquered the interest of the general 
public, becoming the most accessible form of art. 
Cubists, on the other hand, are tempted by the discovery of the ultimate 
elements of materiality. They seek to decompose the reality of objects 
into simple shapes, elementary geometric shapes such as the cube, 
the cylinder or the triangle, which they consider to be the forms of 
coagulation of universal matter.6 Moreover, they are tempted to give 
us a multiple, kaleidoscopic, objectual image, not a two-dimensional, 
but a multidimensional one, not just spatial, but temporal at the same 
time. This is the case of Picasso’s painting, The Weeping Woman, in 
which each component of the face is viewed from a different perspective, 
so that when they are summed up, they give this complete, totalizing 
picture. The hand is surprised in its movement of rotation around the 
mouth. It is obvious that the mimetic figurative is already abandoned 
and in many cases such as analytical cubism, the decomposition into 
geometric figures of the appearance called reality is so advanced that its 
recomposition can no longer be accomplished7, as in other Picasso or 
Braque paintings, such as Girl with a Mandolin or Man with a Guitar. 
If, in the case of cubism, one remains in the sphere of materialism 
and geometric figurative, in abstract art, any reference to the reality 
of objects and to materiality disappears. The main characters of the 
painting are the dot, the line, and the surface, as Vasili Kandinski or Paul 
Klee stated.8 In fact, the dot becomes the main actor. It is thought of as 
something other than an entity without dimensions. On the contrary, 
it involves internal and external forces that manifest themselves, 
eventually succeeding in making it move. Any movement of a dot creates 
lines (straight, curved), and they can generate elementary figures that 

cel care prețuiește aparența prin însuși specificul artei, dar această 
aparență „înseamnă aici realitatea repetată, prin selecție, intensificare, 
corectare… Artistul tragic nu e un pesimist – tocmai pentru că spune da 
la tot ce-i problematic și înspăimântător, el este dionisiac.”4  
Mișcarea avangardistă a adus cu sine, la nivelul tematicii, preocuparea 
pentru banal, cotidian, în defavoarea temelor cu subiect înalt, măreț, 
mitologic sau eroic. Mai mult chiar, cotidianul începe să fie privit altfel, 
pentru a sugera efemerul, continua schimbare și devenire. Dionisiacul își 
impune prezența într-o manieră tot mai vehementă. Această modificare 
de viziune artistică va atrage după sine explorarea de noi modalități de 
realizare artistică, în plus, se vor folosi treptat ca materiale artistice tot 
mai multe materiale care până atunci nu fuseseră acceptate în domeniul 
înalt al artei. 
Odată cu începutul noului secol al XX-lea, abordările în pictură sunt 
tot mai categorice. Futuriștii vor chema la negarea vehementă a artei 
clasice. Manifestele lui Marinetti stau mărturie în acest sens: ideea de 
a distruge muzee și biblioteci, de a înlocui complet vechiul mod de 
gândire artistică este exprimată de majoritatea artiștilor. Iată câteva 
dintre formulările fondatorului acestui curent: „Muzee: cimitire!... 
Muzee: dormitoare publice în care se doarme somnul de veci… De ce 
vrem să ne otrăvim? De ce să vrem să putrezim?... A admira un tablou 
antic înseamnă să ne revărsăm sensibilitatea într-o urnă funerară, în loc 
să o proiectăm departe, în țâșniri violente de creație și de acțiune. Vreți 
oare să vă risipiți forțele cele mai prețioase în această eternă și inutilă 
admirație a trecutului?... Dar noi nu mai vrem să mai știm de trecut, noi, 
futuriști tineri și puternici! …Haideți, dați foc rafturilor din biblioteci!... 
Deviați cursul canalelor, ca să se inunde muzeele. …Arta, de fapt, nu 
poate fi decât violență, cruzime și injustiție…”5 Recunoaștem în aceste 
fragmente numeroase formulări care amintesc de gândirea nietzscheană. 
Aceeași energie violentă, același spirit contestatar și aceeași voință de 
putere ca manifestare a vitalului, a energiilor vieții. Dionisiacul este 
victorios de astă dată. 
A respinge arta clasică înseamnă, grosso modo, a pune barbă și mustăți 
Giocondei lui Da Vinci, considerată Lucrarea prin excelență a acestei 
arte-prototip. Una dintre cele mai reprezentative distanțări de arta 
clasică și implicit de Gioconda lui Da Vinci este cea realizată de Marcel 
Duchamp. În Nud coborând pe scară, Duchamp caută să reprezinte 
pictural mișcarea în desfășurarea ei, în procesualitatea ei. Se tinde 
astfel spre o pictură cinematografică. De altfel, să nu uităm că sfârșitul 
secolului al XIX-lea aduce cu sine o nouă contribuție a tehnologiei și 
științei, cinematografia, care cucerește rapid interesul publicului larg, 
devenind cea mai accesibilă artă. 
Cubiștii, în schimb, sunt tentați de descoperirea elementelor ultime 
ale materialității. Ei caută să descompună realitatea obiectelor în 
forme cât mai simple, forme geometrice elementare precum cubul, 
cilindrul sau triunghiul, pe care le consideră a fi formele de coagulare 
a materiei universale.6 Mai mult chiar, ei sunt tentați să ne ofere o 
imagine obiectuală multiplă, caleidoscopică, nu una bidimensională, 
ci pluridimensională, nu doar spațială, ci și temporală în același timp. 
Acesta este cazul picturii lui Picasso, Femeie care plânge, la care fiecare 
componentă a feței este privită dintr-o perspectivă diferită, pentru 
ca, însumate, eventual, ele să ne ofere această imagine completă, 
totalizatoare. Mâna este surprinsă în desfășurarea mișcării de rotire 
în jurul gurii. Este evident că figurativul mimetic este abandonat deja, 
iar în multe cazuri precum cubismul analitic, descompunerea în figuri 
geometrice a aparenței numite realitate este atât de avansată, încât 
recompunerea ei nu se mai poate realiza7 precum în alte picturi ale lui 
Picasso sau Braque, cum ar fi Femeie cu mandolina sau Bărbat cu ghitară. 
Dacă în cazul cubismului se rămâne în sfera materialității și a 
figurativului geometrizant, în arta abstractă, orice raportare la realitatea 
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are of course formed on a surface. Thus, the plane of the painting is 
populated with entities subject to becoming; the picture is seen as 
the result of processuality, of a dynamism that makes the dot generate 
shapes. Moreover, in this abstract world the colours begin to gain some 
autonomy; they are in dialogue with each other, freeing themselves from 
the obligation to contribute to a better representation of mimetic reality, 
as can be seen in Kandinski’s works.
Dadaism aimed at denying everything that meant earlier artistic 
thinking. Here is what Richard Huelsenbeck writes in his Dadaist 
manifesto: “For the first time, Dadaism has refused to take an aesthetic 
attitude towards life. It tears to pieces all those grand words like ethics, 
culture, interiorisation, which are only covers for weak muscles...To be 
against this manifestation means to be a Dadaist!”9 And Tristan Tzara 
wrote in the Dada Manifesto of July 23, 1918: “I write this manifesto to 
show that people can perform contrary actions together while taking 
one gulp of fresh air; I am against action; for continuous contradiction, 
but also for affirmation, I am neither for, nor against and I do not explain 
because I hate common sense. DADA – this is a word that throws up 
ideas so that they can be shot down ... The artwork must not be the 
beauty itself, for beauty has died; neither joyful, nor sad, neither clear, 
nor obscure... A work of art is never beautiful by decree, in an objective 
manner, for all of us. Criticism is therefore useless; it only exists 
subjectively, for every one of us and without any generality ...”10 
We can see that the Nietzschean spirit, both nihilist and Dionysian, 
continues to be present in these manifesto-statements, published more 
than four decades after the writing of the Nietzschean works. And 
the manner this way of thinking manifested itself in artistically truly 
generated a cultural revolution. We shall not refer here to the evening 
gatherings organized by Tristan Tzara in Zurich and Paris, but we 
have to mention only that they implied exactly the contestation of all 
the values   established by bourgeois society and “classical” culture. In 
addition, they involved the exploration of new forms of expression, 
for Dadaist nihilism is not only negatory, but also creative. Bruitist, 
simultaneous, or static poems, the disarticulation of words as a way 
of exploring the ultimate forms of expression of words and meanings, 
the cultural melange between artistic products from European and 
non-European geographic regions, the exploration of sounds, the 
introduction of the absurd as a form of challenging logical thinking, the 
use of space in unprecedented forms, the introduction of simultaneity as 
a form of space-temporality are just some of the ways in which Dadaism 
seeks to open up to new universes of artistic life. 
Duchamp is the one who shocks the world of art when he introduces 
into the exhibition circuit common objects, from everyday life, which he 
calls readymades. Readymade, because they are made before they have 
an artistic value, because they belong, as I mentioned, to the domain 
of utility and are industrial products. A bicycle wheel, a shovel, a bottle 
drier, or even a pot of ceramics present in the bathroom of every house 
are indeed objects of everyday life designed to serve day-to-day banal 
activities. Bringing them into the exhibition space was a huge opening 
for the materials used in art. More precisely, from that moment on, any 
object could become an artistic object, as American philosopher Arthur 
Danto later stated.11 
Moreover, in the post-war period, the idea of using consumer objects 
as objects of artistic value was significantly used, especially in pop art, a 
representative example being Andy Warhol’s works. They represent the 
objects as if there were no differences between those on the store shelves 
and those in his paintings. The object of consumption becomes the 
predominant character of Warhol’s works. 
Jean Tinguely will capitalize on the idea that anything can become an art 
object. He collects worn parts from various mechanisms, from wheels 

obiectelor și la materialitate dispare. Personajele principale ale tabloului 
sunt punctul, linia și suprafața, așa cum afirmau Vasili Kandinski și Paul 
Klee.8 De fapt, punctul devine actantul principal. El este gândit ca fiind 
altceva decât o entitate fără dimensiuni. Dimpotrivă, el presupune forțe 
interioare și exterioare, care se manifestă, reușind în cele din urmă să 
îl facă să se deplaseze. Orice deplasare a unui punct devine creatoare 
de linii (drepte, curbe), iar acestea pot genera figuri elementare care 
desigur că se formează pe o suprafață. Astfel, planul tabloului este 
populat cu entități supuse devenirii, tabloul este văzut ca rezultatul unei 
procesualități, al unui dinamism care face ca punctul să genereze figuri. 
Mai mult chiar, în această lume abstractă, culorile încep să capete o 
anumită autonomie, ele dialoghează între ele eliberându-se de obligația 
de a contribui la o mai bună reprezentare a realității mimetice, după cum 
se poate observa în lucrările lui Kandinski. 
Dadaismul își propune să nege tot ce a însemnat gândire artistică 
anterioară. Iată ce scrie Richard Huelsenbeck în manifestul său dadaist: 

„Dadaismul nu se propune doar ca modalitate estetică în fața vieții. El 
distruge și reduce la nimic toate marile cuvinte ale eticii, ale culturii și 
ale interiorității, care nu sunt decât măști pentru mușchii fleșcăiți… A 
fi împotriva acestui manifest înseamnă a fi  dadaist!”9 Iar Tristan Tzara 
scria în Manifestul Dada din 23 iulie 1918: „Scriu acest manifest pentru 
a arăta că se pot face împreună acțiuni opuse, într-o singură și proaspătă 
respirație; sunt contra acțiunii; pentru contradicție continuă, dar și 
pentru afirmație, de asemenea, sunt nici pentru, nici contra și nu explic, 
căci urăsc bunul-simț. DADA – iată un cuvânt care pune ideile pe fugă… 
Opera de artă nu trebuie să fie frumusețea în sine, căci aceasta a murit; 
nici veselă, nici tristă, nici clară, nici obscură… O operă de artă nu este 
niciodată frumoasă prin decret, în mod obiectiv, pentru toți. Critica este 
deci inutilă, ea nu există decât în mod subiectiv, pentru fiecare și fără 
niciun pic de generalitate…”10 
Putem să constatăm că spiritul nietzschean atât cel nihilist, cât și cel 
dionisiac continuă să fie prezente în aceste formulări-manifest publicate 
după mai mult de patru decenii de la scrierea lucrărilor nietzscheene. Iar 
modul cum această gândire s-a manifestat artistic a generat cu adevărat o 
revoluție culturală. Nu ne vom referi aici la seratele organizate de Tristan 

and car parts to large mechanical complexes, which he puts together 
in the exhibition so that they gain a certain apparently stable structure. 
Some of them, such as the work Homage to New York, exhibited at the 
MoMA, were inaugurated on the occasion of the opening, functioned 
for a short time, after which they disarticulated, collapsing like a pile 
of scrap. 
Duchamp is also the author of the work Box in a Suitcase, which aims 
to be an image of a personal museum, as it includes over 60 miniature 
works of the artist. Moreover, the box can expand, becoming a real 
exhibition that works exactly like an ambulatory museum. The allusion 
to the travelling salesman profession, so present in US trade in the 20th 
century, is obvious. It highlights the idea of   the mobility of art, of the 
work itself which becomes itinerant. Not only the completed work, the 
artistic product can be mobile, but also the sculpture itself. In the 1960s, 
Yves Klein and Pierro Manzoni will explore living art in the most specific 
sense of the word. The idea of   life lived without being mediated and 

Tzara atât la Zürich, cât și la Paris, dar trebuie să menționăm doar faptul 
că ele au presupus exact o contestare a tuturor valorilor instituite de 
societatea burgheză și de cultura „clasică”. În plus, ele au presupus 
explorarea unor noi forme de expresie, căci nihilismul dadaist nu este 
doar unul negator, ci și unul creativ. Poemele bruitiste, simultaneiste sau 
statice, dezarticularea cuvintelor ca modalitate de explorare a formelor 
ultime, primordiale de alcătuire a cuvintelor și semnificațiilor, melanjul 
cultural între produse artistice din regiuni geografice europene și 
non-europene, explorarea sonorităților, introducerea absurdului ca 
formă de contestare a gândirii logice, valorificarea spațiului în forme 
inedite, introducerea simultaneismului ca formă a spațio-temporalității 
sunt doar câteva dintre modalitățile prin care dadaismul caută să 
deschidă spre noi universuri ale artisticității. 
Duchamp este cel care va șoca lumea artei, atunci când va introduce 
în circuitul expozițional obiecte de uz comun, din viața cotidiană, 
numite de el ready-made. Ready-made, pentru că sunt făcute înainte 
de a avea o valoare artistică, pentru că aparțin, așa cum menționam, 
domeniului utilului și sunt produse industrial. O roată de bicicletă, o 
lopată, un uscător de sticle sau chiar și un vas din ceramică prezent în 
sala de baie a oricărei case sunt într-adevăr obiecte ale vieții cotidiene, 
gândite să slujească unor activități banale, de zi cu zi. Aducerea lor în 
spațiul expozițional a însemnat o deschidere uriașă în ceea ce privește 
materialele folosite în artă. Mai bine zis, din acel moment, orice obiect 
putea deveni obiect artistic, după cum afirma mai târziu filosoful 
american Arthur Danto.11 
De altfel, în perioada postbelică, ideea folosirii obiectelor de consum 
ca obiecte cu valoare artistică a fost valorificată semnificativ, mai ales 
în pop art, un exemplu grăitor fiind lucrările lui Andy Warhol. Acesta 
reprezintă obiectele ca și cum nu ar exista nicio deosebire între cele de 
pe rafturile magazinelor și cele din tablourile lui. Obiectul de consum 
devine personajul predilect al lucrărilor lui Warhol. 
Jean Tinguely va valorifica ideea potrivit căreia orice poate să devină 
obiect de artă. El strânge piese uzate din diverse mecanisme, de la roți și 
piese auto până la complexuri mecanice de mari dimensiuni, pe care le 
asamblează în expoziție, astfel încât acestea capătă o anumită structură 
aparent stabilă. Unele dintre ele, precum lucrarea intitulată Omagiu 
orașului New York, expusă la MoMA, au fost inaugurate cu ocazia 
vernisajului, au funcționat o perioadă scurtă, după care s-au dezarticulat, 
prăbușindu-se ca un morman de fiare vechi. 
Duchamp este și autorul lucrării Cutia în valiză care se dorește o 
imagine a unui muzeu personal, căci include peste 60 de lucrări în 
miniatură ale artistului. Mai mult chiar, cutia se poate extinde, devenind 
o adevărată expoziție care funcționează exact ca un muzeu ambulant. 
Aluzia la profesia de comis-voiajor, atât de prezent în comerțul american 
din secolul XX, este evidentă. Se evidențiază ideea de mobilitate a artei, 
a operei înseși care devine itinerantă. Dar nu numai opera finalizată, 
produsul artistic poate fi mobilă, ci însăși sculptura. În anii ’60, Yves 
Klein și Pierro Manzoni vor explora arta vie, în sensul cel mai concret 
al cuvântului. Ideea de viață trăită nemijlocit și implicată direct în artă 
capătă o concretețe greu de imaginat cu un veac înainte. Yves Klein 
folosește modelele într-un mod complet inedit: le consideră ca pensule 
pe care le „înmoaie” în culoare și apoi „pictează” cu ele pe zidul deja 
pregătit. De altfel, le și numește Pensule vii, iar Manzoni nu mai face 
sculptura propriu-zisă, ci își aplică semnătura direct pe pielea modelului 
numindu-și creația Sculptură vie. 

F.T. Marinetti, Les mots en liberté futuristes, 1919, Milano, Edizioni futuriste di „Poesia” (deasupra)
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46 47

În acest mod, arta trece de la conceptul clasic de operă finită, produsă 
de un artist, la o nouă etapă, aceea a acțiunii care se desfășoară sub 
ochii spectatorului. Procesul creației este cel care devine centrul de 
interes, iar acest proces are loc în fața publicului. Body painting, body 
action, performance sunt câteva dintre denumirile pe care le-a luat acest 
mod  de gândire și acțiune artistică. Toate, însă, pornesc de la primele 
explorări ale noului și ineditului din cadrul seratelor dadaiste. 
Tot Duchamp este cel care explorează ceea ce s-a numit ulterior artă 
cinetică și care a dus la o serie de studii cinematografice privitoare la 
impactul cineticului asupra vizualului. Duchamp folosește discuri cu 
diverse desene circulare (rotoreliefuri), pe care le racordează la un 
motoraș electric ce asigură mișcarea lor continuă. Efectul vizual este 
semnificativ, creând atât o anumită magie vizuală, dar și o imagine 
estetică. Studiul este reluat de Duchamp într-unul din filmele făcute în 
colaborare cu Hans Richter. 
Evident, acestea sunt doar câteva exemple de explorări ale artei secolului 
XX care s-au realizat, pornind de la necesitatea căutării de noi modalități 
de expresie artistică, de noi materiale artistice și noi raportări la lume 
și la interioritatea umană. Nihilismul nu a fost în mod vădit doar o 
atitudine negatoare, pesimistă. Mai putem vorbi despre funcționarea 
vechilor categorii ale esteticii clasice? Cu siguranță că nu în același mod. 
Dar oare putem să considerăm, de pildă, că frumosul a fost alungat din 
arta avangardelor și cea care i-a urmat? Dacă avem în vedere că frumosul 
artistic nu este dat numai de echilibrul formelor, de armonia părților, 
ci, mai ales, de forța creativă a artistului, de imaginația sa, atunci cu 
siguranță că frumosul artistic supraviețuiește, dar în modalități de 
expresie noi, neimaginate de veacurile anterioare și în acord cu evoluția 
societății secolului XX. Nihilismul a eliberat astfel câmpul gândirii 
de moștenirea uriașă a numeroase veacuri de cultură europeană care 
părea la un moment dat că și-a epuizat forța de inspiraţie, pentru a face 
loc unei viziuni și unei energii noi, capabile să restimuleze imaginația 
artistică. Astfel, putem să reconfirmăm gândirea lui Nietzsche potrivit 
căreia negarea nu distruge iremediabil, ci eliberează, probând ceea ce 
Georg Gadamer numea actualitatea frumosului12. Iar voința de putere 
nietzscheană s-a convertit în voință creativă, care a schimbat radical 
modul în care se face artă astăzi.
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directly involved in art acquires a concreteness that was hard to imagine 
a century before. Yves Klein used models in a completely new way: he 
saw them as brushes that he “softened” in colour and then “painted” 
with them on the already prepared wall. In fact, he even called them 

“living brushes”, and Manzoni stopped doing sculpting as such, but 
instead put his signature directly on the skin of the model, calling his 
creation Living Sculpture. 
In this way, art moves from the classical concept of finite work produced 
by an artist to a new stage, that of action that takes place under the eyes 
of the spectator. The process of creation is the center of interest, and this 
process takes place in front of the public. Body painting, body action, 
performances are some of the names that this way of thinking and 
artistic action has taken. But everything starts from the first explorations 
of the new and unusual within the Dada evening gatherings. 
Duchamp is also the one who explored what was later called kinetic 
art and which led to a series of cinematic studies on the impact of the 
kinetic on the visual. Duchamp used discs with various circular drawings 
(rotoreliefs), which he attached to an electric engine that ensured their 
continuous motion. The visual effect is significant, creating both a 
certain visual magic and an aesthetic image. The study is resumed by 
Duchamp in one of the films made in collaboration with Hans Richter. 
Obviously, these are just a few examples of 20th-century art explorations 
that have been made, starting from the necessity to look for new ways 
of artistic expression, new artistic materials, and new approaches to the 
world and the human soul. Nihilism was not just a negligent, pessimistic 
attitude. Can we still talk about the functioning of the old categories of 
classical aesthetics? Certainly not in the same way. But can we consider, 
for example, that the beautiful was banished from the avant-garde 
art and the one that followed it? If we consider that artistic beauty is 
not only given by the balance of forms, by the harmony of the parties, 
but, above all, by the creative force of the artist, by his imagination, 
then certainly artistic beauty survives, but in new ways of expression, 
unimaginable to the previous centuries and in line with the evolution of 
twentieth-century society. Nihilism thus liberated the field of thought 
from the huge heritage of many centuries of European culture that at 
some point seemed to have exhausted its inspirational force, in order 

to make room for a new vision and energy, capable of re-stimulating 
artistic imagination. Thus, we can reconfirm Nietzsche’s thinking that 
denial does not irretrievably destroy but releases, proving what Georg 
Gadamer called the actuality of beauty12. And the Nietzschean will to 
power was converted into creative will, which has radically changed the 
way art is made today.

Translated from Romanian by Roxana Ghiţă.
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Dadaismul ca 
avangardă 
(neo)kynică 

Dada as 
(neo-)kynic 
avant-garde

Cristian Iftode Cristian Iftode

Când spui „avangardă artistică” te gândeşti la „revoluţie” – acesta 
reprezintă, desigur, un loc comun. Avangardele sunt prin definiţie 

„puse pe scandal”: curajoase până la a fi nesăbuite, belicoase până la a fi 
„teroriste”, ireverenţioase până la a deveni irelevante. Exhibă, epatează, 
exagerează, oripilează pe omul „cumsecade”, pe omul normalizat, care 
nu se poate apăra decât afirmând cu cinism: „Mult zgomot pentru 
nimic.” Nimeni nu se naşte cinic de la natură: atunci când nu este o 
cale de atac folosită de cei puternici şi fără scrupule, cinismul este un 
reflex de apărare al celor care îşi simt violată credinţa în Ordine publică 
şi Progres, al celor care îşi văd batjocorite micile „bucurii” estetice, 
socotite a fi cele mai „nevinovate” – ba chiar respectabile – dintre plăceri. 
Dar poate că mai există o cale de a înţelege „cinismul”. 
În lucrarea sa de răsunet, apărută în 1983, Critica raţiunii cinice, 
Sloterdijk afirma, de o manieră tranşantă: „Neokynismul secolului XX 
intră în scenă odată cu dadaismul. Ţinta atacului său: tot ce se ia în serios 

– fie în domeniul culturii şi artelor, fie în politică sau în viaţa burgheză. 
Nimic nu a lovit cu atâta furie l’esprit du sérieux al secolului nostru 
ca ambuscada dadaistă. În esenţă, dadaismul nu este nici o mişcare 
artistică, nici una anti-artistică, ci o philosophiche Aktion radicală. Ea 
practică ştiinţa unei ironii militante.”1 În spatele nihilismului trâmbiţat 
de mişcarea de avangardă Dada, filosoful german ghicea o paradoxală 
şi pătimaşă „voinţă de adevăr”, voinţă de a regăsi „impulsul filosofic 
al artelor” prin aruncarea în aer a modernismului, cu a sa „artă de tip 
esteticist, artă a artiştilor.” Aici se cuvine făcută o precizare de ordin 
lingvistic: traducătorii români s-au văzut nevoiţi să calchieze termenul 

„kynism”, câtă vreme întregul discurs al lui Sloterdijk este construit pe 
baza confruntării a două „cinisme”, opoziţie reflectată în limba germană 
prin perechea Kynismus/Zynismus. 
De o parte s-ar afla cinicul modern, în felul său, un avatar al sofiştilor 
antici, „non-aderent” la orice discurs de adevăr, elitist blazat, dar şi 

„realist” politic lipsit de orice scrupule, pentru care scopul, singurul scop 
rămas, adică dobândirea şi menţinerea puterii, scuză orice mijloace, iar 
oamenii nu sunt decât numere în statistici. De cealaltă parte, l-am găsi 
pe filosoful cinic („kynic”) al Antichităţii greco-romane, conştiinţă 
plebee care denunţă orice convenţie, fard social şi joc politic în numele 
adevărului nud şi scandalos al condiţiei umane reduse la elementaritatea 
impulsurilor şi nevoilor naturale, respingând, în egală măsură, 
pasivitatea relei-credinţe şi activismul înverşunat al unui control-freak. 
Atât în forma ei iniţială, cât şi în avatarurile ei moderne, atitudinea 
kynică e sinonimă cu afirmarea animalităţii vieţii, cu un materialism 

„murdar” (Sloterdijk) care se însoţeşte, însă, cu o formă 

When you say “ avant-garde art” you think of “revolution”, and this is 
by all means commonplace. Avant-garde movements are by definition 
poised to “cause a scandal”: bold bordering into reckless, belligerent 
bordering into “terrorist”, impolite to the point of becoming irrelevant. 
They extol, show off, exaggerate, and appal the “good” people, the 
normalized people, who can only defend themselves by stating cynically: 

“Much ado about nothing”. No one is born a cynic at the outset: when 
not a means of attack used by the powerful and scrupleless, cynicism is a 
defence reflex of those who feel their belief in Public Order and Progress 
has been violated, of those who see their puny aesthetic “joys” trampled, 
joys deemed to be the most “innocent” – even the most respectable 

– of joys. But perhaps there is yet another path into understanding 
“cynicism”. 
In his much acclaimed paper published in 1983, Critique of Cynical 
Reason, Sloterdijk stated in a quite blunt manner: “The neo-kynism of 
the 20th century comes into play together with dada. The target of its 
attack: everything that takes itself too seriously - either in the field of 
culture and art, or in politics or the bourgeois life. Nothing hit l’esprit 
du sérieux of our century as furiously as the dada ambush. Essentially, 
dada is neither an art movement, nor an anti-art movement, but a 
radical philosophische Aktion. It practices the science of a militant 
irony”1. Behind the nihilism hailed by the dada avant-garde movement, 
the German philosopher guessed a paradoxical and avid “will of truth”, 
the will to rediscover the “philosophic drive of arts” by blowing up 
the modernism with its “aestheticist art, the art of artists”. Perhaps 
a linguistic amendment is in order here: Romanian translators were 
forced to make a calque of the term “kynism”, given that Sloterdijk’s 
entire discourse is built on the confrontation of two types of “cynicism”, 
an opposition rendered in German by the pair Kynismus/Zynismus. 
On the one side we’d have the modern cynic, in their own way an 
avatar of the ancient sophists, “non-adhering” to any declamation of 
truth, a jaded elitist, but also a political “realist” lacking any scruples, 
for whom the purpose, the only purpose left, that is acquiring and 
holding on to power, justifies all means, people being just numbers in 
statistics. On the other side, we supposedly find the cynic (“kynic”) 
philosopher of the Greek-Roman Antiquity, a plebeian conscience 
that disclaims any convention, social make-up, and political games 
in the name of the naked, scandalous truth of the human condition 
reduced to the elementariness of natural drives and needs, equally 
rejecting the passiveness of ill-faith and the fierce activism of a control-
freak.  Both in its initial form, and in its modern avatars, the kynic 
attitude is synonymous with heralding the animality of life, with a 

“dirty” materialism (Sloterdijk) which is alas accompanied by a radical, 
non-religious, disconcerting, and “existentialist” form of asceticism. 
Sloterdijk’s basic idea was, in these conditions, that of conducting a 
critique of cynical reason – “reason” disclaimed, in Marxist terms, as a 

“false enlightened conscience” and, in Freudian terms, as an expression 
of “discomfort in culture” of the modern man2 – by resuscitating the 
ancient cynicism (kynicism). 
Confined to the respectable tomes of the history of philosophy, ancient 
cynicism is today a highly debated topic. This is owing to a great extent 
to Sloterdijk, but also to the last course that Michel Foucault held at 
Collège de France, in 1984. Published in 2009, the course titled Le 
courage de la vérité has at its center the notion of cynical parrêsia, a 
notion that Foucault also understands as existential “veridiction” and 

“veridicity”: a brutal, aggressive, straightforward speaking of truth, 
but also “true life”, naked, peeled clean of social preconception and 
convention. “The form of existence as living scandal of the truth, this 
seems to me to be the core of cynicism”3. When the French thinker held 
his lectures on cynical philosophy, just a few months before his death, he 
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radicală, nereligioasă, deconcertantă şi „existenţialistă” de ascetism. 
Ideea de bază a lui Sloterdijk era, în aceste condiţii, aceea de a realiza 
o critică a raţiunii cinice – „raţiune” denunţată, în termeni marxişti, 
ca „falsă conştiinţă luminată” şi, în termeni freudieni, ca expresie 
a „disconfortului în cultură” al omului modern2 – prin resuscitarea 
cinismului (kynismului) antic. 
Marginalizat în tomurile respectabile de istorie a filosofiei, cinismul 
antic reprezintă, astăzi, un subiect foarte discutat. Acest fapt se 
datorează, în bună măsură, lui Sloterdijk, dar şi ultimului curs pe care 
Michel Foucault l-a ţinut la Collège de France, în 1984. Publicat în 2009, 
cursul intitulat Curajul adevărului are în centru noţiunea de parrêsia 
cinică, noţiune pe care Foucault o înţelege, deopotrivă, ca „veridicţie” 
şi „veridicitate” existenţială: spunere brutală, agresivă, fără ocolişuri, a 
adevărului, dar şi „viaţă adevărată”, nudă, dezbrăcată de prejudecăţi 
şi convenţii sociale. „Forma de existenţă ca scandal viu al adevărului, 
acesta mi se pare a fi miezul cinismului.”3 Când gânditorul francez 
pronunţa prelegerile consacrate filosofiei cinice, cu doar câteva luni 
înaintea morţii sale, nu era la curent cu lucrarea lui Sloterdijk, de care 
doar auzise. Foucault începea prin a-şi exprima rezervele faţă de două 
constante în interpretarea cinismului pe care le regăsim – însă într-o 
formă foarte bine nuanţată – şi la filozoful german: obiceiul de a echivala 
cinismul antic cu o expresie a individualismului, a afirmării de sine, 
precum şi reiterarea opoziţiei dintre un cinism pozitiv, „bun”, care ar fi 
mai degrabă antic, şi un cinism cu valoare negativă, mai curând modern. 
Mai întâi, eticheta de „individualism” riscă să fie anacronică sau, oricum, 
imprecisă, atunci când e aplicată Antichităţii greco-romane. Ceea ce 
rămâne, însă, valabil atât pentru cinismul antic („kynism”), cât şi pentru 
dadaism ca avatar modern al kynismului este „maniera agresivă de a fi în 
serviciul celorlalţi, muşcându-i fără încetare prin provocări”4: potrivit 
expresiei inspirate a lui Foucault, filosoful cinic este „un binefăcător în 
mod esenţial, fundamental şi constant agresiv” al semenilor săi5. La fel 
se vor vedea pe ei înşişi artiştii avangardei. În al doilea rând, opoziţia 
dintre cinici „buni” şi cinici „răi” este, în mod inevitabil, una politică: 
sistemul îi „recuperează” pe cei cu care poate lucra sau faţă de care îşi 
permite să fie elastic, rezilient, anulându-i sau marginalizându-i pe cei de 

„nedomesticit”. Din această perspectivă, mi se pare că ultimele cursuri 
ale lui Foucault (1983 şi 1984) atrag, în fond, atenţia asupra nevoii de 
cinici „răi”, adică de critici radicali ai culturii, obiceiurilor şi tendinţelor 
noastre de a ne uniformiza, conforma şi „normaliza” – rebeli, aşa cum 
au fost artiştii implicaţi în fenomenul Dada – , fără a tăgădui şi nevoia 
noastră de cinici „buni” – adică de cei care se îndeletnicesc cu o critică 
(fie ea de stânga sau de dreapta) a culturii şi a instituţiilor, dar  o fac, 
totuşi, destul de comod instalaţi în interiorul acestora. 
Întotdeauna suspectă sau suspectabilă (de x sau de y), „opoziţia” rămâne 
inevitabilă: ţine de modul nostru de a gândi şi, deopotrivă, de „logica” 
oricărei acţiuni politice. Vom spune, atunci: prin opoziţie cu cinismul 
modern, cool şi dezabuzat, (neo)kynismul este mereu pătimaş, radical 
şi exagerat în toate privinţele: „pătimeşte” după dreptate şi adevăr, 
socotind actuala stare de fapt – a societăţii, a culturii, a artei – drept una 
intolerabilă. Latră şi muşcă, vrea să dea cu toate măştile de pământ, să 
spună adevărul nud şi fără ocolişuri al omului, să trăiască o viaţă „nudă”, 
fără ruşine şi fără culpe inoculate de alţii: dar pentru aceasta, se vede 
obligat să „joace teatru” (cea mai bună formulă a principiului vieţii 
kynice mi se pare aceasta: „teatrul scandalului adevărului”6). Ca şi cum 
adevărul „din spatele” tuturor măştilor nu se lasă spus decât din spatele 
unei măşti. Iată cum, la fel ca în cazul tuturor opoziţiilor structurale 
semnalate în discursul filosofiei, perechea kynism/cinism „maschează” 
un indecidabil. 
În câte sensuri, mai mult sau mai puţin „capitalizabile”, putem, atunci, 
vorbi despre dadaism ca avangardă neokynică par excellence? 

was not up to date with Sloterdijk’s paper, of which he had only heard. 
Foucault began by expressing his reservations towards two constants in 
interpreting the cynicism which we can also find - but in different tinges 

- in the German philosopher’s paper: the habit of putting an equal mark 
between the ancient cynicism and an expression of individuality, of 
self-asserting, as well as the iteration of the opposition between a “good”, 
positive cynicism, which is rather of the ancient sort, and a rather more 
modern negative cynicism. 
First, the label of “individualism” runs the risk of being anachronistic 
or anyhow inaccurate when applied to the Greek-Roman Antiquity. 
However, what remain valid both for the ancient cynicism (“kynism”) 
and for dada as a modern avatar of kynism is “the aggressive manner 
of being in the service of other, biting them relentlessly by challenging 
them”4: according to Foucault’s well-inspired expression, the cynical 
philosopher is an “essentially, fundamentally and constantly aggressive 
benefactor” of their kin5. The artists of the avant-garde will see 
themselves in the same manner. Secondly, the opposition between 

“good” cynics and “bad” cynics is unavoidably a political one: the 
system “recovers” those it can work with or in relation to whom it can 
afford to be elastic, resilient, cancelling out or isolating the “untamable” 
ones. From this perspective, it seems that Foucault’s last courses (1983 
and 1984) basically draw one’s attention to the need for “bad” cynics, 
that is to say radical cynics of our culture, habits, and trends towards 
uniformity, conformity, and “normalization” – rebels, like the artists 
involved in the dada phenomenon - without denying our need for “good” 
cynics – that is those that undertake a critique (be it left-wing or right-
wing) of culture and institutions, but do it, nonetheless, established 
quite comfortably inside them. 
Always suspicious or subject to suspicion (by x or y), “the opposition” 
remains unavoidable: it depends on our way of thinking and also on 
the “logic” of any political action. And so we will say: in opposition to 
modern cynicism, cool and sated, (neo)kynism is always passionate, 
radical and exaggerated in all regards: “passionate” about justice and 
truth, considering the current state of affairs - of society, culture and 
art - as intolerable. It barks and bites, it wants to smash all masks against 
the ground, to speak out man’s naked, blunt truth, to live a “nude” life, 
without shame and guilt forced upon them by others: but for that, it is 
obliged to “perform the act” (the best formula of the principle of kynic 
life seems to me to be the following: “the act of the scandal of truth”6). 
As if the truth “behind” all masks only allowed to be told from behind 
a mask. Here’s how, just like with all structural oppositions dealt with 
in philosophical speeches, the pair kynism/cynicism “masks” something 
undecidable. 
Then, in how many more or less “capitalizable” senses of the notion can 
we speak of dada as neokynic avant-garde par excellence? The manifesto-
texts of the Dadaists defy any “serious” reading protocol. Their attacks 
are not targeted towards “ideals” of humanistic civilization, but towards 
the placement of any value on a pedestal, on an “ideal sky”, “away from 
the unleashed world” of the Great War. Confronted with the cynicism 
of those pendulating between two measures, the “tactic” that Dadaists 
experiment with is “that of declaring oneself in agreement, in a dirty-
ironical way, with the greater evil”7. (In fact, the name “dada” itself, 
probably suggested by Tzara, voices a radical No, under the ironic form 
of a double statement in Romanian or Russian8.) Their stake is a kynic 
one, the weapons that they use are, however, cynical: in fact, they are all 
weapons originating from the “pouch” Diogenes, the tramp-philosopher, 
whose name is associated with a type of speaking the truth that is not 
only bold, but also theatrical, insolent, acid, antiphrastic. There is no 
(neo)kynism without a little bit of cruelty and a bit more theatrical act: 
in short, without an “actual” cynical dimension. 
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Textele-manifest ale dadaiştilor desfid orice protocol „serios” de lectură. 
Atacurile acestora nu vizează „idealurile” civilizaţiei umaniste, ci 
plasarea oricărei valori pe un soclu, pe un „cer ideal”, „departe de lumea 
dezlănţuită” a Marelui Război. În faţa cinismului celor care jonglează 
cu două măsuri, „tactica” pe care dadaiştii o experimentează este 

„aceea de a se declara de acord, într-o manieră murdar-ironică, cu răul 
cel mai mare.”7 (De altfel, însuşi numele „dada”, sugerat, probabil, de 
Tzara, dă glas unui Nu radical, sub forma ironică a unei duble afirmaţii 
în română sau rusă8.) Miza lor este una kynică, armele pe care le 
utilizează sunt cinice: de fapt, toate sunt arme provenite din „traista” lui 
Diogene, filosoful-vagabond, de al cărui nume se leagă un tip de rostire 
a adevărului nu doar curajoasă, ci şi teatrală, impertinentă, caustică, 
antifrastică. Nu există (neo)kynism fără un pic de cruzime şi ceva mai 
mult teatru: pe scurt, fără o dimensiune „efectiv” cinică. 
Problema cu orice „teorie a avangardei”: dacă nu se ia în serios, nu 
mai este o „teorie”; dacă se ia prea în serios, nu mai este „a avangardei”. 

„Dada nu se revoltă împotriva burghezei «instituţii artă». Dada se 
întoarce împotriva artei ca tehnică a semnificării”, ca „maşinărie a 
semnificării… De aici comportamentul anarhist.”9 În gestul teatral şi 
autodestructiv de a trâmbiţa moartea artei, răzbate, astfel, impulsul 
kynic al întoarcerii la elementar, la animalitate şi naturalitate. Marcat, 
încă din prima tinereţe, de scrierile lui Nietzsche, Hugo Ball „ajunge la 
ideea unei distrugeri afirmative, în felul celei pe care Nietzsche o vedea 
în nihilismul activ.”10 Fiind, de la bun început, revoltat, militant şi activ, 
nihilismul Dada este mai mult – sau mai puţin? – decât o pledoarie 
disperată pentru o nouă cultură: devine o afirmaţie paradoxală a „vieţii 
adevărate” şi a adevărului contradictoriu al vieţii, care nu se va lăsa 

„împăcat” de nicio dialectică, fie ea hegeliană sau marxist-leninistă. 
„Aventura” Dada a avut momentul ei istoric, momentul ei de glorie, 
însă atitudinea dada, „spiritul” antispiritualist al dadaismului, vitalist-
antiumanist şi pacifist-belicos, rămâne marca decisivă a avangardei. 
Neavând decât acest palier al libertăţii ca instinct, al libertăţii „negative” 
de a refuza conformismul, de a sparge canoanele – nu şi pe acela, 

„pozitiv”, al autolimitării prin ceea ce Nietzsche denumise „marele stil” 
–, mişcarea Dada nu putea dura şi nu putea coagula un curent propriu-zis: 
dar „spiritul” dada poate oricând fermenta, zdruncina, provoca revoluţii. 
Cumva, Dada nu sfârşeşte niciodată să înceapă. 
În concepţia lui Foucault, arta modernă atestă o recurenţă a „modului 
de existenţă cinic” (kynic) pe toate palierele ei „antiplatoniciene” şi 

„antiaristoteliciene”: arta nu mai trebuie să „împodobească” realitatea, 
nici nu mai trebuie să o „imite”, ci să o „dezgolească” şi să o „demaşte”; 
arta devine „loc de irupere a elementarului”, ea capătă „ceea ce am putea 
numi o funcţie esenţialmente anticulturală.”12 Odinioară, Benjamin 
formulase această idee la modul cel mai exact: „manifestările Dada” au 
transformat operele de artă, din obiecte „atractive” sau „încântătoare” 
destinate „imersiei contemplative”, în „centre ale scandalului”, în 

„torpile”13. Mai mult decât atât: prin modul direct, fizic, în care aceste 
„manifestări” îi afectau pe cei care le performau, prin modul în care 
aceşti artişti avangardişti se puneau pe ei înşişi în pericol, dadaismul 
reprezintă o punte de legătură între filosofia cinică (kynică) şi 
acţionismul contemporan. 

Cei o sută de ani care s-au scurs de la înfiinţarea Cabaretului Voltaire 
au adâncit „aporia” modernă a artei. Pe de-o parte, este evidentă 
cramponarea de „aură” (ca să folosim termenul lui Benjamin), înţeleasă 
nu atât ca o neputinţă a iubitorilor de artă de a abandona raportarea 
romantic-idealistă la opere sau „fetişizarea” acestora, cât mai ales ca o 
stringenţă a pieţei de artă ca atare. Pe de altă parte, vedem cum artistul 
contemporan a devenit atât de atent la inserţia gestului său în reţeaua 
de relaţii sociale, încât aproape că nu mai are vreme – sau dispoziţie 

– pentru elaborarea răbdătoare a unei opere, pentru travaliul artistic, 
pentru „asceza” specifică dintotdeauna muncii artistice. 
A fost sau nu politică mişcarea Dada? Da şi nu, nu şi da… Fără ca artiştii 
implicaţi în acest fenomen să fi fost, măcar în primă fază, angajaţi 
ideologic, aş spune că Dada a întrupat, de la bun început, o „politică 
a nouă înşine”14, de rezistenţă vitală, antiidealistă, chiar „animalică”, 
la ceea ce Foucault va numi putere disciplinară, regularizare şi 
normalizare biopolitică.
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The problem with any “theory of the avant-garde”: if it doesn’t take itself 
seriously, it is no longer a “theory”; if it takes itself too seriously, it is 
no longer “avant-garde”. “Dada does not revolt against the bourgeois 

«institution of art». Dada turns against art as technique of signification”, 
as a “machine of signification…Hence the anarchic behaviour”9. In 
the theatrical and self-destructive gesture of heralding the death of 
art, the kynic impulse to turn back to the elementary, to animality and 
naturalness bursts. Impressed early in his youth by Nietzsche’s works, 
Hugo Ball “reaches the idea of an affirmative destruction”, of the sort 
that Nietzsche saw in the active nihilism”10. Being from the outset 
revolted, militant and active, the Dada nihilism is more – or less? – than 
a desperate plead for a new culture: it becomes a paradoxical statement 
of “true life” and of life’s contradictory truth, which will not allow 

“reconciliation” with any dialecticism, be it Hegelian, or Marxist-Leninist. 
The Dada “Adventure” had its historic moment, its moment of glory, but 
the dada attitude, the dada anti-spiritualist, vitalist-anti-humanist and 
pacifist-belligerent “spirit” remains the distinctive mark of avant-garde. 
Having only this level of liberty as instinct, that is the “negative” liberty 
to refuse conformism, to break patterns – but not also the “positive” one 
of self-limitation by what Nietzsche called “the great style” –, the Dada 
movement could not last and could not accrue into an actual current: 
but the dada “spirit” may at any time ferment, jolt, and cause revolutions. 
Somehow, Dada never finishes beginning. 
In Foucault’s conception, modern art shows a recurrence of the “cynical 
(kynic) way of existence”, across all its “anti-Platonic” and “anti-
Artistotelian” levels: art is no longer supposed to “embellish” reality, nor 
should it “mimic” it, but rather “denude” it and “damask” it; art becomes 
a “place where the elementary bursts”, it acquires “what we could call 
an essentially anti-cultural function”12. Once, Benjamin had expressed 
this idea in the most accurate of manners: “Dada manifestations” turned 
works of art from “attractive” or “enchanting” objects destined for 

“contemplative immersion” into “centres of scandal”, into“torpedoes”.   
Furthermore: through the direct, physical way in which these 

“manifestations” affected those who performed them, through the 
manner in which these avant-garde artists put themselves in danger, 
dada represents a connecting bridge between cynical (kynic) philosophy 
and contemporary activism. 
The one hundred years that have passed since the establishment of the 
Cabaret Voltaire deepened art’s modern “aporia”. One the one side, 
the confrontation with the “aura” (to use Benjamin’s term) is obvious, 
understood not as the incapacity of art lovers to abandon the romantic-
idealistic approach of works of art or turning these into “fetishes”, but 
rather as a stringent need of the art market as such. On the other side, 
we see how contemporary artists became so careful about inserting 
their gestures into social media, that they almost have no time left - or 

disposition, for that matter - for the patient crafting of a work of art, for 
the artistic labor, for the “asceticism” that has always been typical of 
artistic activity. 
Was Dada a political movement or not? Yes and no, no and yes… 
Although the artists involved in this phenomenon were not, at least at 
a first stage, in ideologies, I could say that Dada embodied, from the 
very beginning, a “policy of ourselves”14, of vital, anti-idealistic, even 

“animalistic” resistance against what Foucault would call disciplinary 
power, political regularization and normalization. 

Translated from Romanian by Matei Predescu.
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Filmul dada ca psihotraumă Dada film as psycho-trauma
Mircea Valeriu Deaca Mircea Valeriu Deaca

Filmele dadaiste compun un corpus redus de filme, semnat în parte de 
grupul din Zürich (Viking Eggeling şi Hans Richter) și de grupul din 
Paris (René Clair, Marcel Duchamp, Man Ray și Fernand Léger). Ele au 
fost prezentate în cadrul unor performance-uri. În 7 iulie 1923, la Soirée 
du Cœur à Barbe: Manhatta (Charles Sheeler și Paul Strand), Rythmus 
21 (Hans Richter) și Retour à la rasion (Man Ray). La finalul lui 1924, 
Francis Picabia și-a pus în scenă coregrafia Rélache, iar în timpul pauzei 
a fost proiectat Entr`acte (René Clair), însoțit de muzica lui Erik Satie. 
O altă serată de film dada a avut loc în mai 1925 la Berlin, unde au fost 
proiectate Diagonal Symphony (Viking Eggeling), Film is Rythm (Hans 
Richter), Opus I, II și Opus IV (Walter Ruttman), Ballet mécanique 
(Fernand Léger și Dudley Murphy), Entr`acte (René Clair) și trei filme 
realizate de Moholy-Nagy. Filmstudie al lui Hans Richter a fost proiectat 
împreună cu Emak Bakia (Man Ray) la Studio des Ursulines (Paris) 
în 1926, iar următorul film al lui Richter, Ghosts Before Breakfast sau 
Vormittagsspuk, a fost proiectat în 1928. 
În lucrarea de referință dedicată curentului cinematografic dadaist, 
editată de Rudolf Kuenzli, Dada and Surrealist Film (1987), autorul ne 
oferă în rezumat caracteristicile curentului. Filmele dadaiste „disrup 
așteptările spectatorului privind narațiunea convențională, ideea că 
filmul prezintă o realitate și dorința de a se identifica cu personajele 
din film.” Ele sunt „radical non-narative, non-psihologice și sunt 
autoreferențiale prin indicarea constantă a faptului că aparatul 
cinematografic este o mașină de produs iluzii. Prin defamiliarizarea 
cinematografică a realității, ele încearcă să submineze normele și 
codurile convenției sociale ale modului tradițional de a realiza filmul, 
al cărui scop este cel de reproducere a acestei convenționalități.”1 

Dada films make up a small corpus of films, signed in part by the Zürich 
group (Viking Eggeling and Hans Richter) and the Paris group (René 
Clair, Marcel Duchamp, Man Ray, and Fernand Léger). They were shown 
within the context of performances. On July 7th, 1923, Soirée du Cœur à 
Barbe: Manhatta (Charles Sheeler and Paul Strand), Rythmus 21 (Hans 
Richter), and Retour à la raison (Man Ray). At the end of 1924, Francis 
Picabia staged Rélache, and during the break they screened Entr`acte 
(René Clair), accompanied by the music of Erik Satie. Another dada 
soiree took place in May 1925 in Berlin, where they screened Diagonal 
Symphony (Viking Eggeling), Film is Rythm (Hans Richter), Opus I, II 
și Opus IV (Walter Ruttman), Ballet mécanique (Fernand Léger amd 
Dudley Murphy), Entr`acte (René Clair), and three films by Moholy-
Nagy. Hans Richter’s Filmstudie was screened alongside Emak Bakia 
(Man Ray) at the Studio des Ursulines (Paris) in 1926, and Richter’s 
next film, Ghosts Before Breakfast, or Vormittagsspuk, was screened 
in 1928. 
In the seminal work dedicated to dada cinematography, edited by Rudolf 
Kuenzli, Dada and Surrealist Film (1987), the author summarizes 
for us the characteristics of the movement. Dada films “disrupt the 
spectator’s expectations regarding conventional narrative, the idea that 
film presents a certain reality and the desire of identifying with the 
characters”. They are “radically non-narrative, non-psychological, and 
self-referential by constantly pointing to the fact that the cinematic 
apparatus is a machine that produces illusions. By cinematically 
defamiliarizing reality, they attempt to undermine the norms and 
social conventions of traditional filmmaking, whose purpose is to 
reproduce these conventionalities”.1

For David Bordwell in A Film History, dada films are humorous texts, 
irreverent, chaotically assembled from actions that highlight revelatory 
accident.2. For Elsaesser3, the combination between dada and cinema 
relates to the artistic crisis generated by technological history, which 
caused the indiscernibility between scientific and artistic experiments, 
as well as to the becoming aware of the fact that aesthetic effects can 
be attributed to ready-made objects or images.
We can therefore say that dada film blurs the distinction between 
scientific experiment and art. Dada films, screened in the context 
of a scientifically documenting institution, can be conceptualized 
as illustrations of scientific demonstrations. As we shall see, dada 
films pertain to the regime of discourse that breaks away from the 
limitations of a precise identity classification (this object is art vs. this 
object has utility). They are identified precisely by this annulment 
of the distinction between the two statuses. To summarize, the dada 
film movement caused a shift of the paradigm of classification. It drew 
attention on the blurry boundaries between genres: artistic experiment 
vs. technological experiment, and introduced a series of distinctions 
like: aesthetic value ≠ the investment of human excellence; art ≠ skill, 
effort, or inspiration; art ≠ mimesis; art ≠ monetary, social, moral, 
spiritual value.
The viewer’s attention was drawn from mimetic image content to the 

Pentru David Bordwell, în A Film History, filmele 
dadaiste sunt texte de umor, ireverențioase, formate 
din asamblări haotice de acțiuni ce pun în evidență 
accidentul revelatoriu2. Pentru Elsaesser3, combinația 
dintre mișcarea Dada și cinema ține de criza artistică 
generată de istoria tehnologică, cea care a provocat 
indistincția dintre experimentul științific și experimentul 
artistic, cât și de conștientizarea faptului că efectele 
estetice pot fi atribuite unor obiecte gata făcute sau unor 
imagini ready-made. 
În acest fel, putem spune că filmul dadaist face neclară 
distincția dintre experimentul științific și artă. Filmele 
dadaiste, proiectate în contextul unei instituții 
documentar-științifice, pot fi conceptualizate ca ilustrații 
ale unor demonstrații cu caracter științific. Cum vom 
vedea, filmul dadaist ține de regimul discursurilor care se 
despart de cantonarea într-o clasificare identitară precisă 
(acest obiect este artă vs acest obiect este funcțional 
utilitar). Ele sunt de identificat tocmai prin acest demers 
de anulare a distincției dintre cele două statusuri. Ca să 
rezumăm, curentul cinematografic dadaist a provocat 
o schimbare de paradigmă de clasificare. El a atras atât 

atenția asupra limitelor neclare dintre genuri: experimentul artistic 
vs experimentul tehnologic, și a introdus o serie de distincții de tipul: 
valoarea estetică ≠ investiția excelenței umane; arta ≠ aptitudine, 
efort sau inspirație; arta ≠ mimesis; arta ≠ valoare financiară, socială, 
morală  și spirituală. 
Atenția spectatorului a fost deplasată de la conținutul imaginar mimetic 
la artefactul artistic, iar interesul spectatorului a fost orientat către 
plăcerea de a „vedea filmul ca dada”4, i.e. filmul ca un eveniment de 
tip dada. Cinematograful dadaist are un caracter de happening și de 
profilare a caracterului „degradat, excremental” al spectacolului de film, 
formă de parodie a teatrului5. Un film este dadaist în măsura includerii 
sale într-o proiecție de tip dadaistă. Cu alte cuvinte, nu caracteristici 
inerente, expresiv stilistice îi conferă filmului caracterul de exercițiu 
dadaist, ci includerea obiectului film în interiorul unui eveniment 
performativ, un context de lectură pus în scenă. Sugestia este că nu există 
film dadaist, ci va fi dadaist orice film proiectat în condițiile adecvate 
ale performance-ului dadaist. 
La acest eveniment performativ generic, atât textul filmic, cât și 
contextul de proiecție cinematografică trebuie să concureze conjugat 
pentru a „defamiliariza” instituția cinematografică clasică. Parodia 
convenției de recepție cinematografică și cea a formelor de narativitate 
solemnă sau de știri de actualitate, active în filmele dadaiste citate, 

artistic artefact, and the viewer’s interest was reoriented to the pleasure 
of “seeing the film as dada”4, i.e. film as a dada-type event. Dada 
cinema has the nature of a happening and highlights the “degrading, 
excremental” character of the film show, parodying theatre. 
A film is dada as long it is included in a dada-type screening. In other 
words, a film’s nature as dada exercise is not bestowed upon it by 
inherent, stylistic characteristics, but by the including the film within a 
performative event, within a staged reading. The suggestion is that there 
is no “dada film”, and instead that any film screened within the proper 
conditions of dada performance is dada.
At this generic performative event, the film text as well as the context of 
screening must compete in conjunction in order to “defamiliarize” the 
institution of classical cinema. The parody of conventions of cinematic 
reception and of solemn or current news-type narrative forms seen in 
the dada films cited recuperates the carnival and pop-culture tradition. 
Entr’acte, for instance, stages a series of carnival motifs: the parody 
wedding, the fair balloon, the cross-dressing of the male as a ballerina 
or the bearded woman, shooting galleries, the camel, the inverted word 
and the upward ascension of the coffin, the circus freak, the joyful burial, 
the hyperbolic mixing of various elements, images of roller coasters, 
the circus decorations, the figure of the magician in a succession of 
poses reminding one of a farce. The pictorial model of this degrading 
genre can be seen in Marcel Duchamp’s L.H.O.O.Q. (1919), where the 
Gioconda is turned into a “femme à barbe”. In other words, dada film is a 
carnivalesque spectacle and fits into the tradition of pop culture.
The camera’s points of view are ludic in nature. The mobility and 

Viking Eggeling, Diagonal Symphony, 1924, stop-cadru. (deasupra)

Marcel Duchamp, Anemic Cinema, 1926, stop-cadru. (pagina alăturată)

Viking Eggeling, Diagonal Symphony, 1924, film still. (opposite page)

Marcel Duchamp, Anemic Cinema, 1926, film still. (above)
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recuperează tradiția de carnaval și cea a culturii populare6. Entr’acte, de 
exemplu, pune în scenă o serie de motive de carnaval: nunta parodică, 
balonul de bâlci, travestiul bărbatului în balerină sau femeia cu 
barbă, tirul cu pușca la bâlci, cămila, motivul lumii pe dos și mișcarea 
coșciugului în sus, estropiatul, înmormântarea veselă, amestecul 
hiperbolic de elemente diverse, imaginile de montagne russe, decorul 
de circ, figura magicianului într-o succesiune ce amintește de farsa de 
carnaval. Modelul pictural al acestui gen parodic degradant îl găsim 
în lucrarea lui Marcel Duchamp L.H.O.O.Q. (1919), unde Gioconda e 
reprezentată ca „femme à barbe”. Cu alte cuvinte, filmul dadaist este un 
spectacol de tip carnavalesc și se înscrie în tradiția culturii populare. 
Pozițiile scopice ale camerei de filmat au un caracter ludic. Mobilitatea 
și poziționarea camerei în poziții spațiale neconvenționale îi creează o 
plăcere ludică spectatorului. „Nevoia unei mobilități fizice, a deplasării 
spațiale, a privirii din perspectiva ochiului păsării în zbor și nevoia de a 
fi dus ori a fi transportat preced cinematograful, iar acesta a transformat, 
a dat corp și a interpretat acest gen de plăceri.”7 Pentru Benjamin, 
contemplarea clasică a lăsat loc în experimentul cinematografic dadaist 
unui dinamism „balistic”, inerent noii tactilități dadaiste.8 
Această alternanță prehipnotică a montajului și alternanței de alb / 
negru – „flickeringul” – este caracteristică filmului abstract.9 Mișcarea 
în spirală a rotoreliefurilor din Anemic Cinema „intensifică dimensiunea 
hipnotică a imaginii cinematografice.”10 Tot așa cum onomatopeele 
verbale se autogenerează, rotoreliefurile autoreferențiale, autosimbolice, 
generează o „indiferență vizuală.”11 Cacofonia obținută prin repetiție 
ține, de asemenea, de mecanismele expresive ale carnavalului, 
descântecele magice ori incantațiile și jocurile de copii. Obiectul 
filmic reprezentat pe ecran este material, dar materialitatea sa nu are 
o altă realitate decât cea de semn sau de reprezentare.12 Elsaesser 
numește această figură stilistică a unui realism descriptiv, dar 
antimimetic un fel de „literalism material”13situat în opoziție faţă de 

„construcțiile metaforice.” 
Pentru Elsaesser „artefactul tipic dadaist, fotomontajul, indică faptul că 
materialele nu sunt în mod primar materiale, ci obiecte deja constituite 
de procese mecanice, ceea ce are ca rezultat semnificativ că ceea ce 

positioning of the camera in unconventional spaces playfully delight the 
spectator. “The need of physical mobility, of spatial movement, of bird’s 
eye views and the need to be carried or transported precede cinema, and 
cinema transformed, embodied, and interpreted this kind of pleasure”. 
For Benjamin, classical contemplation gave way in Dadaist cinematic 
experiment to a “ballistic” dynamism inherent to the new dada tactility. 
This pre-hypnotic alternation in montage and the alternation of black 
and white – “flickering” – is characteristic of abstract cinema . The spiral 
motion of the rotoreliefs in Anemic Cinema “intensifies the hypnotic 
dimension of the cinematic image”10. Just as verbal onomatopoeia are 
self-generating, the self-referential, self-symbolic rotoreliefs generate 
a “visual indifference”11. The cacophony obtained through repetition 
pertains to the expressive mechanisms of the carnival, spells or 
incantations, and children’s games. The filmic object represented on the 
screen is material, but its materiality has no reality between that of sign 
or representation12. Elsaesser calls this stylistic trope of a descriptive yet 
antimimetic realism a sort of “material literalism”13, placed in opposition 
to “metaphorical constructions”.
For Elsaesser, “the dada artifact, photomontage, indicates that materials 
are not primarily materials, but objects already built by mechanical 
processes, which has the significant result that what in one context is 
a finished product is treated by dada as raw material”14. This semantic 
transformation – present in Duchamp’s ready-mades – is “a process of 
semiotization, in which an object of low or no value is transformed not 
in a value, but in a(n ironic) signifier of value”15. Taking Elsaesser’s idea 
forward, the decontextualization and recontextualization of the object 
within the institution of the art gallery or in that of the film screening, in 
a performance-type context, draw attention to the signifying role of use 
context, of pragmatic usage. Art is therefore what is named, labelled, or 
included in the conventions of the art institution. 
Dada film therefore paves the way towards dissociating between what is 
considered artistic vs. what is considered aesthetic. The film disconnects 
the artistic from the aesthetic. The artistic is no longer identical with 
what pertains to the aesthetic. Artistic is what is included in the art 
institution and aesthetic is what is tackled in aesthetic terms. The 

într-un context reprezintă produsul final este tratat de către Dada 
ca un material nou.”14 Această transformare semantică – prezentă în 
obiectele ready-made ale lui Marcel Duchamp – este un „proces de 
semiotizare, în care un obiect de valoare scăzută sau lipsit de valoare este 
transformat nu într-o valoare, ci într-un semnificant (ironic) al valorii”15. 
Continuând ideea lui Elsaesser, decontextualizarea și recontextualizarea 
obiectului în instituția galeriei de artă sau în cea a proiecției filmului, în 
contextul de tip performance, atrag atenția asupra rolului semnificant 
al contextului de uz, al utilizării pragmatice. Este astfel artă ceea ce este 
numit, etichetat sau inclus în convenția instituției de artă. 
Filmul dadaist deschide astfel calea disocierii dintre ceea ce este 
considerat a fi artistic și ceea ce este considerat estetic. Filmul 
decuplează domeniul artistic de cel estetic. Artisticul nu mai este identic 
cu ceea ce ține de domeniul estetic. Artistic este ceea ce este inclus în 
instituția artei, iar estetic este ceea ce este abordat în termenii esteticii. 
Recuperarea deșeului excremental la Duchamp (Fontaine, 1917) va 
permite apariția unor opere sculpturale ca Grosse Meta Maxi-Maxi 
Utopia (1987, Jean Tinguely). În cazul-limită, este film de artă ceea ce 
discursul critic / hermeneutic prezintă ca atare și, în această perspectivă, 
nu există într-un artefact ceva imanent artistic. A fi film de artă este 
produsul unui mod de lectură. Lecția dadaistă este că orice stimul – 
indiferent de natura sa – inclus în tehnologia dispozitivului filmic poate 
fi un film de artă, în condițiile unei performanțe adecvate. Dada este un 
exercițiu de film în sensul în care provoacă o multiplă categorizare 
a obiectului. 
Montajul analitic, metonimic, pus în evidență și profilat, face ca „energia 
sistemului filmic să fie activă și vizibilă.”16 Ceea ce are în față spectatorul 
este o mașină spectaculară care produce, ca o „jucărie științifică”17 
mișcare sau iluzia mișcării obiectului. Pe de o parte, utilizează iluzia 
mișcării inerentă dispozitivului mecanico-perceptual cinematografic 
și, pe de altă parte, izolează și dezarticulează fuziunea dintre mișcare și 
obiectul reprezentat. „Mașina dada nu este atât o mașină metaforică, cât 
o mașină metonimică, solicitând participarea imaginară ca un act de de 
plasare, care-i cere spectatorului să vadă și să gândească în mai multe 
dimensiuni în același timp.”18 Filmul dadaist, utilizând contradicțiile 
și fricțiunile sistemului, rămâne non-mimetic. Nivelul reprezentărilor 
rămâne intențional antipsihologic. Fragmentele expuse cinematografic 
se „articulează ca urme ale unei prezențe figurate în metonimie.”19 În 
acest sens, filmul dadaist este o expunere a aparatului cinema, care se 
pune pe scenă ca dispozitiv afișat. Poziția conceptual estetică dadaistă 
este cea a reflecției prin distanțare asupra poziției scopice sociale, 

redemption of excremental waste for Duchamp (Fontaine, 1917) will 
give way to sculptural works like Grosse Meta Maxi-Maxi Utopia (1987, 
Jean Tinguely). In the borderline case, an art film is what the critical / 
hermeneutic discourse presents as such, and, in this perspective, there 
is no artefact that is immanently artistic. Being an art film is the product 
of a way of reading. The Dadaist lesson is that any stimulus – regardless 
of its nature – included in the technology of the filmic device can be 
an art film, in the context of an adequate performance. Dada is a film 
exercise in the sense that it forces a multiple characterization of the 
object. Analytic, metonymic montage, highlighted and fore-grounded, 
causes “the energy of the filmic system to be active and visible”16. What 
the viewer has in front of him is a spectacle machine that produces, 
like a “scientific toy”17, the motion or the illusion of the motion of 
the object. On the one hand, it makes use of the illusion of motion 
inherent to the mechano-perceptual cinematic device and, on the other 
hand, it isolates and de-articulates the fusion between motion and the 
object represented. “The dada machine is not as much a metaphorical 
machine as a metonymical one, soliciting the imaginary participation 
as an act of movement, which demands that the spectator see and think 
in multiple dimensions and at the same time”18. Dada film, making 
use of the system’s contradictions and frictions, remains non-mimetic. 
The level of representation deliberately stays anti-psychological. The 
cinematically exposed fragments “articulate as traces of a presence that 
figuring in metonymy”19. In this sense, dada film is an exhibiting of the 
cinematic device, which is staged as a display object. The conceptual-
aesthetic position of dada is that of reflection through distancing on 
the spectator’s social, psychic, and economic position of viewing when 
faced with the film. Dada film, through its construction – is destined to 
symbolically stage this aesthetic reflection. Its construction prohibits 
the viewer from immersing themselves in the imaginary or illusory 
order of the diegesis and the focusing of attention on the objecthood of 
the objects acting as signs on the screen (i.e. the cinematic device). Let’s 
also mention though the presence of the eye, which can be associated 
with the metaphor “the camera is an eye”, belonging to Dziga Vertov’s 
Celovek s kinoapparatom [Man with a Movie Camera] (1929) (see 
Ballet Mecanique, Retour à la raison, Emak Bakia, Filmstudie, Anemic 
cinema).
We can continue this interpretation using the cultural reading grid that 
a philosopher like Jacuqes Rancière might apply. Further on we will 
contextualize the dada artefact not in the logic of spectacle discourse, 
but in the context of aesthetic reflection. The mix of visual and verbal 
in Entr’acte (René Chair, 1924) severs the words from the voice that 
would utter or write them. The viewer is invited to perceive them as 
visual forms. The gesture, for a philosopher like Rancière is political. 
He is destined to displace the common regime of the relation between 
visual and verbal, as it is utilized by the official system of information. 
The aesthetic experience allows for new ways in which to politically 
construct collective objects and statements. “The aesthetic community 
is a community of dis-identified persons”. As such, it is “political because 
political subjectivization takes place with the help of a process of dis-
identifying. An emancipated proletarian is a dis-identified worker”. In 
order to create an aesthetic experience, discourse produces a sensorial 
form of strangeness, placed within the work through a meeting of 
heterogeneous elements which generates a rupture in the way of seeing 
and causes the re-examining of the causes of this strangeness. For 
Rancière this aesthetic trick works within the paradigm of dissent, or, 
rather in that of dissensus. For Rancière, political or artistic activities 
involve “forms of innovation that tear bodies from their designated 
places and liberate speech and expression from their reduction to 
functionality”. 

Fernand Léger, Dudley Murphy, Ballet mecanique, 1924, stop-cadru. (deasupra)

Hans Richter, Rythmus 23, 1923, stop-cadru. (alături)

Hans Richer, Rythmus 21, 1921, stop-cadru. (pagina alăturată)

Fernand Léger, Dudley Murphy, Ballet mecanique, 1924, film still. (opposite page, up)

Hans Richter, Rythmus 23, 1923, film still. (opposite page, down)

Hans Richer, Rythmus 21, 1921, film still. (above)
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psihice și economice a spectatorului în fața filmului. Filmul dadaist 
– prin construcție – este destinat a pune în scenă simbolic această 
reflecție estetică. Construcția sa interzice imersarea spectatorului în 
ordinea imaginară ori iluzionistă a diegezei și focalizarea atenției asupra 
caracterului obiectual al obiectelor cu rol de semne de pe ecran (i.e. 
dispozitivul cinema). Să menționăm totuși prezența figurii ochiului, ce 
poate fi asociată metaforei „camera este un ochi” a lui Dziga Vertov din 
Celovek s kinoapparatom [Omul cu aparatul de filmat] (1929) (vezi 
Ballet Mecanique, Retour à la raison, Emak Bakia, Filmstudie, Anemic 
Cinema). 
Putem continua în această interpretare și utiliza grila de lectură culturală 
pe care o aplică un filozof ca Jacques Rancière. Astfel, vom contextualiza 
în continuare artefactul dadaist nu în logica discursului spectacular, ci 
în contextul reflexiei estetice. Amestecul de vizual și verbal din Entr’acte 
(René Clair, 1924) detașează cuvintele de vocea care le-ar profera sau 
scrie. Spectatorul este invitat să le perceapă ca forme vizuale. Gestul, 
pentru un filozof ca Rancière, este politic. El este destinat să destituie 
regimul comun al relației dintre vizual și verbal, așa cum este el utilizat 
de sistemul oficial al informației. Experiența estetică permite noi 
moduri de a construi politic obiecte și afirmații colective. „Comunitatea 
estetică este o comunitate de persoane dez-identificate.” Ca atare, ea 
este „politică pentru că subiectivizarea politică are loc cu ajutorul unui 
proces de dez-identificare. Un proletar emancipat este un muncitor 
dez-identificat.” Pentru a crea o experiență estetică, discursul produce o 
formă senzorială de stranietate pusă în operă cu ajutorul unei întâlniri 
de elemente eterogene care generează o ruptură a modului de a vedea 
și provoacă reexaminarea cauzelor acestei stranietăți. Pentru Rancière, 
această modalitate estetică funcționează în regimul disensiunii sau, 
mai exact, în regimul dissensusului („dissensus”). Pentru Rancière, 
activitățile politice sau artistice implică „forme de inovație care sfâșie 
corpurile din locul lor desemnat și eliberează vorbirea și expresia de 
reducția lor la funcționalitate.”
Pentru Rancière, atitudinea dadaist-estetică presupune o atitudine 
reflexivă, intențional activă, ce propune o nouă poetică, un nou regim 
stilistic. Totuși, putem propune, cu titlu de ipoteză, că această atitudine 
nu ține de un demers rațional, ci manifestă o formă de doliu posttraumă 
sau, altfel spus, este un sindrom posttraumatic. Este efectul unei traume 
care, din nevoia de a raționaliza cultural-istoric, poate fi polarizată în 
fenomenul Primului Război Mondial, dar și în ascensiunea formelor 
totalitar industriale. Astfel, recuperarea jocurilor cu artefactele și 
ireverența carnavalescă țin de această formă de potențare a haosului și 
regresului în zona infernului carnavalesc şi capătă justificare ca formă de 
regenerare prin potențarea elementelor disruptive. La nivel individual, 
această gestică ține de paradigma mecanismelor psihice de joc ce permit 
ieșirea din regimul normal al actelor. Jocul permite formele simulate 
de acțiuni fără consecințe „serioase” și permite manifestările comicului, 
râsului și glumelor (ca mecanisme de reajustare a perspectivei de 
înțelegere a unei situații ce, în anumite contexte, permit o formă de 
apărare în fața agresiunii externe). 
Estetica dadaistă reprezintă o formă de apărare psihică în fața unei 
agresiuni externe, formulată ca un traseu conceptual de regresie și 
decompoziție a unității obiectului: fie el obiectul diegetic, fie el obiectul 
film. A aduce la minim plastic reprezintă gestul de a provoca doar 
conștiința a ceva prin refuzul metaforei, emoției, narațiunii etc. Mișcarea 
asociată indicilor de adâncime este interpretată de Judovitz22 ca un 
simulacru al culorii în Anemic Cinema. Pe de altă parte, izolarea mișcării 
ca trăsătură particulară de explorat cognitiv în sine duce la fuziunea 
dintre uman și mecanic. Obiectele inanimate diegetice sau obiectul film 
sunt animate de o mișcare caracteristică agenților animați, 
iar personajele (balerina) sunt animate de mișcări mecanice. Vezi în 

For Rancière, the dada-aesthetic attitude presupposes a reflexive attitude, 
intentionally active, which proposes a new poetics, a new stylistic 
regime. Still, we may suggest as hypothesis that this attitude does not 
pertain to a rational process, and instead manifests a kind of post-trauma 
mourning, or, in other words, is a post-traumatic syndrome. It is the 
effect of a trauma which, given the need cultural-historically rationalize, 

can be polarized in the phenomenon of the First World War, but also 
in the rise of industrial totalitarianisms. Therefore, the redemption 
of artefact games and carnivalesque irreverence relate to this form of 
potentiating chaos and regress in the carnivalesque underworld and 
gain justification as means of regeneration through the potentiation 
of disruptive elements. On an individual level, this gesturing pertains 
to the paradigm of psychic game mechanisms, which allow the escape 
from the normal regime of acts. Games allow simulated actions without 

“serious” consequence, and allow for manifestations of the comical, 
laughter, jokes (as mechanisms for readjusting one’s perspective of 

acest sens cyborgul ca hibrid format dintre mecanic și psihic. 
Conștiința prezintă un aspect de integrare al modalităților senzoriale. 
Poetica dadaistă propune izolarea trăsăturilor și recategorizarea imaginii 
ca artefact în sine și nu ca obiect reprezentațional. Regresia către 
formele primare ale gramaticii viziunii tinde spre izolarea calităților 
sau trăsăturilor componente ale viziunii (compozițiile lui Vassily 

Kandinsky și studiile sale de gramatică conceptuală a viziunii25 ce 
amintesc de proiectul lui Gaetano Kanisza din 1980 26, ori compozițiile 
lui Piet Mondrian) sau către originarul viziunii copiilor (viziunea 
infantului la Paul Klee, Le balon rouge, 1922). 
Dadaismul – precum și alte curente ale perioadei, cubismul, 
constructivismul – explorează modul de dezintegrare a conștiinței. 

understanding a certain situation that, in certain contexts, allow for a 
means of defence against external aggression).
Dada aesthetics are a means of psychic defence against an external 
aggression, formulated as a conceptual path of regression and 
decomposition of the unity of the object: be it a diegetic object or a 
film object. To reduce the plastic to a minimal represents a gesture 
of provoking only the awareness of something through the refusal of 
metaphor, emotion, narration, etc. The movement associated with depth 
markers is interpreted by Judovitz22 as a simulacrum of color in Anemic 
Cinema. On the other hand, the isolation of movement as particular 
trait to be cognitively explored in itself leads to the fusion between the 
human and the mechanical. Inanimate diegetic objects or the film object 
are animated by a movement characteristic of animate agents, and the 
characters (the ballerina) are animated by mechanical movements. See 
in this sense the cyborg as hybrid between the mechanical and psychic. 
Consciousness presents an aspect of integration for sensorial 
modalities24. Dadaist poetics proposes the isolation of traits and 
the re-categorization of the image as artefact in itself and not as 
representational object. The regression towards the primary forms of 
the grammar of vision tends towards the isolation of the component 
qualities or traits of vision (the compositions of Wassily Kandinsky 
and his studies of conceptual visual grammar25, which echo Gaetano 
Kanisza’s 1980 project26 or Piet Mondrian’s compositions) or towards 
the primary vision of children (the infant’s vision in Paul Klee’s 
Le balon rouge, 1922).
Dada – as well as other movements of the time, like cubism and 
constructivism – explores the disintegration of consciousness. 
Consciousness is defined through the integrative nature of its experience 
and component elements. Dada isolates the means and component 
traits of conscious experience to “bring the on the stage” of attention 
and to transform them into independent conscious experiences. We can 
say, at the same time, that this aesthetic movement explores the psychic 
content of the non-Freudian unconscious, and, in occurrence, the 
cognitive kind (that explored by the neurosciences).
Cinematic dada operates a destructuring of the integrity of 
consciousness into its components. Bringing a particular sensorial 
channel to the viewer’s attention is destined to “reinitialize” 
conscious experience. The process can be, following the metaphor of 
computational processes characteristic of computerized informatics 
systems, interpreted as a reinitialization of the system. The viewer is 
therefore put in the position of being aware of the artefact nature, made 
up of various a-semantic components, of the object represented, of 
the representation device, and of psychic experience. The unity and 
integration characteristic of daily conscious experience, of the objects 
of scientific positivism, and of imaginary constructions of classical 
narrative cinema are disintegrated in order to unveil the fundamentals of 
a senseless reality (indeterminate, a-semantic, and made up of discrete 
units). A foundation hidden by the illusory nature of the imaginary, of 
the “desire for fiction”. Dada cinematic techniques, with the help of non-
natural effects and discontinuities, force upon the spectator a conscious 
understanding of dis-continuous reality, articulated in three domains: 
the reality of the cinematic medium, the “objective” reality of the natural 
world, and the reality of psychic experience.27 In the extreme case, the 
elimination of the cinematic object, represented, diegetically, in favour 
of a screen lacking details, objects, and other categorized forms – a black 
screen – is a form of mourning and regression towards a conscious 

Marcel Duchamp, Anemic Cinema, 1926, stop-cadru. (deasupra) Marcel Duchamp, Anemic Cinema, 1926, film still. (above)
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Conștiința se definește prin caracterul integrativ al experienței și al 
elementelor sale componente. Dadaismul izolează modalitățile și 
trăsăturile componente ale experienței conștiente, pentru a le „aduce 
pe scena” atenției și a le transforma în experiențe conștiente 
independente. Se poate spune, în același timp, că acest curent estetic 
explorează conținutul psihic al inconștientului nonfreudian, şi, în 
ocurență, cel de factură cognitivă (cel explorat de neuroștiințe). 
Dadaismul cinematografic operează o destructurare a integralității 
conștiinței în părțile sale componente. Aducerea în atenția spectatorului 
a unui canal senzorial particular e destinată a „reinițializa” experiența 
conștientă. Procesul poate fi, dacă urmărim metafora proceselor 
computaționale caracteristice sistemelor informatice computerizate, 
interpretat ca o reinițializare a sistemului. Spectatorul este astfel 
adus în poziția de a fi conștient de caracterul de artefact, realizat din 
diverse elemente componente asemantice, al obiectului reprezentat, 
al aparatului de reprezentare și al experienței psihice. Unitatea și 
integrarea caracteristice experienței conștiente cotidiene, ale obiectelor 
pozitivismului științific și ale construcțiilor imaginare cinematografice 
ale filmului narativ clasic sunt dezintegrate pentru a ne dezvălui 
fundamentul unei realități lipsite de sens (indeterminate, asemantice 
și formate din unități discrete). Fundament ascuns de către iluzoriul 
imaginarului, al „dorinței de ficțiune”. Tehnicile cinematice dadaiste, 
cu ajutorul efectelor non-naturale și discontinuităților, îi forțează 
spectatorului o înțelegere conștientă a realității discontinue articulate 
în trei domenii: realitatea mediului cinematografic, realitatea  „obiectivă” 
a lumii naturale și realitatea experienței psihice.27 În cazul extrem, 
eliminarea obiectului cinematic reprezentat, diegetic, în favoarea unui 
ecran lipsit de detalii, obiecte și alte forme categorizate – un ecran 
negru – este o formă de doliu și de regresie către o experiență de 
conștiință în sine, o experiență a conștiinței care nu mai este conștiința 
a ceva cu excepția propriului conținut (v. Hans Richter, Rythmus 23). 
Să menționăm modelul pictural al unui Malevici, etichetat de acesta ca 

„haosul înainte de geneză” (pătratul negru / alb în cadru alb). 
Totodată, filmul dadaist izolează și aduce în prim-plan trăsăturile 
componente ale unei imagini holistice, ale unei experiențe conștiente, 
integrate ca și cum un asemenea tip de experiență ar fi fost traumatic 
deteriorat ori iremediabil pierdut. Ca o modalitate de resetare 
a aparatului psihic, filmul dadaist aduce în prim-planul atenției 
submodalitățile componente ale experienței: forma, indicii de adâncime, 
mișcarea, recunoașterea de obiecte și recunoașterea fețelor și izolarea 
lor de alte componente: decuplarea diegezei de sistemul emoțional și 
narativ, decuplarea compozițiilor grafice 2D de fuziunea cu obiectele 3D 
și explorarea ritmurilor repetitive temporale, de o manieră indiferentă la 
direcționalitatea curgerii temporale (spațializarea timpului). 
Am considerat acest gest de repunere sub semnul întrebării a 
fundamentului stabil convențional al realității și de resetare al cadrului 
epistemic de interacțiune cu realitatea o consecință a unei traume. 
În această accepție, filmul dadaist este o formă de doliu care, prin 
refugiul în joc și în dezasamblarea convenției și iluziei cinematografice, 
permite o relansare a interacțiunii cu realitatea. Filmele dadaiste pun în 
operă o destructurare perceptuală a experienței sensibile și conștiente 
integrate, o destructurare carnavalescă a unor obiecte și acțiuni, o 
destructurare a contextului de interpretare al artefactului film. Acest 
procedeu stilistic îi permite artefactului film să fie mai disponibil unui 
spectru mai larg de interpretări și categorizări. La nivel simbolic, acest 
program estetic reprezintă o formă de doliu, de mecanism posttraumatic, 
destinat a reduce profilactic conștiința la elementele sale primare pentru 
a permite o nouă resetare a mecanismului psihic, adică a produce o 
formă de terapie destinată unei noi „geneze”.

experience in itself, an experience of consciousness that is no longer the 
consciousness of something with the exception of its own contents (v. 
Hans Richter, Rythmus 23). Let’s also mention the pictorial model of 
Malevich, labelled by him as “the chaos before genesis” (black / white 
square in a white frame).
At the same time, dada film isolates and brings out the component 
features of a holistic image, of a conscious experience, integrated as if 
such a kind of experience was traumatic, deteriorated, or irredeemably 
lost. As a means of resetting the psychic apparatus, dada film brings 
to the forefront of attention the submodalities composing experience: 
shape, depth indexes, motion, the recognition of objects and faces 
and their being isolated from other components: the disconnecting of 
diegesis from the emotional and narrative system, the disconnecting 
of 2D visual compositions by the fusion with 3D objects, and the 
exploration of repetitive temporal rhythms, in a manner indifferent to 
the directionality of the flow of time (the spatialization of time).
I have seen this re-questioning of the conventionally established 
fundamentals of reality and the resetting of the epistemic framework 
of interaction with reality as a consequence of a trauma. In this view, 
dada film is a kind of mourning that, through its refuge in play and 
in the disassembling of cinematic convention and illusion, allows 
for a relaunching of our interaction with reality. Dada films work a 
carnivalesque destructuring of objects and actions, a destructuring of 
the context of interpretation for film artefacts. This stylistic procedure 
allows the film artefact to be more available for a broader spectrum of 
interpretations and categorizations. On a symbolic level, this aesthetic 
program represents a form of mourning, of post-traumatic mechanism, 
destined to prophylactically reduce consciousness to its primary 
elements in order to allow for a resetting of the psychic mechanism, that 
is, to produce a form of therapy towards a new “genesis”. 

Translated from Romanian by Rareș Grozea.
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Inima în gaz. 
Dada sex – de 
spălat mintea 
șchioapă

Heart in gas. 
Dada sex – for 
washing the 
limping mind

Dan Victor Dan Victor

„Jos arta, căci s-a prostituat!” 
(Ion Vinea, 1924) 
Adaptare după textul Le Coeur à Gaz, 
cu texte de Tristan Tzara și fragmente 
din Împăratul Chinei, de Georges 
Ribemont-Dessaignes 

Dacă Tristan Tzara, „Domnul Dada”, ca să folosesc expresia lui Hans 
Richter, era obosit de lirismul facil şi spiritul dogmatic de la începutul 
secolului XX, acum, la începutul secolului XXI, ce ar mai putea spune 
domnia sa? Tristan Tzara era fascinat de simţul spectacolului, de 
entuziasm şi, mai ales, de confruntarea directă cu publicul, într-un 
profund dispreţ pentru ideea de artă, iremediabil compromisă prin 
conformism, convenţionalism, artificializare şi platitudine. Repet, acum, 
la începutul secolului XXI, ce ar mai putea spune domnia sa? 
Tot de la acea vreme se auzeau diverse opinii, Jean Paulhan care vorbea 
despre „Antiterorismul literaturii” (de ce nu şi antiterorismul teatrului): 

„Nu te-ai săturat de atâtea locuri comune?”; sau: „Ne-am plictisit să 
auzim mereu aceleaşi poveşti, aceleaşi romane, aceleaşi poezii, aceleaşi 
piese de teatru...”, opina Aragon. Tristan Tzara a refuzat „teroarea” 
locului comun, exersând, în schimb, obsesia de a rămâne inocent, 
necorupt de clişee, convenţii şi cuvinte uzate, obsesia de a nu fi sedus 
şi viciat, de exemplu, de ceea ce astăzi numim teatrul fără viaţă, teatrul 
mort, după propunerea lui Peter Brook, aplicabilă aici la noi într-o 
nefericită măsură, teatrul fiind prăfuit, plin de clişee, compromisuri, fără 
direcţii artistice novatoare, revolute ş.a.m.d. 
Propunerea noastră teatrală, neconvenţională, cum i se mai spune 
astăzi, după textul lui Tristan Tzara, dacă se vrea, în oarecare  măsură, 

“Forget art, ‘cause it has corrupted 
itself!” (Ion Vinea, 1924)
Adaptation after Le Coeur à Gaz, with 
texts by Tristan Tzara and extracts 
from China’s Emperor, by Georges 
Ribemont-Dessaignes 

If Tristan Tzara, “Lord Dada”, to use Hans Richter’s expression, was 
sick of the convenient lyricism and dogmatic spirit at the beginning 
of the 20th century, now, at the outset of the 21st, what could his 
highness have more to say? Tristan Tzara was fascinated by the sense 
of what is spectacular, by enthusiasm, and most of all, by the direct 
confrontation with the public, in a profound contempt for the idea of 
art, incurably compromised by conformism, conventionalism, artifice 
and platitude. I repeat, now, at the beginning of the 21st century, what 
could his highness have more to say? Traced back to the same period, 
different opinions could be heard, for instance Jean Paulhan, who spoke 
of “literature’s antiterrorism” (and why not theatre’s antiterrorism): 

“Haven’t you had enough of so many commonplaces?”; or: “We are 
tired of listening on and on to the same stories, the same novels, the 
same poetry, the same theatre plays…”, considered Aragon. Tristan 
Tzara refused “the terror” of the commonplace, exercising instead the 
obsession to stay innocent, uncorrupted by stereotypes, conventions, 
and worn-out words, the obsession of not being seduced and tainted 
by what today, for example, we call lifeless theatre, dead theatre, 
according to Peter Brook’s proposal, applicable to our local scene in an 
unfortunate measure, our theatre being dusty, obsolete, full of clichés, 
compromises, lacking novel artistic directions, etc. 

poate fi numită şi happening. Instrumentele de lucru ale concepţiei 
regizorale, valabile pe un text, să spunem, cu o poveste succesivă, la acest 
text al lui Tristan Tzara nu mai funcţionează. Textul dramatic sau, mai 
degrabă, antitextul său dramatic este supus unei declarate incoerenţe. 
Concepţia noastră se sprijină pe însăşi motivaţia mişcării Dada: revoltă 
şi provocare. Spargerea „oglinzii” convenţionale a textului dramaturgic 
impune şi spargerea „oglinzii” convenţiei „montării” unui astfel de text. 
Astfel că respectivele „cioburi ale oglinzii sparte” au noi semnificaţii de 
tip artistic, însumate aceleiaşi direcţii, propusă de mişcarea Dada, adică 
revoltă şi provocare. 
O reiterare a reprezentaţiilor, cum au fost propunerile Cabaretului 
Voltaire de la 1916, poate însemna un material, un document istoric cu 
posibile amendări critice. Propunerea noastră nu vrea sa urmărească 
acest traseu. Găsim foarte important ca pe structura textului „Inima în 
Gaz” să ne adresăm publicului de astăzi în mod nu neapărat incoerent, 
cât sugerând din incoerenţele lumii contemporane, invitându-l să 
privească activ prin nişte „cioburi de oglindă” la diverse realităţi care îi 
tulbură viaţa de zi cu zi, zdruncinându-i fiinţa până la (des)fiinţare. 
Bineînţeles că oferim publicului, totodată, şi unul dintre puţinele 
contacte cu textul lui Tristan Tzara, încă necunoscut la noi pe măsura 
în care ar merita faţă de gigantica influență adusă artelor în secolul XX, 
până în zilele noastre. 
Ne-am folosit pentru această propunere teatrală şi de alte texte ale lui 
Tristan Tzara, precum şi de textul altui dadaist, G. Ribemont-Dessaignes, 
care a scris printre altele şi piesa de teatru Împăratul Chinei. Aceste 
texte adăugate vin să amprenteze natura textului iniţial şi, totodată, să 
sprijine cursivitatea imaginilor scenice propuse, care alcătuiesc ideea 
spectacolului nostru. 
Provocarea publicului din partea noastră nu are substanţa originară, cea 
a dadaismului, care, nu de puţine ori, a fost o provocare în sine, ci este 
mai mult o provocare la atitudine faţă de influenţele vremurilor noastre, 
între încercarea de acceptare a zilei de azi şi neîncrederea în ziua de 
mâine, în noianul de deraieri care ne sunt infiltrate: exacerbare sexuală, 
boala mobilului, a calculatorului, căderea în singurătate, drogurile, 
manipularea maselor, frica de reala libertate, spaima ascunsă de un 
eventual război, starea de debusolare faţă de violenţa evenimentelor 
interne şi faţă de cele de pe întreaga noastră planetă. 
Pe tot parcursul propunerii noastre artistice, actorii vor purta cu ei 
ramele „tabloului” în care vor putea include şi câte un spectator, chiar 
lăsându-l pe spectator „prins în ramă”. Toate aceste improvizaţii 
vor fi abil susţinute de homeless-ul, care poate fi, în acelaşi timp, 
autointitulându-se, Tristan Tzara, dada, arta, teatrul, portavoce a 
libertăţii înseşi în absoluta necondiţionare ş.a. 
Deliberat, modul de emisie al cuvintelor de către actori, pe anumite 
pasaje, urmăreşte desfiinţarea semnificaţiei acelui cuvânt, acelei fraze, 
implicit a trăirii reale a respectivului personaj, sugerându-se astfel o 
dereglare, să spunem, a capacităţilor psihofizice şi transformarea lui 
într-un mecanism automat supus manipulării. 
Pe structura textului Inima în gaz, scris de Tristan Tzara, deliberat 
incoerent, unde personajele sunt organe, Gură, Ochi, Sprânceană, Gât, 
Nas, Ureche și… Madelaine, folosindu-ne de mijloacele comediei 
mute, de pantomimă, de elemente clovnești, de dans – mișcări forțat 
ilustrative, prin repetiții automate, de parodierea unor clișee teatrale, de 
parodierea falselor trăiri afective și falsei implicații politice, niște figuri 
bizare, costumate în saci de polietilenă, vor provoca publicul, conform 
coordonatelor mişcării Dada, vreme de 50 de minute, la un dialog, 
segmentat, din când în când, de un homeless care împinge un căruț 
pentru alimente, incantând strident La chanson d’un dadaïste 
al lui Tzara (pe muzică de Georges Auric) ori emițând diverse opinii, 
desigur, dadaiste. 

Our theatrical proposal, unconventional, as they say today, based on 
Tristan Tzara’s text, if it is preferable, to some extent, could also be 
called a happening. The toolkit for a directing conception that might 
suit a text, let’s say, structured around a narrative story, does not 
function any longer for this text written by Tristan Tzara. The dramatic 
score or, rather, its dramatic anti-text, is subjected to a voluntary 
incoherence. Our conception is supported by the very principle of 
the dada movement: revolt and defiance. Breaking the dramaturgical 
text’s conventional “mirror” also imposes the shattering of the “editing” 
convention of such a text. As a result, these “broken mirror shards” gain 
new artistic significance, subsumed by the same direction proposed 
in the dada movement, which is revolt and defiance. 
A reiteration of the performances, as offered by the Cabaret Voltaire 
in 1916, may represent a material, a historical document, with possible 
critical interventions. Our proposal does not wish to follow this 
path. We find it extremely important, by using the textual structure of 

“Heart in gas”, to be able to address today’s public not necessarily in an 
incoherent way, but rather to suggest some of the incoherencies of our 
contemporary world, inviting the public to actively observe through 

“mirror shards” the diverse realities that disturb its day to day living, 
shaking its being to the point of (non)being. 
Of course we are offering the public, at the same time, a rare opportunity 
to encounter Tristan Tzara’s text, still unknown to the local audience, 
though it should be, seeing his enormous influence on 20th century art, 
up until now. 
For this theatrical proposal we have also used other texts by Tristan 
Tzara, as well as a text belonging to another dada figure, G. Ribemont-
Dessaignes, who has written, among other things, the play entitled 

“China’s Emperor”. These added texts come to imprint the nature of the 
initial text and, simultaneously, support the fluency of the proposed 
scenic imagery, which make up the idea of our performance. 
Our challenge for the public does not have the primal substance of 
Dadaism, which, not rarely, was a challenge itself, but, rather, it regards 
the attitude towards the influences of our times, between the endeavour 
of accepting today and distrusting tomorrow, amongst the multitude of 
deviations that are infused in us: sexual profusion, the obsession with 
smartphone, computers, into loneliness, drugs, mass manipulation, 
the fear of actual freedom, the hidden terror of a possible war, the state 
of confusion in the face of violent local events and in the face of those 
happening worldwide. 
During the entirety of our artistic performance, the actors will wear the 
frames of the “picture”, in which they may also include a spectator, even 
allowing her to be “caught in the frame”. All of these improvisations 
will be masterfully guided by the homeless character, who can be, at 
the same time, by self-appointment, Tristan Tzara, dada, art, theatre, 
freedom’s loudspeaker absolutely unconstrained, and so on. 
Deliberately, the actors’ mode of uttering words, in certain sections, will 
follow the suppression of the significance of those words, those phrases, 
and implicitly the actual reactions of those characters, thus suggesting 
a disordering, let’s say, of their psycho-physical capacities and their 
transformation into automated mechanisms subjected to manipulation. 
According to the structure of the text written by Tristan Tzara, Heart in 
gas, deliberately incoherent, where the characters are organs, Mouth, 
Eye, Brow, Neck, Nose, Ear and... Madelaine, employing the means 
of mute comedy, pantomime, clownish elements, dance – forcibly 
representative gestures, automatic reiterations, parody theatrical clichés, 
the parody of false feelings and false political involvement, some odd 
figures, dressed in plastic bags, will provoke the public, in accordance 
with the principles of the dada movement, during 50 minutes of play, in 
a dialogue intermittently interrupted by a homeless man who pushes 
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„Oamenii tablouri și organe” vor interacționa cu spectatorii, implicându-i 
în jocul lor, în diverse acțiuni, situaţii, cu texte și cuvinte emise într-un 
fel anume, de exemplu, repetate până la desființarea sensului inițial, 
străbătând, figurativ, distanţa de la obsesiile incoerenţelor începutului 
secolului XX la obsesiile incoerenţelor începutului secolului XXI, 
răsfrânte din cioburile unei oglinzi imaginare (oare computerizată?), 
fără nicio pretenţie de corupţie şi nici chiar de iluminare a mulţimilor. 
Orice asemănare cu imediata realitate, impusă inconştientului tuturor, 
sugerată discret ori plasată neruşinat, prin diverse forme de expresie, 
media deţinând un loc de frunte, mai mult sau mai puţin artistic, în 
numele iubirii aproapelui şi al fireştii evoluţii fiinţei umane, este cu 
totul întâmplătoare.

a food cart, singing loudly Tzara’s La chanson d’un dadaïste (on music 
composed by Georges Auric) or uttering various Dadaist opinions. 

“Picture and organ people” will interact with the audience, involving 
them in their play, in various actions, situations, with texts and words 
delivered in a certain way, for example, repeated to the point of 
annihilating the initial meaning, crossing, figuratively, the distance 
from the obsessions of incoherence of the beginning of the 20th century 
to the ones of the 21st century, reflected in the shards of an imaginary 
mirror (computerized maybe?), without any expectation of corruption 
and not even of enlightening the masses. Any resemblance to immediate 
reality, imposed on everyone’s subconscious, discretely suggested 
or abusively inserted, through various forms of expression, media 
forms bearing a dominant role, more or less artistic, in the name of 
loving our neighbours and the natural evolution of human beings, is 
completely coincidental.

Translated from Romanian by Mihai Pecingine.

Pagini din Tristan Tzara, Le coeur à gaz, piesă în trei acte, publicată în „Der Sturm”, nr. 5 / martie 

1922. Director: Herwarth Walden (deasupra)

Pages from Tristan Tzara, Le coeur à gaz, piesă în trei acte, publicată în „Der Sturm”, nr. 5 / martie 

1922. Director: Herwarth Walden (above)

Since all the great encounters and great separations are fated from the 
start, since only when the circle is closed do passages become possible, 
it happened just so to Medi Wechsler Dinu, in 2016, the last year this 
venerable lady of Romanian painting spent in this world. She lived to 
be more than 107, with grace and dignity, permanently recalling an age 
when most of us were not even born and recounting herself as a totally 
special character both in the interwar and the post-war Romanian 
cultural landscape, as well as the contemporary one. Obviously, her long 
life traced a living bridge, which is very rare, between the moment of 
grace of Romanian painting, belonging to the period between the two 
World Wars, and nowadays’ painting, especially as an artist of Balcic, 
together with Tonitza, Lucian Grigorescu, Iosif Iser, Petraşcu, Şirato, 
Catargi, and many other painters who made possible the miracle of the 
artists’ colony on the Silver Coast. However, Medi Wechsler, the student 
of Steriadi at the Fine Arts School, the best of her generation, as her 
master said himself, and of Ipolit Strâmbulescu, knew her full artistic 
maturity by perfecting her art in the watercolour technique. After 
repeated experiments and explorations, when she worked in oil, drew 
in coal, or in pastel, Medi Wechsler discovered that watercolour was 
the technique best suited to her vision and temperamental type, 
especially as the study from nature had fascinated her since her early 

youth and until the end of the eighth decade of the past century, to 
which her last works date back. 
A subtle air of modernism and a keen interest in the non-finite and 
fragmented imbue nearly all of her early works. The landscapes in oil on 
cardboard from Balcic preserve small unworked surfaces, juxtaposing 
the texture to the support of the background proper, which is treated 
discreetly, in coloured greys. Some details are drawn in pencil and this 
very precise line delimits them from the rest of the painted surface, 
sometimes transforming them into a focus of interest. Upon her full 
maturity, Medi Wechsler Dinu worked her watercolours with full 
conviction in their classical structure, which was often sharply asserted 
and with the wish not to disturb the harmony of the landscape or of 
the chosen motif. 
Still, the artist lived in the avant-garde milieu. She was a close friend and 
studio colleague of Heda Stern, she had a short affair with Tedy Brauner, 
the youngest scion of the family of artists to which she felt very linked 
throughout her whole life, even when their roads parted. She fondly 
evoked Victor Brauner, with humour and even with a touch of malice. 

“We both painted in Balcic, but when he showed me one of his works, I 
saw that Balcic was no longer Balcic,” she once confessed to me. Later 
on, since nearly all the threads of her life were tied to the artists’ colony 
from old Dyonisopolis, where he met her future husband, the avant-
garde poet Ştefan Roll, whose real name was Gheorghe Dinu, the son of 
Enache Dinu, the famous owner of the milk shop where the members of 
the avant-garde movement met, “You lived a love story with Ştefan Roll,” 
one journalist said in the middle of an interview with Medi Wechsler. 
The artist promptly volleyed back: “A story? Not a story, but a real novel.” 
Her refusal of avant-garde as a personal option probably also grew 
deeper due to the radical difference of vision between her and her 
husband, “Others were interested in my painting, Gheorghe wasn’t,” 
she once told me, with unconcealed sadness, while I was trying to 
understand why she has kept her work hidden for such a long time. 
Then she added: “You could not, as an intellectual, not have shown 
interest in avant-garde, yet as an artist, I didn’t feel drawn to it.” After 
Ştefan Roll’s death, Medi Dinu collected his work religiously; she typed 
his manuscripts and took care of them for posterity. 
Medi Wechsler Dinu’s last anthumous exhibition took place this year, 
only two months before her death, and as I was trying to suggest at the 
beginning of this text, the event seemed to close that circle of friendship 
which had opened long time ago, during the 30s of the past century. 
As part of the Art Safari art fair, the “Casa Artelor” (Arts House) cultural 
centre from the third dictrict of Bucharest sheltered a unique plastic 
discourse, made up of works signed by Medi Wechsler Dinu and her 
avant-garde friends: Heda Stern, Tedy Brauner, and Victor Brauner. The 
works on show belonged to the artist’s granddaughter, Mrs. Ecaterina 
Zaharieva, and they obviously struck a distinct note as part of the 2016 
edition of the prestigious art fair, since most of the graphics on display 
are collective works by the aforementioned artists. On the back of some 
of them, with her known care for all the souvenirs of her life, Medi 
Wechsler noted down who their authors were. I think, reconstructing 
somehow the meetings in Heda Stern’s studio, that Medi, Victor, Tedy, 
and Heda repeated in plastic language the poetic-textual experiments 
of the Dada artists, that is, they were drawing together, after choosing 
a certain theme, on a single surface, each bringing his or her own 
contribution of imagination and creativity, and the final result was a 
single work with several authors, without being able, in the end, to 
distinguish each one’s contribution. There are several dozen such 
colored drawings, marked by a totally unconstrained vision and apt 
to defy any cliché. The common denominator of these unusual 
plastic works is Surrealism. 
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Cum dinainte sunt sortite şi marile întâlniri, şi marile despărţiri, cum 
adesea, abia când cercul se închide, trecerile devin posibile, astfel s-a 
întâmplat şi cu Medi Wechsler Dinu în anul 2016, ultimul petrecut de 
venerabila doamnă a picturii româneşti pe această lume. A trăit mai 
mult de 107 ani, cu seninătate şi demnitate, rememorând permanent o 
epocă în care majoritatea dintre noi nici nu erau născuți şi povestindu-
se pe sine ca personaj cu totul aparte atât în peisajul cultural românesc 
interbelic şi postbelic, cât şi în cel contemporan. Fără îndoială, 
îndelungata-i viaţă a trasat, caz rarisim, o punte vie între momentul 
de graţie al picturii româneşti, cel al perioadei dintre marile războaie 
mondiale, şi pictura zilelor de acum, îndeosebi ca artistă a Balcicului, 
alături de Tonitza, Lucian Grigorescu, Iosif Iser, Petraşcu, Şirato, Catargi 
şi mulţi alţi pictori care au făcut posibil miracolul coloniei artistice de 
pe Coasta de Argint. Dar Medi Wechsler, studenta lui Steriadi la Şcoala 
de Belle Arte, cea mai bună din generaţia ei, cum însuşi maestrul afirma, 
şi a lui Ipolit Strâmbulescu, a cunoscut deplina maturitate artistică, 
desăvârşindu-se în tehnica acuarelei. După repetate experimente şi 
tatonări, când a lucrat în ulei, când a desenat în cărbune, tuş sau pastel, 
Medi Wechsler a descoperit în acuarelă tehnica cea mai potrivită viziunii 
şi tipului său de temperament, mai ales pentru că studiul după natură 
a fascinat-o din fragedă tinereţe şi până spre sfârşitul deceniului opt 
al secolului trecut, de când datează ultimele ei lucrări. 
Un iz subtil de modernism şi un interes aparte pentru non-finit şi 
fragmentar răzbat aproape din fiecare dintre lucrările de tinereţe. 
Peisajele în ulei pe carton de la Balcic păstrează mici suprafeţe nelucrate, 
juxatpunând textura suportului fundalului propriu-zis, tratat discret, în 
griuri colorate. Anumite detalii sunt desenate în creion şi linia aceasta 

foarte precisă le delimitează de restul suprafeţei pictate, transformându-
le, uneori, în centru de interes. La maturitatea deplină, Medi Wechsler 
Dinu lucrează acuarelă cu deplină convingere în structura ei clasică, 
adesea răspicat afirmată, şi cu dorinţa de a nu contraria armonia 
peisajului ori a motivului ales. 
Şi totuşi, artista a trăit în ambianţa avangardistă. A fost prietenă 
apropiată şi colegă de atelier cu Heda Stern, a trăit o scurtă idilă cu 
Tedy Brauner, mezinul  familiei de artişti faţă de care s-a simţit toată 
viaţa, chiar şi când drumurile lor s-au despărţit, foarte legată. Povestea 
cu duioşie, cu umor şi chiar cu puţină maliţiozitate despre Victor 
Brauner. „Am pictat amândoi la Balcic, dar când mi-a arătat o lucrare a 
lui am văzut că Balcicul nu mai era Balcic”, mi-a mărturisit odată. Mai 
târziu, fiindcă în colonia artistică din vechiul Dyonisopolis s-au înnodat 
cam toate firele vieţii ei, l-a cunoscut acolo pe viitorul ei soţ, poetul 
avangardist Ştefan Roll, pe numele civil Gheorghe Dinu, fiul lui Enache 
Dinu, celebrul patron al lăptăriei unde se întâlneau membrii grupului 
de avangardă. „Aţi trăit o poveste de iubire cu Ştefan Roll”, afirma, în 
mijlocul unui interviu cu Medi Wechsler, o jurnalistă. Replica artistei 
vine prompt şi răspicat: „O poveste? Nu o poveste, un adevărat roman.” 
Refuzul avangardismului ca opţiune personală s-a accentuat, probabil, 
şi din pricina diferenţei tranşante de viziune dintre ea şi soţul ei. „Pe 
alţii îi interesa ce pictam eu, pe Gheorghe, nu”, mi-a spus odată, cu 
nedisimulată tristeţe, pe când încercam să înţeleg de ce şi-a ţinut atât de 
mult timp ascunsă opera. Apoi a completat: „Nu puteai, ca intelectual, 
să nu fii interesat de avangardă, dar, ca artistă, nu m-am simţit atrasă de 
ea.” După moartea lui Ştefan Roll, Medi Dinu i-a adunat aproape 
cu religiozitate opera, i-a dactilografiat manuscrisele şi s-a îngrijit 
de posteritatea lor. 
Ultima expoziţie antumă a lui Medi Wechsler Dinu a avut loc anul acesta, 
cu numai două luni înainte de moartea ei, şi, cum încercam să sugerez 
la începutul acestei consemnări, evenimentul a închis parcă acel cerc de 
prietenie deschis de mult, în anii ’30 ai secolului trecut. 
În cadrul târgului de artă Art Safari, Centrul Cultural „Casa Artelor” 
Sector 3 a fost gazda unui inedit discurs plastic, alcătuit din lucrări 
semnate de Medi Wechsler Dinu şi de prietenii săi avangardişti: Heda 
Stern, Tedy Brauner şi Victor Brauner. Lucrările expuse aparţin nepoatei 
artistei, doamna Ecaterina Zaharieva, şi, fără nicio îndoială, în cadrul 
ediţiei 2016 a prestigiosului târg de artă au făcut notă distinctivă prin 
originalitatea paternităţii lor, fiindcă cele mai multe dintre graficile 
expuse sunt opere colective ale artiştilor deja enumeraţi. Pe verso-
ul câtorva, cu grija cunoscută faţă de orice amintire a vieţii ei, Medi 
Wechsler a notat cine le sunt autorii. Cred, reconstituind cumva 
întâlnirile din atelierul Hedei Stern, că Medi, Victor, Tedy şi Heda 
repetau în limbaj plastic experimentele poetico-textuale ale dadaiştilor. 
Desenau, adică, împreună, după ce îşi propuneau o anumită temă, pe 
o singură suprafaţă, venind fiecare cu aportul lui de imaginaţie şi de 
creativitate, iar rezultatul final era o singură lucrare cu mai mulţi autori, 
fără a se putea în final distinge contribuţia fiecăruia. Există câteva 
zeci de astfel de desene colorate, amprentate cert de o viziune total 
neconstrânsă şi menită să desfiinţeze orice fel de clişeu. Suprarealismul 
e numitorul comun al acestor neobişnuite alcătuiri plastice.
În miniexpoziţia găzduită de Centrul Cultural „Casa Artelor”, în cadrul 
târgului de artă Art Safari, au mai fost expuse câteva portrete în creion 
ale lui Medi Wechsler, între ele – cel al lui Jules Perahim şi cel al lui 
Margit Brauner, câteva desene realizate pe ştraifuri de hârtie şi gândite 
ca un fel de jurnal vizual al artistei (unul dintre ele se numeşte „Cu 
Gheorghe la circ”), dar şi un fel de neobişnuită corespondenţă desenată, 
între Medi Wechsler şi Tedy Brauner, din perioada campaniilor de lucru 
la Balcic. Sunt desene minuscule, pe bucăţele de carton, însoţite de texte 
explicative, nelipsite de umor. Unul dintre ele, al lui Tedy Brauner, este 

Medi s-a 
reîntâlnit
cu avangardiștii

Luiza Barcan

Medi Wechsler Dinu 

Vârstele tinereţii 

Artiști invitaţi: Heda Stern, 
Victor Brauner, Teddy Brauner 

Curatoare: Luiza Barcan 

6–15 mai 2016 
Palatul Dacia România
Art Safari 2016

The mini-exhibition sheltered by the “Arts House” cultural centre as part 
of the Art Safari art fair also exhibited several portraits in pencil by Medi 
Wechsler, among them one of Jules Perahim and that of Margit Brauner, 
several drawings made on paper stacks and thought as a visual diary 
of the artist (one of them is titled “With Gheorghe at the Circus”), but 
also kind of an unusual drawn correspondence between Medi Wechsler 
and Tedy Brauner, from the period of the Balcic painting sessions. They 
are tiny drawings, on pieces of cardboard, accompanied by explanatory 
notes, which are not lacking in humour. One of them, by Tedy Brauner, 
is a self-portrait of the author, dressed as a sailor and wearing above his 
head Queen Marie’s Palace, which he is bringing to Medi, who could not 
come to draw “from the landscape”, so here he is bringing “the landscape” 
to her. Besides their humour and spontaneity, today they are precious 
documents of life and creation in a period towards which we still direct 
our thoughts with nostalgia. Last but not least, the mainstays of the 
exhibition titled “The Ages of Youth” were perhaps the two portraits in 
oil on plywood which they drew of each other: Medi Wechsler by Victor 
Brauner and Victor Brauner by Medi Wechsler. We discover here, for 
the first one, an “unassuming”, nearly classical approach, a portrait of 
Medi in her first youth, achieved with much subtlety, and with her, a 
portrait of her friend, maybe the only one of Victor Brauner, made 
with great concern for detail. 
I am grateful to Mr. Bela Krizbai, who prodded me into selecting 
these works for the show at Art Safari, as well as to Mrs. Alice Barb, 
for her openness to the work and personality of Medi Wechsler Dinu. 
After meeting again with her friends from the Romanian avant-garde 
movement, within the “Ages of Youth” exhibition, Medi rushed to 
meet them again beyond this world. 

Translated from Romanian by Roxana Dascălu.

un autoportret al autorului, îmbrăcat în costum de marinar şi purtând 
pe sus palatul Reginei Maria, pe care i-l duce lui Medi, care n-a putut 
veni „la peisaj”, venind, astfel, „peisajul” la ea. Dincolo de umorul şi 
spontaneitatea lor, ele sunt astăzi preţioase documente de viaţă şi de 
creaţie dintr-o epocă spre care încă ne îndreptăm gândul cu nostalgie. 
În fine, poate piesele de rezistenţă ale expoziţiei intitulate „Vârstele 
tinereţii” sunt cele două portrete în ulei pe placaj pe care şi le-au făcut 
reciproc: Victor Brauner lui Medi Wechsler şi Medi Wechsler lui Victor 
Brauner. Descoperim aici, la primul, o abordare „cuminte”, aproape 
clasică, un portret al lui Medi, la prima ei tinereţe, realizat cu multă 
subtilitate, iar la ea, un portret al prietenului său, poate singurul al lui 
Victor Brauner, executat cu mare grijă pentru detaliu. 
Îi sunt recunoscătoare domnului Bela Krizbai pentru că m-a incitat 
să selectez aceste lucrări spre a fi expuse la Art Safari, dar şi doamnei 
Alice Barb, pentru deschiderea arătată faţă de opera şi personalitatea lui 
Medi Wechsler Dinu. După ce s-a reîntâlnit cu prietenii săi din mişcarea 
românească de avangardă, în cadrul expoziţiei „Vârstele tinereţii”, 
Medi s-a grăbit să-i reîntâlnească şi dincolo de lume.

Imagini din expoziţia personală Medi Wechsler Dinu, Vârstele tinereţii, artiști invitaţi: Heda Stern, 
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Art Safari 2016. Prin amabilitatea urbology.ro
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Arhitectura modernistă și 
avangarda românească

Aleca Bunescu

Deşi a apărut în România timid, mult după sfârşitul Primului Război 
Mondial, mai târziu decât în restul Europei, noul stil arhitectural 
modernist ajunge să definească în curând noua faţă a Bucureştiului 
interbelic şi să-şi lase amprenta până în zilele noastre, introducând 
diversitatea în spaţiul arhitectural şi cultural local. Nu întâmplător, 
modernismul este adus în ţară de artiştii avangardei şi îmbrăţişat 
de întreaga societate. 
Termenul „avangardă” este bine cunoscut şi foarte des utilizat în 
diverse contexte artistice contemporane. Cei mai puţini ştiu însă ce 
a însemnat această mişcare culturală interbelică în plan internaţional, 
cum s-a manifestat ea în România şi care au fost legăturile puternice 
ale avangardei româneşti cu scena internaţională. Caracterizată prin 
pionierat artistic şi cultural, trăsătura definitorie a avangardei sunt 
experimentul, negarea formelor consacrate şi proclamarea noului. 
Avangarda reprezintă, în aceeaşi măsură, naşterea activismului susţinut, 
concentrându-se asupra creaţiei ca proces şi neinteresându-se de 
rezultatul final. Cu toate acestea, asimilarea şi manifestarea diferitelor 

curente de avangardă au fost făcute în mod propriu fiecărei culturi. 
Avangarda românească începe să se profileze încă dinaintea Primului 
Război Mondial în operele şi în activismul artistic ale unui grup de 
tineri plecaţi la studiu în diferite oraşe ale Europei. Bagajul cultural 
adus cu ei, format din experienţele lor artistice de până atunci, intră în 
contact direct cu ideile vremii şi dă naştere unei noi mişcări artistice. 
Sub pseudonimul Tristan Tzara, Samuel Rosenstock, împreună cu Hugo 
Ball, Marcel Iancu, Emmy Hennings, Richard Huelsenbeck şi Hans Arp, 
fondează mişcarea Dada în cadrul Cabaretului Voltaire de la Zürich în 
1916. Noutatea manifestărilor, activismul, cât şi dinamica în întregime 
nouă a ideilor acestui grup propulsează conceptele Dada din Zürich 
spre celelalte oraşe europene importante de la acea vreme, stabilind 
legături importante cu scena artistică de la New York şi ajungând, 
mai târziu, în Japonia. 
Dintre toate acestea, numele lui Marcel Iancu merită o atenţie sporită. 
Se naşte la Bucureşti, unde copilăreşte, ia lecţii de desen cu Iosif Iser, în 
anii liceului fondează revista Simbol împreună cu Ion Vinea şi Tristan 
Tzara, ca mai apoi să plece împreună cu fratele său pentru a studia 
arhitectura în cadrul Institutului Politehnic din Zürich, unde, în paralel 
cu studiile de arhitectură, devine un pionier al avangardei artistice. O 
parte importantă a activităţii sale artistice o constituie crearea măştilor 
şi costumelor pentru performance-urile de la Cabaret Voltaire. Trei 
ani după proclamarea primelor manifeste dadaiste, Marcel Iancu se 
îndepărtează de mişcarea Dada, delimitându-se de aşa-zisa direcţie 
suprarealistă a grupului. Îşi continuă însă practica artistică înfiinţând 
grupul artistic „Das neue Leben” („Viaţa Nouă”), în colaborare cu 
Alberto Giacometti şi Hans Arp. 
Reliefurile sale non-figurative, create între 1916 şi 1919, conţin 
elemente ale căror geometrie şi compoziţie fac trimitere la o nouă 
organizare a formei. Acest mediu, folosit şi mai târziu, însă în proporţii 
mai mici, îi influenţează profund evoluţia estetică în arhitectură. În 
plus, datorită rolului său de co-fondator al mişcării Dada, Marcel 
Iancu se profilează drept unul dintre cele mai importante personaje ale 
avangardei româneşti. 
După întoarcerea la București în 1922, artistul înfiinţează, împreună cu 
Ion Vinea şi cu Jaques G. Costin, revista Contimporanul. În mod distinct 
de celelalte culturi, cultura românească, tânără încă şi mult prea nouă 
în termeni istorici, nu este pregătită pentru ideea de negare radicală a 
tradiţiei, care stătea la baza sa. Astfel, punctul de atracţie artistică al 
avangardei româneşti, în perioada de început, devine constructivismul. 

Marcel Iancu, Casa Juster, ca. 1934, București.

Horia Creangă, Uzinele Malaxa, fabrica de ţevi, 1936, București. (pagina alăturată)

Modernist Architecture and 
Romanian Avant-Garde 

Aleca Bunescu

Although timidly emerging in Romania long after the end of the First 
World War, later than it did in the rest of Europe, the new modernist 
architectural style will introduce diversity on the architectural and 
cultural local scene and will soon end up defining the new face of 
interwar Bucharest and leaving a mark that persist of this day. It is 
no coincidence that modernism was introduced domestically by 
avant-garde artists and later embraced by society as a whole.
The term “avant-garde” is well known and often used in various 
contemporary art contexts. But there are few who know what this 
interwar cultural movement meant internationally, how it developed in 
Romania, and how closely linked was the Romanian avant-garde to the 
international scene. Distinguished by artistic and cultural pioneering, 
the defining features of the avant-garde are the experimentation, the 

rejection of accepted formulas and heralding the new1. The avant-garde 
equally represents the emergence of unabated activism, focusing on 
creation as process, with no interest in the end result. However, various 
avant-garde currents were assimilated and expressed in ways specific to 
each and every culture.
The Romanian avant-garde begins to loom before the First World War 
in the works and artistic activism of a group of young artists studying 
abroad in various European cities. The cultural load they brought along, 

Marcel Iancu, Casa Juster, ca. 1934, București. (opposite page)

Horia Creangă, Uzinele Malaxa, fabrica de ţevi, 1936, București. (above)
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Editată, în principal, de Marcel Iancu, revista Contimporanul se afla în 
proximitatea avangardei europene prin fluxul continuu de idei, care 
circula în ambele direcţii. Articolele revistei sunt semnate în mod regulat 
de artişti români aflaţi în străinătate, precum Constantin Brâncuşi, dar şi 
artişti străini, membri ai avangardei europene – Hans Arp, Le Corbusier, 
Robert Delaunay sau André Breton. 
În 1925, apare un număr întreg consacrat lui Constantin Brâncuşi, ca, 
mai târziu, în acelaşi an, să apară un număr consacrat noii arhitecturi. 
Acest număr publica un articol scris de Marcel Iancu însuşi, intitulat 

„Noua arhitectură – arhitectura nouă” , care se afla în contact intim cu 
artele vizuale moderne, aducând în discuţie problema simplificării 
formelor, a înţelegerii materialelor folosite şi, mai ales, distrugerea ideii 
eclectice a stilurilor.3 
Aceste idei se află în consens cu majoritatea conceptelor avangardei 
arhitecturale din străinătate de la acea vreme şi totodată exprimă o 
noutate extraordinară pentru arhitectura românească. Tot Iancu spune 
că „formele simple precum sfera, cubul, cilindrul, prisma, piramida, 
elemente ale compoziţiei pure, constituie baza oricărei arhitecturi.” 
Această abordare teoretică şi, în acelaşi timp, punerea pe acelaşi plan 
cu celelalte arte au o contribuţie extraordinară la reînnoirea ideilor în 
arhitectura românească. 
În paralel cu activitatea editorială, Iancu organizează până în anul 1930 
expoziţiile revistei Contimporanul, dintre care primele se bucură de 
o mare participare internaţională, activitatea sa principală rămânând 
totuşi arhitectura. 

comprised of their artistic experiences, comes into direct contact with 
the ideas of the time and together shape a new artistic movement. Under 
the pseudonym of Tristan Tzara, Samuel Rosenstock, together with 
Hugo Ball, Marcel Iancu, Emmy Hennings, Richard Huelsenbeck, and 
Hans Arp, set up the Dada movement within the Voltaire Cabaret in 
Zurich in 1916. The novelty of expression, the activism as well as the 
entirely new dynamic of ideas in this group promote the Zurich Dada 
concepts to the other major European cities at the time, establishing 
important connections with the artistic scene in New York and later 
reaching Japan.
Among them, the name of Marcel Iancu is worthy of special attention. 
He was born in Bucharest where he spent his youth taking drawing 
lessons with Iosif Iser, and where he established during his teens the 

“Simbolul” Magazine together with Ion Vinea and Tristan Tzara. He later 
left together with his brother to study architecture at the Polytechnics 
Institute in Zurich where, in parallel with his architecture studies, 
he become a pioneer of the artistic avant-garde. A major part of his 
artistic activity is comprised of creating masks and costumes for the 
performances at the Cabaret Voltaire. Three years after the launch of 
the first Dada Manifestos, Marcel Iancu moves away from the Dada 
movement, distancing himself from the so-called surrealist orientation 
of the group. He nevertheless continues with his artistic practice and 
sets up the art group “Das neue Leben” („The New Life”), together with 
Alberto Giacometti and Hans Arp. 
His non-figurative embossings created between 1916 and 1919 include 
elements whose geometry and composition suggest a new organisation 
of the form. This medium that he also uses later to a lesser extent deeply 
influence his aesthetic development in architecture. Furthermore, 
due to his role as a co-founder of the Dada movement, Marcel Iancu 
distinguishes himself as one of the major characters of the Romanian 
avant-garde. 
After his return to Bucharest in 1922, the artist launches, together 
with Ion Vinea and Jaques G. Costin, the “Contimporanul” Magazine. 
Different from other cultures, Romanian culture is still young and 
much too new historically to accept the idea of the radical rejection 
of the tradition it is based on. Thus, the artistic attraction point of the 
Romanian avant-garde in its starting period is Constructivism. Edited 
mainly by Marcel Iancu, “Contimporanul” Magazine is proximal to the 
European Avant-garde in its continual flow of ideas, circulating both 
ways. Articles in the magazine, regularly signed by Romanian artists 
living abroad, such as Constantin Brâncuşi, as well as by foreign artists, 

Deşi arhitectura modernistă este parte importantă a esteticii 
arhitecturale româneşti, temele ei de bază nu au fost preluate. Nucleul 
ideologiei originare constituie chestiunea locuinţei ieftine, a oraşului 
funcţionalist şi prezintă o puternică vocaţie socială, precum şi 
o orientare de stânga, toate acestea fiind combinate cu folosirea 
noilor tehnologii. 
Mişcarea de avangardă în arhitectura europeană se afirmă în prim 
stadiu prin experienţe susţinute în grupul De Stijl din Olanda, prin 
neoplasticismul practicat de Piet Mondrian şi Theo van Doesburg, 

precum şi de artistul şi arhitectul Gerit Rietveld, 
prin Constructivismul rus şi, mai ales, prin mişcarea 
Bauhaus din Germania. Dar ca şi în artă, ideologia 
şi vocabularul formal ale mişcării moderne sunt 
adaptate circumstanţelor locale, apărând astfel 
nuanţele specifice ale modernismului românesc – 
dezbaterea estetică, legăturile cu socialismul nefiind 
percepute, ci doar noul, schimbarea. Caracterul 
progresist al modernismului românesc, înlocuirea 

„vechilor estetici” cu „noua estetică”, chestiune care 
exprima dorinţa de aliniere la Europa occidentală, 
în conflict cu închiderea în interiorul ordinii agrare 
idealizate şi spiritualităţii ortodoxe.5 
Această direcţie este exprimată mai ales prin clasa 
beneficiarilor care aleg noua arhitectură pentru 
reprezentarea socială – industriaşi în scop privat, 
dar şi public pentru companiile lor mari, intelectuali, 
personaje progresiste ale noii pături sociale, precum 
şi Primăria Capitalei, care preferă într-o mare 
măsură noul stil arhitectural. Această alegere aduce 
o schimbare radicală în peisajul urban românesc. 
Marcel Iancu lucrează împreună cu fratele său 
Iuliu primele clădiri (publice şi private) în stil 
modernist. Arhitectura foarte precisă a lui Marcel 
Iancu, dominată de minimalismul ingineresc 
al educaţiei universitare primite în cadrul unei 
facultăţi tehnice. Aceasta, precum şi spaţiul cultural 
în care şi-a petrecut anii tinereţii se simt vădit în 
stilul său arhitectural. Legăturile cu avangarda 
europeană se citesc clar prin influenţele Bauhaus 
şi elementele singulare ale Constructivismului 
rus, ambele prezente în proiectele sale. Conceptele 
funcţionaliste ale lui Walter Gropius se percep în 
tratarea designului de interior, în înglobarea sa în 
gestul arhitectural după modelul Gesamtkunstwerk. 

În aceeaşi măsură, tendinţele puternic funcţionaliste ale proiectelor sale 
de dezvoltare urbană amintesc de opera lui Le Corbusier.6 
Moştenirea sa arhitecturală numără în jur de 40 de imobile în București 
şi multe altele pe Valea Prahovei şi pe coasta Mării Negre. Primul său 
proiect, Imobilul Hermann Iancu, construit pentru părinţii săi în 1925 
şi ilustrat în revista Contimporanul, este prima clădire românească a 
cărei simplicitate formală dovedeşte renunţarea la motivele decorative 
şi încearcă o compoziţie asimetrică a volumelor. Totuşi planul interior 
nu conţine elemente inovatoare. 
Stilul său se purifică şi devine din ce în ce mai clar prin edificii precum 

members of the European Avant-garde, such as Hans Arp, Le Corbusier, 
Robert Delaunay or André Breton. 
In 1925, the magazine publishes an entire issue dedicated to Constantin 
Brâncuşi and later during the same year an issue dedicated to the new 
architecture. This latter issue includes an articles written by Marcel 
Iancu himself and entitled “The New Architecture – the architecture of 
the new”, a close connection to modern visual arts, bringing up the issue 
of the simplification of forms, of understanding the media employed and, 
in particular, the elimination of the idea of eclectic styles. 
Such ideas are in agreement with most European avant-garde 
architecture concepts at the time and, at the same time, express 
extraordinary novelty for Romanian architecture. Iancu also claims 
that „simple shapes, such as the sphere, the cube, the cylinder, the 
prism, the pyramid, and elements of pure composition are the basis of 
any architecture”4. This theoretical approach and, at the same time, the 
equivalence placed between architecture and the rest of the arts, have a 
major contribution to the renewal of the idea in Romanian architecture. 
Beside his publishing activity, Iancu organises up to 1930 the 

“Contimporanul” Magazine Exhibitions, the first in the series enjoying 
great international participation, architecture continues to be however 
his main activity. 
Although modernist architecture is a major part of Romanian 
architecture aesthetics, its basic themes were not continued. The core of 
the primary ideology is represented by the issue of cheap habitation, of 
the utilitarian city and introduces a strong social vocation as well as a 
leftist orientation, all this mixed with the use of new technologies. 
The Avant-garde movement in European architecture is expressed at first 
through experiences supported by the Dutch group De Stijl, through 
Piet Mondrian and Theo van Doesburg’s Neoplasticism, as well as that of 
the artist and architect Gerit Rietveld, through Russian Constructivism 
and, especially, through the German Bauhaus movement. However, just 
as in art, the formal ideology and vocabulary of the modern movement 
are adapted to local circumstances, thus resulting the trends specific to 
Romanian modernism – the aesthetic debate, noticing only the new, the 
change and not the connections with socialism. The progressive features 

Marcel Iancu, Imobilul Gold, 1934, București. (deasupra)

Horia Creangă, Villa, 1937, București. (pagina alăturată, sus)

Marcel Iancu, Casa Wexler, ca. 1931, București. (pagina alăturată, jos)

Marcel Iancu, Imobilul Gold, 1934, București. (opposite page)

Horia Creangă, Villa, 1937, București. (above)

Marcel Iancu, Casa Wexler, ca. 1931, București.
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Vila Jean Fuchs, construită în 1927, fiind „prima casă modernistă din 
Bucureşti”, după chiar spusele lui Iancu. Alte proiecte urmează, precum 
Casa Lambru, care se aseamănă din punctul de vedere al volumetriei 
cu Vila Fuchs, prin folosirea geometriei volumului simplu, element 
inovator pentru acea vreme şi un pas extrem de important în schimbarea 
limbajului formal. Elementele noi precum geamurile rotunde, 
geamurile în colţ, tăietura în secţiunea balconului şi suprafeţele mari de 
culoare albă, dar şi mâna curentă sub formă de parapet sunt elemente 
moderniste şi o parte importantă a unui limbaj grafic, folosit de Iancu în 
contexte diferite în proiectele sale. 
Un alt proiect demn de sesizat este Casa Poldi-Chapier, construită în 
1929, a cărei compoziţie asimetrică a faţadei şi poziţionarea ferestrelor 
frapează prin noutate. Factorul inovator este totuşi aranjamentul 
planului casei, care permite o anumită fluiditate a spaţiului interior. În 
prelucrarea acestor imobile se simt influenţe clare ale artistului vizual – 
volume pure, armonizate cu amplasarea logiilor, teraselor şi retragerilor 
la etajele superioare.7 Personalitate extrem de complexă, artist vizual, 
arhitect şi teoretician de artă, Iancu este perceput ca precursor şi 
principal caracter al arhitecturii moderniste în România. 
Există totuşi o întreagă generaţie de arhitecţi români care s-au înclinat 
către arhitectura modernistă, majoritatea şcoliţi în străinătate, precum 
George Matei Cantacuzino, Jean Berindey, Virginia Haret, Rudolf 
Fraenkel, sau în Romania, precum Octav Doicescu, Duiliu Marcu, 
Henriette Delavrancea-Gibory. 
Un alt nume important al arhitecturii moderniste din România este 
Horia Creangă, al cărui aport la dezvoltarea arhitecturii moderniste 
româneşti nu poate fi trecut cu vederea. Cu studii în străinătate de 
asemenea, se întoarce în Bucureşti după anii de studiu din cadrul 
Academiei de Belle-Arte din Paris, împreună cu soţia sa, Lucia 
Dumbrăveanu, tot arhitectă. Independent de Marcel Iancu, el are 
o contribuţie decisivă la evoluţia şi individualitatea arhitecturii 
moderniste în România anilor ´30. Primul său proiect, poate şi cel 
mai cunoscut în spaţiul bucureştean datorită locului unde se află, îl 
constituie clădirea ARO (Asigurarea Românească) de pe actualul 
Bulevard Magheru. Construcţia acestei clădiri, finalizată în 1931, 
cu un aspect diferit de conceptul iniţial, se datorează unui concurs 
de arhitectură câştigat de Creangă împreună cu fratele şi soţia sa. 
Expresivitatea formală a clădirii este produsul noii realităţi estetice şi 
al conceptelor funcţionale ale arhitectului. 
Horia Creangă preia clienţi mari ca, de exemplu, Asigurarea 
Românească, Companiile Malaxa şi Primăria Bucureştiului, care îl 
desemnează director al Noilor Lucrări Publice în perioada 1936-1945, 
poziţie din care supervizează diverse proiecte precum Piaţa Obor, 
proiecte urbane pentru locuinţe sociale, şcoli şi expoziţii. Simplitatea 
puternică, decisivă a proiectelor sale de mai târziu, precum Uzinele 
Malaxa, dovedeşte un impuls către rafinament şi abstracţie, dar şi o 
reţinere a formelor, comună în practica modernistă. Două principii de 
bază care se regăsesc în operele sale târzii sunt orizontalitatea, analog 
al vitezei, parte a unuia dintre primele simboluri ale modernităţii, 
automobilul, şi simplitatea, folosită în definirea purităţii geometrice ca o 
garanţie a calităţii.8 Spre deosebire de Marcel Iancu însă, el nu este activ 
în partea teoretică a arhitecturii, nici în alte domenii precum arta. 
Deşi adusă şi perpetuată în spaţiul românesc de către avangardă, 
arhitectura modernistă ajunge să fie parte integrantă a bagajului 
arhitectural românesc. Conceptele inovatoare fiind înţelese ca un pas 
către liberalizare şi civilizaţie, în acelaşi timp încurajând într-o anumită 
măsură o reevaluare a reperelor culturale din memoria colectivă, sunt 
asimilate de cultura românească şi astfel ajung să modeleze estetica 
urbană românească. 

of Romanian Modernism, replacing “old aesthetics” with “the new 
aesthetic”, a change reflecting the desired synchronism with Western 
Europe, in conflict with a self-enclosing inside an idealised agrarian 
order and Orthodox spirituality. 
This direction is mostly manifested by the class of beneficiaries choosing 
the new architecture for social representation – private as well as public 
industrialists for their large companies, intellectuals, progressive 
characters of the new social class, as well as the Capital City Hall, which 
expresses a major preference for the new architectural style. This option 
brings a radical change to the Romanian urban landscape. 
Marcel Iancu works together with his brother, Iuliu, on the first 
modernist buildings (public and private). Marcel Iancu’s quite precise 
architecture is dominated by the engineering minimalism of his 
university education in a technical institute. Such details, along with 
the cultural space in which he spent his youth are clearly present in 
his architectural style. His connections to the European Avant-garde 
are obvious in his Bauhaus influences and in the singular elements of 
Russian Constructivism, both present in his projects. Walter Gropius’ 
concepts of Functionalism are noticeable in his treatment of interior 
design and its introduction in the architectural gesture, according to 
the Gesamtkunstwerk model. To the same extent, the strong functional 
inclinations in his urban development projects remind of Le Corbusier’s 
work6. His architectural legacy includes around 40 buildings in 
Bucharest and many others on the Prahova Valley and along the Black 
Sea Coast. His first project, the Hermann Iancu Building, erected for 
his parents in 1925 and presented in “Contimporanul” Magazine, is the 
first Romanian building with a formal simplicity showing a rejection 
of decorative motifs and attempting an asymmetrical composition of 
the volumes. However, the interior plan design dosen’t includes any 
innovating elements. 
His style purifies and grows more specific in buildings such as the Jean 
Fuchs Vila, erected in 1927, which became “the first modernist house 
in Bucharest”, according to Iancu’s words. Other projects follow such 
as Lambru House, volumetrically similar to the Fuchs Vila, by making 
use of simple volume geometry, an innovating element at the time and 
a major step in changing the formal language. New elements, such as 
round windows, corner windows, the cut in the terrace section, and 
large surfaces of white colour, as well as the handrail as parapet are 
modernist elements and an important part of a graphic language 
employed by Iancu in various contexts in his projects. 
Another project worth mentioning is the Poldi-Chapier House, erected 
in 1929, with asymmetric composition of the façade and window 
positioning that strike as innovating. The novelty factor is still the 
arrangement of the house design, allowing a certain fluidity of the 
inner space. The design of these buildings show clear influences of the 
visual artist – pure volumes,   harmonised with the placement of the 
loggia, terraces, and withdrawals at the upper floors7. An extremely 
complex personality, a visual artist, an architect and art theorist, 
Iancu is regarded as a predecessor and main, figure of Modernist 
architecture in Romania. 
There is however an entire generation of Romanian architects with 
an inclination towards Modernist architecture, most of whom were 
educated abroad, such as George Matei Cantacuzino, Jean Berindey, 
Virginia Haret, Rudolf Fraenkel, and some in Romania, such as Octav 
Doicescu, Duiliu Marcu, Henriette Delavrancea-Gibory. 
Another major name of Romanian Modernist architecture is that of 
Horia Creangă, whose contribution to the development of Romanian 
Modernist architecture should not be overlooked. Educated aabroad, he 
return to Bucharest after having studied at the Paris Belle-Arte Academy, 
together with his wife, Lucia Dumbrăveanu, an architect herself. 
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Independently from Marcel Iancu, he has a decisive contribution to 
the evolution and specifics of Romanian Modernist architecture in the 
1930s. His first project, and probably his most renown in Bucharest due 
to its positioning, is represented by the ARO (Romanian Insurances) 
Building on the Magheru Boulevard. The erection of this building, 
completed in 1931, with a different aspect from the initial concept, is the 
results of an architecture competition that Creangă won together with 
his brother and wife. The building’s formal expressiveness is the product 
of the new aesthetic reality and of the architect’s functional concepts. 
Horia Creangă worked for major clients such as Romanian Insurances, 
Malaxa Companies, and Bucharest City Hall, where he is appointed 
director of the New Public Works between 1936 and 1945, a position 
which allowed him to oversee various projects such as Obor Market, 
urban social housing projects, schools, and exhibitions. The decisive, 
powerful simplicity of his later projects, such as Malaxa Manufactures, 
illustrates an inclination towards refinement and abstraction, as well as a 
reluctance towards forms, a commonplace in Modernist practices. Two 
basic principles present in his later works are horizontality, analogous 
to speed, part of one of the first symbols of Modernity, the automobile, 
and simplicity, employed to define geometrical purity as a warrant of 
quality8. Unlike Marcel Iancu however, he is not active as a theorist of 
architecture, nor in other fields such as visual arts. 
Although introduced and promoted in the Romanian landscape by the 
Avant-garde movement, Modernist architecture becomes an integral part 
of the Romanian architectural legacy. The innovative concepts which 
were regarded as a step towards liberalisation and civilisation while 
encouraging to some extent a revaluation of the cultural landmarks of 
the collective memory are eventually assimilated by Romanian culture 
and thus get to shape the Romanian urban aesthetics. 

Translated from Romanian by Sanda Watt.
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Marcel Iancu – 
arhitectul dadaist

Marcel Iancu – the 
Dada Architect

Doina Anghel Doina Anghel

Personalitate complexă a mișcării de avangardă europene, Marcel 
Iancu ocupă un loc important și în istoria arhitecturii românești, fiind 
considerat inițiatorul arhitecturii moderne. Revenit în țară în anul 
1921, după studiile efectuate la Zürich și după un periplu de câțiva 
ani prin Franța, Marcel Iancu, împreună cu fratele său Iuliu, deschide 
un birou de arhitectură – Biroul de Studii Moderne, în cadrul căruia 
va proiecta primele locuințe și imobile de factură modernistă din 
București. Până în anul 1941, când se va stabili în Palestina, va întreține 
o activitate prolifică atât ca artist, teoretician, cât și ca arhitect. Multe 
dintre proiectele sale de arhitectură vor fi publicate în paginile revistei 
Contimporanul (al cărei redactor a fost timp de 10 ani, alături de Ion 

A complex figure of the European avant-garde movement, Marcel Iancu 
occupies an important place in the history of Romanian architecture 
as one of its modernist promoters. Coming back home in 1921, after 
undergoing studies at Zürich and a couple of years of wondering 
through France, he and his brother opened an architecture bureau - The 
Bureau of Modern Studies, within which he would later design the 
first modernist residences and apartment houses. Until 1941, when he 
will set out for Palestine, he will maintain a prolific activity as an artist, 
theoretician, as well as an architect. Many of his architecture projects 
would be published in “Contimpoanul” magazine – for which he worked 
as chief editor for 10 years alongside figures like Ion Vinea – or in “Arta 
şi Oraşul” magazine, simultaneously with other revues of the day such as 

“Puntea de Fildeş”. The buildings were been planned by Marcel Iancu and 
occasionally by his brother, Iuliu Iancu and were representative for the 
beginnings of Bucharest modern architecture. 
The housings and residences planned by the Iancu brothers are located 
in two distinct areas of the city: the Northern, residential part and the 
city centre, which were designated in the 30s as Sector I Yellow and 
Sector II Black. Most buildings have undergone over the years major 
transformations so much so that comparing period with contemporary 
photos has become an imperative. Likewise, in order to discern the 
initial look of the houses, needful are the drawings and planning 
from the records of building permits, located in the Bucharest City 
Hall Archive. 
Many of the city’s areas within which Iancu’s buildings are located have 
radically modified their configuration from an urbanistic as well as social 
point of view. Marcel Iancu’s ideas concerning Bucharest’s architecture 
remain as relevant today: “I envision an urgent need to recast Bucharest 
and in doing so I have attempted to draft a new urbanistic orientation 
which still seems today an utopia. Besides, urbanism is the art which 
must scrutinize the future. Those who plan cities without much foresight 
find themselves always out-of-date with reality.” (Towards a Bucharest 
Architecture, 1935). 
In an article published in “Oraşul” (no 2, the 25th of February, 1934) 
titled “Urbanism, Not Romanticism”, Iancu predicated his confidence 
taking a visionary stance, removed from the past and past-ridden 
nostalgias: „our city, our country’s capital is decidedly summoned to 
embrace an European goal and form. The modern house constitutes only 
one facet of a new organizing of interior life closely tied with urbanism. 
The balancing and adjustment of external with internal values represents 
the essence of the round challenge of new architecture...”. As a fervent 
promoter of modernist architecture, Iancu published, alongside 
his aesthetic programme enunciated in “Contimporanul, a series of 
articles in  “Orașul” and “Arta și Orașul”. 
Special attention was paid to the interior of the modern building. The 

Vinea) sau în revista Arta și orașul și alte publicații ale vremii, precum 
Puntea de fildeş. Clădirile au fost proiectate de către Marcel Iancu și 
uneori de fratele său Iuliu Iancu, fiind caracteristice pentru începuturile 
arhitecturii moderne în București. 
Locuințele și imobilele  proiectate de frații Iancu se pot localiza în două 
zone distincte ale orașului: zona de Nord, rezidențială, și zona centrală, 
denumite, în anii ‘30, Sectorul I Galben și Sectorul II Negru. Majoritatea 
clădirilor au suferit transformări semnificative de-a lungul anilor, 
astfel încât compararea imaginilor de epocă cu cele de astăzi devine 
indispensabilă. De asemenea, pentru a afla aspectul inițial al caselor, 
sunt indispensabile desenele și planurile din dosarele autorizațiilor de 
construcție, aflate în Arhiva Primăriei Municipiului București. Un 
reper foarte important în  cercetarea activității de arhitect a lui Iancu 
îl constituie catalogul Centenar Marcel Iancu 1895-1995, editat de 
Editura Simetria în 1996, sub coordonarea autorilor Anca Bocăneț, 
Nicolae Lascu și Ana Maria Zahariade. 
Multe dintre zonele orașului în care se situează clădirile lui Iancu și-au 
modificat radical configurația, atât sub aspect urbanistic, cât și social. 
Ideile lui Marcel Iancu, referitoare la arhitectura Bucureștiului, rămân 
și astăzi la fel de actuale: „Văd nevoia urgentă de a reface Bucureștiul și 
am încercat să schițez o nouă orientare urbanistică, ce pare încă și azi o 
utopie. De altfel, urbanismul este arta care trebuie să scruteze viitorul. 
Cei care clădesc orașe fără destulă previziune se găsesc mereu depășiți de 
realitate.” (Către o arhitectură a Bucureștiului, 1935) 
Într-un articol publicat în Orașul (nr. 2, 25 februarie 1934), intitulat 
Urbanism, nu romantism, Iancu își afirmă încrederea într-o atitudine 
vizionară, îndepărtată de trecut și nostalgii paseiste: „Orașul nostru, 
capitala țării, este hotărât chemat să îmbrace un scop și o formă 
europene... Casa modernă este numai aspectul unei noi organizări 
de viață interioară, în strânsă legătură cu urbanismul. Echilibrul și 
coordonarea valorilor exterioare și interioare sunt substanța întregii 
probleme a arhitecturii noi...” Pe lângă programul estetic enunțat în 
Contimporanul, Iancu publică o serie de articole în periodice precum 
Orașul, Arta și orașul, fiind promotorul fervent al ideilor moderniste. 
Puternic marcat de participarea sa directă la mișcarea artistică de 
avangardă, Iancu accentuează dependența arhitecturii moderne de 
experimentele avangardiste: „Arhitectul modern este continuatorul 
cubismului”, găsind, în același timp, strânse conexiuni cu dadaismul 
(de la care va revendica ideea colaborării artelor plastice abstracte 
cu arhitectura). 

attributes of a modern interior 
are for Iancu one with the 
purposes pursued by the 
new aesthetics. The interest 
granted to interior design is 
visible through some of the 
interiors created by him for 
some of his planned buildings. 
Iancu introduces a new type 
of residential architecture in 
Bucharest, the modern villa, 
achieved for a progressively 
oriented bourgeoisie. The villas 
are, as Iancu stated, “endowed 
with a comfort that pays no 
tribute to richness”. Vila Jean 
Fuchs on Negustori street no 
27 (1927 – today seriously 
degraded) is one of the few 
cases in which something is 
known of the relationship 
between architect and client 
and the influence of the latter 
over the project. 
In an interview from the 1930s 
given to “Rampa” magazine, 

Iancu declared: “the first modernist house in Bucharest was also the 
first one in the country. I have built it for a wine merchant who was 
reading foreign art magazines and whom, probably, modern architecture 
appealed to. He came to me and said that he has one million and a 
location at my service while at the same time lending me full freedom 
on what to do with it. Nonetheless a modernist house out at the end.” 
The novelty of the project attracted attention and shocked. Iancu 
remembered in the same interview: “In the neighbourhood, the house 
erected by me made a slash. The priest, commissioners and residents 
were convinced that I built an indecorous/ out of place laboratory in 
their neighbourhood”. Critics of the time, inspired by the public reaction 
in the quiet neighbourhood, greeted him with scepticism and irony: 

“Neighbours doubted why instead of old ancestral windows, the new 
house has a window that goes from one end of the wall to the other 

Imobilul Solly Gold, 1934, interior. Foto Octavian Carabela. (alături)

Imobilul Solly Gold, 1934, exterior. Foto Octavian Carabela. (pagina alăturată)

Imobilul Solly Gold, 1934, interior. Foto Octavian Carabela. (opposite page)

Imobilul Solly Gold, 1934, exterior. Foto Octavian Carabela. (above)
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O atenție cu totul specială acordă 
interiorului clădirii moderne. 
Caracteristicile interiorului modern 
sunt pentru el identice cu scopurile 
urmărite de „estetica nouă”. Interesul 
acordat designului de interior este 
reliefat de interioarele create de 
el pentru câteva dintre locuințele 
proiectate. Iancu introduce un nou 
tip de arhitectură rezidențială în 
București, vila modernă, realizată 
pentru o burghezie cu vederi 
progresiste. Vilele sunt dotate cu un 
confort „ce nu plătește niciun tribut 
bogăției”, după cum spune Iancu. 
Vila Jean Fuchs din str. Negustori nr. 
27 (1927-1929, azi grav deteriorată) 
este unul dintre puținele cazuri 
în care se știe ceva despre relația 
arhitect-client și despre influența 
acestuia din urmă asupra proiectului. 
Într-un interviu din anul 1930 
din revista Rampa, Iancu declara: 

„Prima casă modernistă din 
București a fost și cea dintâi din 
țară. Am clădit-o pentru un negustor 
de vinuri, care citise reviste de artă 
străină și căruia arhitectura nouă 
probabil că i-a plăcut. A venit la 
mine și mi-a spus că are un milion și 
un loc pe care mi-l pune la dispoziție, dându-mi totodată libertatea de a 
face ce vreau cu el. Să iasă însă o casă modernistă.” Noutatea proiectului 
a atras atenția și a șocat. Iancu își amintea, în același interviu: „În cartier, 
casa ridicată de mine a făcut senzație. Popa, comisarii și locuitorii erau 
convinși c-am construit un laborator și că era deplasat în cartierul lor.” 
Critica vremii îl întâmpină cu scepticism și ironie, inspirată de reacțiile 
publicului din liniștitul cartier negustoresc: „Vecinii nu se dumiresc de 
ce, în locul vechilor geamuri strămoșești, casa nouă are o fereastră care 
merge de la un capăt la altul al zidului, ca o vitrină de morgă. Ochiul de 
pod, de obicei pe acoperiș, e aici în triplu exemplar, ca niște cabine clasa 
I de vapor transatlantic, iar garajul pare sucursala crematoriului central.” 
Toate clădirile construite până în 1934, sunt semnate cu numele altui 
arhitect (de regulă, Constantin Simionescu), dat fiind faptul că Marcel 
Iancu își va dobândi dreptul de semnătură odată cu intrarea în Corpul 
Arhitecților din România abia în 1934. Primele clădiri moderniste ale 
fraților Iancu apar în perioada 1926-1927. După o călătorie în Germania 
(unde cunoaște, probabil, realizările Școlii Bauhaus) și în Franța, unde 
îl întâlnește pe Robert Delaunay, Iancu se întoarce în București și 
proiectează trei clădiri cu un evident caracter modernist: două imobile 
de locuințe (str. Trinității și str. Ceres) și un pavilion pentru fabrica de 
ciocolată Suchard, la Târgul Moșilor. 
De la începutul anilor ‘30, Biroul de Studii Moderne al fraților Iancu este 
asaltat de comenzi. Presa și colegii de breaslă încep să acorde atenție 
arhitecturii lui Iancu. În numărul din ianuarie 1931, Contimporanul 
publică o scrisoare semnată de arhitectul G.M. Cantacuzino, adresată 
lui Iancu. Este o declarație de aderare a arhitectului Cantacuzino 
(mai tânăr decât Iancu, proaspăt întors de la studii din Franța) și, în 
același timp, prima recunoaștere oficială a lui Marcel Iancu de către un 
coleg de breaslă: „...ai fost întâiul care a întors în această țară spatele 
unei mentalități obosite și sterile. În orașul nostru haotic, de un haos 

as a showcase morgue. The eye bridge usually located on the rooftop is 
triplicate here as a first class transatlantic cabin while the garage seems 
to be a crematorium’s central branch”. 
All buildings built until 1934 are signed with the name of another 
architect (usually Constantin Simionescu), given that Marcel Iancu will 
acquire his own signature right upon his addmision into the Corps of 
Architects of Romania only in 1934. The first modernist buildings of the 
Iancu brothers rise during 1926-1927. After a trip to Germany (where 
he probably becomes acquainted with the achievements of the Bauhaus 
School) and in France, where he met Robert Delaunay, Iancu returns 
to Bucharest and designs three buildings with a marked modernist 
character: two housing estates (Trinității street and Ceres street) and a 
pavilion for a Suchard chocolate factory at Moşilor Fair. 
Starting with the early 30s, the Modern Studies Office is stormed with 
orders. Press and peers begin to pay attention to Iancu’s architecture. In 
January 1931 “Contimporanul” published a letter signed by architect 
G.M. Cantacuzino and addressed to Iancu. It is a declaration of 
accession by architect Cantacuzino (younger than Iancu and recently 
returned from his studies in France) and, at the same time, the first 
official acknowledgement of Marcel Iancu by a peer: “you were the first 
in this country to turn his back to a backward, sterile mentality. In our 
chaotic city, of a Balkanic and mediocre strain, of petty wretchedness, as 
Tudor Arghezi would put it, your sound wholesome buildings seem like 
the wholesome premises of a wholesome future, whose vigorous activity 
does not waste time with standings of retrospective admiration.” 
The duality between painter and architect is mirrored in the pictorial 
facades granting Iancu’s buildings their originality. The critic Sandu 
Eliad described Iancu’s design as follows: “Marcel Iancu houses do 
not resemble each other, although they rest on the same architectural 
basis: rigid subjection to the abovementioned laws (urban legislation, 
the physical laws behind the material, technical feasibility, economic 
imperative). The varied interplay of volumes, daring rhythmicality of 
gaps and areas, the alternation of vertical and horizontal plains - born 
as they are inside the hazard commanded by the interior’s needs – still 
display a symmetrical or asymmetrical balance, be it only due to the 
architect’s graphic insight. Subsequently, the integration of the building 
into the street’s landscape and atmosphere succeeds thus fully due to 
his accomplished colourist eye.” In about the same age, in the early 
30s, Horia Creangă will establish himself as another big name for the 
beginnings of modern architecture. Unlike integrated groups such as 
Bauhaus or De Stijl, Romanian architects would evolve individually. 
During the communist era and after 1989, many of the buildings located 
in the same areas as Marcel Iancu’s buildings have been demolished or 
are in a very poor condition. Buildings houses such as those on Pictor 
Șt. Luchian street require urgent consolidation intervention. At the 
same time, the social and legal status of the houses and buildings built 
by Iancu closely reflects the historical and political events of the past 75 
years. In the late 30s, Jewish owners suffered persecution at the hands of 
the time’s extreme right political regime while some of the estates built 
by Iancu witnessed bloody scenes (as was the example of the Jacques G. 
Costin estate). Iancu himself would settle for Palestine, in 1941. 
After World War II, most of the properties owned by the original owners 
of the buildings were nationalized. Nationalized were those “buildings 
belonging to former industrialists, former landowners, former bankers, 
traders, and other former major elements of the haute bourgeoisie”. As 
most customers of the Iancu brothers’ architectural office were part of 
this category, their buildings have undergone transformations imposed 
by the nationalization law. In other situations, other tenants were hosted 
inside those houses which led to a gradual social reconfiguration of the 
areas. This is particularly true today, especially in areas where massive 

balcanic și mediocru, de o ticăloșie mică, cum zice Tudor Arghezi, casele 
dumitale sănătoase apar ca premisele sănătoase ale unui viitor sănătos, 
a cărui activitate viguroasă nu își pierde timpul în atitudini de admirație 
retrospectivă.” 
Dualitatea pictor-arhitect se reflectă în plastica fațadelor, conferind 
originalitate clădirilor lui Iancu. Criticul Sandu Eliad descria astfel 
arhitectura lui Iancu: „...Casele lui Marcel Iancu nu seamănă una cu 
alta, deși baza lor arhitecturală este aceeași: stricta supunere la legile 
pe care le-am amintit mai sus (legiferare citadină, legile fizice ale 
materialului, posibilitățile tehnice, imperativul economic). Jocul variat 
al volumelor, ritmica îndrăzneață a golurilor și suprafețelor, alternanța 
verticalelor și orizontalelor, cu toate că se nasc din hazardul poruncit de 
nevoile interiorului, au echilibrul simetric sau asimetric și festivitatea 
arhitectonică datorită numai simțului lui plastic. Pe urmă, integrarea 
clădirii în atmosfera străzii, peisajului, îi reușește atât de deplin numai 
datorită ochiului său de colorist desăvârșit.” În aceeași perioadă, pe 
la începutul anilor ’30, se va impune un alt nume important pentru 
începuturile arhitecturii moderne, Horia Creangă. Arhitecții români 
urmează o evoluție individuală, nefiind reuniți în grupuri precum 
Bauhaus sau De Stijl. 
În perioada comunistă și după 1989, multe dintre clădirile din zonele în 
care sunt situate construcțiile lui Marcel Iancu au fost demolate sau se 
află într-o stare foarte precară. Imobile precum cel de pe Strada Pictor Șt. 
Luchian necesită urgent intervenții de consolidare. În același timp, 

Marcel Iancu, Vila Jean Juster, Str. Silvestru nr. 75, 1931. Foto Octavian Carabela. (deasupra)

Marcel Iancu, Imobilul Bazaltin, Piața Charles de Gaulle nr. 2, 1935. Foto: arhivă reprodusă în 

Centenar Marcel Iancu, 1895-1995, Editura Simetria, București, 1996. (pagina alăturată)
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Marcel Iancu, Imobilul Bazaltin, Piața Charles de Gaulle nr. 2, 1935. Foto: arhivă reprodusă în 

Centenar Marcel Iancu, 1895-1995, Editura Simetria, București, 1996 (above)
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situația socio-juridică a caselor și imobilelor construite de Iancu reflectă 
îndeaproape evenimentele istorice și politice din ultimii 75 de ani. Spre 
sfârșitul anilor ‘30, proprietarii evrei suferă persecuția regimului politic 
de extremă dreaptă, unele dintre clădirile construite de Iancu devenind 
martorii unor scene sângeroase (de exemplu, Casa Jacques G. Costin). 
Iancu însuși va alege calea exilului în Palestina, în anul 1941. 
După al Doilea Război Mondial majoritatea proprietăților deținute 
de proprietarii inițiali ai clădirilor, au fost naționalizate. Au fost 
naționalizate „imobilele clădite care aparțin foștilor industriași, foștilor 
moșieri, foștilor bancheri, foștilor mari comercianți și celorlalte 
elemente ale marii burghezii.” Iar cum majoritatea clienților biroului de 
arhitectură al fraților Iancu făceau parte din această categorie, imobilele 
acestora au fost supuse transformărilor impuse de legea naționalizării. În 
alte situații, în casele respective au fost mutați alți chiriași, ajungându-se 
apoi treptat la o reconfigurare a zonelor din punct de vedere social. Acest 
lucru se observă astăzi mai ales în zone unde au avut loc demolări masive 
în perioada comunistă, de exemplu Strada Maximilian Popper (unde se 
află Casa Herman Iancu). 
După 1989, o parte dintre case și apartamente au urmat cursul firesc al 
evoluției legislației privind proprietatea, astfel încât, în urma decretării 
Legii retrocedărilor (Legea nr. 10 din 2001), unele dintre acestea 
au revenit proprietarilor de drept. Situația caselor puse în discuție 
reflectă, de altfel, o problematică foarte actuală a societății românești, 
constituindu-se astfel într-un studiu de caz simptomatic pentru o serie 
de clădiri ce se înscriu în patrimoniul arhitectural bucureștean din 
secolul XX. Situația deplorabilă în care se afla Bucureștiul în anii ‘30, 
când Iancu și ceilalți susținători ai modernismului protestau la adresa 
unei sistematizări defectuoase, se repetă și astăzi. De data aceasta 
însă, construcțiile care au de suferit, alături de majoritatea clădirilor 
de patrimoniu, sunt cele construite în perioada interbelică, inclusiv 
proiectele lui Iancu. 
Doar câteva dintre casele și imobilele proiectate de Marcel Iancu sunt 
trecute pe lista monumentelor istorice (Imobilul Solly Gold, Vila 
Florica Chihăescu, Imobilul Clara Iancu), deși multe se află în zone 
protejate, unele dintre acestea se află într-o stare de degradare vizibilă 
și necesită ample lucrări de reabilitare și consolidare. Printre clădirile 
care păstrează cel mai fidel proiectul inițial și se bucură în prezent de 
o stare bună de conservare se numără Vila Florica Reich (Str. Grigore 
Mora, 39), Vila Florica Chihăescu (Șoseaua Kiseleff, 49), Imobilul Solly 
Gold (Str. Silvestru, 75), Imobilul Clara Iancu (Str. Caimatei, 20), unde 
se afla și biroul fraților Iancu, în anii ’30. Altele însă, precum Vila Jean 
Fuchs (Str. Negustori, 27), Imobilul Herman Iancu (Str. Maximilian 
Popper, 55), construit pe proprietatea familiei Iancu, unde a locuit 
Marcel Iancu, până în 1931, imobilele Frida Cohen (Str. Stelea Spătarul, 
17) și Imobilul Iancu și Frohlich (Str. Pictor Ștefan Luchian, nr. 3) se află 
într-o stare proastă. 
Casele și imobilele construite de Marcel Iancu (și, uneori, fratele său 
Iuliu Iancu) între anii 1929 și1938 au fost incluse într-un Traseu urban, 
publicat în 2008, care a stat la baza prezentării realizate în cadrul Art 
Safari Dialogues. Traseul face parte dintr-un proiect mai amplu, inițiat 
de Acociația E-cart.ro (coordonatoare: Doina Anghel și Angelica Iacob) 
dedicat arhitecturii lui Marcel Iancu, proiect în cadrul căruia s-a editat și 
albumul Marcel Iancu, Biroul de Studii Moderne (Editura Simetria) și s-a 
organizat un simpozion pe această temă (printre invitați și coordonatori 
numărându-se arh. Ana Maria Zahariade, arh. Nicolae Beldiman, arh. 
Mariana Celac, Raya Zommer-Tal, directoarea Muzeului Janco-Dada din 
Ein Hod și  artistul Erik Dettwieler). 
Clădirile selectate în Traseul urban sunt: în zona de Nord a orașului: 
Imobilul Bazaltin (Piața Charles de Gaulle, nr. 2), Vila Maria Lambru 
(Str. Popa Savu, nr. 5), Vila Paul Wexler (Str. Grigore Mora, nr. 36),  

Vila Florica Reich (Str. Grigore Mora, nr. 39), Vila Florica Chihăescu 
(Șoseau Kiseleff, nr. 49), Vila Hermina Hassner (Str. Pictor Iscovescu, 
nr. 32), în zona centrală: Imobilul Marcel Iancu (Str. Maximilian Popper, 
nr. 55), Imobilul Jacques G. Costin (Str. Paleologu, nr. 5), Imobilul 
Clara Iancu (Str. Caimatei, nr. 20), Imobilul Frida Cohen (Str. Stelea 
Spătarul, nr. 17), Vila Paul Iluță (Str. Olari, nr. 23), Imobilul Poldi 
Chapier (Str. Dimitrie Onciu, nr. 16A), Imobilul Iancu Frohlich 
(Str. Pictor Ștefan Luchian, nr. 3), Imobilul Alexandrescu (Str. Traian, 
nr. 179), Vila Jean Juster (Str. Silvestru, nr. 75), Imobilul Solly Gold 
(Bdul Hristo Botev, nr. 34).

demolitions took place during the communist period, for example 
Maximilian Popper Street (where the Herman Iancu estate stands). 
After 1989, part of the estates and apartments followed the natural 
course of evolving property legislation so much so that, after 
the passing of the “restitution law” (Law no. 10 of 2001), some 
of them returned to their rightful owners. Besides, the state 
and condition of the buildings in question reflect an existing 
problematic within Romanian society, which constitutes itself 
as a symptomatic case study for those buildings that are part of 
the architectural heritage of twentieth century Bucharest. The 
deplorable situation, in which Bucharest found itself in the 30s, 
when Iancu and other supporters of modernism were protesting 
against a faulty systematization, reoccurs today. This time, 
however, the buildings that experience the most damage alongside 
heritage buildings are those built in the interwar period, Iancu’s 
projects included. 
Few of the houses and buildings designed by Marcel Iancu are 
listed as historical monuments (such would be the example of 
the Solly Gold building, the Florica Chihăescu Villa, the Clara 
Iancu property). Notwithstanding the fact that many are located 
in protected areas, some are in a state of visible decay and require 
extensive rehabilitation and consolidation. Among the buildings 
that retain most faithfully the original project and currently enjoy 
a good state of preservation could be included Florica Reich Villa 
(No. 39, Grigore Mora street), Florica Chihăescu Villa (Kiseleff, 

No. 49), Solly Gold building (No. 75 Silvestru street), and Clara Iancu 
property (No. 20 Caimatei street), where the Iancu brothers’ Office was 
located in the 30s. Other buildings, however, such as Jean Fuchs Villa 
(No. 27 Negustori street), Herman Iancu building (No. 55 Maximilian 
Popper street built on Iancu’s family estate and where Marcel Iancu lived 
until 1931), Frida Cohen buildings (No. 17 Stelea Spătarul street), and 
Iancu and Frohlich building (No. 3 Pictor Luchian street) are in poor 
condition. 
The estates and houses built by Marcel Iancu (and occasionally by his 
brother, Iuliu Iancu) between 1929-1938 were included in an Urban 
Route, published in 2008, which constituted the basis of a presentation 
within Art Safari Dialogues. The route forms part of a larger project 
initiated by E-cart.ro Association (Coordinated by Doina Anghel and 
Angelica Jacob) and dedicated to Marcel Iancu’s architecture, a project 
within which the album Marcel Iancu, Bureau of Modern Studies was 
released (Simetria Publishing House). A symposium on this subject has 
been organized with guests and coordinators that included arch. Ana 
Maria Zahariade, arch. Nicolae Beldiman, arch. Mariana Celac, Raya 
Zommer-Tal, director of the Janco-Dada Museum in Ein Hod, and artist 
Erik Dettwieler. 
The buildings selected within the urban wandering are: in the Northern 
area of the city: Bazaltin housing (No. 2 Charles de Gaulle Square), 
Maria Lambru Villa (No. 5 Popa Savu street), Paul Wexler Villa (No. 36 
Grigore Mora street), Florica Chihăescu manor (No. 49 Kiseleff road), 
Hermina Hassner Villa (No. 32 Pictor Iscovescu street), and within 
the central area: Marcel Iancu blockhouse (No. 55 Maximilian Popper 
street), Jacques G. Costin blockhouse (No. 5 Paleologu street), Clara 
Iancu estate (No. 20, Caimatei street), Frida Cohen estate (No. 17 Stelea 
Spătarul street), Paul Iluță Villa (No. 23, Olari street), Poldi Chapier 
estate (No. 16A Dimitrie Onciu street), Iancu Frohlich estate (No. 3, 
Pictor Ștefan Luchian street), Alexandrescu estate (No. 179 Traian 
street), Jean Juster Villa ( No. 75, Silvestru street), Solly Gold estate 
(No. 34 Hristo Bolev street). 

Translated from Romanian by Georgiana Cojocaru.
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Desfășurată în egală măsură în România și în Franța, opera lui Perahim 
se sustrage oricărei clasificări. Într-adevăr, în decursul celor aproape 
nouăzeci și patru de ani de viață, din care peste șaptezeci și cinci de 
activitate continuă, în opera lui devin perceptibile, succesiv și simultan, 
ecourile diferitelor tendințe din arta contemporană: în primul rând, și 
îndeosebi, persiflarea iconoclastă și provocatoare a dadaismului, dar și 
melancolia picturii „metafizice”, precizia detaliilor „realismului magic”, 
realismul critic și sarcasmul grotesc al „verismului” etc. 
Cu toate aceste, calificativul care i-a fost atribuit cel mai adesea 
artistului (și asta încă din anii săi de debut) este cel de „pictor 
suprarealist”. E adevărat că numele său apare, astăzi, în majoritatea 
dicționarelor consacrate acestei importante mișcări de gândire și de 
creație contemporană. La fel cum e adevărat că imaginile lui Perahim 
ne introduc într-un univers insolit și enigmatic, în care montajul 
elementelor disparate și întâlnirile neașteptate definesc o atmosferă 
onirică, uneori neliniștitoare, adesea mirifică și miraculoasă. La acestea 
se adaugă, într-o serie de lucrări, mijloacele de expresie automată, 

Perahim’s oeuvre continues to elude all classifications, regardless of 
the context he created in – Romanian or, for an equal period of time, 
French. Indeed, throughout his almost 94-year-long life, out of which 
70 of uninterrupted creation, in his works he responded, successively or 
simultaneously, to the various artistic tendencies and trends of the time: 
mainly to the iconoclastic and provocative mockery of Dadaism, but also 
to the melancholy of “metaphysical” painting, to the detailed precision 
of “magical realism”, to critical realism, to the grotesque sarcasm of 

“verism”, and so on. 
However, his works were most often labelled as surrealist. It is true 
that his name features in most dictionaries dedicated to this major 
contemporary artistic movement, and equally true is that his works 
carry us to an unusual and enigmatic world in which the montage of 
unrelated elements and unexpected encounters envisions an oniric, 
sometimes unsettling, often miraculous and wondrous ambience. 
He also explored the means of automatic expression, starting with 
the “myxomycetes” from the years 1930-1931, and continuing with 
the series of collages, imprints, frottage or “decalcomanias without a 
predetermined subject”, experiments which usually are the hallmark of 
an artist’s involvement with surrealism. 
Upon his arrival in France, poets and writers from the milieu of André 
Breton – Alain Jouffroy, Sarane Alexandrian, or Edouard Jaguer – have 
seen his drawings and painting as pertaining to the surrealist movement. 
However, Perahim never claimed to belong to any surrealist group, 
and generally disregarded any label whatsoever, and also any praise or 
critique of his work. 
His debut bears the mark of provocative non-conformism. Only few days 
after he published his first drawing in the “unu” (one) magazine edited 
by Saşa Pană (in august 1930), Perahim joins poets Gherasim Luca, 
Aureliu Baranga, Sesto Pals (and later on, Paul Păun) in editing a new 
avant-gardist publication, “Alge” (Seaweed). Colleagues and playmates, 
these teenagers shared the same disgust for the “comfortable” art and 
literature which was paramount for the Romanian cultural scene at the 
time, and idolized Rimbaud as a true “god of puberty”. 
Perahim had been drawing ever since he was very young: a self-portrait 
drawn at age 10 already accounts for a technique and a spirit of 
observation unusual for that age. Born on May 24, 1914 in Bucharest 
(in a house on Radu Calomfirescu Street, no. 1) in a family of Jewish 
intellectuals – liberal, laical, and adepts of assimilation, Jules (or Puiu, 
for friends and family) grows rapidly out of the classicizing teachings 
of Costin Petrescu and Nicolae Vermont, who initially admire his ease 
in learning but quickly become vexed by his creativity. Because, ever 
since his first public appearances, he seems set on rocking the criteria of 
beauty. “One evening I sat Beauty on my knees – And I found her bitter – 
And I reviled her” – to quote Rimbaud. 

începând cu „mixomicetele” din anii 1930-1931 și continuând cu 
formula colajelor, „presajele”, frotajele sau „decalcomaniile fără obiect 
preconceput”, experimente care arată în mod limpede complicitatea 
artiștilor cu suprarealismul. 
La sosirea lui în Franța, poeți și scriitori din cercul lui André Breton – 
Alain Jouffroy, Sarane Alexandrian sau Edouard Jaguer – au considerat 
că desenele și tablourile lui purtau amprenta mișcării1. Cu toate 
acestea, Perahim nu și-a revendicat niciodată apartenența la un grup 
suprarealist. De altfel, el își manifesta indiferența deopotrivă față de 
orice etichetă atribuită creației sale și față de laudele și criticile cărora 
le constituia obiectul. 
Începuturile artistului se situează sub semnul nonconformismului și al 
provocării. La doar câteva zile de la publicarea primului său desen în 
revista unu a lui Saşa Pană (în august 1930), Perahim se lansează alături 
de poeții Gherasim Luca, Aureliu Baranga, Sesto Pals (și, mai târziu, 
Paul Păun) în aventura unei noi publicații avangardiste, Alge. Colegi 
de școală și camarazi de joacă, adolescenții împărtășesc același dezgust 
pentru arta și literatura „confortabile”, care domină peisajul cultural 
din acea epocă în România, și îl idolatrizează pe Rimbaud, un adevărat 

„zeu al pubertății”.2 
Perahim desenează încă din copilărie: un autoportret făcut la vârsta de 
zece ani indică deja o măiestrie și un spirit de observație neobișnuite 
pentru un elev de vârsta aceea. Născut la data de 24 mai 1914 în 
București (pe Strada Radu Calomfirescu nr. 1), într-o familie de 
intelectuali evrei, liberali, laici și adepți ai asimilării, Jules (sau Puiu, 
cum îi spuneau apropiații lui) se distanțează repede de învățământul 
clasicizant al lui Costin Petrescu și al lui Nicolae Vermont, care admiră, 
la început, ușurința cu care tânărul elev execută studiile impuse, dar care 
se indignează atunci când el își permite să le arate propriile sale creații. 
Căci, încă de la primele sale manifestări publice, Perahim pare hotărât să 
bulverseze criteriile frumosului. „Într-o seară, mi-am pus pe genunchi 
Frumusețea. Și mi-a părut că-i amară. Și am înjurat-o”, spunea Rimbaud. 
După discreditarea frumuseții, dadaismul s-a angajat să discrediteze arta: 
Picabia considera arta drept „un produs farmaceutic pentru imbecili”, 
iar Marcel Duchamp ne recomanda să „ne servim de un tablou de 
Rembrandt ca de o masă de călcat.”4 Această desacralizare a artei cerea ca 
totul să fie reluat de la zero, la nivelul unei gângureli, al unei întoarceri la 
copilărie. Atunci când grupul algiştilor își propune să distrugă barierele 
conformismului limbajului și ale comportamentului, copilăria este cea 

After discrediting beauty, Dadaism became set on discrediting art: 
Picabia considered that “art is a pharmaceutical product for imbeciles” 
and Marcel Duchamp recommended to “use a Rembrandt as an Ironing 
Board”4. This desacralization of art demanded that everything was to 
be restarted from ground zero, from the basics, from going back to the 
ingenuity – and babbling - of childhood. When the group of “seaweeders” 
challenged the barriers of language and behaviour conformism, it was 
childhood they used as a shield. In fact, the exergue of the first issue 
of “Alge” magazine reiterated the famous elementary school exercise: 

“underline with a line the subject and with two the predicate”, and the 
magazine title was smeared by an inkblot. 
The layout of the “Alge” magazine was done entirely by Perahim himself. 
Just like in the Dada publications, the magazine went beyond the usual 
typographic norm and played upon the sequences of text reading, 
inviting the reader to join the game of the multi-directional page setups, 
each issue with differently coloured pages. Perahim desacralized even 
the unity of the artistic image: one of the prints is halved, and a note 
ironically informs the reader that it is continued two pages ahead. 
Indeed, self-derision is one of the main traits of Dadaism. In the prints 
published in “Alge”, dominated by the color black, “jellyfish and 
seaweed seem to undulate as if floating through dream vents”, wrote 
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care le servește drept scut. De altfel, exerga primului număr din „Alge” 
reia faimoasa frază a exercițiului din școala primară: „subliniați 
cu o linie subiectul și cu două linii predicatul”, iar titlul revistei pare 
mânjit cu o pată de cerneală. 
Concepția vizuală a revistei Alge este creația exclusivă a lui Perahim. 
Ca și în publicațiile Dada, revista transgresează formele tipografice 
obișnuite și își ia libertăți cu privire la direcția lecturii unui text, 
invitându-l pe cititor să ia parte la jocul manipulării multidirecționale a 
paginilor, diferit colorate de la un număr la altul. Perahim desacralizează 
până și unitatea imaginii plastice: una dintre gravuri este decupată 
în două, în timp ce un text precizează, ironic, că urmarea se găsește 
două pagini mai încolo. Într-adevăr, auto-deriziunea este una dintre 
caracteristicile dadaismului. În gravurile publicate în Alge, dominate de 
negrul formelor, „apar ca prin supapele visului unduirile meduzelor și 
ale algelor”, scrie Lucian Boz la un an de la apariția revistei.5 
Totul, în Alge, este pretext pentru joacă. Atitudinea ludică se regăsește, 
astfel, în experimentul pe care Perahim îl numește Mixomicete, imagini 
obținute prin scurgerea cernelii într-un pahar cu apă. Pictorul urmărește 
cu atenție figurile care izvorăsc din lenta difuziune a cernelii de China 
și transcrie pe hârtie formele care, cu puțină imaginație, devin corpuri 
de femei, pisici, himere sau simple protozoare. Dincolo de provocarea 
juvenilă, desenele realizate prin acest procedeu automat sunt capabile 
să exprime forțele obscure, pulsiunile legate de descoperirea sexualității 
și angoasele adolescenței. (Femeia și sângele meu este titlul uneia 
dintre aceste mixomicete.) 
Încălcarea falsei morale și eliberarea dorințelor erotice în vederea 
celebrării iubirii și a principiului plăcerii constituie tot atâtea poziții 
radicale și provocatoare ale grupului Alge, exprimate în special în seria 
a doua din cele trei numere ale revistei, apărute în 1933. Între prima și a 
doua serie a revistei Alge, grupul va scoate alte două publicații cu titluri 
infamante:  Muci (1932) și Pulă (1931). Aceasta din urmă (care avea 
subtitlul „Revistă de pulă modernă”) a fost editată în doar treisprezece 
exemplare, rezervate exclusiv grupului și câtorva prieteni de-ai lor. 
Perahim desenează organul viril izolat de restul anatomiei, așa cum este 
reprezentat în ceremoniile inițiatice: Herodot descria bornele falice 
răspândite în peisajul grec ca având un rol de mediere magică, de magie 
apotropaică, înălțate pentru a-i proteja pe oameni de vrăji și pentru a 
simboliza principiul creator. 
Creația lui Perahim, expusă în aprilie 1932 în cadrul primei sale 
expoziții personale (sala English), arată fără îndoială „indiscutabile 
obsesii sexuale”, după cum scrie Eugen Ionescu: „Acest tânăr artist (mi 

Lucian Boz one year after the printing of the first issue. 
Everything in “Alge” was an excuse for play. The playful mood also 
shaped the experiment entitled Myxomycetes – images inspired by 
the flowing of ink in a glass of water. The painter observed carefully 
the slow diffusion of the ink, and transcribed, with the aid of a little 
bit of imagination, shapes of women, cats, chimeras, or mere protozoa. 
Beyond the childish challenge, the drawings made in this automatic 
technique often expressed the hidden tensions, sexual impulses, and 
angst of adolescence. (The Woman and my Blood is the title of one 
of these myxomycetes). 
Militating against the false morale and for the freeing of erotic desires, 
in a celebration of love and the pleasure principle, some of the actions 
of the Seaweed group, advocated mainly in the second series of the 
magazine, published in 1933, were truly radical and provocative. 
Between the first and the second series of their magazine, the group also 
edited two infamously named publications, “Muci” (Snots) in 1932 and 

“Pulă” (Cock) in 1931. The latter, with the explanatory title Revistă de 
pulă modernă (Modern Cock Magazine), was printed in only thirteen 
copies, exclusively for the group and their friends. Perahim drew the 
phallus as it is usually represented in initiatic ceremonies, unattached 
to a body, similar to, for example, the phallic landmarks of the Greek 
landscape, apotropaic symbols of the principle of creation mentioned 
by Herodotus. 
The works Perahim exhibited in 1932 in his first solo exhibition (at 
the English Gallery) manifest “unquestionable sexual obsessions”, as 
Eugen Ionescu noted: “This young artist (I guess he is seventeen or 
eighteen years old) possesses, or rather is possessed by a miraculous and 
dynamic imagination. But his imagination, betraying unquestionable 
sexual obsessions (Freud showed us how they try to reach the level of 
consciousness and expression), breaks all the barriers. Perahim is the 
victim of surrealism, which is already dated (sic!). What is most sad is 
that Perahim is undoubtedly gifted with an extremely special talent and 
sensitivity and with an exceptionally rare drive and energy”. 
In the fifty drawings, twenty-three oil paintings, and seven watercolours 
exhibited the precision and attention to the clarity of form clashes 
with the impenetrable content. Eros often makes way for Thanatos: a 
red-hooded executioner dances a macabre dance with a headless body 
(Totentanz, 1931). The same sinister character holds a plaster arm, a 
fragment of a maimed sculpture (in Machinegun, 1932) and the shadow 
it casts upon the dry land seems to evoke a machinegun, hence the title 
of the artwork. The dreamy, unsettling world of a drawing is filled with 

se pare că are șaptesprezece sau optsprezece ani) este posesorul sau, 
mai degrabă, este posedat de o miraculoasă și dinamică fantezie. Însă 
imaginația – demonstrând indiscutabile obsesii sexuale (Freud arată 
cum acestea încearcă să se ridice la nivelul conștiinței și al expresiei) – 
sparge toate digurile. Perahim este victima suprarealismului, de multă 
vreme depășit (sic!). Ceea ce ne întristează este faptul limpede că 
Perahim are un talent indubitabil, că sensibilitatea lui are o propulsie 
și o energie cu totul rare”.6 
În cele cincizeci de desene, douăzeci și trei de uleiuri și șapte acuarele 
expuse, atenția deosebită față de precizia și claritatea formei contrastează 
cu conținutul impenetrabil al imaginilor. Eros îi cedează adesea locul 
lui Thanatos: un călău care poartă o glugă roșie învârte un corp acefal 
într-un dans al morții (Totentanz,1931). Același personaj sinistru ține 
în mâini un braț din ghips, fragment dintr-o statuie mutilată (Mitraliera, 
1932). Umbra proiectată pe solul arid pare să evoce conturul unei 
mitraliere, de unde și titlul lucrării. Lumea onirică, tulburătoare, 
încărcată de semne sumbre este populată de personaje spânzurate 
cu capul în jos, într-un peisaj în care norii sunt din piatră și acoperă 
orizontul (Echilibru perfect, 1932). Perahim citește, în acea epocă, 
lucrarea Tarotul țigănesc al ocultistului Papus, care îi dezvăluie analogia 
între cele douăzeci și două de litere ale alfabetului ebraic și cele douăzeci 
și două de arcane majore ale Tarotului (aici, Spânzuratul și litera Lamed), 
o preocupare reluată în 1974 în Alfabetul editat la Paris.7 
În lumina unui soare negru, Iarba în zori (1931) prezintă o scenă 
izvorâtă parcă dintr-o stare de semitrezie. Mai multe mâini decupate 
sunt plantate într-un sol vag. Degetele uneia dintre ele formează un 
corp de femeie. Umbrele puternice pe care aceste elemente biomorfe 
le proiectează pe pământ sunt cu atât mai neliniștitoare, cu cât sunt 
neadecvate acestui moment precis al zilei, străpuns doar de primele 
licăriri de lumină. Plopi (sau chiparoși) se plimbă într-o barcă, pe o mare 
agitată (Un plop traversează marea, 1932), într-un tablou care ne duce 
cu gândul la celebra Insulă a morții a lui Böcklin. Rotocoale de 

dark shapes and silhouettes hanged upside down, in a landscape with 
overcasting stone clouds (Perfect Balance, 1932). Perahim was reading, 
at the time, The Tarot of the Bohemians by Papus, book which revealed 
for him the analogy between the twenty-two letters of the Hebrew 
alphabet and the twenty-two major arcana (in this particular case The 
Hanged Man and the letter Lamed), analogy investigated later in the 
Alphabet, published in Paris in 19747.  In the light of a black sun, Grass 
at Dawn (1931) depicts a scene seemingly pertaining to a half-awake 
state. Many detached hands are planted in a vague ground. The fingers 
of one of the hands seem to form a female body. Their shadows are 
more unsettling since they don’t match the dim first light of the dawn. 
Poplars (possibly cypress trees) float in a boat on a stormy sea (A Poplar 
Crosses the Sea, 1932) in a scene evoking Böcklin’s famous Isle of the 
Dead.  Twirls of smoke evoke a chimeric body which floats between the 
pillars of a dark space, paved in a manner recalling the paintings of the 
Quattrocento (Woman no. 2, 1932, artwork published in “unu”, issue 
45). The same type of ectoplasmic bodies populate the mediumistic 
portrait of Gherasim Luca, painted (in oil) also in 1932. In spite of 
the poetic licenses the portrait is strikingly lifelike, as is the case with 
his other two portraits: a linotype published in “Alge” and a 1934 
pencil drawing. 
The bizarre world of these artworks, bathed in a crepuscular light, also 
proves Perahim’s constant questioning of the reliability of sensorial 
perceptions, and the way he traded the seductive easiness of realism 
for the provoking, visually and intellectually unsettling compositions 
which clashed violently with the type of painting fashionable at the time 
in Romania. That Perahim pushes his investigation beyond the shallow 
realities becomes equally obvious in a series of portraits of Geo Bogza – 
a strong, contestatory personality, author, among others, of a text in the 

“unu” magazine on the “Subversive value of dreams”. Drawn in simple 
strokes of lead pencil, or subtly contoured in various tonalities, the 
portraits are unsettlingly distorted while maintaining a lifelike 
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fum evocă un corp himeric plutind între pilaștrii unui spațiu sumbru, 
al cărui pavaj geometric pare a fi opera unui artist din Quattrocento 
(Femeia nr. 2, 1932, operă reprodusă în „unu”, nr. 45). Aceleași emanații 
de ectoplasme sunt prezente în portretul mediumnic al lui Gherasim 
Luca, pictat în ulei, în același an. În ciuda licențelor poetice și formale 
imaginate de pictor, asemănarea cu modelul este izbitoare în acest 
caz, la fel ca și în celelalte două portrete ale poetului: o linogravură 
reprodusă în Alge și un desen în creion din 1934. 
Atmosfera ciudată a acestor opere, scăldate într-o lumină crepusculară, 
stă mărturie, de asemenea, pentru modul în care Perahim contestă în 
permanență modalitățile securizante ale percepției senzoriale a realității, 
sacrificând astfel înclinația seducției formale ușoare în favoarea 
compozițiilor care perturbă și provoacă din punct de vedere vizual și 
intelectual și care contrastează violent cu o anumită pictură în vogă în 
România acelei epoci. 
Că Perahim își împinge investigațiile dincolo de realitățile sumare, acest 
lucru ni se pare la fel de evident în seria de portrete pe care le consacră 
poetului Geo Bogza, puternică personalitate contestatoare, autor, între 
altele, al unui articol publicat în revista unu despre „Valoarea subversivă 
a visului”. Executate dintr-un gest, cu mină de plumb sau în contururi 
subtile de tonalități, desenele lui Perahim imprimă transformări 
tulburătoare figurii poetului, păstrând și aici asemănarea cu modelul, 
care rămâne în continuare recognoscibil. Ca pentru a permite accesul 
la profunzimile inconștientului, capul poetului se deschide uneori: 
prin intermediul acestor deschideri, putem ghici uneori nașterea unor 
tulburătoare forme himerice. Capul poetului poate fi ținut într-o mână 
care apare într-un peisaj ciudat, presărat cu chiparoși, sau, alteori, 
poate fi traversat de un sex zimțat, evocând astfel acel conținut sexual al 
inconștientului pe care îl celebrează deja suprarealiștii. 
Provocarea este o dimensiune a artei contemporane. Acesta este, de 
altfel, și titlul unei culegeri de comunicări publicate la Sorbona în 
2004. În romanul filosofic Demonii, Dostoievski relatează „incredibila 
insolență” a unuia dintre personaje (Nikolai Stavroghin), care, fără 
niciun motiv aparent, se aruncă și mușcă urechea unui „bătrân amabil”. 
Parcurgând romanul, cititorul descoperă că acest „act gratuit” constituie 

resemblance. As if for allowing access to the depths of the unconscious 
mind, the head of the poet sometimes opens to reveal the birthplace 
of distressing chimeric shapes. The head of the poet is sometimes held 
in a hand inserted in a strange landscape marked by cypress trees, or 
is intersected by a ridged sex, attentive to the sexual content of the 
unconscious mind in a manner famously pertaining to surrealism. 
Provocation is unquestionably a dimension of contemporary art. This 
is in fact the very title of a collection of texts published at the Sorbonne 
in 2004. In the philosophic novel Demons, Dostoievski describes the 

“incredible insolence” of one of the protagonists (Nikolai Stavrogin) 
who, without apparent reason, lunges and bites off the ear of a “gentle 
old man”. Later on it is revealed that this “purposeless action” is 
the symptom of a disorder and discontent which announces the rise 
of  Russian nihilism. 
In Romania of year 1933 the context was uncertain and heavy with 
social and political tensions; a curfew was issued and all universities 
imposed numerus clausus. The Alge group decided to mail to one of 
the main defenders of traditionalism and obtuse conservatism copies 
of the “Muci” (Snots) magazine and of the Love Novel by Gherasim 
Luca – novel published in the Alge magazine (no. 3, large format) and 
later bound in a volume illustrated by Perahim. Legal action followed, 
a warrant was issued for the search of the editors’ homes, and all 
undistributed copies of the magazine were confiscated, along with 
the confidential publication from 1931, the Revistă de pulă modernă 
(Modern Cock Magazine). In July 1933 the newspaper “Universul” 
(Universe) commented upon the event and announced the arresting 
of the perpetrators (all of them underage). The article, illustrated with 
the photos of the accused, denounced the danger embodied by these 

“pornographers and defilers of writing” without omitting – emphasizing 

indicele unei stări de tulburare și de nemulțumire care prefigurează 
ascensiunea nihilismului în Rusia. 
În România, în climatul tulbure și încărcat de tensiuni sociale și 
politice din anul 1933, când se instalează starea de asediu, iar în 
universități se impune numerus clausus, grupul Alge decide să trimită 
la adresa unuia dintre reprezentații marcanți ai tradiționalismului și 
ai conservatorismului obtuz revista Muci și Roman de dragoste de 
Gherasim Luca, publicat în nr. 3 din Alge (în format mare) și apărut 
apoi în volum, cu ilustrațiile lui Perahim. Se sesizează justiția și, cu 
ocazia unei perchiziții efectuate la domiciliul redactorilor, se confiscă 
exemplarele nevândute din reviste, dar și publicația confidențială din 
1931, care avea subtitlul „Revistă de pulă modernă”. În iulie 1933, ziarul 
Universul comentează acest eveniment și anunță arestarea vinovaților 
(toți minori). Articolul, ilustrat cu fotografiile acuzaților, denunță 
pericolul pe care îl reprezintă acești „pornografi, întinători ai scriiturii”, 
fără a uita, și subliniind chiar, că sub pseudonimele lor se ascund 
patronime cu rezonanțe alogene. Împotriva voinței tinerilor algiști, 
mica publicație cu nume infamant devine celebră. Pornografia este 
acum de partea puterii. Intervenția poliției și represiunile judiciare sunt 
frecvente în manifestările dadaiste și suprarealiste. Să cităm cel puțin 
cazul dadaistului berlinez George Grosz, condamnat de două ori pentru 
pornografie, întreruperea proiecției filmului lui Dalí și Buñuel, L’âge d’or, 
și devastarea tablourilor și a cărților expuse cu această ocazie. 

„Suntem câțiva pentru care accidentul apariției noastre în această 
existență nu este o afacere. Neliniștea și revolta în fața universului și în 
fața noastră înșine nu vor putea fi schimbate pe moneda niciunui sistem 
care ar încerca să ne integreze”, scrie  Geo Bogza în numele grupului 
Alge, în 19318. De altfel, „sistemul” nu are nicio intenție de a-i integra. 
Procesul intentat grupului și zilele petrecute în închisoare în compania 
deținuților politici vor radicaliza poziția tinerilor, determinându-i 
să se implice în dezbaterile de actualitate și să colaboreze cu presa 
democratică de stânga. Revista suprarealistă a lui André Breton nu se 
intitula, oare, şi ea, Suprarealismul în serviciul revoluției? Atunci când 

„sudoarea și sângele curg pe chipul istoriei celei mai recente”, poezia 
„moare de prea multă poezie”, scrie Geo Bogza în manifestul „Poezia 
pe care am vrea s-o facem”, publicat în unicul număr al revistei Viața 
imediată și semnat de Gherasim Luca, Paul Păun și Perahim. 
În fața pericolului fascist, în Franța, în aceeași perioadă, se încearcă 
reunirea tuturor forțelor de stânga. Contr’Attac îi va regrupa timp de 
un an pe Breton, Peret, Bataille, dar și cercul comunist democratic 
al lui Boris Souvarine. La București, între 1934 și 1937, intelectualii 
democrați, chiar simpatizanți ai stângii comuniste, se vor regăsi în 
publicații precum „Cuvântul Liber”, „Reporter”, „Pinguinul”, „Lumea 
Românească”. Luca și Perahim sunt colaboratorii aproape permanenți 
ai revistei „Cuvântul Liber”, condusă de N.D. Cocea. Perahim și Victor 
Brauner (care semnează cu pseudonimul Pantalon sau, în cazul lui 
Brauner, Toto) se regăsesc în paginile revistei Pinguinul. Forța expresivă 
a liniei desenează „și străpunge cu un glonț, în plin centru” imaginile 
diverșilor dictatori, dar și figurile abuzive ale puterii capitaliste și face 
să triumfe „principiul plăcerii asupra condițiilor reale și insuportabile 
ale vieții” (Freud) . Perahim traduce în imagini noțiuni abstracte 
precum instrumentalizarea omului în sistemul capitalist (Mână de 
lucru, 1935) sau descrie mecanismul producției (Producția, 1934): 
o mașină înghite „mâna de lucru” și expulzează obiecte manufacturate. 
O parte din aceste desene vor fi prezentate în expoziția personală a 

even – the fact that under their pen names were hidden names pertaining 
to a different racial community. Against the initial intention of the 
young “seaweeders”, the small, infamously titled publication thus 
became famous. Pornography was now on the side of the power. Police 
intervention and legal actions have often been issued against Dadaist 
and surrealist events – to cite only the case of the Berlin-based George 
Grosz, who was convicted twice for pornography, the cancelation of 
the Dalí and Buñuel film L’âge d’or, or the vandalizing of the books and 
paintings exhibited on this occasion. 

„There are a few of us for whom the accident of our existence is not 
business. The unrest and revolt against the universe and against 
ourselves cannot be traded for the coin of any system which might 
want to integrate us”, Geo Bogza wrote in the name of the „Alge” 
group, in 19318. But the system had no intention whatsoever to try 
and integrate them. The lawsuit initiated against the group and the 
days spent in prison in the company of political prisoners caused a 
further radicalization of their attitude, determining them to enter the 
public debates of the time and begin their collaboration with the leftist 
newspapers. After all, wasn’t the surrealist magazine of André Breton 
also called “Le Surréalisme au Service de la Révolution” (Surrealism in 
the Service of the Revolution)? When “sweat and blood trickle down the 
face of the most recent history”, poetry “dies of too much poetry” wrote 
Geo Bogza in the manifesto “Poetry we wish we wrote”, published in the 
only issue of “Viața imediată” (Immediate Life), magazine and co-signed 
by Gherasim Luca, Paul Păun and Perahim. 
Meanwhile, in the face of the fascist danger, all French leftists tried to 
reunite. Contr’Attac will include, for a year, Breton, Peret, and Bataille, 
but also the democratic communists from Boris Souvarine’s group.  In 
Bucharest, between 1934 and 1937 the intellectual democrats, even the 
sympathizers of the communist left have regrouped around publications 
such as “Cuvântul Liber”, “Reporter”, “Pinguinul”, and “Lumea 
Românească” (The Free Word, Reporter, The Penguin, The Romanian 
World). Luca and Perahim were almost permanent collaborators of the 
Free Word, edited by N.D. Cocea. Perahim and Victor Brauner (signing 
under the pen names Pantalon and Toto) published in The Penguin. 
The expressive, forceful lines drawn “cut, like a bullet, right through 
the center” of the image of various dictators or abusive capitalists, 
and bring triumph to „the pleasure principle, in opposition to the 
unbearable realities of life” (Freud). Perahim translated into images 
abstract notions such as the instrumentalisation of man in the capitalist 
system (Labor Force, 1935) or described the mechanisms of production 
(Production, 1934): a machine swallows the “labour force” and spits out 
manufactured objects. Part of these drawings were exhibited in his solo 
show from Mozart Hall, opened on January 25, 1936. 
In the eleven paintings exhibited on the same occasion, the unreal 
cohabitated with a profound critical reason. That the images are 
subversive is all the more surprising given the accuracy in execution. 

“His paintings are a bunch of coloured hallucinations, colours which 
seem to be rich fabrics, silk or tulle, and yet are just painting. We do not 
know what exactly Perahim is depicting, or if he paints with his fingers, 
brushes or a little twig, and we don’t need to care. Perahim knows what 
he wants and wants it intensely and violently. We could think that he 
is a barbarian, and we are surprised to discover that instead of a fierce 
inquisitor we encounter a blonde, frail, and delicate teen. We are certain 
that Perahim himself believes in the tendency of his art“. 

Jules Perahim, Profil d’une morale, huile/carton, 50 x 49 cm. Coll. privée.

Jules Perahim, Equilibre parfait, 1932, huile/toile, 65 x 50 cm. Coll. privée.(pagina alăturată)

Jules Perahim, Profil d’une morale, huile/carton, 50 x 49 cm. Coll. privée. (opposite page)

Jules Perahim, Equilibre parfait, 1932, huile/toile, 65 x 50 cm. Coll. privée. (above)
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artistului, deschisă la 25 ianuarie 1936 la Sala Mozart.) 
În cele unsprezece picturi expuse cu aceeași ocazie, irealul coabitează 
cu o profundă raționalitate critică. Subversiunea imaginii devine cu atât 
mai surprinzătoare prin perfecțiunea execuției sale plastice. „Tablourile 
sale sunt un buchet de halucinații colorate, culori care par a fi o stofă 
prețioasă, mătase sau voal, și totuși nu sunt decât pictură. Nu știm cu 
ce anume pictează Perahim, dacă o face cu pensula, cu degetul sau cu 
o crenguță, și nici măcar nu ne interesează. Perahim știe ce vrea și își 
dorește acest lucru cu violență și cruzime. Am putea crede că Perahim 
este un barbar și suntem surprinși că în locul figurii unui inchizitor, 
privirea noastră percepe un blond adolescent, fragil și delicat. Suntem 
siguri că Perahim crede în tendința artei sale.”9

Acest început al medalionului consacrat expoziției din Sala Mozart 
definește cu precizie contrastul dintre violența critică împinsă până la 
grotesc în Consiliul de Administrație (1935, astăzi în colecția MNAR) 
și rafinamentul de care dă dovadă artistul atunci când reprezintă 
un elegant fotoliu Ludovic al XV-lea tapisat cu mătase roz, care 
simbolizează aristocrația, în tabloul intitulat Lumpenproletariat și 
aristocrație (1934). În Profilul unei morale (1934), pe fondul unui 
peisaj dezertat, patru busturi de clerici (un preot, un popă, un rabin și 
un pastor) înghesuiți unii într-alții seamănă cu țintele grotești ale unui 
joc de bâlci. Surpriza, umorul și provocarea apar, de asemenea, în aceste 
opere ale distanței absolute, care se instalează între viziunea caricaturală 
a personajelor și calitatea expresivă a lui „a ști să pictezi” și a „frumoasei 
meserii” „Apreciez minuțiozitatea muncii, precizia liniei. Deformările 
sunt esențiale…”, comentează scriitorul Anton Holban. 
Expoziția nu stârnește doar admirație. Frontul studenților democrați, 
înființat în acea vreme pentru a contracara influența Gărzii de Fier în 
universitate, se vede obligat să apere zi și noapte expoziția amenințată 
cu distrugerea. Câteva săptămâni mai târziu, expoziția ajunge la Brașov 
(Sala Astra), picturile lui Perahim fiind însoțite de o serie de sculpturi 
ale lui Mattis-Teutsch. În ciuda faptului că expoziția este comentată 
elogios în presa locală (Perahim fiind considerat un adevărat „Daumier 
român”)11, va fi nevoie ca operele să fie adunate noaptea, ascunse și 
transportate pentru a evita distrugerea lor. Expoziția se înscrie astfel la 
nivelul altor acțiuni violente, îndreptate împotriva agenților represivi 

These opening lines from a review of his show define, with precision, 
the contrast between the critic violence pushed almost beyond the 
grotesque in his Administration Council (1935, currently included in 
the MNAR collection) and the refined sensitivity in the representation 
of an elegant Louis XV armchair in pink silk, symbol of the aristocracy 
in Lumpenproletariat and Aristocracy (1934). In Profile of a Morale 
(1934), in the background of a desolated landscape, four busts, of 
a rabbi, a priest, a pastor, and a preacher are huddled together and 
resemble the grotesque targets of a county fair game. The elements of 
surprise, humour and provocation are also present in these works which 
mark the complete detachment of the expressive quality of a well-done, 
beautiful painting from the caricatures of its subjects. “I appreciate the 
precision of his work, the accuracy of his lines. The deformations are 
essential…” writer Anton Holban noted.10 
Reactions to the exhibition were far from being just positive. The front 
of the student democrats, recently founded in an attempt to counter the 
influence of the Iron Guard within the university, is forced to guard day 
and night the exhibition, otherwise threatened by vandalism. Few weeks 
later, the paintings of Perahim, accompanied by a series of sculptures 
by Mattis Teutsch, were exhibited in Brașov (The Astra Hall), and even 
though the show received high praise in the local papers (Perahim being 
considered a true Romanian Daumier)11, the works had to be taken 
down every night and hidden in order to avoid their destruction. Thus 
the exhibition became another subversive action, a protest against 

ai gândirii: sunt vizate poemele lui Péret, obiectele danezului Freddie, 
colajele suprarealistului ceh Štyrskỳ. 
În cursul anilor ’30, amenințarea războiului devine din ce în ce mai 
obsedantă. Ea se traduce, pe de o parte, prin imagini apocaliptice, 
precum cea intitulată Nopțile tentaculare ale orașului, „în care 
singurătatea marilor blocuri scânteietoare este și mai dureroasă decât 
cea a oamenilor. Linia abruptă a lui Perahim revelează, prin tremurul 
umbrelor, un sens mai amplu decât cel al unui simplu artificiu artistic.” 
În felul acesta comentează cronicarul revistei Facla coperta nr. 41 
(1935) a Cuvântului Liber. Pe de altă parte, virulența critică a artistului 
se îndreaptă mai ales împotriva forțelor naziste și ne aduce aminte de 
imaginile feroce ale dadaiștilor berlinezi, îndreptate, după primul război 
mondial, împotriva armatei Reichului. La târgul Dada de la Berlin, din 
1920, era suspendat de tavan manechinul unui ofițer german cu cap 
de porc, opera lui George Grosz. Fotomontajele lui John Heartfield 
continuă pe tot parcursul anilor ‘20 și ‘30 să hărțuiască puterea instalată. 
Perahim se servește la rândul său de fotomontaj, de exemplu, pentru 
coperta nr. 38 a Cuvântului Liber din 1934, în care purtătorul unei căști 
cu vârf amenință mulțimea de sus. 
În 1935, Perahim se întâlnește cu Victor Brauner, întors în România. El 
privește cu entuziasm expoziția acestuia, deschisă în luna aprilie, iar 
Brauner o vede pe cea a lui Perahim, prezentată câteva luni mai târziu, în 
aceeași galerie Mozart. Ei petrec vara lui 1935 la Balcic, pe malul Mării 
Negre, plănuind să picteze împreună toți galeții de pe plajă!12 Împreună 
cu alți tineri prieteni, Perahim petrece seri lungi în atelierul lui Victor și 
al soției sale, Marghit, pline de dezbateri politice pasionate și de jocuri 
suprarealiste, „cadavre delicioase”, deturnări de imagini etc. Pictează 
la patru mâini câteva tablouri anodine, care vor fi vândute în beneficiul 
Ajutorului Roșu, asociație de ajutorare a deținuților politici. 
După instalarea dictaturii regale și a guvernului Goga-Cuza, aerul devine 
tot mai irespirabil. Brauner își pregătește plecarea. Gherasim Luca 
părăsește Bucureștiul pentru Paris, la începutul anului 1938. La scurt 
timp după aceea, în februarie 1938, Perahim se îndreaptă și el spre Paris. 
În drum se oprește la Praga, orașul alchimiștilor. Face cunoștință cu 
dadaistul berlinez în exil, John Heartfield, și intră în mediile avangardei 
cehe. Expune șaisprezece guașe și treisprezece desene în foaierele 
Teatrului D38 condus de A.F. Burian, unde, cu câteva săptămâni înainte, 
fuseseră expuși suprarealiștii cehi Toyen și Štyrskỳ. Catalogul reproduce 
trei guașe și titlul operelor expuse.  Quand je serai grand j’aurai des 
moustaches (în franceză), Îmi place noaptea, Om mâncând peisajul, Mică 
fantomă a războiului (astăzi aflat în colecția MNAR) și Refugiații din 
Bilbao, referință directă la Războiul Civil din Spania. El plănuiește să 
realizeze împreună cu Burian un spectacol după Cântecele lui Maldoror 
de Lautréamont, autor despre care Breton considera că a făcut „act de 
suprarealism absolut.”13 Expoziția de la Praga trezește interesul tinerilor 
avangardiști cehi. Poetul suprarealist Ludvik Kundera, amintindu-
și de ea, scrie câțiva ani mai târziu: „Pentru mine, multă vreme, 
suprarealismul românesc a însemnat un singur nume, Perahim.” 
Într-adevăr, impactul suprarealismului părea mult mai prezent deja la 
Perahim în 1937, în seria de desene (reliefate în acuarelă de către George 
Juster) marcate de o poezie enigmatică și expuse în sala Căminul Artei. 

„De această dată – scrie J. Iliu – pictorul a vrut să exprime numai poezia 
și magia lucrurilor… Poezia para-logicului încărcată de sortilegiile 

censorship and thought control, alongside the poems of Péret, the 
objects of Danish artist Freddie and the collages of Czech surrealist 
artist Štyrskỳ. 
Towards the second part of the 30s the threat of the war became more 
and more obsessive. Perahim translated this state of mind, on the one 
hand, in apocalyptic images, like the one bearing the title The Tentacular 
Nights of the City, “in which the solitude of the massive illuminated 
buildings is even more painful than the loneliness of people. The abrupt 
lines drawn by Perahim reveal, through the tremor of the shadows, 
a wider meaning than that of mere artistic artifice”. This is how the 
journalist of the “Facla” (The Torch) magazine commented upon the 
cover image of issue no. 41 (1935) of “Cuvântul liber”. On the other 
hand, the critical virulence of the artist was mainly directed against 
the Nazi forces, in a manner similar to that of the Dadaists from Berlin, 
critiques aimed, after WWI, at the Reich and its army. At the Dada fair 
in Berlin, in 1920, from the ceiling was hanging a pig-headed German 
officer, a work by George Grosz. The photo-montages of John Heartfield 

Jules Perahim, Une forêt pleine de bruits contradictoires, 1990, huile/toile, 81 x 81 cm. 

Coll. privée. (deasupra)

Jules Perahim, Citadelle pour une archéologie future, 1987, huile/toile, 97 x 130 cm. 

Coll. privée. (pagina alăturată)

Jules Perahim, Une forêt pleine de bruits contradictoires, 1990, huile/toile, 81 x 81 cm. 

Coll. privée. (opposite page)

Jules Perahim, Citadelle pour une archéologie future, 1987, huile/toile, 97 x 130 cm. 

Coll. privée. (above)
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visului.”15 Atenția pe care Perahim o acordă unei expoziții de desene 
realizate de mediumuri, văzută la Praga, sau afișelor sfâșiate de pe 
zidurile orașului – neașteptat loc de întâlnire – stă mărturie, în 
cazul artistului, pentru interesul pe care îl are în comun cu grupul lui 
André Breton. 
Evenimentele tragice pe care le traversează Europa Centrală în acea 
vreme îi întrerup totuși șederea și proiectele pragheze, îl împiedică 
să li se alăture prietenilor săi la Paris și îl obligă să se întoarcă într-o 
Românie în care extrema dreaptă este în plină ascensiune. Atmosfera 
neliniștitoare a unui cataclism apropiat se citește în tabloul Înainte de 
furtună (1939), operă care a fost adesea comparată cu tabloul Așteptarea, 
pictat la sfârșitul anilor ‘30 de către suprarealistul german Richard Oelze. 
În septembrie 1940, când Statul Național Legionar se instalează și legile 
antisemite se intensifică, Perahim, care își agravase situația ca autor de 
desene antinaziste în presă, urmărit și amenințat cu moartea, se vede 
obligat să se refugieze la sfârșitul anului în Basarabia, provincie devenită 
de puțin timp sovietică, fiind convins că acolo cel puțin va fi la adăpost 
de războiul prezent în restul Europei. 
În iunie 1941, după invazia armatei germane, el se deplasează împreună 
cu populația civilă în vagoane de marfă, face muncă silită și exercită 
diverse meserii: muncitor pe șantier, colhoznic, crescător de găini. 
Alungat de înaintarea frontului nazist, el ajunge să traverseze pe jos 
Caucazul, până în Armenia, unde își câștigă existența ca decorator 
într-un teatru pentru răniții de război, la Kenaker, în apropiere de 
Erevan. În martie 1944, este mobilizat la Moscova pentru a face parte 
din serviciul de presă al armatei și pentru a asigura ilustrarea și punerea 
în pagină ale jurnalului de front Graiul nou (la început, o simplă 
foaie volantă). În această calitate, Perahim se întoarce în România în 
momentul în care țara se desprinde de Axă. Își revede prietenii care 
îl credeau mort, este găzduit în familia lui Victor Brauner, căruia 
îi adresează prima scrisoare de la Paris, în care își rezumă cu umor 
activitățile în timpul anilor cumpliți în care s-a deplasat de la frontiera 
română până la capătul Caucazului.16 Întors în țara sa natală, Perahim 
visează la o completă schimbare a societății: transformarea vechii lumi 
ar trebui să-i dea artistului, în sfârșit, o totală libertate de creație, chiar 
dacă, pentru scurtă vreme, ar fi necesare câteva sacrificii. Or, de-a lungul 

continued to criticize and harass, throughout the 20s and the 30s, the 
governing powers. Perahim also employed the photo-montage, for 
example for the cover of issue no. 38 of “Cuvântul liber”, in 1934, in 
which the bearer of a spiked helmet threatens, from above, the crowds 
gathered below. 
In 1935 Perahim met with Victor Brauner, who had returned in 
Romania, and enthusiastically visited the exhibition Brauner opened in 
April at the Mozart Hall. Brauner, in turn, viewed the exhibition opened 
by Perahim, in the same space, only few months later.  They spent the 
summer of 1935 in Balcic, on the shores of the Black Sea, where they 
planned to paint all the pebbles on the beach!!12. Together with other 
young friends, Perahim spent long evenings in the studio shared by 
Victor Brauner and his wife Marghit, evenings full of passionate political 
debates and surrealist games, “delicious corpses” and plays upon images 

– twists, appropriations, etc. They painted together some anodyne 
paintings, which were afterwards sold for The Red Aid – a charity 
foundation dedicated to assisting political prisoners. 
After the declaration of the royal dictatorship, and the Goga-Cuza 
Government was established, the atmosphere became increasingly 
oppressive in Bucharest, and Brauner prepared his departure. Gherasim 
Luca moved to Paris at the beginning of 1938 and shortly afterwards, in 
February 1938, Perahim also went to Paris. On the way to Paris he met, 
in Prague – the city of alchemists – with the exiled Berlin Dadaist, John 
Heartfield, and joined the circles of the Czech avant-garde. In Prague he 
exhibited sixteen gouache paintings and thirteen drawings in the same 
space where a few weeks before the Czech surrealists Toyen and Štyrskỳ 
had a show – the foyer of the D38 Theatre, run by A.F. Burian. The 
exhibition catalogue reproduced three gouache paintings and listed the 
artworks Quand je serai grand j’aurai des moustaches (French original 
title When I Grow Up I Shall Wear Moustaches), Îmi place noaptea (I 
like the Night), Om mâncând peisajul (Man Eating the Landscape), 
Mică fantomă a războiului (Little Ghost of War, today included in the 
MNAR collection) and Refugiații din Bilbao (The Refugees of Bilbao – 
a direct reference to the civil war in Spain). He planned to stage, 
together with Burian, a show based on The Songs of Maldoror by 
Lautréamont, the author of an “absolute surrealism” in the vision of 
Breton13. The Prague exhibition sparked the interest of the young Czech 
avant-gardists. The surrealist poet Ludvik Kundera, recalling it, wrote: 

“For me, for a long time, the Romanian surrealism has meant only one 
name, Perahim”14. 
The influence of surrealism in his works seemed to grow stronger 
towards 1937, for example in the series of enigmatic and poetic drawings 
(relief painted in watercolour by George Juster) he exhibited at Căminul 
Artei Gallery, in Bucharest. “This time – J. Iliu wrote – the painter 
wanted to express only the magic and poetry of things... the poetry of 
the paralogical, filled with the sortileges of dreams”15. His interest for 
drawings made by mediums which he viewed in an exhibition in Prague, 
or for the ripped posters from the walls of the city – unexpected place for 
encounters – marked, in his case, the interests he shared with the group 
surrounding André Breton. 
The tragic events unfolding in Central Europe at the time interfered 
with his stay in Prague and also prevented him from joining his friends 
in Paris, forcing him to return to a Romania where the extreme right 
movement was in full swing.  The feeling of unrest from before an 
impending catastrophe is visible in Before the Storm (1939), artwork 
often compared with The Waiting, painted towards the end of the 30s by 
German surrealist Richard Oelze. In 1940, when The National Legionary 
State was established and the anti-Semitic laws became increasingly 
oppressive, Perahim, who had already worsened his situation by 
publishing anti-Nazi drawings, started to receive death threats and 

anilor, nici societatea, nici arta nu evoluau potrivit viselor sale din 
tinerețe. Consilierii sovietici sosiți în România impun în artă nu numai 
alegerea subiectelor, ci și modul de a le picta. 
În primăvara lui 1948, pentru expoziția „Flacăra”, care trebuia să 
instaureze regimul socialist, Perahim nu a trimis decât două portrete 
mari: cel al prietenului său Geo Bogza și al comediantei Aura Buzescu. 
Acesta din urmă a fost criticat sever din pricina „aspectului său 
înmărmurit, imaterial și spectral”, iar jurnalistul a adăugat în articolul 
său câteva sfaturi „pentru a-i ajuta pe artiști să își depășească 
trecutul formalist”. Trecerea de la o artă angajată la o artă dirijată 
devine dramatică. 
Practica picturii se dovedește a fi, în timp, atât de dezamăgitoare, încât 
artistul pare să găsească o portiță de scăpare în ideea unei „arte pentru 
Forum”, artă care iese din simezele muzeului și se adresează unui public 
mai larg: ilustrații de cărți, arte ale spectacolului, arte decorative. Timp 
de peste zece ani, el se va consacra unor activități care îl expun într-un 
mod mai puțin direct. Textele literare îi servesc drept ecran. Chiar și 
ciclurile de gravură se sprijină pe un text. Este îndeosebi cazul celor Zece 
zile care au zguduit lumea, după reportajul lui John Reed, precum și 
al Proverbelor și zicalelor, inspirate de monumentala lucrare a lui Iuliu 
Zane, pe care artistul o păstra cu mare grijă în biblioteca sa. 
Cât despre creațiile în domeniul artelor decorative, funcția utilitară pare 
un alibi valabil. Vază de flori cu sâni sau toarte împletite, femei cu cap de 
fluture, corpuri traversate de cai în galop, case cu dinți, motive „aberante” 
în pictură, devin acceptabile pe o farfurie sau o placă de faianță. Dacă 
Perahim vedea retrospectiv toată această perioadă ca pe o eclipsă, o tristă 
traversare a deșertului, ni se pare, totuși, că nonconformismul spiritului 
Dada și suprarealist irupe în câteva opere care contrastează cu peisajul 

„liniștitor” al realismului socialist.  Este vorba, mai întâi, de umorul 
absurd al Proverbelor și zicalelor (1957), în care textele 

had to run to Basarabia, a Romanian province turned Soviet not long 
before, where he was convinced he would be safe. In June 1941, after the 
German invasion, he was sent, in cargo train cars together with the rest 
of the civilian population to work on construction sites, on kolkhozes 
and on chicken farms. Running from the advancing Nazi front, Perahim 
crossed the Caucasus Mountains on foot and reached Armenia where 
he earned a living as stage decorator for a theatre in Kenaker, near 
Yerevan, organized for the soldiers wounded in the war. In March 1944 
he is called to Moscow to join the army press service and to illustrate 
the war journal The New Speech (initially a single printed sheet). As 
a war journalist Perahim returned to Romania when Romania left the 
Axis. He was rejoined with friends who believed him dead and stayed 
in the home of Victor Brauner – to whom he also addressed his first 
letter from Paris, a letter in which he humorously recounted the terrible 
years of his journey from the borders of Romania to the edge of the 
Caucasus16. Returned to his homeland, Perahim started dreaming of a 
radical change in society: this new world should finally grant the artist 
a complete freedom, even if some sacrifices would be initially necessary. 
But neither art nor society evolved in the way he dreamed of, since the 
soviet councillors imposed not only the subjects to be represented by 
the artists, but the ways to represent them too. 
In the spring of 1948, for the exhibition The Flame, which was meant to 
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înțelepciunii ancestrale sunt traduse „literă cu literă”. Personajele cu 
chip dublu, un omoplat dotat cu o ureche sau degetele purtând basmale 
și pălării nu au nimic de-a face cu platele imagini realist socialiste. La fel, 
în artele decorative, vazele antropomorfe din porțelan prezintă, cu umor, 
un ciudat contrast între finețea și prețiozitatea materialului imaculat 
și evidenta inspirație a primitivismului neolitic al Cicladelor (medalia 
de argint la Trienala de la Milano, 1958). Colajele arcimboldești ale 
decalcomaniilor și hazardul interpenetrării pigmenților colorați (la 
care se adaugă fragmente de sticlă) pe farfurii și plăci de faianță par să le 
transforme în adevărate produse ale „reveriei focului”17 și reînnoadă cu 
imaginarul creațiilor sale de tinerețe. 
Departe de tradiția teatrului realist sau naturalist, Perahim pune 
scenografia sub semnul inovării și al expresivității. Dintre numeroasele 
decoruri și costume, să semnalăm costumele insolite, adevărate 

„marionete suprarealiste”, după cum scria presa pariziană în 196518, 
cu ocazia punerii în scenă a baletului Ciocanul fără stăpân, în coregrafia 
lui Stere Popescu, pe muzică de Pierre Boulez după un text de René 
Char, spectacol aprig criticat atunci când a fost prezentat la București. 
La fel, utilizarea manechinelor, a colajelor și a fotomontajelor într-un 
decor pentru Brecht19 reînnoadă cu concepțiile teatrului german din 
anii ’20, în special cu decorurile lui George Grosz. Proiectul de decor 
pentru Caligula de Camus, expus la Teatrul Național din Cluj (cu ocazia 
prezentării piesei de teatru Florența sunt eu, scrisă la patru mâini cu 
poetul Gellu Naum, la sfârșitul anilor ‘50), punea, de asemenea, 
în valoare, concepțiile foarte moderne ale spațiului scenic imaginat 
de Perahim. 
Cu toate acestea, în cursul anilor ‘50, mărginindu-se la a respecta 
universul celorlalți, imaginația pictorului, atât de rodnică odinioară, 
dădea semne de oboseală. La începutul anilor ’60, Perahim înmulțește 
numărul cercetărilor care, după cum spunea Max Ernst, conduc la 

praise the establishment of the socialist regime, Perahim sent only two 
large portraits: of his friend Geo Bogza and of actress Aura Buzescu. The 
latter was severely criticized because its “stony, immaterial, and spectral 
aspect” and the reviewer added a few advices to “help the artists detach 
from his formalist past”. Thus, the passage from an engaged art to a 
dictated art became dramatic. 
Painting seemed to become so disappointing that the artists tried to 
find a niche in a “Forum art” which eluded the public exhibitions and 
addressed a wider audience: book illustrations, stage design, and 
applied arts. For ten years he practiced forms of art which led to less 
public exposure. He used literary texts as shields and based all his 
images on texts, like for instance the series Ten Days That Shook the 
World based on John Reed’s article, or the Proverbs and Sayings – 
based on the monumental work by Iuliu Zane, carefully kept by the 
artist in his home library. 
As for the applied arts, their functionality seemed to always provide 
a valid alibi. A flower vase with breasts, or plaited handles, women 
with butterfly heads or bodies intersected by galloping horses, teethed 
houses, motifs too absurd in painting were all somehow acceptable 
as  decoration on plates or ceramic tiles. If Perahim himself regarded 
this stage in his creation as an eclipse, a sad crossing of the desert, we 
nonetheless consider that the nonconformist Dadaist and surrealist 
spirit managed to run free in a few artworks which clashed with the 

“placid” landscape of socialist realism. We refer mainly to the absurd 
humour of the Proverbs and Sayings (1957), where the words of 
ancestral wisdom undergo literal translations. Double-faced characters, 
a shoulder blade with ears, or fingers wearing scarves and hats have 
nothing in common with the socialist realist imagery. Equally so, in the 
anthropomorphic porcelain vases, he played upon the contrast between 
the fine, precious material and the obvious citation of the Neolithic 
primitivism of the Cyclades (with these he won the silver at the Milan 
Triennial, in 1958). The Archimboldean collages of the decalcomanias, 
the haphazard in the mixing of colourful pigments (and fragments of 
glass) on ceramic plates and tiles turned these works into real “reveries 
of the fire”,17 which succeeded in maintaining the imagery of his 
early artworks. 
His stage design pieces were equally innovative and expressive, and at 
the same time far away from the tradition of realist or naturalist theatre. 

„forțarea imaginației”. Este începutul întoarcerii sale la exprimarea liberă 
prin intermediul unor experimente în care, pornind de la o constrângere 
plastică – o pată de cerneală, o amprentă de frunză de dantelă sau de 
sfoară, o picurare –, Perahim dă glas imaginarului său. Din acești ani 

’63-’64 datează o serie de guașe minunate, exprimarea liberă pe bază de 
„decalcomanii fără obiect preconceput” (Oscar Dominguez), care nu vor 
fi expuse niciodată în România. 
Perahim, aidoma majorității artiștilor și intelectualilor care trăiesc 
sub regimuri de dictatură și de teroare, practică o gândire scindată și 
o dublă existență pe plan profesional: „lucrările pentru sertar” încep 
să se acumuleze. În acest sertar se afla, de asemenea, piesa de teatru 
scrisă împreună cu Gellu Naum, Florența sunt eu, farsă care se ridică 
într-o formă absurdă împotriva a tot ceea ce blochează societatea acelei 
vremi; piesa nu va vedea lumina zilei decât la cincizeci de ani după ce 
a fost scrisă. Acestei duble gândiri, acestui dublu limbaj li se adaugă 
dificultățile unei duble vieți afective. La începutul lui 1969, Perahim 
părăsește România, care căzuse deja pradă unei lente instalări a național-
comunismului. Astfel, el pune capăt acestei existențe binare care îl 
aruncase, de ani buni, într-o profundă descumpănire. 
Sosit la Paris, Perahim transpune, mai întâi într-o dimensiune mai puțin 
confidențială, o serie de desene erotice care au la origine o lungă și 
pasionată corespondență. Adevărată odă adusă Iubirii nebune, puterii 
imaginare a dorinței sexuale, aceste desene vor fi adunate în albumul 
Congresul, însoțite de poemele lui Alain Jouffroy20. Ele vor fi expuse, 
parțial, în expoziția de „Desene suprarealiste”, deschisă la sfârșitul lui 
1969 în galeria pariziană André François Petit, care timp de mai mulți 
ani va prezenta în exclusivitate opera lui Perahim alături de cea a lui De 
Chirico, Dalí, Victor Brauner, Tanguy sau Max Ernst. Acesta din urmă 
descoperă marile calități de desenator ale lui Perahim și îi citează numele 
în mai multe rânduri într-o autobiografie scrisă la persoana a treia21. 
Perahim regăsește, în sfârșit, o adevărată libertate creatoare și, ca și cum 
ar fi vrut să prindă din urmă timpul pierdut, lucrează cu o frenezie și cu 
o plăcere pe care nu le mai cunoscuse din anii săi de debut. El pictează și 

„reinventează – ca pentru sine – suprarealismul din tinerețea sa, așa cum 
l-a practicat la București, la începutul anilor ’30”, scrie Alain Jouffroy 
cu ocazia expoziției deschise în 1971, unde, în prefață, adresează 
o „Scrisoare deschisă criticilor de artă referitoare la raportul dintre 
pictură și istorie, dublată de o scrisoare deschisă către cunoscătorii 
suprarealismului în legătură cu Jules Perahim.” În expoziție, câteva 
tablouri aproape monocrome, în tonalități de cenușă și de brumă, 
în care figura umană se ivește prin intermediul unor forme dezagregate, 
în descompunere, par să traducă marea deziluzie pe care o simțise 
artistul în ultimii ani, văzându-și idealurile năruindu-se în lumina 
violentă a realității. (Revoluția imposibilă, 1970, Barca iubirii 
se zdrobi de cotidianul fad, 1971, omagiu adus lui Maiakovski și 
scrisorii sale de adio.) 
În același timp și în cadrul aceleiași expoziții, în majoritatea operelor 
sale apare o lume colorată și fantastică, o lume a minunilor, populată de 
animale extravagante, de plante și de minerale inventate, care trăiește 
într-un spațiu nedefinit, „aerat”, în parte lipsit de un orizont clar 
delimitat (Noaptea în pădure, 1970, Poetul nu are identitate, 1971). În 
această fantezie combinatorie, imaginația sa inepuizabilă produce o 
simbioză a tuturor elementelor, obiecte, plante, animale, parțial reale, 
dar în majoritatea cazurilor inventate, care evocă o 

From his many stage set designs, decorations, and costumes we wish 
to single out the unusual, truly remarkable “surrealist puppets” – as 
the Parisian papers called them in 196518 – he created for The Hammer 
Without a Master, a ballet directed by Stere Popescu, based on a text 
by René Char and with music by Pierre Boulez. The show was much 
criticized in Bucharest. Another noteworthy stage design was the 
one he created for a Brecht19 play, a design reminiscent of German 
Theatre of the 20s, in particular of the stage sets made by George 
Grosz. The stage set project he designed for Camus’ Caligula, a piece 
exhibited recently at the National Theatre in Cluj (on the occasion of 
the performing of Florence Is Me, a play written together with Gellu 
Naum at the end of the 50s) is also a notable example of Prahim’s 
very modern understanding of the scenic space. At the end of the 50s, 
however, while respecting the boundaries of the visual universe of 
others, his imagination began to slow down. In the early 60s he therefore 
experimented and researched ways of – in the words of Max Ernst – 
forcing his imagination. This marked his return towards free expression, 
with the aid of experiments during which he let his imagination roam 
free by initially following a given visual element – an inkblot, the imprint 
of a leaf, a piece of lace or string, drippings, and so on. In 1963 and 1964 
he created a series of wonderful gouache paintings, “decalcomanias 
without a predetermined object” (Oscar Dominguez) which have never 
been exhibited yet in Romania. 
Perahim, like most artists and intellectuals who lived times of 
dictatorship and terror, achieved a dual thinking mode and a double 
professional personality: therefore “the cabinet drawings” began to 
accumulate in his workshop. Among these private works was also the 
play written with Gellu Naum, Florence Is Me, a farce which protested 
in its absurdity against everything that was oppressive in the society of 
the time. The play was to be staged only fifty years after it was written. 
This dual thinking, this double visual language was also followed by a 
double personal life. At the beginning of 1969 Perahim left a Romania 
which was already a victim of the gradual establishment of  national-
communism. He therefore ended the binary existence which had caused 
him, for many a year, a profound state of unbalance. Upon his arrival 
in Paris Perahim drew a series of erotic images based on a lengthy and 
passionate correspondence. A true praise for the Insane Love, to the 
imaginary powers of sexual desire, these drawings have later been bound 
in a volume, The Congress, and were accompanied by the poems of Alain 
Jouffroy20. They were partially exhibited in the Paris-based gallery André 
François Petit, gallery to exclusively represent, for many years to come, 
his works alongside the oeuvre of De Chirico, Dali, Victor Brauner, 
Tanguy, and Max Ernst. The latter discovered the great virtues of 
Perahim’s drawing and often referred to him in an autobiography written 
in third person21. Perahim was eventually enjoying a complete creative 
freedom, and, as if he wanted to make up for all the wasted time, worked 
frenetically and with an intensity he did not experience since his teenage 
years. He painted and “re-invented, as for himself, the surrealism from 
his youth in Bucharest, in the 30s”, noted Alain Jouffroy on the occasion 
of an exhibition opened in 1971, in a foreword written in the form of an 

“Open letter to all art critics, regarding the relationship between painting 
and history, doubled by an open letter about Jules Perahim addressed to 
all the scholars of surrealism”. The exhibition included a few almost 
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comuniune universală. Perahim pare, acum, să răspundă dorinței sale 
de a „transforma lumea”, de a o remagnetiza, insuflându-i intensitate 
poetică și deschizând o fereastră spre „infinita bogăție a Posibilului”. 
Extravaganța regnului animal (Animalul înger, 1971, Sinergie, 1978) 
pare să fi îndepărtat definitiv prezența umană, înlocuind-o cu simulacre 
de totemuri moderne. Însă, după cum afirmă Petr Kral, „omul, într-o 
oarecare măsură, este singurul animal de fabulă din acest spectacol 
fabulos; degeaba arborează tot felul de măști și de costume, se 
deghizează în bestie feroce sau în vrăjitor, el își scoate mereu capul din 
pielea sa de urs și se face recunoscut.” De altfel, perioade întregi, pictura 
lui Perahim nu a avut doar personajul ca motiv unic; ea transformă în 
personaj până și obiectele sau copacii, printr-un soi de antropomorfism 
ironic care împrumută lucrurilor însele, am putea spune, emoționanta 
vanitate a oamenilo.22 
Două călătorii în Africa Australă, în Tanzania, în Kenia și în Zambia 
(1972-1975), produc asupra lui o puternică senzație de libertate și 
de vitalitate. Gândirea sălbatică devine pentru el o adevărată sursă 
de reînnoire. În operele din această perioadă apar personaje hibride, 
animate de o mișcare intensă, mișcare subliniată uneori de prezența 
unor lance și drapele. Tribul Lozi (1976) și Războiul african (1976), 
privire ironică la adresa Bătăliei de la San Romano a lui Uccello, 
ridiculizează aceste războaie solemne, cu lance și marșuri ritmice, care 
traversează Istoria. O abundentă ornamentație geometrică umple 
interiorul formelor biomorfe care, antrenând într-un ritm sacadat 
corpuri în transă, par să evoce o paradă inițiatică, o celebrare organică 
a ritualurilor amoroase. „Mascaradă imaginară, pestriță, pasionantă, 
care inventează, poate, o nouă formă de delir: veselia suprarealistă”, se 
va scrie cu această ocazie23. Această Africă pictată de Perahim, „mai 
degrabă multicoloră decât neagră, pe direcția lui Raymond Roussel 
mai degrabă decât pe urmele lui Stanley sau Livingstone”,24 această 
Africă fantomă stă la baza textului foarte inspirat al lui Édouard Jaguer, 

monochrome paintings, in shades of ash and frost, representing human 
figures congealing from disconnected, disintegrating shapes, images 
which seemed to translate the great disillusionment he experienced 
in seeing his ideals crushed by the brutal realities (The Impossible 
Revolution, 1970, The Boat of Love crashing into the Daily Dullness, 
1971 – an homage to Maiakovski and his farewell letter). 
However, most artworks showcased in this exhibition depicted 
a wondrous, colourful world, filled with miracles, an extravagant 
fauna, imaginary plants, and fantastic minerals, a word unfolding 
in an undefined space with unclear boundaries (Night in the Forest, 
1970, The Poet has no Identity, 1971). In this combinatory fantasy, his 
inexhaustible imagination melted all elements, objects, plants, animals, 
fragments of reality, inventions in a symbiotic, universal communion. 
Perahim appeared to fulfil now his desire to “transform the world”, to 
re-magnetize it, to breathe into it a new poetic intensity by opening a 
window towards the infinite richness of the Possible”. The extravaganza 
of the fauna (The Animal Angel, 1971, Sinergy, 1978) seems to have 
almost entirely replaced the human figure with modern, totemic 
simulacra. But, like Petr Kral notes “man, in certain respects, is the 
only fabled creature in this fabulous world; in vain he wears so many 
costumes and masks, turning into ferocious beast or magician, he always 
shows his face from underneath the bearskin. In fact, for a long time, the 
painting of Perahim did not have man as main subject, but rather turned 
into characters the inanimate objects or trees by the means of an ironical 
anthropomorphism which lends things, we could say, the touching 
vanity of people22. Two trips he took to South Africa, to Tanzania, 
Kenia, and Zambia (1972-1975) had a strong impact on him, and The 

principalul biograf al artistului  (Putere de dedublare, 1973, Nașterea lui 
Nu există, 1974, Douăzeci și opt de vizibile, 1974, Păsări posibile, 1975). 
Africa a constituit, de asemenea, prilejul unor noi descoperiri plastice: 
introducerea unor autocolante colorate, găsite din întâmplare într-un 
loc insolit (o farmacie), se află la originea expoziției Copilăria fericită a 
lui Pitagora (1977). Ea prezintă o serie de colaje și de guașe, realizate 
prin împrăștierea, pe o foaie de desen, a unor mici forme geometrice 
decupate, cu care copiii se joacă la grădiniță. Cronicarul unui important 
cotidian considera această expoziție drept un minunat exercițiu de 

„magie albă”.25 Această serie care asamblează cercuri, dreptunghiuri și 
isoscele, ipotenuze și bisectoare ne reamintește cu delicatețe că părintele 
științei numerelor datora mai mult ezoterismului decât ceea ce numim 
de-acum știința matematicii. Căci ordinea domnește, magia acestui 
carnaval vesel lucrează, iar titlurile înscrise în catalog ale acestor guașe, 
creioane și autocolante geometrice lipite pe hârtie vin să amplifice ecoul: 
Explicarea copilăriei prin ecuație; Lup matematic și atracție magnetică; 
Patru inspectori de poliție deghizați în pătrățele; Noaptea, toate calculele 
sunt albastre. Exerciții  ludice și poetice în același timp. 
Universul animat și vrăjit al lui Perahim lasă locul, uneori, unor imagini 
în care regăsim umorul aprig al tinereții sale, când vizează gândirea 
rigidă și jurămintele oficiale (Portret cu chip uman, 1974, Misionarul, 
1972, Discursul, 1978). 
În anii ’80, viziunea picturală a artistului se modifică. Suprafața 
tablourilor este umplută cu peisaje vaste, pictate într-o lumină uniformă. 
Calmul este doar aparent. Uneori, o bruscă schimbare de scară în cadrul 

Savage Mind became a true source of renewal, freedom, and vitality. In 
the artworks from this period he depicted hybrid figures animated by 
an intense dynamism, the drama sometimes intensified by the lines of 
flags or spears. Works such as The Lozi Tribe (1976) and The African 
War (1976) – an ironic comment on Ucello’s Battle of San Romano, 
ridicule these solemn wars, with processions of spears and rhythmical 
movements, which have shaped the history of those territories. An 
abundance of geometric ornaments fills the biomorphic shapes which 
seem to evoke, in their syncopated rhythm, an initiatic parade or 
an organic celebration of sexual rituals. “The imaginary, colourful, 
passionate masquerade, is perhaps a new form of delirium: the surrealist 
cheerfulness”23. The Africa painted by Perahim is “colourful rather than 
black and follows rather in the footsteps of Raymond Roussel than in 
those of Stanley or Livingstone”24, a Ghostly Africa which inspired the 
very pertinent text of Édouard Jaguer, the main biographer of the artist 
(Capacity for Dedublation, 1973, The Birth of “Doesn’t exist”, 1974, 
Twenty-eight Visibles, 1974, Possible Birds, 1975).
The African experience has also triggered experimentations with new 
techniques. Some coloured stickers Perahim happened to discover in an 
unexpected place (a pharmacy) generated the collages from the series 
The Happy Childhood of Pythagoras (1977). The exhibition bearing 
the same name showcased collages and gouache paintings made by the 
scattering, on drawing paper, of small and colourful geometric shapes, 
such as those children play with in kindergarten. A journalist from an 
important paper described these artworks as wonderful exercises of 

“white magic”25. This series assembles circles, rectangles, and triangles, 
hypotenuses and bisectors and delicately reminds us that the forefather 
of the science of numbers owed more to esotericism than to what we 
define today as mathematical sciences. In these gouaches and collages 
of drawings and geometrical stickers the mathematical order rules 
while the cheerfulness of the happy carnival performs its magic; their 
titles amplify the message: Explaining Childhood through Equations, 
Mathematical Wolf and Magnetic Attraction, Four Police Inspectors 
Dressed Up as Checkers, At Night all Calculi are Blue: playful and also 
poetic exercises. 
Perahim’s magical, animated universe sometimes stepped aside for 
images governed by the same fierce humor of his youth, when he for 
instance criticized rigid mindsets and official oaths (Portrait with a 
Human Face, 1974, The Missionary, 1972, The Speech, 1978). 
In the 80s, his vision was yet again transformed. On the surface of the 
paintings vast landscapes unroll under an even light. Calmness is only 
apparent, and a sudden shift in scale can upset the balance. The placing 
in the foreground of a large pile of Fruit (1985) upsets the tranquility 
of a hilly landscape. The façade of a house, lost among the dry and 
yellowing weeds resembling an oversized feminine hairstyle is intriguing 
and surprising (End of Summer, 1984). 
A few ruins (Tunnel in the Forest, 1986), fragments of neoclassical 
architecture, a billowing curtain (Objective, Objective, 1987), fragments 
of industrial objects (Sail Tree, 1990), hint at the human presence, 
otherwise absent from these monumental landscapes. In a series of 
paintings (Canal Grande, 1990, Birds fallen in the Race of Descriptive 
Geometry, 1996, A Forest full of Contradictory Noises, 1990) the white 
or coloured lines without any apparent descriptive role seem to mark 
distances and cancel the illusory effects of these fascinating landscapes 
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aceleiași imagini poate să-l perturbe. Amplasarea în primul plan al 
tabloului a unei imense grămezi de Fructe (1985) tulbură calmul unui 
peisaj de dealuri. Fațada unei case care se pierde în câmpul de ierburi 
îngălbenite și uscate, care seamănă cu o imensă coafură feminină, ne 
intrigă și ne uimește (Sfârșit de vară, 1984). 
În aceste peisaje monumentale, prezența umană este exclusă. Câteva 
ruine (Tunel în pădure, 1986), fragmente de arhitectură neoclasică, o 
draperie în mișcare (Obiectiv, obiectiv, 1987) sau fragmente de obiecte 
industriale (Copacul cu velă, 1990) o evocă prin aluzie. Într-o serie 
de tablouri (Canal grande, 1990, Păsări căzute în cursa geometriei 
descriptive, 1996, O pădure plină de zgomote contradictorii, 1990), 
apariția liniilor albe sau colorate, fără nici o valoare imitativă, pare să 
marcheze o distanță și să anuleze efectele iluzioniste ale acestor peisaje 
fascinante (Paradisul fără om, Plimbare pe o linie convențională, 1986). 
Introducerea violentă, nu lipsită de umor, a acestor elemente abstracte 
în peisaj îl determină pe unul dintre biografii lui Perahim să scrie că 
pictorul detectează pe fondul epocii specificitatea subtilă a acesteia. 

„Văd puțini pictori actuali care să știe mai bine decât Perahim să 
detecteze ceea ce fondul atmosferei epocii noastre are mai subtil special, 
după marile crize, după marile bulversări... Ceea ce bântuie ce grădinile 
și pădurile lui Perahim este eternitatea care strălucește pe un ceas cu 
cuarț...” 
Marile peisaje onirice ale anilor 1980-1990 se declină în mai multe 
serii care, fiecare, pun în evidență un motiv recurent: copacul (Un 
copac se plimbă, 1996, Locuiesc într-un copac calm, 1984), casele 
(Case de vânzare, 1989), pereții din cărămidă (După noi, orașul, 1984, 
Supraviețuitorii minotaurului, 1989), ruinele apropiate de arhitecturile 
metafizice (Citadele pentru o arheologie viitoare, 1987) sunt printre 
subiectele care apar în mai multe reprize sub pensula lui Perahim. 

(Man Free Paradise, Walk along a Conventional Line, 1986). The violent 
but not humourless insertion of abstract elements into these landscapes 
determined one of his biographers to write: “I see few contemporary 
painters who know better than Perahim to detect that which is more 
subtle in the context, on the surface of our time, after the great crises 
and the great upheavals have passed… What haunts the gardens and the 
forests of Perahim is eternity, shining like a quartz clock…”. 
The great oniric landscapes of the 80s and 90s are structured in several 
series, each centered around a recurrent motif: the tree (A Tree Walks 
Around, 1996, I Live in a Calm Tree, 1984), houses (Houses for Sale, 
1989), brick walls (After Us, the City, 1984, Survivors of the Minotaur, 
1989) metaphysical ruins (Citadels for a Future Archaeology, 1987). 
Fascinated by the subtle play between appearance and apparition, 
between nature and geometry, he ironically unveiled the virtues 
of a painting capable of minutely imitating an invisible world. The 
monumental painting Sonorous Signals Cross the Ocean (1987) is 
a notable example. The Albertian perspective is no longer applied 
and yet the eye is captivated by the depth of the fields. In this 
archipelago of liquid, solidified shapes, in which sky and ground are 
illusory, the ephemeral becomes permanent – a few golden 
flocculations – and the reality check of the white or coloured 

Fascinat de jocul subtil între aparență și apariție, între natură și 
geometrie, el dezvăluie în mod ironic virtuțile unei picturi capabile să 
imite cu minuțiozitate o lume invizibilă. Monumentalul tablou Semnale 
sonore traversează oceanul (1987) ni se pare reprezentativ în acest 
sens. Perspectiva albertiană nu mai este admisibilă și totuși privirea 
este captivată de profunzimea câmpului. În acest arhipelag de forme 
lichide petrificate, în care cerul și pământul sunt iluzorii, efemerul 
este permanent – câteva floculări aurite – iar liniile orizontale albe 
sau colorate aruncă un jet de apă rece asupra a tot ce este doar 
aparență și iluzie. 
Aceste peisaje care pun în evidență motivele recurente – copacul, 
casele, ruinele – creează întotdeauna unitatea între noțiunile contrare: 
distrugere / construcție, atracție / respingere, element natural și 
artificial, coerență / incoerență. 
În ultimul deceniu al secolului trecut asistăm, în creația artistului, la 
apariția unei noi serii de pânze, pătrate și de mari dimensiuni, cu un 
fundal alb, imaculat. Pe acest ecran paradiziac este proiectat jocul 
unor nostimi drăcușori foarte colorați, o serie pe care Jouffroy o va 
numi Demonologia paradiziacă. O serie frumoasă și simbolică, plină 
de optimism, care vine să încheie un secol care nu a fost nici frumos, 
nici paradiziac. Însă Perahim considera că artistul nu trebuie să se 
transforme niciodată în „profesor al lacrimilor umanității”, ci, în măsura 
posibilului, să „deturneze furtuna”. „Perahim, căruia nu îi lipsește 
simțul umorului și care depășește prin umor, și mai bine decât oricine, 
dificultățile și contradicțiile care l-ar fi putut destrăma și distruge, ne 
obligă, într-adevăr, să considerăm pictura drept un răspuns la dezastrele 
Istoriei, și nu drept mijloc de a o ocoli (sau de a o cenzura). În cazul de 
față, răspunsul ei nu este doar unul pesimist, ci găsește accente ale unei 
ciudate veselii: cele ale unei sărbători clandestine celebrate în iubire și 
menite să facă să strălucească minunea plăcerii.”27 
Perahim va da dovadă de această înțelepciune liberă și veselă până la 
sfârșitul vieții sale, când, după un accident, își va pierde parțial uzul 
mâinii drepte și va pune acest accident în slujba unei reînnoiri a operei 
sale: el va realiza colaje și desene automate din care reies în continuare 
forme familiare operei sale. Folosind decupajele din reviste ca pe 
o paletă foarte bogată, fără să țină cont de imaginile originare, el le 
anulează și apoi le recompune printr-un desen în cerneală, formând 
astfel imagini de o modernitate vie. O parte dintre aceste opere vor fi 
expuse în 2001, cu ocazia prezentării volumului O oglindă se plimbă 
pe stradă28, ultima carte de desene și texte compuse de artist din 1982 
încoace: Cronica dulapului29 și Mitografie30. Prin intermediul acestor 
cărți-albume, Perahim demonstrează că mânuiește același umor 
absurd și aceeași imaginație nestăvilită atunci când compune un text 
sau un desen. 
În 1984, Perahim este invitat să prezinte câteva opere pentru expoziția 
Arte et Alchimia (Bienala de la Veneția, 1986). El răspunde la 
chestionarul lui Arturo Schwartz pentru catalogul expoziției și evocă 
modul său de a picta, explicând că asistă ca un spectator la nașterea 
operei sale: „…Pe paleta de cristal se pune albul de argint, albastrul 
cobalt, roșul cadmiu, pământurile și pietrele: pământ de Siena ars, 
verde smarald. Se plonjează în spațiul gol al pânzei albe. Pensulele se 
însuflețesc într-un du-te-vino de la paleta curcubeu la pânza creuzet. 
Materia se însuflețește; formele și nuanțele se înlănțuie unele într-altele, 
exaltate de atracția pasională a contrariilor: rigidă-moale, dreaptă-curbă, 

horizontal lines pinpoints that which is merely illusory. 
These landscapes centred around the recurrent motifs – the tree, houses, 
ruins – always reunite opposites: destruction / construction, attraction / 
rejection, natural / artificial, coherence / incoherence. 
In the last decade of the last century we witnessed, in Perahim’s creation, 
the shift to a new format, in a series of large, square, canvases, with 
white, immaculate backgrounds. This paradisiacal screen became the 
playground of very funny coloured little devils; a series Jouffroy will 
name The Paradisiac Demonology. A beautiful, symbolic series, filled 
with optimism, to conclude a century which has been neither beautiful 
nor paradisiacal. But Perahim thought that the artist must never become 

“a professor of tears” but rather he must, if possible, “deflect the storm”. 
“Perahim, who didn’t lack the sense of humour, and who, through 
humour, went beyond the difficulties and contradictions which could 
have destroyed him, is indeed forcing us to regard painting as an answer 
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ușoară-grea, caldă-rece. Sub privirea mea uimită, ele iau forme de pereți, 
de corpuri, de orizonturi și de cochilii, de păsări și de pietre, de ceruri 
și de trunchiuri de copaci; în această lume în fierbere, transmutările se 
realizează potrivit unui joc de analogii și de corespondențe, pe care îl 
mânuim fără a ști prea bine în ce fel. Iau naștere universuri necunoscute 
și imaginare, luându-și de fiecare dată o strălucitoare revanșă asupra 
cotidianului gri. Și mă întreb întotdeauna dacă acest miracol va avea 
loc și a doua zi.” 
Dacă simțul provocării și umorul ludic îl apropie pe Perahim de spiritul 
Dada, acest mod de a asculta exclusiv de dictarea interioară în cadrul 
misteriosului proces alchimic al creației îl înrudește, într-o manieră mai 
profundă, cu realismul. „Numai eu am cheia acestei parade sălbatice” 
spunea Rimbaud. Parada sălbatică a fost titlul expoziției retrospective 
organizate de Muzeul de Artă Modernă și Contemporană din Strasbourg 
(între noiembrie 2014 și martie 2015) cu ocazia centenarului nașterii 
artistului. Ea ne-a dat o imagine amplă a parcursului accidentat și totuși 
atât de bogat al vieții și operei lui Jules Perahim. 

Traducere din franceză de Andreea Raţiu.
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to the disasters of History, and not as a means of avoiding (or censoring) 
it. In this case, the answer is not solely pessimistic, but finds accents of a 
strange cheerfulness: that of a clandestine holiday celebrated with love 
and meant to let shine the miracle of pleasure”. 
Perahim will maintain this free and cheerful wisdom until the end of his 
life, when after an accident he partially lost the use of his right hand. He 
regarded the accident as a chance to once more renew his expression, 
and will keep on making collages and automatic drawings resulting in 
shapes pertaining to his imagery. Using decoupages from magazines as 
a very rich palette, regardless of the original meaning of the fragments 
he annulled and recomposed them by means of ink drawings, thus 
creating images of a very lively modernity. Part of these artworks will 
be exhibited in 2001, on the occasion of the presentation of the volume 
Mirror walking down the street28, the last books of drawings and texts 
he created, since 1982 onwards: The Chronicle of the Wardrobe29 and 
Mythography30. With these volumes, Perahim proved that he mastered 
the same absurd humour and the same unstoppable imagination in both 
writing and drawing. 
In 1984 Perahim was invited to include some of his works in the Arte 
et Alchimia Exhibition (The Venice Biennale, 1986). He responded to 
Arturo Schwartz’s questionnaire for the catalogue of the exhibition and 
explained how he witnessed the birth of his oeuvre: “…On my crystal 
palette I place the silver white, the cobalt blue, the cadmium red, the 
earth and the stones: burnt Sienna and emerald green. I dive into the 
empty space of the canvas. The brushes go from the rainbow palette to 
the creuset of the canvas, and back. Matter becomes alive; forms and 
nuances bond, exalted by the passionate attraction of the contraries: 
rigid-soft, straight-curved, light-heavy, warm-cold. Under my amazed 
eyes they turn to walls, to bodies, to horizons and seashells, birds and 
stones, skies and tree trunks; in this turmoil the transmutations happen 
according to a game of analogies and correspondences, a game we play 
without knowing very well how to. Universes unknown and imaginary 
are born, each time in a glorious rematch against the daily gray. And I 
always wonder if the miracle will continue to happen tomorrow”. 
If the spirit of provocation and playful humour links Perahim to the 
Dadaist spirit, this way of following solely the inner intention in the 
mysterious alchemy of artistic creation relates him, in a more profound 
manner, to realism. “Only I have the key to this wild parade”, said 
Rimbaud. The Wild Parade has been the title of the retrospective 
organized by the Strasbourg Museum of Modern and Contemporary 
Art (November 2014 to March 2015), on the occasion of the centenary 
of his birth, an exhibition which offered a comprehensive image of the 
difficult, but very fruitful course of the life and work of Jules Perahim.

Translated from Romanian by Mălina Ionescu.
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5 februarie 1916 – pe cea mai întunecoasă stradă din Zürich, 
Spiegelgasse nr.1, undeva pe la ora 18:00, în Cabaretul Voltaire condus 
de Hugo Ball și Emmy Hennings, se trezea la viață Dada, mișcarea 
radicală avangardistă europeană, născută în casă europeană, dar care mai 
apoi va traversa și Atlanticul, deși cu o respirație scurtă. Tristan Tzara, 
tânărul poet născut aproape odată cu secolul ce va urla după o înnoire, 
într-o familie burgheză de evrei din Moinești, pe care Gertrude Stein 
îl descria ca „plăcut, dar nu foarte amuzant, ca un verișor venit dintr-o 
provincie în vizită”, sosit pe râul vieții de numai câteva luni la Zürich, 
ia parte alături de Marcel Iancu, Richard Huelsenbeck, Hugo Ball și 
Emy Hennings la primele acțiuni de la cabaret și notează vag și febril 
despre ele: „1916 – februarie. Pe cea mai întunecoasă stradă, în umbra 
arhitecturilor masive, detectivi discreți se ascund printre felinarele roșii 

– Nașterea – nașterea Cabaretului Voltaire. În fiecare seară  se cântă, se 
recită – personaje în ediție unică apar, recită sau se sinucid, e un du-te-
vino, bucuria poporului, strigăte; amestec cosmopolit de vorbe 
și BORDEL.” 
Richard Huelsenbeck – sunt legendare declarațiile contradictorii dintre 
el și Tristan Tzara în ceea ce privește paternitatea cuvântului Dada – își 
amintește: „Eram profeții unei noi ere”, iar Tristan Tzara, o minte cu o 
fantezie debordantă, s-a debarasat de melancolie și a revoluționat Parisul 
Hugo Ball renunță curând la Cabaret Voltaire, iar Tristan Tzara devine 
strategul dadaismului, din camera sa plină de hârtii și cărți, fumând 
țigară după țigară, întreține corespondență cu unii dintre cei mai mari 
artiști ai orei istorice din lume, un exemplu de PR unic, făcând în lume 

February 5th, 1916 – Zürich’s darkest street, 1 Spiegelgasse, sometime 
around 18:00 o’clock, the Cabaret Voltaire run by Hugo Ball and Emmy 
Hennings saw the birth of DADA, the European radical avant-garde 
movement, born on European grounds which later also had a short-lived 
passage across the Atlantic. Tristan Tzara, the young poet born almost 
in unison with the century that was about to cry out for renewal to a 
bourgeois family of Jews in Moinești, whom Gertrude Stein described as 

“pleasant, but not overly funny, like a cousin from the province coming 
to visit”, brought by the working of life to Zurich only for a few months, 
takes part with Marcel Iancu, Richard Huelsenbeck, Hugo Ball, and 
Emy Hennings in the first cabaret actions, of which he later makes some 
vague but ardent notes: “1916 – February. The darkest street, in the 
shadows of massive architectures, hides the discreet detectives lurking 
among red lampposts – the Birth – the birth of Cabaret Voltaire. Each 
evening there is singing and reciting - unique characters appear, recite 
or commit suicide, it’s a frantic pace, the joy of people, shouting; a 
cosmopolitan mixture of words and BROTHEL.”1

Richard Huelsenbeck – the contradictory statement of him and 
of Tristan Tzara are legendary as regards the paternity of the word 
DADA – recalls: “we were the prophets of a new age” and Tristan Tzara, 
a mind of overflowing fantasy, quickly put aside his melancholy and 
revolutionized Paris2. Hugo Ball soon quits Cabaret Voltaire and Tristan 
Tzara becomes the strategist of Dadaism from his room full of papers 
and books, smoking one cigarette after the other, mailing to some of 
the world’s greatest artists of the time, a unique example of PR, making 

Dada cunoscut: „Știu că vă așteptați la explicații despre Dada. N-o să vă 
dau niciuna. Explicați-mi de ce existați. Habar n-aveți. Dada este o stare 
de spirit. Dada se aplică la tot și totuși nu e nimic.”3 În tot acest timp, 
Europa este cutremurată de tragedia Primului Război Mondial, dinspre 
abator noaptea se apropie cu sânge, cum avea să scrie Ilarie Voronca 
despre bătălia sângeroasă de la Verdun. 
5 februarie 2016 – Un secol mai târziu, într-un loc central din Zürich, 
la Kunsthaus, se deschide expoziția „Dadaglobe Reconstructed”, 
prezentată, mai apoi, la MoMA, New York, 12 iunie – 18 septembrie 
2016, o expoziție ce reconstituie unul dintre cele mai ambițioase 
proiecte publicistice dadaiste, proiect demarat de Tristan Tzara și 
de, pe atunci încă prietenul său, Francis Picabia, în 1920, deci, după 
reîntoarcerea autorului celor șapte manifeste Dada din plictisitorul 
Moinești la Paris, unde era așteptat precum un Mesia. Plănuit a fi 
publicat în 1921, Dadaglobe ar fi reunit lucrări ale tuturor dadaiștilor 
din lume, cel puțin aceasta era intenția declarată. 
Istoricul de artă american, Adrian Sudhalter, curatorul expoziției 
(alături de Cathérine Hug), după ce, în timpul pregătirilor retrospectivei 
DADA de la MoMa din 1996, găsește, în mod repetat, informații 
privitoare la un anume catalog Dadaglobe, cercetează cu acribie timp de 
șase ani fenomenul, caută lucrările menționate în diferite corespondențe 
și răspândite în întreaga lume, adunându-le în paginile catalogului 
refăcut acum, aproape fidel, după însemnările lui Tristan Tzara. 
În expoziție sunt, pentru prima dată, adunate la un loc și prezentate 
originalele lucrărilor ce ar fi trebuit să apară în monografia Dadaglobe, 
unele dintre ele create special pentru publicație. Grupate după 
criterii geopolitice – Țările Aliate, Puterile Centrale și Ţările Neutre 

– documentele constituie un corpus de scrisori, fotografii, portrete, 
desene, schițe, colaje, sculpturi-obiect, fotomontaje – aproape 200 la 
număr, lucrări care dovedesc puterea de catalizator creativ a ceea ce 
trebuia să devină Dadaglobe. 
Numele publicației este în purul stil dadaist, care credea în puterea 
alăturării de cuvinte, după cum afirmă Sudhalter în textul explicativ 
din catalogul-album Dadaglobe, și intenționa a fi, astfel, un mesaj 
al „înțelegerii internaționale”, „globus”, cu rădăcini în limba latină, 
regăsindu-se și în engleză și franceză „globe”, în italiană și spaniolă 

„globo”, în germană „globus”, în română „glob”. 
Lista participanților avea drept bază lista așa-numiților președinți 
Dada, uşor refăcută, astfel încât Tzara și Picabia trimit la începutul lui 
noiembrie 1920 un număr de 50 de invitații în 11 țări ale lumii. 40 de 
artiști aveau să răspundă. Într-un limbaj birocratic, atipic dadaismului, 
de aceea cu un ușor iz de persiflaj, cei doi redactează una dintre 
primele serii de scrisori, în care se face cunoscut că în primăvara anului 
următor va apărea la marea Editură La Sirène, într-o ediție de 10 000 de 
exemplare, o carte Dada de aproximativ 300 de pagini. 
În 1920 războiul se încheiase de doi ani, însă Europa încă încerca să-și 
vindece trupul și sufletul rănite. În München, Adolf Hitler citește 
programul NSDAP, cu numai doi ani înainte Tristan Tzara scria în 
Manifestul Dada 1918: „Ne rămâne după măcel speranța unei omeniri 

DADA known all over the world: “I know you expect explanations about 
Dada. I am not going to give you any. Explain to me why you exist. 
You have no clue. Dada is a state of mind. Dada applies to everything 
and nonetheless it is nothing in itself.”3 All this time, Europe is shattered 
by the tragedy of the First World War; night draws closer with blood 
from the slaughterhouse, as Ilarie Voronca would later write 
about the bloody battle of Verdun. 
February 5th, 2016 – A century later, in a central spot in Zürich, at 
Kunsthaus, the exhibition „Dadaglobe Reconstructed” opens, later 
presented in MoMA, in New York, June 12th – September 18th,  2016, 
an exhibition that reenacts one of the most ambitious dada editorial 
projects, a project set in motion by Tristan Tzara and by his then 
friend Francis Picabia, in 1920, so, after the return of the author of the 
seven DADA manifestos from the dull Moinești to Paris, where he was 
expected like a Messiah. Scheduled to be published in 1921, Dadaglobe 
would have reunited works of all dada artists in the world, at least that 
was the stated intention. 
The American art historian, Adrian Sudhalter, the curator of the 
exhibition (next to Cathérine Hug) after repeatedly finding during 
the preparations of the DADA retrospective at MoMa in 1996 
information on a certain catalogue Dadaglobe, keenly researches this 
phenomenon for six years, looking for the mentioned works in various 
mails scattered all around the world, bringing them together in the 
pages of the catalogue now restored almost identically following 
Tristan Tzara’s notes. 

Dadaglobe Reconstructed Dadaglobe Reconstructed
Veronica Kirchner Veronica Kirchner

Dadaglobe Reconstructed

Artiști: Tristan Tzara, Louis 
Aragon, Hans Arp, Johannes Baader, 
Johannes Baargeld, Constantin 
Brâncuși, André Breton, Jean 
Cocteau, Jean Crotti, Marcel 
Duchamp, Suzanne Duchamp-
Crotti, Max Ernst, George 
Grosz, Raoul Hausmann, John 
Heartfield, Hannah Höch, Richard 
Huelsenbeck, Francis Picabia, 
Man Ray, Kurt Schwitters, Sophie 
Taeuber 

Curatori: Adrian Sudhalter, 
Cathérine Hug 

5 februarie 2016 – 1 mai 2016 
Kunsthaus Zürich 

Dadaglobe Reconstructed

Artists: Tristan Tzara, Louis 
Aragon, Hans Arp, Johannes Baader, 
Johannes Baargeld, Constantin 
Brâncuși, André Breton, Jean 
Cocteau, Jean Crotti, Marcel 
Duchamp, Suzanne Duchamp-
Crotti, Max Ernst, George 
Grosz, Raoul Hausmann, John 
Heartfield, Hannah Höch, Richard 
Huelsenbeck, Francis Picabia, 
Man Ray, Kurt Schwitters, Sophie 
Taeuber 

Curators: Adrian Sudhalter, 
Cathérine Hug 

February 5th – May 1st 2016 
Kunsthaus Zürich 

1

2



100 101

purificate”. Unii dintre autorii lucrărilor prezentate în expoziție au 
trăit experiența războiului din imediata apropiere, cum ar fi Hans Arp 
sau Max Ernst, unul dintre primele fotomontaje semnate de artistul 
german, Le rossignol chinois, devenit iconic pentru suprarealism, are 
în centrul compoziției o bombă aeriană, un hibrid între om și animal. 
Într-o scrisoare adresată de acesta lui Tristan Tzara, Ernst face o referire 
și la cealaltă lucrare trimisă, „FaTaGaGa c’est la fabrication de tableaux 
Gasometriques Garantis lancée par Arp et moi.”4 Arp trimite relieful din 
lemn colorat La mise au tombeau des oiseaux et papillons (1916-1917), 
aici expus alături de lucrarea soției sale de mai târziu, Sophie Taeuber, 
Dada Kopf. Sunt lucrări unde și autorul, și subiectul sunt reprezentanți 
ai dadaismului – de exemplu desenul-portret făcut de Picabia lui Marcel 
Duchamp, despre care Tristan Tzara scrie că „este cu siguranță unul 
dintre cei mai subtili și mai inteligenți oameni ai timpurilor noastre.”5 
Un alt prieten căruia Tristan Tzara îi solicită participarea la acest 

The exhibition reunites for the first time and presents the original works 
that should have been featured in the Dadaglobe monograph, some of 
them specially created for the publication. Grouped by geo-political 
criteria – allied countries, central powers, and neutral powers – the 
documents make up a corpus of letters, photos, portraits, drawings, 
sketches, collages, object-sculptures, photo-mounting – close to 200 in 
number, works that prove the creative catalyst power of what Dadaglobe 
was supposed to become. 
The name of the publication is in the pure Dadaist style which believed 
in the power of adjoining words, as Sudhalter said in the explanatory 
text in the album-catalogue Dadaglobe, and it was meant to thus be a 
message of “international understanding”, “globus”, with Latin roots, 
also to be found in English and French as “globe”, in Italian and Spanish 
as “globo”, in German as “globus” and in Romanian as “glob”. 
The list of participants had at its base the list of the so-called Dada 
presidents, slightly modified, so that Tzara and Picabia sent in early 
November 1920 50 invitations to 11 countries of the world. 40 artists 
returned answers. In a bureaucratic language, atypical of Dadaism, 
and hence with a slightly ironic tone, the two edit one of the first 
series of letters to announce that in the spring of the following year 
the great publishing house La Sirène would print out a Dada book of 
approximately 300 pages in 10,000 copies. 
In 1920, the war had been over for two years but Europe was already 
trying to heal its wounded body and soul. In Munich, Adolf Hitler reads 
the NSDAP program, just two years before Tristan Tzara wrote in the 
Dada Manifesto of 1918: “What we have left after the slaughter is the 
hope of a purified mankind”. Some of the authors of the works presented 
in the exhibition lived the experience of the war very closely, such as 
Hans Arp or Max Ernst, one of the first photo mountings signed by the 
German artist, Le rossignol chinois, now iconic for surrealism, features 
in its center an aerial bomb, a hybrid of man and animal. In a letter 
sent by him to Tristan Tzara, Ernst refers to the other work he had sent 

“FaTaGaGa c’est la fabrication de tableaux Gasometrieques Garantis 
lancee par Arp e mois.”4 Arp refers to the colored wooden relief La mise 
au tombeau des oiseaux et papillons (1916-1917), here exhibited next to 
the work of his later wife, Sophie Taeuber, Dada Kopf. There are works 
where both the author and the subject are representatives of Dadaism - 
for example the portrait-drawing made by Picabia for Marcel Duchamp, 
about whom Tristan Tzara wrote that “he is definitely one of the most 
subtle and intelligent people of our times.”5

Another friend, whom Tristan Tzara requests to attend this Opus 
Magnum is Constantin Brâncuși, in whom “he does not look for a 
circumstantial ally, but an artist in the works of whom he can find 
affinities”. Brâncuși answers the request with three photos of unknown 
author, only on one of them being stated that it was probably taken 

by Man Ray. One photo is taken of Mlle Pogany II, roughly 1920, two 
of Mlle Brâncuși (later known as the Little French), 1919-1920. The 
friendship of the two is well known, the sculptor of Impasse Rosin 
signing the petition from Closerie des Lilas of 1922 on Tzara’s side, 
writing on this occasion the now legendary saying ”En art il n’y a 
pas d’entranger.”6

Irony or self-irony is typical of Dadaism, so they can also be found in 
very many of the sent photo collages. Bloomfield President – Dada – 
Chaplinist by Erwin Blumenfeld encodes a point in the biography of the 
Dada debut in Paris, when newspapers announced, falsely of course, that 
Charlie Chaplin would be present at the meeting of January 23rd, 1920, 
organized by the magazine „Littérature”, in order to deliver a speech 
about Dada. 
Dadaglobe meant a revolution in terms of collages and photo mounting; 
the participation invitation explicitly requested a portrait-photo, with 
the specification that “any new idea, no matter how unexpected, is 
welcome.”7 The portrait-photo representative for what Dada meant, but 
also for those times, is the one signed by John Heartfield – the character 
screams, with his fists clenched, a convincing illustration of what Tristan 
Tzara wrote in the Dada Manifesto of 1918: “Liberty: DADA DADA 
DADA, the roar of contorted pain”. 
Or Tristan Tzara’s picture taken by his friend, Thora Dardelin, a 
genuine set-in-stage, where the author of the Dadaglobe is presented in 
a room full of books and magazines, among which one can see the 

“DADA” magazine as well as a portrait-photo of the Dadaist visionary, 
for emphasis. 
In June 1921, Tzara still believes his major project can be accomplished. 
As he reassures von Doesburg in a letter, he pushes on working, by 
himself, at the Dadaglobe8. However, failure of the editorial project is 
close. Sudhalter mentions several reasons for the failure, the main 
being Picabia’s step back from the Dadaist group, leaving the project 
without its main financial sponsor. Tristan Tzara pointed out: “Madame, 
please see and understand that a genuinely dada product is more than 
a shiny label.”9

 We could say that this exhibition which won the bet of re-enacting the 
Dada monograph, long engulfed in the mist of legends, is much more 
than a shiny label on the adverts dedicated to the Dada centennial, 
more than a shiny pin in the lapel of the robe cast upon the 100 years 
since Dada was founded. We can state that February 2016 marked with 
this compilation an important moment in the research of the dada 
phenomenon. So: „Read Dadaglobe if you have troubles” (Tristan Tzara, 
in the announcement of April 2021).

Translated from Romanian by Matei Predescu.
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Opus Magnum este Constantin Brâncuși, în care „nu caută un aliat de 
circumstanță, ci un artist în opera căruia găsește afinități”, Brâncuși 
răspunde solicitării cu trei fotografii cu autor necunoscut, doar la una 
este trecut ca probabil fiind Man Ray. O fotografie este după Mlle Pogany 
II, ca. 1920, două după Mlle Brâncuși (cunoscută mai târziu ca Little 
French), 1919-1920. Prietenia celor doi este cunoscută, sculptorul 
din Impasse Ronsin semnând petiția de la Closerie des Lilas din 1922 
de partea lui Tzara, iar cu această ocazie scrie și legendara de acum 
propoziție „En art il n’y a pas d’etranger.”6  
Ironia și autoironia sunt caracteristice dadaismului, deci se regăsesc și 
în foarte multe din fotocolajele trimise. Bloomfield President – Dada 

– Chaplinist de Erwin Blumenfeld codifică un punct din biografia 
debutului dadaismului din Paris, când ziarele anunțau, bineînțeles fals, 
prezența lui Charlie Chaplin la matineul din 23 ianuarie 1920, organizat 
de revista Littérature, pentru a ține un discurs despre Dada. 
Dadaglobe a însemnat o revoluție în genul colajelor și al fotomontajelor, 
în invitația de participare se solicită în mod special o fotografie-portret, 
cu specificarea că „orice idee nouă, oricât de neașteptată ar fi, este 
bine-venită.”7 Fotografia-portret, reprezentativă pentru ceea ce însemna 
Dada, dar și pentru acele vremuri, este cea semnată de John Heartfield 

– personajul urlă, are pumnii strânși, ilustrație convingătoare a ceea ce 
scria Tristan Tzara în Manifestul Dada din 1918: „Libertate: DADA 
DADA DADA, urlet al durerilor încordate.” 
Sau fotografia lui Tristan Tzara făcută de prietena lui Thora Dardelin, 
o adevărată punere în scenă, în care autorul Dadaglobe-ului este 
prezentat într-o încăpere plină de cărți și reviste, printre care se văd și 
revista DADA, precum și, ca o accentuare, încă o fotografie-portret a 
vizionarului dadaist. 
În iunie 1921, Tzara încă mai crede în realizarea proiectului său de 
anvergură. Așa cum îl asigură pe von Doesburg într-o scrisoare, el 
lucrează mai departe, de unul singur, la Dadaglobe8. Eșecul proiectului 
publicistic este însă aproape. Sudhalter numește mai multe motive 
pentru eșec, unul principal fiind retragerea lui Picabia din grupul 
dadaiștilor, lăsând proiectul fără principalul sponsor financiar. Tristan 
Tzara atrăgea atenția: „Doamnă, luați seama și înțelegeți că un produs 
realmente dada e altceva decât o strălucitoare etichetă.”9

Am putea spune că această expoziție, care a câștigat miza reconstituirii 
monografiei Dada, mult timp învăluită în aburii legendei, este mai 
mult decât o strălucitoare etichetă pe ambalajul acțiunilor dedicate 
centenarului Dada, mai mult decât o broșă strălucitoare la reverul 
pelerinei aruncate peste cei 100 de ani de la înființarea Dada. Putem 
afirma că în februarie 2016 a fost semnat, prin realizarea acestei 
antologii, un moment important al cercetării fenomenului dadaist. 
Aşadar: „Read Dadaglobe if you have troubles” (Tristan Tzara, în 
anunțul din aprilie 2021).
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Cathérine Hug: „Dada a arătat 
că artiștii, că toată lumea face 
parte din societate și că este 
deci un subiect social.”

Cathérine Hug: “Dada showed 
that artists, everybody is part 
of society and therefore a 
social subject.”

Interviu de Roxana Gibescu Interview by Roxana Gibescu

După o bursă acordată de către CESI (Centrul de Excelență în Studiul 
Imaginii), doctoranda Roxana Gibescu a făcut o vizită la Kunsthaus 
Zürich și a invitat-o pe curatoarea Cathérine Hug să ia parte la Visual 
Dada International Conference, care a avut loc în iunie 2016. Cathérine 
Hug, împreună cu Adrian Sudhalter, a curatoriat expoziția „Dadaglobe 
Reconstructed”, prezentată la Kunsthaus Zürich între 5 februarie și 1 
mai 2016, fiind expusă și la MoMA între 12 iunie și 18 septembrie 2016.

În martie, o carte despre Dada va fi publicată la importanta editură din 
Paris, La Sirène. Va avea 300 de pagini; format 25 x 32 cm; preț 20 de 
franci. Tiraj 10 000 de bucăți. Sunteți deci cordial invitat să participați la 
lucrare. Vă rugăm să trimiteți 3 sau 4 desene alb-negru sau 2–3 fotografii 
cu lucrările dumneavoastră.

Unul din desene poate fi colorat, dar să nu conțină mai mult de 2–3 culori. 
În locul desenului colorat, puteți schița o pagină de carte, cu sau fără text. 
Ați putea, vă rugăm, să trimiteți și o fotografie clară cu capul (nu corpul) 
dumneavoastră, pe care o puteți edita cum doriți, deși ar trebui să își păstreze 
claritatea. Ideile noi, indiferent cât de neașteptate, privind paginația sau de 
orice altceva, vor fi respectate cât de mult se poate. Toate propunerile trebuie 
primite până pe 15 decembrie (dacă e posibil, mai devreme, vă rugăm), fiind 
obligați prin contract cu editura să respectăm acest termen. Sperăm că ne 
veți onora cu participarea dumneavoastră și că vă veți baza pe prietenia 
care vă leagă de Dada și, astfel, de noi.
Vă rugăm din nou să vă trimiteți contribuția înaintea datei-limită menționate. 
Cu respect, 
Francis Picabia 
Tristan Tzara 
Ribemont Dessaignes 
Dr. Serner

 Așa scria pe invitația trimisă către circa 50 de artiști din 10 
țări cu legături cu mișcarea Dada. De ce nu s-a publicat cartea atunci, a 
fost doar din motive financiare, Tristan Tzara pierzând susținerea lui 
Francis Picabia, sau a fost mai mult de atât? Curatoarea Adrian Sudhalter 

Following a grant awarded by CESI (Center of Excellence in Image 
Studies), PhD student Roxana Gibescu visited Kunsthaus Zürich 
and invited curator Cathérine Hug to take part in the Visual Dada 
International Conference that took place in June 2016. Cathérine Hug 
together with Adrian Sudhalter curated the exhibition “Dadaglobe 
Reconstructed”, which was showcased at Kunsthaus Zürich between 
February 5 – May 1, 2016 and was also exhibited at MoMA between June 
12 – September 18, 2016.

This March, a Dada book is to be published by the important Parisian 
publisher La Sirène. It is to be 300 pages long; format 25 x 32 cm; selling 
price 20 francs. Edition of 10,000. You are hereby cordially invited to 
participate in this work. Please send 3 or 4 black and white drawings and 
2 or 3 photos of your works. 

One drawing can be colourful, but containing no more than 2 or 3 colours. In 
place of the color drawing, you can design a book page with or without text. 
Would you please also send a clear photo of your head (not body), which you 
can alter freely, although it should retain clarity. New ideas, no matter how 
unexpected, whether for the layout or for anything else, are welcome and 
will be followed as closely as possible. All submissions should be received by 
December 15 (if at all possible, earlier please), as we are obligated to meet 
this deadline by our contract with the publisher. We hope that you will honour 
us with your participation and count on your friendship which binds you to 
Dada and, thus, also to us. You are once again kindly requested to send us 
your submissions no later than the deadline stipulated. 
Yours respectfully, 
Francis Picabia 
Tristan Tzara 
Ribemont Dessaignes 
Dr. Serner

 So said the invitation sent to some 50 artists from 10 countries 
with links to DADA. Why didn’t this book happen back then, was it 
by financial reasons alone, Tristan Tzara having lost Francis Picabia’s 

vorbește de un soi de cenzură și vorbire codată în scrisorile dintre 
Tristan Tzara și artiștii invitați.

 Nu vom ști niciodată cu exactitate motivele pentru care Tzara 
nu a realizat „Dadaglobe”. Dar putem presupune. Una din probleme 
a fost coincidenţa cu proiectul reprezentanților Dada germani, care 
plănuiau dinainte un fel de antologie intitulată Dadaco. Proiectul lui 
Huelsenbeck a fost abandonat din motive financiare, dar unele din 
materialele lor au rămas disponibile și au fost apropriate de Tzara – de 
exemplu, celebrul portret făcut de George Grosz. Un alt motiv ar fi că 
mai multor membri ai grupului Dada din Franța nu le convenea statutul 
lui Tzara de impresar al proiectului, lucru care contravenea ideii unui 
grup artistic colectiv și organizat pe orizontală. Acestea fiind spuse, 
Picabia nu suporta conflictele interne ale grupului și, cel mai probabil, a 
abandonat proiectul din acest motiv. A părăsit oficial și mișcarea Dada 
doar la câteva luni după aceea, aşa cum se poate citi în Comoedia. Nu 
în ultimul rând, editura pariziană La Sirène era oarecum îngrijorată 
că ar putea fi asociată cu ideologia comunistă, care se afirma politic în 
multe părți ale Europei. „Internaționalismul” mișcării Dada nu a fost în 
general apreciat în Europa postbelică, unde resentimentele naționaliste 
erau în creștere, mai ales între Franța și Germania, țările de unde 
veneau majoritatea dadaiștilor (în afară de România, când la acea vreme 
majoritatea artiştilor deja locuiau la Paris).

 De ce a durat așa mult ca Dadaglobe să fie în final reconstruit în 
2016 și cât de fidelă e aceasta față de varianta imaginată de inițiatorul și 
editorul ei, Tristan Tzara? 

 Cel mai important motiv e că a fost ideea unui individ (Tzara) 
și a unui grup (Dada) în același timp. E dificil să finalizezi un proiect 
când autorii nu mai sunt printre noi. Nu ai putea să o faci din motive 
financiare sau artistice, de exemplu, dar motivația Adrianei Sudhalter și 
a Kunsthaus pentru realizarea proiectului a fost de cercetare academică, 
cartea reprezintă o contribuție uriașă la cunoașterea istoriei artei și 

support, or was more than that? Curator Adrian Sudhalter mentioned 
some sort of censorship and code-talking in the letters between Tristan 
Tzara and the artists invited. 

 We will never know the exact reasons why Dadaglobe was not 
realized by Tzara. But we can guess. One problem was the concurrence 
with the German representatives of Dada, who also planned a sort 
of anthology before entitled Dadaco. Huelsenbeck’s project was 
skipped for financial reasons, but some material was still around and 
appropriated by Tzara – f.e. the iconic portrait from George Grosz. A 
further reason was that some people within the Dada group in France 
did not appreciate Tzara’s gesture of a general impresario of the project, 
this was against the idea of a collective and horizontally organized art 
collective. This being said, Picabia hated the inner-conflicts of the group 
and most likely left the project for this reason. He actually officially left 
the whole Dada movement only a few months later, as we can read in 
Comoedia. Last but not least, it is true that the publisher “La Sirène” 
in Paris was somewhat anxious that they might be associated with 
communist ideology, which was in political rise in many parts of Europe. 
The “internationalist” appeal of Dada was generally not so appreciated 
in post-war Europe where nationalistic resentments were growing 
especially between France and Germany, the countries where most 
Dadaists came from (besides Romania, but at that time many of them 
already lived in Paris). 

 Why did it take so long until Dadaglobe was finally 
reconstructed in 2016, and how accurate is this book compared to the 
one imagined by its initiator and editor Tristan Tzara? 

 The most important reason is that it was the idea of an 
individual (Tzara) and a group (Dada) at the same time. It is difficult to 
finalize a project when the authors are not around anymore. You would 
never be able to do it for financial or artistic reasons for example, but 
Adrian Sudhalter and the Kunsthaus’ motivation to realize the project 
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la expertiza Dada în particular. Un alt motiv pentru care a durat atât 
de mult: după moartea lui Tzara, cele peste 100 de contribuții grafice 
pentru „Dadaglobe” au fost vândute la o licitație din 1966, răspândindu-
se pe tot globul. Doar contribuțiile scrise au rămas împreună și sunt 
acum conservate la Bibliothèque Littéraire Jacques Doucet (BLJD), 
afiliată Universității Sorbonne. Mai e conservată și „matricea”, lista de 
lucrări primite de Tzara din toată lumea; pentru a putea ști sigur care din 
lucrări erau pentru „Dadaglobe”, Sudhalter a trebuit să compare notele 
scrise de mână de Tzara, atât pe spatele listei, cât și pe fiecare contribuție 
în parte. Accesul la acest „spate” al lucrărilor nu a fost ușor; un demers 
extrem de cronofag, care a necesitat o precizie de medic legist. 

 Cercetarea academică întreprinsă de Adrian Sudhalter e 
uimitoare, dar o expoziție are propria ei viață; cum a transgresat mediul 
academic sau al celui de publicație, pentru a ajunge în cel expozițional? 
Dat fiind, mai ales, că unele lucrări de pe lista lui Tristan Tzara nu au 
putut fi găsite.

 Adrian și cu mine nu am vrut să atârnăm doar pagini dintr-o 
carte în ordinea numerotării pe perete. Chestia neobișnuită aici e că 
schemele paginilor și celelalte materiale primite de Tzara de la prietenii 
săi dadaiști nu urmau să fie folosite ca opere de artă; așa-zisa lor valoare 

„de original” e relativă, pentru că ele urmau să existe ca reproduceri, 
nu ca opere de artă autentice. Însă, datorită faptului că publicația nu 
a mai fost realizată, aceste scheme de paginație au devenit din ce în ce 
mai valoroase, mai fetișizate, și, la sfârșit, au căpătat o valoare auratică 
uriașă, datorită mitului unei cărți nerealizate. Am vrut să facem vizibile 
și cognitiv palpabile condițiile de producție, foarte diferite dacă te aflai 
în „Entente” (câștigătorii războiului), în „Mittelmächte” (învinșii) sau în 
țările „neutre”. Pe aceste trei secțiuni a fost structurată expoziția, precum 
și pe datele la care contribuțiile au ajuns la Tzara. Diferențele geografice 
sunt extrem de interesante. Ne-am axat deci mai degrabă pe diferențe 
politice și economice decât pe analogii formale. E adevărat că unele 
contribuții chiar nu au putut fi găsite, dar aceste viduri sunt doar câteva 
la final: Adrian a reușit să reconstruiască mai mult de 90% din carte. Iar 
cercetătorii din viitor ar putea să o finalizeze.

 Anul trecut ai curatoriat „Dadaglobe Reconstructed”, dar și 
„Francis Picabia. A retrospective” (ambele în colaborare cu MoMA). 
A fost vreun fir care conecta aceste două expoziții, pe lângă carierele 
provocatoare și lunga prietenie (până în 1921, când s-au certat, după ce 
Tzara și-a exprimat opinia că fostul lui mentor devenea prea radical) ale 
lui Tzara și Picabia?

 De fapt, „Dadaglobe” nu a fost co-produs, ci realizat de 
Kunsthaus Zürich, iar MoMA l-a preluat după ce acesta a avut loc la 
Zürich. Sunt însă eseuri în catalog scrise de colegii noștri de la MoMA, 
care îmbogățesc mult proiectul. Firul e desigur faptul că ambele expoziții 
sunt asociate mișcării Dada, iar, cu ocazia centenarului, era important 
să aducem în Zürich o contribuție aniversării. Deoarece „Dadaglobe” a 
fost o expoziție relativ mică în termeni de suprafață, aveam nevoie de o 
expoziție ceva mai mare pentru sala principală. După cum știi, mișcarea 
Dada a avut o viață relativ scurtă, dar carierele multor dadaiști au fost 
de lungă durată, trecând și prin alte mișcări, precum suprarealismul și 
Art Informel, ca să dăm doar câteva exemple. Și pentru că André Breton, 
Hans Arp sau Marcel Duchamp erau deja destul de celebri, fiindu-le 

was for academic research purposes; this book is a huge contribution to 
art historical knowledge and Dada expertise in particular. One further 
reason why it took so long: After Tzara’s death, the over 100 visual 
contributions to Dadaglobe were sold on an auction in 1966 and spread 
around the world. Only the written contributions remained together 
and are now conserved at the Bibliothèque Littéraire Jacques Doucet 
(BLJD) affiliated to the Sorbonne University. There is also conserved the 

“matrix”, the list of works Tzara received from all over the world; in order 
to be sure which work belongs to Dadaglobe, Sudhalter had to compare 
the hand written notes by Tzara both on the list and the back of each 
individual contribution. The access to these “backs” of artworks was not 
particularly easy, an extremely time consuming endeavour that needed 
the accuracy of forensic science. 

 The academic research done by Adrian Sudhalter was 
astounding, but an exhibition has its own life; how did it transgress the 
academic medium or the publishing medium to that of an exhibition? 
Especially since I know that some of the artworks from Tristan Tzara’s 
list were impossible to find. 

 Adrian and I did not want to just pin pages of a book up the 
wall in order of the page numbers. The really strange thing here is 
that the layout pages and further material Tzara got from his Dadaist 
friends were never intended to be handled like art works, their so called 

“original” value is relative because they actually were meant to live as 
reproductions and not as authentic art works. But due to the fact that 
the book was never realized these layout pages have become more and 
more precious, more and more fetishized, and at the end got a huge 
auratic value due to the myth of a never realized book. 
We wanted to make visible and cognitively palpable the conditions 
of production, very different if you would be in the countries of the 

“Entente” (war winners), the “Mittelmächte” (the defeated), or the 
“Neutral” countries. These three sections structured the show, and 
then the date of entries of the contributions as they reached Tzara. It is 
extremely interesting to see the geographical differences. So we actually 
focused on political and economical differences rather than on formal 
analogies. It is true that some contributions were literally impossible to 
find, but these blind spots were only a few at the end: Adrian managed 
to reconstruct more than 90% of the book. And future generations of 
scholars might finalize it. 

 Last year you curated “Dadaglobe Reconstructed”, but also 
“Francis Picabia. A retrospective” (both were realized together with 
MoMA). Was there a thread that connected these two exhibitions, 
besides Tzara and Picabia’s provocative careers and long friendship 
(until 1921 when they clashed with each other, after Tzara expressed 
an opinion that his former mentor was becoming too radical)? 

 Actually Dadaglobe was not co-produced but realized by 

dedicate expoziții de amploare, colegii mei de-atunci Tobia Bezzola și 
Anne Umland, care au inițiat proiectul „Picabia”, au decis că ar fi foarte 
interesant să-l abordăm pe Picabia. El a avut legături cu New Yorkul și 
cu Alfred Stieglitz, iar cu ai săi „mécanomorphes” din 1915, publicați 
în revista 291 a lui Stieglitz, a anticipat oarecum mișcarea Dada înainte 
de fondarea ei. Picabia a jucat, de asemenea, un rol important, dar mult 
subestimat, în istoria artei, prin contribuțiile sale la „cubismul orfic”, 
care poate fi văzut ca o alternativă la cubism, așa cum îl știm din lucrările 
lui Braque și Picasso.

 Care e obiectivul Digital Dada Library Collection, proiect pe 
care îl coordonezi; va fi disponibil în întregime online? Va fi o colecție 
imaterială permanentă de artă Dada la Kunsthaus Zürich?

 Majoritatea lucrărilor Dada sunt pe hârtie, simptomatic 
pentru situația de producție precară din timpul războiului. Din rațiuni 
de conservare, muzeele nu pot expune lucrări pe hârtie mai mult de 
trei luni la rând. Lucrările rare, precum sculpturile sau picturile în ulei 
pe pânză, sunt expuse permanent. Pentru a ne face colecția Dada mai 
vizibilă, am digitalizat mari părți din ea, pe care le puteți vedea pe digital.

Kunsthaus Zurich, and MoMA took the show over after it took place 
in Zurich. There are essays by our MoMA colleagues in the catalogue 
though which very much enrich the whole project. The thread is 
of course that both exhibitions are associated to Dada, and in the 
centennial of Dada in Zurich it was important to us to make a major 
contribution to this anniversary. Since Dadaglobe was a rather small 
exhibition in terms of surface, we somehow needed a larger show for 
our main exhibition hall. As you know, Dada was only of short duration 
but the careers of many Dadaist lasted very long, and they went through 
other movements such as Surrealism and Informel to mention only a few. 
And since André Breton, Hans Arp, or Marcel Duchamp were already 
quite famous and major shows were dedicated to them, my former 
colleague Tobia Bezzola and Anne Umland who initiated the Picabia-
project decided that it would be very interesting to focus on Picabia. He 
had very strong connections to New York and Alfred Stieglitz, and with 
his “mécanomorphes” from 1915 that were published in Stieglitz’s 291 
magazine he somehow anticipated Dada before it was officially born. 
Picabia also played an important but much underestimated role in art 
history with his contribution to “Orphic Cubism” that can be seen as an 
alternative path to Cubism as we know it from Braque and Picasso. 

 What is the aim of the Digital Dada Library Collection 
for which you are the project leader; will it be fully available online? 
Will this be an immaterial permanent collection of DADA at Kunsthaus 
Zurich? 

 Most of the Dada artworks were on paper, symptomatic for 
the precarious production situation during the war. For conservation 
reasons museums cannot expose works on paper longer than 3 months 
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George Grosz, Dadabild, c. 1919, Collage with text montages, ink and gelatin silver print with 
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in a row. The rare works like sculpture or of the oil on canvas type are 
permanently on display. In order to make our Dada collection more 
visible, we digitalized large parts of it which you can have a look at via 
digital.kunsthaus.ch/viewer. Of course I would love to show more 
Dada in the collection, but there are different criteria to respect before 
something can be on display. In terms of keeping the “Dada esprit” alive, 
the Cabaret Voltaire right next door does a great job with its discursive 
events program. 

 Do you think the Dadaists, especially Tristan Tzara, would have 
liked the museum exposure they had given their anti-art manifestos and 
the rejection of traditional art exhibition means? 

 Tzara in particular and the Dadaists in general liked exposure, 
especially through provocation. But they chose alternative channels 
than the conventional institutions to which they generally didn’t have 
access at the time. In this realm, their position and critique still remains 
provocative also nowadays in a museum. For example Picabia already 
was exhibited at Kunthaus Zürich in 1918! You have to keep in mind that 
all the Dadaists were very young at that time; they were at the beginning 
of their careers. Dadaists were not per se against art museums, but 
against the establishment that provoked war - these are two completely 
different things. But of course at the same time you could say that 
the political and cultural establishment go hand in hand. I would say 
though the way a museum worked before the Second World War and 
now is very different. Today, museums are by constitution – at least 
theoretically – free zones of artistic expression. All in all, we cannot say 
that Dada has been assimilated by the establishment, rather it infiltrated 
it. The commercialization around Dada, the growing art market for it 
is not unproblematic though, but that’s another story. Museums like 
the Kunsthaus decide to make exhibitions based on their art historical 
relevance, not primarily because of the popularity of the theme and 
numbers of visitors. Ideally, both these criteria come together and I 
think this was the case with both this exhibitions. 

 How do you perceive Dadaism in the context of Europe, 
globalism and trans-nationalism/internationalism, especially given your 
curatorial work at Kunsthalle Wien on such all-encompassing themes 
such as in the exhibitions 1989. End of History or Beginning of the 
Future? Or Europe. The Future of History? 

 The first exhibition you mentioned was in Vienna 2009, the 
other in Zurich 2015 – both made very much sense in the context 
of their specific city and country. Hundreds of kilometres from the 
Austrian border used to be the Iron Curtain, and as for Switzerland, it is 
a country within Europe but with a disturbing and counterproductive 
Europhobia. There are specific reasons why Switzerland is not in the EU; 
one is that this country has no history of World War I and II like France 
or Germany. But to say the truth: Switzerland was never as neutral as 
the myth says. In the current world of globalization, it is essential to 
work together if we want to save our planet (it maybe sounds pathetic 
but it is the truth). Therefore the Europe-exhibition was very much a 
critical look at nationalism with artistic means. Dadaists were not the 
first to criticize nationalism (Gustave Courbet, Victor Hugo, and Félix 
Vallotton did before), but they were the first to say it loudly and within 
an international collaborative movement, that was a huge novum. The 

1989-exhibition was very much a 20th anniversary show where Dada 
was not represented because we focused on the time from the 1970s up 
to 2009. Both exhibitions were collaborative projects, too: 1989 was 
co-curated by Gerald Matt and the Europe-exhibition was co-curated 
by Robert Menasse. I think that working in a curatorial team is a great 
format especially for thematic shows. The things happening around 
us are often very difficult to understand and I think that art very much 
helps us to understand – not with didactical means but rather by inviting 
us to question our deadlocked preconceptions. 

 In 1921, Romanian writer Ion Vinea wrote an article for the 
Romanian newspaper “Adevărul”, arguing that the movement had 
exhausted itself and in May 1922 Dada staged its own funeral. According 
to Hans Richter, the main part of this took place in Weimar, where the 
Dadaists attended a festival of the Bauhaus art school, during which 
Tzara proclaimed the elusive nature of his art: “Dada is useless, like 
everything else in life. [...] Dada is a virgin microbe which penetrates 
with the insistence of air into all those spaces that reason has failed to 
fill with words and conventions.” Friendship, history and politics seem 
to have triggered Dada and those same aspects seems to have ended the 
movement. To me Dadaism had and still has its own life, but is Dada still 
dormant? If so, what aspects of Dadaism do you consider relevant today, 
more than 100 years after the inception? 

 The most important aspect of Dada was its international and 
its trans-disciplinary organization, and its transgressing all rules of 
art. It was the birth of the technique of collage for example, but also 
of the artistic mix of image and language. Dada was an internationalist 
movement against the establishment but nevertheless not a political 
party. It wanted to liberate itself from the prison of political, national, 
or religious ideologies. It was the first truly European movement, 
against militarism and the bourgeois power structures that led to the 
1st World War. Its inclusiveness and participatory quality remain the 
most interesting characteristics. What I consider relevant? To transgress 
authoritarian rules, expand the field of art, not produce art by order and 
on account of power but rather question this very same. We are living 
in a world of growing injustice and art has the ability to point the finger 
at this. I don’t say to change, but at least to talk about. I love the critical 
and simultaneously humorous posture in Dada; this combination was 
very effective and should make school today. Dada showed that artists, 
everybody is part of society and therefore a social subject.

 Thank you!

kunsthaus.ch/viewer. Desigur, mi-ar plăcea să expun mai mult Dada în 
colecție, dar sunt câteva criterii care trebuie respectate înainte ca ceva 
să poată fi expus. În ceea ce privește ținutul în viață al „spiritului Dada”, 
Cabaretul Voltaire, aflat chiar lângă noi, face o treabă foarte bună cu 
programul său de evenimente.

 Crezi că dadaiștilor, mai ales lui Tristan Tzara, le-ar fi plăcut 
expunerea prin muzeu de care au beneficiat, date fiind manifestele lor 
anti-artă și respingerea mijloacelor tradiționale de expoziție?

 Lui Tzara în particular și dadaiștilor în general le plăcea 
expunerea, mai ales cea provocatoare. Dar au optat pentru canale 
alternative, și nu pentru instituțiile convenționale, la care în general 
nu aveau acces la vremea respectivă. Pe acest plan, poziția și critica 
lor rămân actuale și astăzi, într-un muzeu. De exemplu, Picabia era 
deja expus la Kunthaus Zürich în 1918! Trebuie luat în calcul că toți 
membrii Dada erau foarte tineri la vremea respectivă; erau la începutul 
carierei. Dadaiștii nu erau propriu-zis împotriva muzeelor, cât împotriva 
sistemului care încuraja războiul – acestea sunt două lucruri complet 
diferite. Dar, desigur în același timp, poți spune că instituțiile politice 
și cele culturale merg mână-n mână. Aș spune totuși că modul în care 
un muzeu funcționa înainte de cel de-al Doilea Război Mondial față 
de acum este foarte diferit. Astăzi, muzeele sunt constituite, cel puțin 
teoretic, ca zone de liberă exprimare artistică. În ansamblu, aşadar, nu 
putem spune că Dada a fost asimilat de sistem, ci, mai degrabă, că s-a 
infiltrat în acesta. Comercializarea din jurul mișcării, piața crescândă 
pentru artă Dada nu sunt neproblematice, dar asta e altă poveste. Muzee 
precum Kunsthaus hotărăsc să facă expoziții bazându-se pe relevanța 
lor pentru istoria artei, nu datorită popularității temei sau numărului de 
vizitatori. În mod ideal, ambele criterii se suprapun și cred că asta a fost 
situația cu cele două expoziții.

 Cum vezi dadaismul în contextul Europei, al globalismului și al 
transnaționalismului, mai ales pornind de la experiența ta curatorială la 
Kunsthalle Wien cu niște teme atât de vaste, precum în expoziția „1989. 
End of History or Beginning of the Future?” sau „Europe. The Future of 
History?”

 Prima expoziție pe care ai menționat-o a avut loc în Viena 
în 2009, cealaltă, în Zürich în 2015 – ambele aveau foarte mult sens 
în contextul orașului și țării asociate. Sute de kilometri din granița 
austriacă alcătuiau Cortina de Fier, iar, în ceea ce privește Elveția, ea este 
în interiorul Europei, însă manifestă o neliniștitoare și contraproductivă 
eurofobie. Sunt motive specifice pentru care Elveția nu este în Uniunea 
Europeană; unul ar fi că țara nu are o istorie a celor două Războaie 
Mondiale, precum Franța și Germania. Dar, să fim sinceri: Elveția nu a 
fost niciodată așa neutră cum spune mitul. În contextul contemporan al 
globalizării, este esențial să lucrăm împreună, dacă vrem să ne salvăm 
planeta (poate sună patetic, dar ăsta-i adevărul). Astfel, expoziția 
despre Europa a fost foarte mult o privire critică asupra naționalismului, 
cu mijloace artistice. Dadaiștii nu au fost primii care au criticat 
naționalismul (Gustave Courbet, Victor Hugo și Félix Vallotton au 
făcut asta înainte), dar ei au fost primii care să o afirme cu voce tare și 
în contextul unei mișcări colaborative internaționale, care era o mare 
noutate la vremea aceea. Expoziția despre 1989 a fost o aniversare de 20 
de ani, unde mișcarea Dada nu a fost reprezentată, deoarece ne-am axat 

pe perioada dintre 1970 și 2009. De asemenea, ambele expoziții au fost 
proiecte colaborative: „1989…” a fost co-curatoriată de Gerald Matt, iar 
expoziția despre Europa a fost co-curatoriată de Robert Menasse. Cred 
că a lucra într-o echipă curatorială e un format bun, mai ales pentru 
expoziții tematice. Lucrurile care se petrec în jurul nostru sunt deseori 
foarte greu de înțeles și cred că arta ne ajută mult să înțelegem – nu 
cu mijloace didactice, ci, mai degrabă, invitându-ne să ne chestionăm 
preconcepțiile adânc înrădăcinate. 

 În 1921, scriitorul român Ion Vinea a scris un articol pentru 
ziarul românesc Adevărul, argumentând că mișcarea se epuizase și că, 
în mai 1922, dadaismul și-a pus în scenă propria înmormântare. După 
Hans Richter, cea mai mare parte a acestei istorii se petrece la Weimar, 
unde dadaiștii au participat la un festival al școlii de artă Bauhaus, în 
timpul căruia Tzara a proclamat natura evazivă a artei sale: „Dada este 
inutil, ca totul în viață. [...] Dada este un microb virgin care penetrează 
cu insistența aerului toate acele spații pe care rațiunea nu a reușit să 
le umple cu cuvinte și convenții.” Prietenia, istoria și politica par să 
fi declanșat Dada, iar toate aceste aspecte par să fi dus la dizolvarea 
mişcării. Pentru mine, dadaismul avea și încă are propria viață, dar oare 
Dada încă doarme? Dacă da, ce aspecte ale dadaismului consideri că sunt 
relevante astăzi, la mai mult de 100 de ani de la nașterea curentului?

 Cel mai important aspect al mișcării Dada a fost modul său de 
organizare internațională și transdisciplinară, precum și transgresarea 
tuturor regulilor artei. A însemnat nașterea tehnicii colajului, de 
exemplu, dar și a îmbinării artistice dintre imagine și limbaj. Dada a 
fost o mișcare internaționalistă împotriva sistemului, însă nu un partid 
politic. Dorea să se elibereze din închisoarea ideologiilor politice, 
naționale și religioase. A fost prima mișcare cu adevărat europeană 
împotriva militarismului și a structurilor de putere burgheze, care 
au condus la Primul Război Mondial. Incluzivitatea și calitatea-i 
participativă rămân cele mai interesante caracteristici ale sale. Ce 
consider eu relevant? A transgresa regulile autoritare, a extinde 
câmpul artei, a nu produce artă la comandă sau datorită acesteia, ci a 
chestiona... Trăim într-o lume în care nedreptatea e în creștere, iar arta 
are puterea de a arăta asta cu degetul. Nu zic să schimbe, dar măcar să 
vorbească despre asta. Ador postura critică și în același timp umoristică 
a dadaismului; această combinație s-a dovedit foarte eficientă și ar trebui 
să învăţăm din asta astăzi. Dada a arătat că artiștii, că toată lumea face 
parte din societate și că este deci un subiect social. 

 Mulţumesc!

Traducere din engleză de Rareș Grozea.
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„Dada în turneu” “Dada on Tour”
Adrian Notz Adrian Notz

Adesea trupele rock sunt cele care merg „în turneu”, ducând acel stil 
de viață Rock`n`Roll prin autocare, camere de hotel și în culisele 
scenelor, cu alcool, droguri și admiratoare din belșug. Deși această 
lume este foarte ispititoare, pentru „Dada în turneu” noi ne-am orientat 
către ideea de Călător. Dar nu ne-am gândit deloc la călătorii elvețieni 
care la sfârșit de săptămână iau cu asalt telecabinele din Alpii idilici, 

încotoșmănați în echipamente speciale de exterior și înarmați cu bețe 
de drumeție. Ci ne-am gândit la călătorii statornici, nomazii, ale căror 
îmbrăcăminte și unelte făceau parte din chiar viața lor. „Dada în turneu” 
trebuie, asemenea unui cort nomad ce se trage din stepa mongolă, să 
fie mereu pe drum și să amintească de ritualurile șamanice, cu tot cu 

Often it is Rock bands that go “on tour”, living that Rock’n’Roll lifestyle 
in coach buses, hotel rooms and on backstage with plenty of alcohol, 
drugs, and groupies. Although this world is very enticing, for “Dada 
on Tour” we have turned to the concept of Wanderer. But we didn’t 
have the Swiss wanderers in mind, who in weekends storm funiculars 
in the idyllic Alps, all wrapped in special outdoor clothing and armed 
with trekking poles. Rather we thought of the constant wanderers, the 
nomads, whose clothes and tools were a part of their very lives. “Dada 
on Tour” should, just like a nomad tent spawned in the Mongol steppe, 
always be on the move and remind of shamanistic rituals, hides and 
covers included, from whence artists arise. Even the magical world 
of the travelling circus fascinated us, as it is so close to that of the 
crazy cabaret that its mobile version could just as well make up a 
Cirque Voltaire. 
Still, we couldn’t totally dodge the Swiss mountain goats and decided 
for an inflatable rescue tent from the Swiss fire brigade. The closeness 
between Dada and the firemen and the police is described by Richard 
Huelsenbeck in 1920 in «En Avant Dada». Der Dadaist replies there to 
Dr. Smartny when he wanted to call the police: “Dada is the sun, Dada is 
the egg. Dada is the police of the police”. Even for Kurt Schwitters, Dada 
is a controlling meta-authority for the delusion and void of style of our 
times: “Dada makes the diagnosis and administers the right medicine”. 

“The medicine” we administered in the inflatable tent came in the form of 
the 27-minute film “Dada in Nuce” and thereby of a “Dada firmament”. 

“Dada on Tour” explained Dada and offered 165 role models by means 
of a world map which marked all Dada subsidiaries and all dadaists. The 

învelitori și piei, din care zămislesc artiști. Chiar și lumea magică a 
circului ambulant ne-a captivat, căci este atât de apropiată de aceea a 
cabaretului nebun, încât versiunea mobilă a acestuia ar putea constitui 
direct un Cirque Voltaire. 
Totuși nu ne-am putut complet descotorosi de caprele de munte 
elvețiene și ne-am hotărât să folosim un cort de urgență gonflabil, luat 
de la departamentul elvețian de pompieri. Apropierea dintre Dada 
și pompieri sau poliție o descrie Richard Huelsenbeck în 1920 în En 
Avant Dada. Der Dadaist trimite o replică acolo către Dr. Smartny când 
acesta voia să cheme poliția: „Dada este soarele, Dada este oul. Dada 
este poliția poliției.” Chiar și pentru Kurt Schwitters, Dada este o meta-
instanță de control pentru delirul și lipsa de stil ale vremurilor noastre: 

„Dada pune diagnosticul și administrează medicamentul potrivit.”
„Medicamentul” pe care l-am administrat noi în cortul gonflabil a venit 
sub forma filmului de 27 de minute Dada in Nuce și deci sub forma 
unui „Firmament Dada.” „Dada în turneu” explica Dada și oferea 
prin mijlocirea unei hărți a lumii pe care erau marcate toate filialele 
Dada și toți dadaiștii în 165 de modele. Cortul însuși servea ca surogat 
pentru locul de naștere al Dada direct în Cabaret Voltaire din Zürich, 
oferind astfel binecuvântarea pentru toate festivitățile Dada din lume. 
Era monument, punct de orientare, bază centrală, stand de vânzare, 
expoziție, loc de picnic, sculptură, petrecere cu cocktailuri sau adăpost. 
Așa încât cortul de urgență punea mai puține diagnostice și administra 
mai puține medicamente, fiind mai degrabă un catalizator eliberator de 
energii și provocator de entuziasm: toți voiau să-și etaleze propriul Dada. 
Turneul a început în intervalul 18-22 mai 2014, ca parte a Festivalului 
„Zürich Meets New York.” În timp ce newyorkezii primeau Dada cu 
bucurie, pregătind artificii cu fiecare serată și eveniment, noi am putut 
cu „Dada în turneu” să îi ajutăm pe cei din Zürich să se prezinte în cea 
mai favorabilă lumină, deci nu ca un oraș exclusiv financiar, împins de un 
etos zwinglianic al muncii, ci mai degrabă ca un loc nebunesc, inovator 
și creativ. De la New York, cortul a fost expediat direct la Hong Kong, 
unde între 14 și 26 iunie 2014 a devenit „Dada în turneu – Politropul”. 
Hayat Erdogan de la Universitatea de Arte din Zürich a folosit termenul 

„politrop„ pentru a descrie natura cortului, însă mai mult decât atât, 
acesta poate fi privit și ca un Urban Research Instrument. Împreună cu 
duo-ul artistic Map office și cu studenții din Zürich și Hong Kong, am 
amenajat cortul o dată într-o pustietate, înconjurat de vaci, apoi la Night 
Market ca stand de vânzare spiritual, apoi sub Turnul HSBC ca pătură de 
picnic pentru servitoarele filipineze și i-am lăsat pe studenți să mișune 
încoace și încolo ca să exploreze împrejurimile ca niște cercetași artistici. 
Un an mai târziu, între 11 și 15 mai 2015, am făcut același lucru în 
Zürich. Între timp, cortul a fost ridicat la 31 august 2014 pe acoperișul 

tent itself served as a surrogate for Dada’s birthplace, straight in the 
Cabaret Voltaire from Zürich, thus bestowing its blessing for all Dada 
festivities in the world. It was a monument, guidance point, base station, 
selling kiosk, exhibition, picnic spot, cocktail party, or shelter. And so, 
the rescue tent was not as much making diagnoses and administering 
medicines, but it was rather a catalyst that freed energies and sparked 
enthusiasm: everybody wanted to show off their Dada. 
The tour started in the timeframe of May 18th-22nd as part of the 
Festival Zürich Meets New York. While New Yorkers were receiving 
Dada with joy, arranging for fireworks at dinner parties and events, we, 
with “Dada on Tour”, managed to help the Zürich residents present 
themselves in the best light possible, so not as a rigorous financial city 
driven by a Zwinglian passion for work, but rather as a crazy, innovative 
and creative place. From New York, the tent was shipped straight to 
Hong Kong where during June 14th-26th, it became “Dada on Tour 

– The Polytrope”. Hayat Erdogan from the University of Arts in Zürich 
used the word “polytrope” to describe the nature of the tent, regarding 
it also as an Urban Research Instrument. Together with the Map office 
artist duo and with the students from Zürich and Hong Kong we set up 
the tent in a wasteland, surrounded by cows, then in Night Market as a 
spiritual selling kiosk, then under the HSBC Tower as picnic cover for 
Filipino maids and we allowed the students to perambulate to and fro, 
exploring the sites as artistic scouts. 
A year later, during May 11th-15th 2015, we did the same in Zürich. In 
the meantime, the tent was put up on August 31st 2014 on the rooftop 
of Aarau House of Art on occasion of the exhibition Sophie Taeuber-

Arp – Heute ist Morgen. During October 
22nd-26th, “Dada on Tour” was in Rio de 
Janeiro in Casa Daros where the historical 
connection was made with Manifesto 
Antropofágico by Oswald de Andrade. 
In a nutshell, it says: When someone 
wants to fully understand an artist and 
his work, they must eat them. Thus, the 
artist becomes part of that someone. This 
movimiento antropofágico turned the 
Brazilian’s image in Europe into ridicule: 
the wild cannibal. Between the 11th and 
17th of December, in the Kochi-Muziris 
Biennale a duplicate of the tent was put up, 
specially made in India, as the original 

„Dada on Tour”, Casa Daros, Rio de Janeiro. Courtesy of Cabaret Voltaire. (deasupra)

„Dada on Tour”, Hong Kong, HSBC Tower, HSBC Building, Central Financial District. Courtesy 

of Polytropos – Map Office. (pagina alăturată)

“Dada on Tour”, Casa Daros, Rio de Janeiro. 

Courtesy of Cabaret Voltaire. (opposite page)

“Dada on Tour”, Hong Kong, HSBC Tower, HSBC 

Building, Central Financial District. Courtesy of 

Polytropos – Map Office.
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could not be delivered to Kerala for logistical reasons. 
On May 30th 2015, “Dada on Tour” made a stop at Monte Verità 
where 100 years before various life reformers, teosophers, vegetarians, 
anthroposophers, and nudists had also tried to accomplish a social 
revolution: the hippie version of what happened in Cabaret Voltaire. A 
bit later, between June 16th and July 5th, “Dada on Tour” was found 
in the German Rheinland. From Pirmasens, Hugo Ball’s birthplace, 
began the chase for the Nibelung treasure to Mainz, Bad Ems, Bonn, 
Köln, Essen, and stopped in the Arp Museum Bahnhof Rolandseck of 
Remagen, where it advertised for the exhibition “Genese Dada”. Before 
beginning the celebration of the Dada Centennial on February 5th 2016, 
we also took a trip to Singapore where, during January 21st-24th, at the 
Art Stage Art Fair, we were under siege by journalists, standing side by 
side with the ambassadors of Switzerland, Israel, Germany, Austria, and 
with Romania’s cultural attaché. The gallery that worked with us sadly 
took too little advantage of this high level of attention as the tent got 
more interest than Marcel Iancu’s late paintings that were up for sale. 
The project Instant City Reloaded took us during May16th-23rd 2016 in 
various places around London and at the end of this small tour it served 
as changing booth for the 12-hour marathon performance which we 
set up to celebrate the birthday of the boxer, poet, and nephew of Oscar 
Wilde, Arthus Cravan, in a boxing ring in the back yard of Central Saint 
Martin’s College. After nearly being declared missing in action, with 
the status “out of control” at DHL, the tent suddenly resurfaced back 
in Zürich two months later. 
We promptly sent it to Belgrade where it lay during September 5th-11th 
2016 at the “Dada on Tour” Festival in the city’s cultural centre. There, 

Kunsthaus Aarau cu ocazia expoziției Sophie „Taeuber-Arp – Heute ist 
Morgen”. Între 22 și 26 octombrie 2014, „Dada în turneu” s-a aflat la Rio 
de Janeiro în Casa Daros, unde s-a stabilit legătura istorică cu Manifesto 
Antropofágico de Oswald de Andrade. Pe scurt, acolo se spune: Când 
cineva vrea să înțeleagă pe deplin un artist și munca sa, trebuie să 
îl mănânce. Astfel, artistul devine parte din acel cineva. Această 
movimiento antropofágico a făcut ca imaginea brazilianului în Europa 
să fie ridiculizată: canibalul sălbatic. 
Între 11 și 17 decembrie 2014, la Bienala Kochi-Muziris a fost expus 
un duplicat al cortului special făcut în India, întrucât originalul nu a 
putut fi livrat la Kerala din rațiuni logistice. La 30 mai 2015, „Dada 
în turneu” a făcut haltă la Monte Verità, unde în urmă cu 100 de ani 
diverși reformatori ai vieții, teozofi, vegetarieni, antropozofi și nudiști 
încercaseră de asemenea să realizeze o Revoluție socială: versiunea 
hippie a ceea ce s-a întâmplat în Cabaret Voltaire. Ceva mai târziu, între 
16 iunie și 5 iulie 2015, „Dada în turneu” a poposit și în Rheinlandul 
german. Din Pirmasens, locul nașterii lui Hugo Ball, porni goana după 
comoara nibelungilor la Mainz, Bad Ems, Bonn, Köln, Essen și se opri 
în Arp Museum Bahnhof Rolandseck din Remagen, unde promovă 
expoziția „Genese Dada”. 
Încă înainte de a începe sărbătorirea Centenarului Dada la 5 februarie 
2016, am dat o fugă și în Singapore unde, între 21 și 24 ianuarie 2016, 
la Târgul de Artă Art Stage, asediați de jurnaliști, am stat cot la cot cu 
ambasadorii Elveției, Israelului, Germaniei, Austriei și cu atașatul 
cultural al României. Galeria care a colaborat cu noi a profitat din păcate 
prea puțin de pe urma acestui înalt nivel de atenție și expunere întrucât 
cortul s-a bucurat de mai mult interes decât picturile târzii ale lui Marcel 
Iancu, care erau expuse spre vânzare. Proiectul Instant City Reloaded 

our feet wide apart, we got lessons from beer-gutted specialists not 
only about “Zenitism”, the Balkan totalising theory of the new art, but 
also about Dada. A charming anarchist even suggested that if properly 
administered, the Dada medicine can turn you into a trickster. 
shortly after, we went to Goiânia in Brazil where many such “primitive 
cosmic beings of divine-animal nature” live, as C.G. Jung called 
the trickster.  We were invited in our highest capacity to launch the 
Performance Festival “Dada Spring” by screwing in a plate on the 
facade of the Cabaret Voltaire of Goiânia. Between September 23rd 
and October 2nd 2016, performers form all over Brazil came along to 
celebrate with plenty of naked skin, drips of sweat, and drops of blood, 
red earth and organic sex a contemporary anthropophagism which 
devoured Dada sensually. 
Finally, “Dada on Tour” took to the road one last time between April 
25th and May 10th. On occasion of the exhibition “Dada on tour & 
Guests - Last Stop Bucharest”, the tent was surrounded by contemporary 
visual art. We also went back to the place where Tristan Tzara started to 
be artistically active as teenager. Without his strives to gain recognition 
which established Dada as a global brand, our tour would not have 
travelled three continents. And it was Tzara who set the tone for the 
mobilization of Dada, not just understanding it as an attitude, but also 
proclaiming it as a “mouvement”. Without him, we would still be a bunch 
of geared-up Swiss mountain goats who, across Monte Verità, in the Alps, 
would pour Brusada milk into Emmy Hennings’ coffee and bleat at Hugo 
Ball’s sermons.

Translated from German by Matei Predescu.

ne-a purtat între 16 și 23 mai 
2016 în diverse locuri din 
Londra, iar la sfârșitul acestui 
mic tur a servit pe post de 
cabină de schimb pentru 
performance-ul maraton de 
12 ore pe care l-am organizat 
pentru celebrarea zilei de 
naștere a boxerului, poetului 
și nepotului lui Oscar Wilde, 
Arthur Cravan, într-un ring 
de box în curtea Central 
Saint Martins College. După 
ce aproape fu dat dispărut, 
având statusul „scăpat de sub 
control” la DHL, cortul apăru 
brusc înapoi la Zürich după 
două luni. 
L-am trimis fără întârziere 
la Belgrad, unde a stat 
între 5 și 11 septembrie 
2016 la Festivalul „Dada în 
turneu” în centrul cultural al 
orașului. Acolo, cu picioarele 
răsfirate, am primit lecții de la 

specialiști cu burți de bere nu doar despre zenitism, teoria totalizatoare 
a noii arte din Balcani, ci și despre Dada. Un anarhist șarmant chiar ne-a 
sugerat că, dacă este corect administrat, medicamentul Dada te poate 
transforma într-un maestru al scamatoriilor. 
La scurt timp după, am mers la Goiânia în Brazilia, unde trăiesc multe 
asemenea „ființe cosmice primitive de natură divin-animalieră”, cum 
îi numea C.G. Jung pe acești maeștri scamatori. Am fost invitați să 
lansăm, în calitatea noastră cea mai înaltă, Festivalul de performance 

„Dada Spring”, prin montarea unei plăci onorifice pe fațada Cabaret 
Voltaire din Goiânia. Între 23 septembrie și 2 octombrie 2016 au 
apărut performeri din toată Brazilia pentru a sărbători cu multă piele 
goală, picuri de sudoare, stropi de sânge, pământ roșu și sex organic un 
antropofagism contemporan care a devorat Dada cu senzualitate. 
În sfârșit, „Dada în turneu” s-a pornit la drum o ultimă oară între 
25 aprilie și 10 mai 2017. Cu ocazia expoziției „Dada on Tour & 
Guests – Last Stop Bucharest”, cortul a fost încadrat de artă vizuală 
contemporană. Ne-am întors și la locul în care Tristan Tzara a început 
să își desfășoare activitatea artistică, adolescent fiind. Fără dorința de 
a obține recunoaștere, care a consacrat Dada drept o marcă globală, 
turneul nostru nu ar fi preumblat pe trei continente. Căci Tzara a 
dat tonul pentru mobilizarea Dada, nu doar înțelegând-o ca pe o 
atitudine, ci proclamând-o drept o „Mouvement”. Fără el, am fi rămas în 
continuare niște capre de munte elvețiene super-echipate care, dincolo 
de Monte Verità, în Alpi, ar fi pus lapte de Brusada în cafeaua lui Emmy 
Hennings și ar fi behăit la auzul predicilor lui Hugo Ball.

Traducere din germană de Matei Predescu.

„Dada on Tour”, Hong Kong, West Kowloon Cultural District. Courtesy of Polytropos – 

Map Office. (deasupra)

„Dada on Tour”, Beograd, Trg Republike Kulturni Centar Beograd. Courtesy of Cabaret Voltaire.

(pagina alăturată)

“Dada on Tour”, Hong Kong, West Kowloon Cultural District. Courtesy of Polytropos – 

Map Office (opposite page)

“Dada on Tour”, Beograd, Trg Republike Kulturni Centar Beograd. Courtesy of Cabaret Voltaire.

(above)
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Muzeul Janco 
Dada din 
Ein Hod 

Janco-Dada 
Museum in 
Ein Hod

Raya Zommer-Tal Raya Zommer-Tal

Marcel Iancu s-a născut în București, România, în 1895, iar talentul său 
artistic a devenit evident încă de la o vârstă fragedă. De la profesorul său, 
Iosif Iser, acesta a învățat fundamentele artei clasice, care i-au influențat 
activitatea de-a lungul vieții. În 1915, la vârsta de 20 de ani, Iancu a mers 
la Zürich pentru a studia arhitectura la Institutul Federal de Tehnologie. 
Așadar, în timpul Primului Război Mondial se afla la studii, departe de 
casă, într-o țară neutră și neafectată de ororile războiului. În această 
atmosferă prielnică, Iancu s-a alăturat unui grup de tineri artiști care 
își desfășurau activitatea la Cabaretul Voltaire. Acești artiști, fondatori 
ai mișcării de avangardă Dada, contestau ceea ce ei considerau a fi 
valorile corupte ale societății și artei burgheze. Spectacolele puse în 
scenă la cabaret de către dadaiști erau complet diferite de cele cu care 
erau obișnuiți burghezii din Zürich. Iancu a jucat un rol activ în toate 
activitățile grupului, creând măștile pe care membrii acestuia le purtau 
în timpul spectacolelor și participând el însuși la reprezentații, care 
atrăgeau în mod invariabil reacții ostile din partea publicului. În plus, 
dadaiștii au organizat expoziții, au tipărit manifeste și au publicat chiar  
și o revistă. 
În 1922, după o scurtă ședere la Paris, Iancu s-a întors în România. 
Picturile sale reflectau în cea mai mare parte peisaje locale, țărani și 
interioare, subiecte clasice pe care artistul le-a reprezentat într-un stil 
modernist. Lucrările sale integrau elemente cubiste și constructiviste, 
alături de o colorație închisă, în special nuanțe de maro și gri. A fost activ 
și în mișcarea de avangardă din București, fiind unul dintre fondatorii și 
editorii Contimporanului, o revistă publicată între 1922 și 1932, la care 
și-a adus aportul nu numai cu opere de artă, ci și cu articole. Mai mult 
decât atât, a lucrat și cu alte grupuri de artiști români care făceau eforturi 
similare pentru a promova principiile modernismului. 
În România, Iancu a deschis un birou de arhitectură împreună cu 
fratele său Iuliu. Instituţia a fost responsabilă pentru proiectarea a 
peste patruzeci de case particulare și clădiri publice. Deși desenele 
lui Iancu sunt în general descrise ca fiind reprezentative pentru Stilul 
Internațional, artistul a lăsat o amprentă unică pe fiecare dintre acestea. 
Desenele sale sunt marcate prin linii clare, elegante, fără niciun fel 
de elemente ornamentale și o juxtapunere interesantă de forme – o 
fereastră rotundă aici, un triunghi acolo. Clădirile adesea transmit 
senzația că privitorul se uită la una dintre picturile abstracte ale 
lui Iancu, iar formele disparate din compoziție se unesc pentru a crea 
un întreg armonios. 

Marcel Janco was born in Bucharest, Romania in 1895, and his artistic 
talent became apparent early on. From his teacher, Josef Iser, he learned 
the foundations of classical art that would continue to influence his work 
throughout his life. 
In 1915, at the age of 20, Janco went to Zurich to study architecture 
at the Federal Institute of Technology. He thus spent World War I as 
a student far away from home, in a neutral country and safe from the 
horrors of war. In this tranquil atmosphere, he joined a group of young 
artists performing at the Cabaret Voltaire. These artists, the founders of 
the avant-garde Dada movement, challenged what they considered the 
fallacious values of bourgeois society and art. The shows they put on at 
the cabaret were utterly different from anything the burghers of Zurich 
were used to. Janco played an active role in all the group’s activities, 
designing the masks they wore in their performances and participating 
in the shows, which invariably drew incensed and hostile reactions from 
the audience. In addition, the Dadaists mounted exhibitions, issued 
manifestos, and published a journal. 
In 1922, after a brief stay in Paris, Janco returned to Romania. His 
paintings were now mostly of local landscapes, peasants, and interiors, 
classical subjects that he depicted in a modernist style. His work 
exhibited cubist and constructivist elements along with dark coloration, 
particularly browns and grays. He was also active in the avant-garde 
movement in Bucharest, serving as one of the founders and editors 
of “Contimporanul”, a journal published from 1922-1932, to which 
he contributed not only works of art but articles as well. Moreover, he 
was involved with several other groups of Romanian artists who were 
similarly striving to promote the principles of modernism. 
In Romania, Janco opened an architect’s firm with his brother Jules. 
The firm was responsible for the design of over forty private homes 
and public buildings. Although Janco’s designs are generally described 
as examples of the International Style, his unique signature is clear in 
all of them. His designs are marked by clean elegant lines without any 
ornamental additions and an intriguing juxtaposition of shapes – a 
round window here, a triangle there. The buildings often convey the 
sense that the viewer is looking at one of Janco’s abstract paintings, with 
the disparate forms in the composition coming together to create a 
harmonious whole. 

În ciuda succesului înregistrat pe plan profesional în țara sa de origine, în 
1940, la declanșarea celui de-al Doilea Război Mondial, Iancu a decis să 
se mute împreună cu familia sa în Palestina, din cauza antisemitismului 
tot mai accentuat, a persecuției evreilor din România și a pogromului de 
la București. Atunci când a ajuns în Palestina, era deja un artist celebru, 
un modernist profund implicat în promovarea avangardei europene. 
Odată stabilit în noua ţară, atât stilul său de a picta, cât și cel arhitectural 
au suferit o schimbare majoră, lumina mediteraneeană făcându-și loc în 
paleta sa de culori. A găsit un loc de muncă în cadrul Departamentului 
de Cercetare și Sondaje al Diviziei de Planificare a Biroului Primului 
Ministru, fiind responsabil cu proiectarea și planificarea parcurilor 
naționale. Iancu a dezvoltat un atașament puternic față de noua sa patrie, 
traversând-o de la Est la Vest și de la Nord la Sud. Oriunde mergea, purta 
la el un caiet de schițe în care consemna ceea ce vedea, apoi reproducea 
scenele în culori vii după întoarcerea sa la atelier. Picturile sale din 
această perioadă înfățișează peisaje și locuitori ai Palestinei, precum și 
lupta eroică pentru a obține independența. 
În 1953, Iancu a vizitat satul arab pustiu Ein Hod, aflat pe versanții 
muntelui Carmel. Impresionat de frumusețea peisajului și de arhitectura 
vernaculară, artistul a decis să găsească o cale de a revendica acest loc. 
Făcând publicitate în buletinele informative ale asociațiilor artiștilor și 

Despite his professional success in the country of his birth, in 1940, at 
the start of World War II, Janco decided to move his family to Palestine 
in the face of growing anti-Semitism, persecution of Romania’s Jews, 
and the Bucharest pogrom. When he arrived in Palestine he was already 
a noted artist, a modernist deeply enmeshed in the European avant-
garde. Once in Palestine, both his style of painting and his architectural 
work underwent a striking change, with the Mediterranean light finding 
its way into his palette. He found a job at the Research and Survey 
Department in the Planning Division of the Prime Minister’s Office, 
where he was responsible for designating and planning national parks. 
He formed a strong emotional bond with his new homeland, crossing 
it from east to west and north to south. Wherever he went, he carried 
with him a sketchbook in which he recorded what he saw, and then 
reproduced the scenes in vivid colours on his return to the studio. His 
paintings from this period depict the landscapes and people of the 
country, as well as its heroic struggle for independence. 
In 1953, Janco made a visit to the deserted Arab village of Ein Hod on 
the slopes of Mt. Carmel. Struck by the beauty of the landscape and 
the vernacular architecture, he vowed to find a way to reclaim the site. 
Advertising in the bulletins of associations of artists and sculptors in 
Haifa, Tel Aviv, and Jerusalem, he invited artists to make their home 
there. He himself joined the first group of settlers in Ein Hod. In recent 
years, unique wall paintings have been uncovered under the layers 
of whitewash on the walls of Janco’s private home in Ein Hod. Janco 
prepared these works for the colourful balls and receptions held in 
public and private spaces during the 1950s and 1960s. 
The last twenty years of Janco’s life were particularly productive in 
terms of both his artistic work and his public endeavours. He actively 
promoted the village of Ein Hod, as well as writing articles about a range 
of subjects that drew his interest. In 1967, he received the Israel Prize in 
recognition of his outstanding contribution to the country. His oils from 
this period evidence a near total return to abstract and geometric shapes. 
Marcel Janco passed away on April 21, 1984. He left behind a prodigious 
estate consisting not only of oil paintings and drawings on a wide range 
of themes, but also writings, sketches, and architectural plans, all part of 
a resplendent legacy that will occupy researchers for many years to come. 
A number of months before his death, Marcel Janco took part in building 
a museum at the center of the Ein Hod Artists Village. The museum 
bears his name and that of the Dada movement. It was his wish that the 

Marcel Janco, Luxembourg Gardens, 1928, oil on masonite. (deasupra)

Marcel Janco’s studio in Ein Hod, 1950s-1960s (pagina alăturată)

Marcel Janco, Luxembourg Gardens, 1928, oil on masonite. (opposite page)

Marcel Janco’s studio in Ein Hod, 1950s-1960s (above)
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sculptorilor din Haifa, Tel Aviv și Ierusalim, acesta a încurajat artiștii 
să se stabilească aici. Iancu însuși s-a alăturat primului grup care s-a 
mutat în Ein Hod. În ultimii ani, picturi murale unice au fost descoperite 
sub straturile de var de pe pereții casei artistului din Ein Hod. Iancu 
pregătise aceste lucrări pentru balurile și recepțiile pline de culoare 
organizate în spații publice și private în anii 1950 și 1960. 
Ultimii douăzeci de ani din viața lui Iancu au fost deosebit de prolifici, 
atât în ceea ce privește activitatea artistică, cât și eforturile sale în spațiul 
public. A promovat în mod activ satul Ein Hod și a scris articole despre 
o serie de subiecte care îi captaseră interesul. În 1967, a primit Premiul 
Israel în semn de recunoaștere a contribuției deosebite pe care a avut-o 
la promovarea țării. Picturile sale în ulei din această perioadă reflectă o 
întoarcere aproape completă la forme abstracte și geometrice. Marcel 
Iancu a murit la data de 21 aprilie 1984. A lăsat în urmă o moșie care 
găzduiește o colecție uimitoare de picturi în ulei și desene pe o gamă 
largă de teme, dar și scrieri, schițe și planuri arhitecturale, toate făcând 
parte dintr-o extraordinară moștenire care va oferi material de cercetare 
pentru mulți ani de acum înainte. 
Cu câteva luni înainte de moartea sa, Marcel Iancu a participat la 
construirea unui muzeu în centrul Satului Artiștilor Ein Hod. Muzeul 
poartă numele său și pe cel al mișcării Dada. Dorința sa a fost ca muzeul 
să păstreze atât spiritul operei sale, cât și pe cel dadaist. Și, într-adevăr, 
încă de la inaugurarea Muzeului Janco Dada din vara anului 1983, au fost 
organizate aici sute de expoziții și proiecte unice, care celebrează spiritul 
dadaismului. De exemplu, un magazin care face parte dintr-un lanț 
care vinde produse pentru baie a fost reprodus în sala de la intrarea 
în muzeu, pentru a aminti de pisoarul lui Marcel Duchamp. Mai mult 
decât atât, într-un interval de câteva luni, Grupul Tav, o echipă de 
arhitecți, a săpat o groapă adevărată sub fundația muzeului, creând 
un spațiu care este utilizat și în prezent pentru expoziții video. Un alt 
exemplu îl reprezintă artistul în viață Honi Hameagel, care și-a amplasat 
mormântul în sala de expoziție. 
Mulți artiști au fost invitați să își expună operele în colecția permanentă, 
alături de lucrările lui Iancu. Membrii Grupului Misgeret au expus 
sculpturi care prezintă o conexiune cu lucrările artistului. De exemplu, 
două picioare în pantofi de lucru se zăresc de sub picturile în ulei ale lui 
Iancu din 1930. Din când în când, sunt invitați și artiști stradali să creeze 
graffiti pe pereții muzeului. În cadrul proiectului „Wall Works”, artiștilor 
le sunt alocate ziduri pe coridoarele muzeului, pentru a crea orice 
doresc. Lucrarea lui Avinoam Sternheim, denumită Fuck Off, făcută î
n întregime din oase de animale, întâmpină vizitatorii de pe peretele 
aflat deasupra intrării în muzeu. 
În plus, în muzeu au loc reprezentații în stilul Dada. În mijlocul 
expoziției permanente, artistul Avraham Eilat a așezat o grămadă de 
semințe de floarea-soarelui, înconjurate de scaune, invitând vizitatorii 
să spargă semințe și să arunce cojile goale în grămadă. Prietenul său, 
artistul Raanan Tal, le-a oferit vizitatorilor gumă de mestecat și apoi 
i-a încurajat să lipească guma de niște piese de mobilier stivuite în 
sala de expoziție. La o sută de ani de la nașterea lui Marcel Iancu, 
spiritul său Dada este încă viu între zidurile muzeului și continuă să 
îi surprindă pe vizitatori. 

Traducere din engleză de Roxana Ghiţă.

museum preserve the spirit of his work and the Dada spirit. And indeed, 
since the inauguration of the Janco Dada Museum in the summer of 
1983, the museum has mounted hundreds of exhibitions and unique 
projects in the spirit of Dadaism. For example, a shop from a chain 
selling bathroom fixtures was reproduced in the museum’s entrance 
hall as a gesture to Marcel Duchamp’s urinal statue. Moreover, over a 
period of several months, the Tav Group, a group of architects, dug a 
real pit under the museum’s foundations, creating a space that continues 
to be used for video exhibitions. Another example is the living artist 
Honi Hameagel, who placed his grave in the exhibition hall. 
Many artists have been invited to display their works in the permanent 
collection alongside Janco’s works. Members of the Misgeret Group 
placed sculptures that refer to the artist’s works. For example, a pair of 
legs inside work shoes peek out beneath the artist’s oil paintings from 

the 1930s. From time to time, street artists are also invited to create 
graffiti on the museum’s walls. In the “wall works” project, artists 
were given walls in the museum’s corridors to create whatever they 
fancy. Avinoam Sternheim’s work titled Fuck Off made entirely of 
animal bones, greets visitors from the wall over the museum’s entrance. 
In addition, the museum holds performances in the Dada spirt. In the 
middle of the permanent exhibit, the artist Avraham Eilat placed a pile 
of sunflower seeds surrounded by chairs and invited visitors to crack 
open the seeds and throw the empty shells onto the pile. His friend, 
artist Raanan Tal, offered visitors chewing gum and then encouraged 
them to stick the gum onto a pile of furniture. One hundred years after 
Marcel Janco’s birth, his Dada spirit continues to dwell in the 
museum’s walls and to surprise museum visitors.

Avraham Eilat, Sunflower Seeds, 2013, installation. (deasupra)

Honi Hame’agel, Victim of Impeded Development, 2016, tombstone and engraving.
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Avraham Eilat, Sunflower Seeds, 2013, installation. (opposite page)

Honi Hame’agel, Victim of Impeded Development, 2016, tombstone and engraving. (above)
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Arhiva Internațională Dada 
a Universității din Iowa – o 
resursă importantă pentru 
studiul Dada 

Serving Dada Scholarship: The 
International Dada Archive at 
the University of Iowa

Timothy Shipe 

Timothy Shipe 

Lumea artistică și literară sărbătorește în prezent centenarul Dada, 
ocazie cu care ne amintim, încă o dată, ironia faptului paradoxal 
că cea mai efemeră dintre mișcările artistice a generat o puternică 
tendință către autodocumentare și arhivare. Procesul de înregistrare 
și documentare demarează la nici două luni de la momentul fondării 
Cabaretului Voltaire, prin contractarea de către Hugo Ball, în aprilie 
1916, a unui serviciu de colectare a din ce în ce mai numeroaselor 
apariții în presă ale mișcării aflate în plină expansiune. 
Șaizeci și trei de ani mai târziu și 7 400 de kilometri distanță de Zürich, 
documentarea Dada trece la un nivel superior, odată cu fondarea Arhivei 
Internaționale Dada de la Universitatea Iowa. Acest articol va prezenta 
pe scurt cititorilor din România istoricul, resursele și activitățile acestei 
instituții extrem de speciale. 
Ideea arhivei s-a născut cu ocazia conferinței internaționale Dada 
Spectrum și a expoziției conexe Dada Artifacts, ambele organizate 
în primăvara anului 1978. („Art” din cuvântul „Artifacts” era tăiat, 
reflectând popularitatea de atunci, în mediul universitar, a lui Jaques 
Derrida și a punerii sub ștergere [sous rature] a conceptelor.) Expoziția 
și conferința au fost organizate de către doi dintre cei mai proeminenți 
specialiști Dada din America de Nord, Rudolf E. Kuenzli și Stephen 
C. Foster, iar împreună au însemnat încununarea eforturilor cercetării, 
timp de un deceniu, a mișcării Dada. 
Discuțiile pe tema relației problematice dintre Dada și produsele sale 
artistice au adus inevitabil în centrul atenției problema precarității 
documentelor Dada, multe dintre acestea aflându-se încă în colecții 
private sau fiind neglijate și prost gestionate de către instituțiile care 
le dețineau. Astfel s-a născut ideea unui institut dedicat arhivării, 
conservării și promovării documentației Dada. 
Printre participanții la conferință s-a numărat și profesorul Michel 
Benamou de la Universitatea din Wisconsin-Milwaukee. Cu acordul 
său, s-a hotărât inițial ca noua arhivă Dada să fie găzduită de Centrul 
Universității Wisconsin-Milwaukee pentru Studiul Secolului XX. Însă 
din cauza morții premature a profesorului, la doar câteva luni mai 
târziu, acest proiect nu a mai putut fi pus în aplicare. Atunci, la inițiativa 
lui Kuenzli și Foster, cu sprijinul Facultății de Arte și Istoria Artei, al 
Programului Universității pentru Literatură Comparată și al Bibliotecii 

As the literary and artistic world 
continues its celebration of the 
centennial of Dada, we recall the 
irony that this most ephemeral of 
art movements contained within 
itself a strong impulse toward 
self-documentation, toward the 
preservation of its own record. 
Dada documentation begins barely 
two months after the founding of 
the Cabaret Voltaire, when Hugo 
Ball engaged a clipping service in 
April 1916 to collect the extensive 
press coverage of the rapidly 
growing movement. 
Sixty-three years later, 7,400 
kilometers from Zürich, the 
documentation of Dada entered a 
new phase with the founding of the 
International Dada Archive at the 
University of Iowa. This brief article 
will introduce Romanian readers to 

the history, resources, and activities of this unique institution. 
The Archive received its initial impetus from an international conference, 
Dada Spectrum, and a related exhibition, Dada Artifacts, both held in 
the spring of 1978. (The Art in Artifacts was crossed out, reflecting the 
then-current popularity in American scholarship of Jacques Derrida 
and his notion of placing concepts “under erasure.”) Organized by 
two of North America’s most prominent scholars of Dada, Rudolf E. 
Kuenzli and Stephen C. Foster, the conference and exhibition were the 
culmination of Dada studies in the 1970s. The theme of the problematic 
relationship between Dada and its “artifacts” led to an extensive 
discussion of the ephemeral nature of Dada’s documents, many of 
which were still in private hands or, if in institutional collections, 
were neglected and poorly organized. From this lively discussion 
emerged the notion of an archival institution dedicated to gathering, 

Universitare, Arhiva și Centrul de Studii Dada (cum s-a numit inițial) 
a fost înființată în 1979 în cadrul Universității din Iowa. 
Un oraș din inima Americii de Nord poate părea o alegere neașteptată 
pentru un astfel de centru, dar Universitatea din Iowa avea deja la 
momentul respectiv o îndelungată tradiție în studiul artelor și literaturii. 
Atelierul Literar Iowa a introdus ca disciplină de studiu universitar 
noțiunea de scriere creativă, iar Facultatea de Limbă Engleză a fost 
prima facultate care a acceptat un roman ca teză de doctorat. Din 1967, 
Programul Internațional pentru Literatură a oferit constant rezidențe 
de lungă durată scriitorilor, dramaturgilor și poeților din întreaga 
lume (printre care și peste 30 de autori români). Iowa City a devenit 
al treilea loc numit Oraș Literar UNESCO, iar programele consistente 
susținute constant în domeniile artelor, dansului, muzicii și teatrului au 
o importantă componentă experimentală, care creează o puternică 

preserving, and disseminating the threatened documents of Dada. 
Among those present was Professor Michel Benamou of the University 
of Wisconsin-Milwaukee. With his agreement, it was initially 
determined that the new Dada Archive should be housed at that 
university’s Center for Twentieth-Century Studies. But with Benamou’s 
untimely death later the same year, that plan became untenable. It 
was then that Kuenzli and Foster stepped forward and, with support 
from the Program in Comparative Literature, the School of Art and 
Art History, and the University Libraries, the Dada Archive and 
Research Center (as it was initially known) was founded in 1979 at 
the University of Iowa. 
A city in the North American heartland might seem an unlikely place 
for such an undertaking, but the University of Iowa had a long tradition 
of engagement in the arts and literature. The Iowa Writers Workshop 
pioneered the notion of creative writing as an academic discipline; the 
University’s  English Department was the first to accept a novel as a 
Ph. D. dissertation; since 1967 the International Writing Program has 
gathered poets, dramatists, and fiction writers from around the world 
for an extended residency (including, over the years, more than 30 
Romanian authors); Iowa City was only the third location in the world 
to be designated a UNESCO City of Literature; robust programs in art, 
dance, music, and theatre, with a strong leaning toward the experimental, 
make for strong connections with Dada. Even the University’s president, 
Willard Boyd, had shown his affinity for the Dada spirit when he opened 
the Dada Spectrum conference with welcoming remarks written on 
notecards which he shuffled before reading them in random order. 
Composed initially of a Photodocumentary Archive (later the Fine 
Arts Dada Archive, now defunct) and a Literary Archive (now the 
International Dada Archive), the Dada Archive and Research Center 
began its activities with the assistance of major grants from the National 
Endowment for the Humanities and the Jerome Foundation. The work 
of the International Dada Archive started with the compilation of a 
catalogue of the already substantial collection of Dada documents held 
by the University of Iowa Libraries. The project having begun on the 
cusp of the still-nascent era of library computing and digital Humanities, 
this was a card catalogue and remained so for nearly twenty years. It was 
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legătură cu fenomenul Dada. Chiar președintele universității, Willard 
Boyd, și-a manifestat spiritul dadaist atunci când, în deschiderea 
conferinței „Dada Spectrum”, a citit frazele discursului de bun venit 
într-o ordine aleatorie, de pe pagini amestecate în prealabil. 
Compuse inițial dintr-o arhivă foto-documentară (care, ulterior, înainte 
de a fi închisă, a devenit Arhiva Artistică Dada), și o arhivă literară (în 
prezent Arhiva Internațională Dada) Arhiva și Centrul de Studii Dada 
și-a început activitatea cu susținerea Fondului Național pentru Studii 
Umaniste și a Fundației Jerome. Primul proiect al Arhivei Internaționale 
Dada a fost un catalog al deja substanțialei colecții de documente Dada a 
Bibliotecilor Universității Iowa. Catalogul a fost realizat într-o perioadă 
în care tehnicile digitale abia începeau să se dezvolte, astfel încât a fost 
inițial un catalog clasic, pe cartoline, și a rămas astfel pentru aproape 20 

de ani. Se dorea publicarea acestui catalog în formatul practicat atunci 
– fotocopii legate în volume, dar nu mai este nevoie să precizez că acest 
volum urma să devină accesibil publicului într-un cu totul alt format. 
După cum îi sugerează și numele, Arhiva Foto-documentară s-a 
concentrat inițial pe documentarea fotografică a lucrărilor Dada aflate 
în diverse colecții. Mai târziu, în ultimii ani de activitate sub numele 
de Arhiva Artistică Dada, a inițiat seria de zece volume Criza și Artele: 
Istoria Dada, editată de Stephen C. Foster. 
Din 1981 până în 1984, Arhiva Dada a derulat un proiect de micro-
filmare, menit să documenteze documentele de multe ori neglijate din 
colecții private sau publice din Europa și America de Nord. Microfilmele 
au fost analizate și incluse în catalog cu scopul de a alcătui o bibliografie 
completă a mișcării Dada. Într-un fel, se poate afirma că acest proiect s-a 
derulat cu un deceniu prea devreme, exact înainte ca revoluția digitală 
să transforme complet modul în care documentele sunt documentate 
și consultate. În plus, multe dintre colecțiile private au devenit între 

originally envisioned that the catalogue would eventually be published 
in book form, using the then-standard format of photocopied catalogue 
cards printed on pages in large bound volumes. Needless to say, the 
catalogue would ultimately be made public in a very different format. 
As its name suggests, the Photodocumentary Archive focused initially 
on the photographic documentation of Dada artworks in various 
collections. Later, during its final years as the Fine Arts Dada Archive, 
the unit initiated the ten-volume book series Crisis and the Arts: The 
History of Dada, edited by Stephen C. Foster. 
From 1981 to 1984, the Dada Archive undertook a major microfilming 
project, aiming to preserve endangered documents in public and private 
collections in Europe and North America. The microfilms were analyzed 
and added to the catalogue, with the aim of developing a definitive 
bibliography of the Dada movement. In a sense, one could say that this 
project happened a decade too soon, just before the digital revolution 
that transformed the preservation and dissemination of primary source 
material. It is also the case that most of the private collections that 
were filmed have since passed into public repositories, and many of 
the public collections that were formerly neglected have in the 
meantime been reorganized and made more easily available to the 
public. Nevertheless, the microfilms remain one of the core elements 
of the Archive’s collections. 
The collection of the International Dada Archive currently consists of 
some 70,000 titles, including not only primary sources (rare books 
and journals of the Dada era as well as microfilmed manuscripts), 
but also later editions of the Dadaists’ work (in a variety of formats) 
and extensive secondary literature: monographs, journal articles, 
dissertations, and essays in books. These extensive holdings are made 
available to the public in two ways. 
First, the complete catalogue of the collection is available as the 
International Online Bibliography of Dada. 
Second, the primary documents (books, journals, and ephemera) have 
been scanned and, to the extent that they are in the public domain in the 
United States, presented online as the Digital Dada Library, comprising 
several hundred volumes. 
Besides preserving the collection’s primary documents digitally, 
preservation of the physical artifacts (many of which were published 
on fragile, highly acidic paper) has long been a focus of the Archive. 
When the University Libraries’ conservation program was established 
in the mid-1980s under the leadership of master bookbinder and 
conservator William Anthony, the original Dada-era publications 
received the highest priority for treatment, and they have maintained 
this priority ever since. 
The Archive’s other major project is the scholarly journal Dada/
Surrealism. As the journal of the Association for the Study of Dada 
and Surrealism, Dada/Surrealism was issued in print from 1971 to 
1990. Numbers 1-9 were published chiefly at Queens College under 
the editorship of Mary Ann Caws, and numbers 10-18 were published 
at the University of Iowa under the joint editorship of Mary Ann Caws 
and Rudolf E. Kuenzli. Following a hiatus of some twenty years, Dada/
Surrealism was reborn as a peer-reviewed, free, open-access electronic 
journal published by the University of Iowa Libraries. In 2013 the 
revived journal was inaugurated with no. 19, “Wonderful Things”: 
Surrealism and Egypt. Of particular relevance to readers of Revista 
ARTA, no. 20 followed in 2015 under the title From Dada to Infra-
noir: Dada, Surrealism, and Romania. Co-edited by Monique Yaari and 
Timothy Shipe, this is the first major compilation of scholarly essays 
in English devoted to the Romanian connections of the two seminal 
artistic movements of the twentieth century. 
After some thirty years of informal affiliation, since 2012 the 

timp publice, iar dintre colecțiile neglijate – au fost reorganizate și au 
devenit mai accesibile publicului. Cu toate acestea, microfilmele rămân 
în continuare o parte centrală a Arhivei. 
Arhiva Internațională Dada cuprinde în prezent aproximativ 70 000 
de titluri, printre care se numără, în plus față de originale (cărți rare 
și jurnale din epocă) și manuscrise microfilmate, ediții ulterioare ale 
publicațiilor Dada în diverse formate, precum și multă literatură de 
specialitate – monografii, articole, disertații și volume de eseuri, toate 
accesibile publicului în două feluri. În primul rând, prin catalogul 
complet  al colecției – Bibliografia Internațională Dada – poate fi 
consultat online. În al doilea rând, prin originalele (cărți, jurnale și 
documente) care au fost scanate și, în măsura în care sunt documente 
publice în Statele Unite, pot fi la rândul lor consultate online pe 
platforma Bibliotecii Digitale Dada, care numără câteva sute de volume. 
În plus față de transpunerea originalelor în format digital, conservarea 
lor în format fizic (multe fiind publicate pe o hârtie fragilă, foarte acidă) 
a fost și este una dintre preocupările centrale ale Arhivei. La mijlocul 
anilor ’80, a fost înființat în cadrul Bibliotecilor Universitare un program 
de conservare și restaurare derulat sub conducerea lui William Anthony, 
specialist în legătorie și restaurare de carte, iar publicațiile Dada au avut 
mereu, încă de la început, prioritate în primirea tratamentelor. 
Alt proiect major al Arhivei este publicaţia academică Dada/Surrealism. 
Ca revistă a Asociației pentru studierea Dada şi a Suprarealismului, 
Dada/Surrealism a fost tipărită din 1971 până în 1990. Numerele de 
la 1 la 9 au fost coordonate de Mary Ann Caws și publicate la Colegiul 
Queens, iar numerele de la 10 la 18 au fost coordonate de Mary Ann 
Caws și Rudolf E. Kuenzli și publicate la Universitatea Iowa. După 
o întrerupere de aproape 20 de ani, Dada/Surrealism a renăscut ca 
publicație electronică peer-reviewed, gratuită, editată de Biblioteca 
Universitară Iowa. În 2013, revista și-a reluat apariția, cu numărul 
19, având ca titlu de dosar „Lucruri minunate”: Suprarealism și Egipt. 
Numărul 20, apărut în 2015, a avut o temă în mod special relevantă 
pentru cititorii Revistei ARTA: De la Dada la Infra-noir: Dada, 
Suprarealism şi România. Co-editată de Monique Yaari şi Timothy Shipe, 
aceasta a fost prima colecție amplă de studii în limba engleză dedicate 
legăturii cu România a acestor două mișcări artistice definitorii pentru 
secolul XX. 
După aproximativ treizeci de ani de afiliere neoficială, din 2012 Arhiva 
Internațională Dada a devenit în mod oficial parte a Departamentului 
de Arhive și Colecții Speciale a Bibliotecii Universitare Iowa. În 
mod absolut firesc, activitatea Arhivei este mai intensă în perioada 
centenarului Dada (2016-2023). În primăvara anului 2017, o mare 
expoziție de documente Dada va fi organizată în noua galerie a 
Bibliotecii Universitare. Ea va fi urmată de o serie de conferințe, 
seminare și performance-uri dedicate mișcării de la origini până în 
prezent. Site-ul Arhivei (acum sdrc.lib.uiowa.edu/dada/index.html) va 
fi reorganizat, iar colecțiile, bibliografia online și biblioteca digitală vor 
continua să se dezvolte pentru a promova principala noastră misiune: 
aceea de a susține comunitatea internațională a specialiștilor dedicați 
studierii dadaismului. 

Traducere din engleză de Mălina Ionescu.

International Dada Archive has been formally part of the Department 
of Special Collections and Archives at the University of Iowa Libraries. 
Naturally, the Archive’s activities are intensifying during the Dada 
centennial years (2016-2023). In spring 2017 a major exhibition of Dada 
documents will be mounted in the University Libraries’ new state-of-
the-art gallery space. This is to be followed by a series of conferences, 
seminars, and performances devoted to Dada and its aftermath. A 
redesign of the Archive’s website (currently: sdrc.lib.uiowa.edu/dada/
index.html) is underway, and the collections, online bibliography, and 
digital library will continue to expand in the interest of our core mission: 
to support the work of the international community of Dada scholars.

The University of Iowa Main Library, Iowa City, home of the International Dada Archive. 

Photo: University of Iowa Libraries. (pag. 126-127)

Merz, no. 2, April 1923, cover hand-decorated by Kurt Schwitters, International Dada Archive, 

Special Collections, University of Iowa Libraries; originally from the collection of Tristan Tzara.

The University of Iowa Main Library, Iowa City, home of the International Dada Archive. 

Photo: University of Iowa Libraries. (pp. 126-127)

Merz, no. 2, April 1923, cover hand-decorated by Kurt Schwitters, International Dada Archive, 

Special Collections, University of Iowa Libraries; originally from the collection of Tristan Tzara.
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Dada Roots Dada Roots
Radu Stern Radu Stern

„En principe… je suis contre les 
principes.” (Tristan Tzara) 

Fără îndoiala într-un moment de exaltare, celebrul exeget al cubismului 
Douglas Cooper a declarat emfatic că, în artă, secolul XX a început 
abia în 1907, cu Les Demoiselles d’Avignon. Îndrăznim sa contestăm 
afirmația distinsului istoric de artă britanic și să propunem o altă 
interpretare, în care cubismul nu e un început, ci un sfârșit: el termină 
ciclul inaugurat în prima jumătate a secolului al XIV-lea de formalizarea 
perspectivei albertiene. Privit astfel, cubismul apare mai puțin ca 
o revoluție, cum îl concepea Cooper, ci ca ultimul mare sistem de 
reprezentare al artei occidentale. Urmând cubismului, constructivismul 
(1914) și suprematismul (1915) nu-și mai pun problema să inventeze 
un alt sistem de reprezentare, propunându-și mai curând să definească 
natura reprezentării înseși. 
Dar nici constructivismul, nici suprematismul, de altfel contribuții 
esențiale la arta secolului XX, nu au egalat radicalitatea interogațiilor 
insurgenților de la Cabaret Voltaire. Punându-și problema naturii 
reprezentării, cele două curente rămân totuși în interiorul artei, pe când 
dadaiștii nu ezită sa pună în discuţie însuși conceptul de artă! Aceasta a 
însemnat o schimbare de paradigmă, întrebarea fundamentală devenind: 
ce este arta? Corolarele sunt imediate: ce înseamnă a fi artist şi ce sens 
are creația? Actualitatea acestor întrebări e atât de evidentă pentru 
creatorii de astăzi, încât aproape nu mai trebuie discutată! Un număr 
semnificativ de artiști continuă și în momentul de față să încerce să 
răspundă la aceste interogații, care rămân teme de predilecție ale artei 
contemporane. 
Din acest punct de vedere, eroarea celor care, ca, de pildă, William 
S. Rubin, au încercat să reducă fenomenul Dada doar la un „nihilism 
estetic” este imensă. „Dada nu este o farsă”, preciza Marcel Iancu. 
Cu toate că Tzara scrisese în Dada manifest despre amorul slab și 
amorul amar (1920) că Dada e „o cantitate de viață în transparentă 
transformare”, insistând ca mișcarea să fie într-un dinamism continuu, 
dadaiștii n-au fost niște anarhiști sau, mai rău, niște troțkiști ai artei 
avant la letttre, care ar fi preconizat o revoluție permanentă în domeniul 
esteticului. Aparent fără noimă, abolirea tuturor regulilor, critica 
radicală a logicii ca element inhibant, încorporarea hazardului în 
procesul de creație nu erau scopuri în sine. Tabula rasa dadaistă nu viza 
terenul viran, ci unul constructibil, degajat de orice obstacol. Pentru 
Marcel Iancu, negația conținea în ea fermentul viitorului. 
Privită cu ochii de azi, provocarea dadaistă, dusă până foarte aproape 
de paroxism, apare mult mai puțin gratuită decât li se părea acum o 
sută de ani burghezilor de la Zürich. Pentru noi, poezia fonetică și 
lectura în paralel, de exemplu, care au șocat teribil în epocă, se revelă 
nu în primul rând drept tehnici de a isca scandal, ci ca operații foarte 
reușite de comunicație și, în același timp, ca metode foarte eficace de 
analiză a naturii limbajului, permițând o adevărată „deconstrucție” a 
acestuia prin separarea operată între elementul fonetic și cel semantic. 

Surely caught in an ecstatic moment, Douglas Cooper, the famous 
specialist on Cubism, declared emphatically that when it comes to 
art the 20th century had only begun in 1907, with Les Demoiselles 
d’Avignon. We dare to challenge this great British art historian’s 
assertion and propose a different account, one in which Cubism is not 
a beginning, but an end: it finishes a cycle initiated in the first half of 
the 14th century by formalizing Alberti’s perspective. From this angle, 
Cubism appears less as a revolution, as Cooper conceived it, and more 
as a final system of representation in Western art. Following Cubism, 
Constructivism (1914) and Suprematism (1915) no longer attempt to 
invent another representational system, rather focusing on defining the 
nature of representation itself. 
But neither Constructivism nor Suprematism, otherwise essential 
contributions to the art of the 20th century, have reached the extreme 
interrogations unleashed by the insurgents from the Cabaret Voltaire. 
Inquiring on the nature of representation, these two movements still 
remain within the boundaries of art, while the Dadaists do not hesitate 
to question the concept of art itself! This led to a paradigm shift, the 
fundamental question becoming: what is art? With its immediate 
corollaries: what does it mean to be an artist and what sense does artistic 
work have? The relevance of these questions is so clear for today’s artist 
that it almost requires no further observations! A significant number of 
artists are still seeking to answer these interrogations, which continue to 
be major themes for contemporary art. 
From this perspective, the error of those who, like William S. Rubin, 
have tried to reduce the Dada movement to mere “aesthetic nihilism” 
has been tremendous. “Dada is not a prank”, asserted Marcel Iancu. Even 
though Tzara had written in The Dada manifesto for weak and bitter love 
(1920) that Dada is “a quantity of life in transparent transformation”, 
insisting on the movement’s continuous dynamics, the Dadaists were 
never anarchists, or worse, some avant la lettre Trotskyists of art, who 
were foretelling a permanent revolution of the aesthetic. Apparently 
meaningless, the elimination of all rules, the radical critique of logic 

„In principle... I am against principles.” 
(Tristan Tzara) 

Dacă constructivismul şi suprematismul au continuat să creeze opere 
destinate să dureze, dadaiștii au privilegiat efemerul, substituind deseori 
actului fabricării unui obiect artistic  manifestarea, ceea ce a stimulat 
enorm dematerializarea operei de artă, atât de caracteristică pentru 
arta actuală. Utilizarea generalizată a ironiei și autoderiziunii a rămas 
până astăzi extrem de prezentă la mulţi artiști. Experimentul, practică 
dadaistă par excellence, a devenit una din cele mai răspândite metode 
de creație, care se recomandă chiar și în școlile de artă. Last but not 
least, Dada s-a diferențiat de cubism, aproape în totalitate masculin, și 
de futurismul de-a dreptul misogin, practicând egalitatea între sexe 
şi promovând personalități ca Emmy Hennings, Sophie Tauber Arp, 
Hannah Hoch, baroneasa Elsa von Freytag-Loringhoven sau Beatrice 
Wood,  fiind astfel un punct de referință pentru feminismul în artă. 
Dincolo de vociferările retorice, descoperim așadar multe din temeliile 
pe care s-a construit arta de avangardă din secolul trecut şi care continuă 
să inspire creatorii de azi. Definiția negativă a mișcării Dada e dezmințită 
în mod spectaculos de fertilitatea excepţională a fenomenului. Deși 
Breton a încercat să minimalizeze importanța aportului dadaist, pe 
care-l descria doar ca un preludiu la suprarealism, Dada a procreat cu 
brio: ADN-ul dadaist e prezent în multe curente a căror diversitate e 
surprinzătoare, de la suprarealism la Fluxus, trecând prin abstracționism, 
lettrism, situaționism, action painting, Pop Art, happening, artă 
conceptuală sau arte povera și, bineînțeles, Neo-Dada. Şi lista va 
continua, căci la ruleta dadaistă jocurile nu sunt încă făcute, ea va 
continua sa se învârtească mult timp.

Textul este un rezultat al expoziţiei „Dada Roots”, curatori: Radu Stern, 
Roxana Trestioreanu, Daniel-Mihai Constantinescu; artişti: Alexandru 
Ariciu, Mihai Cengher, Tudor Ciurescu, Laurențiu Cojocaru, Bogdan 
Condurache, Nicolae Coșniceru, Petru Daniel Cucoș, Alex Gâlmeanu, 
Sebastian Hogea, Dan Iordache, Alexandra Ivanciu, Eliza Lupu, 
Alexandru Mihăileanu, Andrei Neagu, Dimitris Palade, Pavel Patric, 
Vlad-Radu Popescu, Diana Rotaru, Alexandra Stoica, Ana Țăran, Andra 
Tudor, Dinu Vlad; 9 decembrie 2016 – 5 februarie 2017, Centrum 
Sztuki Współczsnej Znaki Czasu W Toruniu; 24 aprilie – 5 mai 2016, 
UNA Galeria, Universitatea Naţională de Arte Bucureşti.

as an inhibiting factor, the incorporation of chance into the process of 
artmaking, were not goals on their own. The Dadaist tabula rasa was not 
aiming at a vacant lot, but one on which to build, free from any obstacle. 
For Marcel Iancu, the negation encompassed the catalyst for the future. 
Seen through today’s eyes, the Dadaist challenge, pushed very close to 
paroxysm, feels a lot less gratuitous than it seemed to the bourgeoisie 
audience from Zürich, a hundred years ago. For us, phonetic poetry 
and parallel reading, for instance, which were terribly shocking at the 
time, proved not to be techniques for provoking scandal, first of all, 
but effective operations of communication and at the same time very 
efficient methods of analyzing the nature of language, allowing for its 
genuine “deconstruction” through the separation of its phonetic and 
semantic elements. If Constructivism and Suprematism continued to 
create artworks meant to last, the dadaist privileged the ephemeral, 
frequently substituting the act of fabricating an artistic object with 
performances, which stimulated the de-materialization of the artwork 
enormously, a salient feature for contemporary art. The expanded use 
of irony and self-derision continues to be extremely important for many 
of today’s artists. The experiment, a Dadaist practice par excellence, 
has become one of the most ubiquitous forms of production, even 
recommended in art schools. Last but not least, Dada has distinguished 
itself from Cubism, which was almost entirely masculine, and from 
Futurism’s misogyny, supporting equality among genders and 
promoting personalities such as Emmy Hennings, Sophie Tauber Arp, 
Hannah Hoch, the baroness Elsa von Freytag-Loringhoven, or Beatrice 
Wood, thus becoming a significant reference for feminism in art. 
Beyond the noisy rhetoric, we end up finding many of the foundations 
upon which last century’s avant-garde art evolved, which continue to 
inspire artists today. The negative definition of the Dada movement 
is spectacularly disavowed by the exceptional fruitfulness of the 
phenomenon. Although Breton had attempted to minimize the 
importance of the Dadaist contribution, which he described as foreplay 
to Surrealism, Dada has kept on reproducing in stride: the DNA of 
the movement is embedded in many forms of surprising diversity, 
from Surrealism to Fluxus, passing through Abstractionism, Lettrism, 
Situationism, action painting, Pop Art, happening, conceptual art, arte 
poverta, and of course Neo-Dada. And the list will continue to grow, 
because the Dadaist roulette is not a fixed game, it will keep on spinning 
for a long time.

Translated from Romanian by Mihai Pecingine.

This text is the result of the „Dada Roots” exhibition, curators: Radu 
Stern, Roxana Trestioreanu, Daniel-Mihai Constantinescu; artists: 
Alexandru Ariciu, Mihai Cengher, Tudor Ciurescu, Laurențiu Cojocaru, 
Bogdan Condurache, Nicolae Coșniceru, Petru Daniel Cucoș, Alex 
Gâlmeanu, Sebastian Hogea, Dan Iordache, Alexandra Ivanciu, Eliza 
Lupu, Alexandru Mihăileanu, Andrei Neagu, Dimitris Palade, Pavel 
Patric, Vlad-Radu Popescu, Diana Rotaru, Alexandra Stoica, Ana Țăran, 
Andra Tudor, Dinu Vlad; 9 December 2016 – 5 February 2017, Centrum 
Sztuki Współczsnej Znaki Czasu W Toruniu; 24 April – 5 May 2016, 
UNA Gallery, The National University  of Arts, Bucharest.

Alexandru Gâlmeanu, On Photography, 2017, proiecţie video 600 x 250 cm; Alexandra Ivanciu, 

Proszę, Dziękuję!, 2016, proiecţie video 500 x 300 cm; Alexandru Mihăileanu, Selfish, 2016, 

proiecţie video 600 x 300 cm. Foto Roxana Trestioreanu. Prin amabilitatea Roxanei Trestioreanu. 

Patric Pavel, Portret, 2016, 42 x 67 cm. Prin amabilitatea artistului. (pagina alăturată)
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Patric Pavel, Portret, 2016, 42 x 67 cm. Photo: Patric Pavel. Courtesy of the artist. (above)
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Liviu Russu Liviu Russu
Adrian Guță Adrian Guță

Liviu Russu is one of the protagonists of the summer symposia 
organized for sculptors in the 70s and the 80s: he took part in no less 
than five editions of the Măgura Buzăului Sculpture Symposium, from 
1976 to 1985, and in several editions of the similar workshops from 
Arcuș, (1977 to 1980), Săliște (in 1982), and Timișoara (in 1984). 
He has been creating within the framework of this specific relation 
between form and environment for the past four decades, as he began 
participating in summer workshops soon after his graduation in 1975 
from the class of master Paul Vasilescu and continued to participate, 
after 1989, in outdoor sculpting symposia in Germany, Austria, the 
Czech republic, Greece, Italy, Turkey, Lithuania, and Argentina, but 
also at home in Galați, Gărâna, Pucioasa, Bistrița and Tescani. Leonard 
Răchită, his colleague and fellow summer symposia protagonist, 
founded after settling in Paris two international associations dedicated 
to this type of event. 
The stylistic trajectory Liviu Russu opted for since early on seems only 
natural in the context of the aforementioned symposia, an approach 
which has shaped the great stone or wood outdoor ensembles sculpted, 
from the early 70s onward, in the outdoor workshops from Măgura, 
Arcuș, Căsoaia, Săliște, Scânteia, Hobița, Reci, Covasna, Izvorul 
Mureșului or Timișoara. It is an attitude defined by the encounter 
between the ( rediscovered)  model of Brâncuși and the inexhaustible 
source of inspiration offered by folklore artefacts, a synthesis best 
represented in Romania by sculptor George Apostu – namely the 
monumental expression of essential, abstracted shapes, shape-signs with 
symbolic value (anthropomorphic sculptures were sometimes sculpted 
in these outdoor sculpture parks, but were unavoidably also simplified, 
essentialized and almost always  had subjects centred around myths 
and metaphors). 
The works of Liviu Russu are structured in several major series: The 
Building, The Sacrifices, The Gates, The Imprints, and are centred 
around the artist’s interest in the dialogue between sculpture and 
architecture, in the Construction understood as human and material 
edifice, ethically lit by the myths of foundation sacrifice. The rounded 
top of a gate could also represent a vault, an arch, or symbolize an 
entrance - opening or passing. His sculptures can be associated to 
the stylistic family which includes, among others, George Apostu, 
Constantin Popovici, Nicăpetre, Napoleon Tiron, Mihai Buculei, and 
Ovidiu Maitec (the latter not a protagonist of the sculpture symposia, 
but employing a similar visual vocabulary), their oeuvre remarkably 
defining Romanian sculpture of late post-war modernism, rooted in the 
years of the “liberalization” and distancing itself from socialist realism, 
in the late 60s and early 70s. 
In a chronological perspective, it would be interesting to note that Liviu 
Russu completed his studies and had his artistic debut at the same 
time as several artists pertaining to the 80s generation, even though 
at the core his artist approach affiliates him rather to artists of the 
60s-70s. One of the most remarkable traits of his works is their intrinsic 
monumentality. Be it small scale or outdoor, large sculpture, the inner 

Liviu Russu, cu ale sale cinci participări la simpozionul de sculptură de 
la Măgura Buzăului (între 1976 și 1985), trei în cel de la Arcuș (perioada 
1977-1980), câte una la Săliște și Timișoara, în 1982, respectiv 1984, este 
unul dintre eroii principali ai „Acțiunii tabere” din deceniile opt și nouă 
ale secolului trecut. S-a înscris pe acest culoar de creație la scurt timp 
după absolvirea în 1975 a studiilor cu Paul Vasilescu, el (culoarul) fiind 
activ și după 1989, când artistul a fost invitat și a realizat sculptură în 
aer liber și în Germania, Austria, Cehia, Grecia, Italia, Turcia, Lituania, 
Argentina, pe harta românească a participărilor sale apărând în epoca 
postdecembristă Galați, Gărâna, Pucioasa, Bistrița și Tescani. Sunt 
patru decenii de când Liviu Russu lucrează în contextul acestui tip de 
relaționare a formei cu spațiul. 
Colegul său de promoție Leonard Răchită este la rându-i un împătimit 
al sculpturii de simpozion – după ce s-a stabilit în Franța, a fondat 
la Paris două asociații internaționale de profil. Apare, aș spune, ca 
firească înscrierea lui Liviu Russu, din tinerețe, pe traiectoria stilistică 
dominantă în ansamblurile de piese din piatră ori lemn, constituite 
începând cu debutul anilor ’70 la Măgura, Arcuș, Căsoaia, Săliște, 
Scânteia, Hobița, Reci, Covasna, Izvorul Mureșului, Timișoara, și 
definită de întâlnirea între bogata sursă de inspirație a artefactului 
popular și recuperarea modelului brâncușian, sinteză care l-a impus 
ca artist-semnal pe George Apostu. Mă refer la plastica monumentală 
a formelor esențiale, supuse unei avansate abstractizări, forme-semn 
cu putere de simbol (figurativul antropomorf are unele exemple în 
aceste „parcuri de sculptură”, însă e mult simplificat, esențializat, și el 
întrupează metafore și mituri). 
Operele create de Liviu Russu, cu titluri-cap de serie precum Zidirea, 
Imolare, Poartă, Amprentă, sunt marcate de interesul artistului pentru 
dialogul între sculptură și arhitectură, pentru Construcția ca edificiu 
material și uman, iluminat etic de mitul jertfei fondatoare. Cununa 
semicirculară a porții poate fi și a bolții ori arcadei, poarta poate fi 
semnul Intrării / al Trecerii. Lucrările cioplite și construite de Liviu 
Russu îmi apar inscriptibile, în sensul ideii de mai sus, pe o amplă 
traiectorie stilistică pe care se mai află, printre alții, George Apostu, 
Constantin Popovici, Nicăpetre, Napoleon Tiron, Mihai Buculei, Ovidiu 
Maitec (acesta din urmă neintegrat  „Acțiunii tabere”, însă apelând la 
un „vocabular” congruent cu al celor deja numiți); fiecare are, desigur, 
viziunea personală bine conturată, opera lor jalonează remarcabil 
sculptura românească în perioada matură a modernității postbelice, 
declanșată în anii „liberalizării”, ai distanțării de realismul socialist. 
Într-o perspectivă cronologică a lucrurilor, e interesant de observat 
că Liviu Russu își încheie studiile și debutează odată cu unii dintre 
exponenții timpurii ai generației ’80, în care poate fi inclus, chiar 
dacă miezul viziunii sale artistice îl apropie de figuri majore ale 
generației ’60-’70. 
Una din trăsăturile remarcabile ale plasticii lui Liviu Russu este 
monumentalitatea intrinsecă a acesteia. Fie că e vorba de sculptură mică, 
fie că ne referim la cea de simpozion, coerența interioară se păstrează, 
raporturile dintre volume sunt armonice, un motiv / o alcătuire de 
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forme își afirmă identitatea formală neștirbită indiferent de dimensiuni. 
Monumentalitatea piesei e prezentă în miezul conceptual, în gândirea 
artistică de fond a sculptorului. 
Un eveniment care l-a marcat pe artist a fost tragedia americană din 
9/11. Ecoul în planul creației l-a constituit apariția seriilor Target și 
Construcție-Deconstrucție: suite de prisme (uneori coloane), realizate 
în lemn, ceramică (gresie), bronz ori piatră, cu verticala dreaptă sau 
ușor înclinată, ruptă, „rănirea” fiind limpede indicată de mici sau mai 
adânci falii orizontale și oblice, de „mușcătura” triunghiulară aplicată pe 
trunchi, frângerea traseelor canelurilor acestuia… O reactivare a ideii de 
imolare, cu punctul de plecare într-o realitate dureroasă, care a provocat 
mutații de mentalitate și strategie geopolitică la nivel global. 
În marea lor majoritate, sunt piese de expoziție, cu dimensiuni variabile, 
mai multe dintre ele fiind incluse în ampla personală găzduită de sălile 
muzeului din Palatele Brâncovenești de la Mogoșoaia, expoziție deschisă 
în această capricioasă primăvară a lui 2017. Sobrietatea se întâlnește 
cu dramaticul în construcția formei. Liviu Russu accentuează tendința 
minimalistă din sculptura lui și devine astfel convergent cu tipul 
de „discurs” plastic al altui optzecist timpuriu, Leonard Răchită. Aș 
caracteriza lucrările din aceste două serii ale lui Liviu Russu prin ceea 
ce aș numi expresionism geometric. 
(Re)construcția ca reacție la deconstrucție dezvoltă alte suite de lucrări, 
în bună parte concordante cronologic cu cele mai sus comentate: 
Construcție, Burg, City, Cetate. Sunt „vederi urbane”, unele în alcătuiri 
prismatice verticale, altele în dublă pantă cu baza orizontală, unele 

par nişte replici sculpturale rezumative la 
arhitectura zgârie-norilor sau la cea medievală, 
altele sugerează parcă trasee de survolare de 
la mare înălțime a orașului. Mici accente de 
culoare personalizează în plus mai multe lucrări. 
Încă din perioada studenției, Liviu Russu a 
expus desen (1974). Este vorba de peisaj citadin, 
mai ales străzi cu case vechi, în primul rând din 
București, această opțiune de limbaj și tematică 
prelungindu-se după anii 2000. Este un alt Liviu 
Russu, care „țese” în linie și hașură de amintire 
rembrandtiană o atmosferă urbană de altădată, 
nostalgică, însă este același Liviu Russu pasionat 
de arhitectură, conformitatea de ansamblu cu 
modelul (reprezentat în peniță, direct pe foaia 
de bloc, așezat pe șevaletul instalat pe stradă, la 
început, mai târziu fotografiat întâi) conferind și 
o valoare documentară acestor desene. 
În expoziția de la Mogoșoaia, au fost incluse 
peisaje naturale, panoramări ample, urmând o 
secvențialitate narativă fotografică, însă și alte 
imagini, în creion, ale unei naturi disciplinate, 
supusă arhitecturii de peisaj; și, apărând tot ca 
un fel de ecou grafic al plasticii minimaliste a 
autorului, a fost propus un grupaj de proiecte 
în creion de arhitectură muzeală – sunt desene 
mai recente, iar unele par să confirme și 
admirația mărturisită a sculptorului român 
pentru opera lui Frank Gehry. Există în selecția 
de la Mogoșoaia un desen din 2016, realizat 
la Tescani, un „portret” în creion al unei tufe, 
ce concentrează parcă toată sensibilitatea din 
grafica lui Liviu Russu, un desen de sugestie, 
constituit prin aglomerare de hașuri, tulburător. 
Istoria sculpturii românești din ultimele patru 

decenii include între reperele sale importante și opera lui Liviu Russu, 
exemplară prin coerență și soliditate, claritate a semnului plastic, asociat 
unei semantici cu valabilitate universală.

* Textul a fost publicat în catalogul expoziţiei Liviu Russu, Zidirea, 
sculptură, desen, curatoare: Doina Mândru, 8 aprilie – 7 mai 2017, 
Palatul Mogoşoaia.

coherence of the piece is unaltered, the relation between volumes is 
always harmonious and the motifs or structures maintain their formal 
identity regardless of their actual size. Monumentality is indeed part of 
the conceptual core of the artwork and of his vision. 
An event which profoundly impressed him has been the 9/11 
tragedy, impression translated in his series Target and Construction/
Deconstruction: a series of prisms (sometimes columns) sculpted in 
wood, ceramic, bronze or stone, constructed vertically or slightly 
tilted, with “wounds” marked by shallow or sometimes deep gouges 
traced horizontally or obliquely, or by triangular “bites” in the body, 
breaks of the surface… hypostases of the immolation, grounded in 
a painful reality which has caused global shifts in mentality and 
geo-political strategy. 
For their majority these works of variable dimensions are meant for 
indoor exhibiting, and have been included in the ample show opened 
this spring at the Mogoșoaia Palace. Solemnity meets drama in the 
construction of the volumes in these works of an increased minimalism 
which converges with the type of visual discourse practiced by Leonard 
Răchită, his fellow  member of the early 80s generation. I would 
describe the works in these two series by what I define as geometric 
expressionism. 
The (re)construction, as reaction to deconstruction, is an attitude which 
defines other series of works, sculpted in the same period with the ones 
mentioned above: Construction, Burgh, City, Fortress. These are “urban 
views”, some of them vertical assemblies of prismatic volumes, some 
simplified sculptural replicas of medieval or skyscraper architecture, and 
some suggestive of a birds eye perspective of the city. Small accents of 
color individualize the sculptures even further. 
From as early as his student years, Liviu Russu has also exhibited 
drawings – urban views, mostly old town streets from Bucharest, and he 
continued to be interested in these particular themes and technique after 
year 2000. This is another Liviu Russu, one who “weaves”, in lines and 
Rembrandtesque hatching a nostalgic evocation of the city from days 
past. But he remains the same Liviu Russu, passionate by architecture, 
the life-like quality also adding a documentary value to his drawings (at 
first he drew them in the street, in ink on paper montaged on an easel, 
later on he began photographing the model beforehand). 
In the exhibition from Mogoșoaia he included natural landscapes, 
ample panoramas which followed a photographic narrative, but also 
other pencil drawings of a disciplined nature which has undergone 
the intervention of design and planning. And also, as an answer to the 
minimalism of the sculptor, a group of pencil-drawn projects of museum 
exhibition design: more recent drawings, some of them confirming his 
open admiration for the work of Frank Gehry. The Mogoșoaia exhibition 
included also a 2016 drawing made in Tescani, the pencil “portrait” of a 
bush, a drawing which appears to concentrate the entire sensitivity in his 
graphic work – a suggestive and unsettling cluster of hatchings. 
The oeuvre of Liviu Russu is one of the most relevant landmarks in the 
Romanian sculpture of the last four decades, a body of work exemplary 
in its coherence, solidity and clarity of a visual sign associated with a 
universally valid semantics.

* The text was first published in the exhibition catalogue Liviu Russu, 
Zidirea, sculptură, desen, curator: Doina Mândru, April 8 – May 7, 2017, 
Palatul Mogoşoaia.

Translated from Romanian by Mălina Ionescu.

Liviu Russu, Zidire, 1976, piatră, h-250 cm, Măgura. Prin amabilitatea artistului. (deasupra)

Liviu Russu, Target, 2005, lemn, 49 x 7 x 8 cm. Prin amabilitatea artistului. (pagina alăturată)

Liviu Russu, Zidire, 1976, piatră, h-250 cm, Măgura. Courtesy of the artist. (opposite page)

Liviu Russu, Target, 2005, lemn, 49 x 7 x 8 cm. Courtesy of the artist. (below)
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Viorel Cosor Viorel Cosor
Ciprian Radovan Ciprian Radovan

Viorel Cosor a devenit pictor, deşi cei grăbiţi i-au atribuit eticheta de 
grafician. Este adevărat că se remarcase la început prin participarea sa 
la o serie de expoziţii internaţionale de grafică şi că avea prin dotare 
nativă harul relaţiei alb-negru, dar, adiacent, şi pasiunea pentru culoare, 
culoare care din adăugată devine progresiv integrată şi autonomă, 
redefinindu-l, la scara adevărului, drept pictor ca atare. Dotat pentru 
activitatea didactică, debutează ca profesor de liceu şi evoluează ulterior 
cadru didactic universitar, simultan cu o excesiv de bogată activitate 
expoziţională şi mai nou curatorială. 
Funeralii utopice într-un New Orleans imaginar de altădată – aşa s-ar 
putea echivala drumul parcurs de pictorul Viorel Cosor, cel care străbate, 
de multe ori sinuos, calea de la gravitatea ritmică la o exaltare lirică 
moderată, infuzată de tinereţe coparticipativă şi autenticitate. Drum 
individual, de la tristeţe adâncă şi geamăt-strigăt, în ritm de blues, la 
bucuria eliberării şi a înălţării sufleteşti prin dăruire şi redescoperirea 
prospeţimii unor vieţi care pulsează primăvăratic. 
Cosor cel tânăr, un fel de exponent local al mişcării Neue Wilde Kunst, 
oarecum nativ, dar şi prin lecturi, de regulă indirecte, înscris, de fapt, 
oarecum de la sine, în ampla tendinţă transnaţională postmodernă, 
neoexpresionistul de atunci se manifestă eruptiv. Structură profund 
neliniştită, se caută mereu pe sine cu iluzia repetată a găsirii, motiv 
care justifică aparentele sinuozităţi derulate între expresionismul 
abstract târziu, citatul cultural şi inserţia unui figurativ spectacular, ori 
dimpotrivă, raporturile puternice de alb-negru sau de complementare 
nu arareori abordate cu violenţă intensivă şi gestică complet dezinhibată. 
De fapt, Cosor cel tânăr şi chiar cel târziu se complac în  suferinţa vie 
a lucrului bine făcut şi într-o plutire, aproape absolută, în aşa definitul 
termen de „singur în anonimat”, termen care ascunde oarecum 
exteriorizarea unei nemulţumiri în relaţia cu mediul, atitudine amară, nu 
lipsită de cochetărie, dar şi de o tristeţe reală a izolării. Compensatoare 
rămân aprecierile de lider de grup, trăite la numeroasele tabere 
internaţionale la care a fost participant activ şi plin de sevă creativă. 
În ultimii ani, fără a fi vorba de o ruptură radicală faţă de Viorel Cosor 
cel de totdeauna, în raportul său cu pictura se produce o inserţie de nou 
şi o prospeţime din ce în ce mai dominante. Inserţie care, privită din 
out, dar şi din interior, se pare că este o veritabilă cale spre iluminare şi 
scăpare de tensiunile interne continui, adesea contradictorii, specifice 
expresionistului din el ca atare. Mai blând, mai aplecat decât oricând, 
pictorul se regăseşte și se autodefineşte altfel, pictând cu dăruire şi 
bucurie alături de ultimii săi elevi, nepoții, pe care îi vrea şi drept 
răsplată îi şi are artişti puri, coparticipativi și, desigur, critici vioi 
şi nealteraţi. 
De la dramatismul unui Bacon, trecând prin geamătul cromatic 
sau materialist al explozivilor neoexpresionişti germani (uneori 
complăcându-se, adesea doar curios, de regulă mai puţin convins, cu 
citatul cultural sau cu destrămări sfâşietoare à la de Kooning, uneori 
cald, întors spre natură și tangent cu Joan Mitchell, americana care se 
europenizase, trecând de la dramatic la liric, la o natură văzută gestual, 
un fel de abordare neo-Monet sau neo-Van Gogh), spre Cosor cel de azi, 
drumul nu este doar lung, ci extrem de bogat și divers. 

Cu o experienţă de viaţă şi de fapt artistic trăit deosebit de intens, 
excepţional în sine, Cosor cel de azi îşi deschide sufletul și stările mai 
puţin abisale spre o nouă iluzie, generoasă şi nobilă în sine, credinţa 
că propriii săi nepoţi, acum foarte mici şi nealteraţi, pot deveni sau 
chiar sunt „mari artişti”. Optând pentru lucrul în grup şi coparticipare, 
dând sensuri noi unor exprimări cu aparenţe abstracte, Viorel Cosor se 
regăseşte pe sine, înnobilat de puritatea dezinvoltă a tinerilor săi ucenici 
şi prezumtivi succesori, astfel încât realizarea „lucrărilor de grup” şi 
critica vie semnifică anonimatul, acum sincer, neafectat, şi se traduce 
simplu printr-o împăcare adevărată cu sine.

Viorel Cosor became a painter despite those who had already labelled 
him as an illustrator. True that he started to distinguish himself through 
his participation in a series of international illustrating competitions 
and thus possessed an inborn propensity for the contact between black 
and white as well as an adjacent passion for colour. Because, in reality, 

said colour that progressively passes 
from an added into an integrated 
component redefines him as such as a 
painter. Gifted for teaching, he makes 
his debut as a high school teacher and 
gets promoted to a university staff, in 
concurrence with a rich exhibition 
and, more recently, curatorial activity. 
The route trodden by Viorel Cosor 
could be equated with the utopian 
funerals in a quondam imaginary New 
Orleans - thus could be regarded the 
journey of Viorel Cosor, the one who 
crosses over, an oftentimes winding 
path from rhythmical gravitas towards 
a moderate lyrical exaltation, infused 
with co-participatory youth and 
authenticity. A sole journey, from 
the deep sadness and moaning 
outcry of blues rhythms to the joy of 
deliverance and spiritual exaltation 
gained through dedication and 
rediscovery of vernal freshness 
pulsating in life.
The young Cosor is a kind of local 
exponent of the Neue Wilde Kunst 
movement, somewhat born into it 
but also cultivated through readings 
(usually collateral readings) and 
subscribed to the ample postmodern 
transnational trend. Thus, the former 
neoexpressionist expresses himself 
eruptive. A profoundly restless 
structure seeks itself incessantly, 
maintaining an iterate illusion of 
revelation. The latter elucidates the 
surface windings of late abstract 
expressionism, the cultural quotation 
and the insertion of a spectacular 
figurative, or, on the contrary, of  

strong black-and-white complementarities whose ratios are not rarely 
approached with intense violence and wholly uninhibited gestuality. 
For that matter, both young and even late Cosor, indulge in the lively 
suffering of a job well done and inside an almost absolute drift into 
the “loneliness of namelessness”, a saying that somewhat conceals an 

outward dissatisfaction with the environment. A bitter attitude, not 
without demureness, but also with a truly heartfelt sadness of isolation. 
Group appreciations obtained in numerous international camps in 
which he either participated or was actively and creatively involved 
functioned as retributions. 
In recent years, without signalling a radical rupture from his oldest 
self, Viorel Cosor displays an  increasingly dominating insertion of 
novelty and freshness in what concerns his painting. When regarded 
from the inside and outside, this addition seems to be a genuine way 
towards enlightenment as well as an escape from the constant, often 
contradictory tensions specific to the expressionist painter inhabiting 
him from the inside. Gentler, humbler than ever, the painter finds 
and defines himself differently, by painting with devotedness and joy 
alongside his last pupils- the grandchildren, that he wishes to see turned 
into pure, co- participatory artists as well as brisk and unaltered. As 
requital he already has them so. 
From Bacon’s theatricality to the chromatic or materialistic wailing 
of the explosive German neo-expressionists (sometimes complacent, 
oftentimes just curious, usually less earnest, cultural quotations or 
harrowing unravelling à la de Kooning, sometimes affectionate, oriented 
towards nature and tangent to Joan Mitchell, the American turned 
European by shifting from drama to poetry, to nature perceived only 
through gesture by ways of a neo-Monet or neo-Van Gogh approach.) to 
Cosor today, the road is not only long but extremely rich and diverse. 
With a life experience and in fact an intensely lived artistic experience, 
outstanding by itself, today’s Cosor opens his soul and less abysmal 
states towards a new, noble and generous illusion, that of his own 
grandchildren, now very small and unspoiled, becoming or even actually 
being “great”. Opting to work through partnerships or in groups and 
by giving new meanings to expressions apparently abstract, Viorel 
Cosor retrieves himself, uplifted by the unrestricted purity of his young 
disciples and presumptuous successors, so that the realization of his 

“group works” and their vivid critique signify anonymity. An anonymity 
now honest, effortless that simply translates into a real reconciliation 
with oneself. 

Translated from Romanian by Georgiana Cojocaru.

Viorel  Cosor, Arhetip – Personaj, 2012, ulei pe pânză, 60 x 60 cm. Prin amabilitatea artistului. 

Viorel  Cosor, Albastru și roz, 2014, acrilic pe pânză,  60 x 86 cm. Prin amabilitatea artistului.

(pagina alăturată)

Viorel  Cosor, Arhetip – Personaj, 2012, ulei pe pânză, 60 x 60 cm. Courtesy of the artist.

(opposite page)

Viorel  Cosor, Albastru și roz, 2014, acrilic pe pânză,  60 x 86 cm. Courtesy of the artist. (above)
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Katja Lee Eliad. 
perFORM

Katja Lee Eliad. 
perFORM

Valentina Iancu Valentina Iancu

Katja Lee Eliad traduce în limbaj artistic experiența migrantului din 
Est, privirea din interiorul unui „corp străin”1 în mijlocul unor societăţi 
occidentale. Artista s-a născut în 1972 la Tev Aviv, într-o familie de 
intelectuali evrei emigraţi aici din România comunistă. Familia a 
păstrat permanent o legătură cu spațiul originar, pe care l-a fragmentat 
și importat odată cu plecarea,  continuând să-l revadă periodic. 
Artista s-a format la Paris, într-o relaţie permanentă cu identitatea 
culturală ambiguă a geografiei familiei, România interbelică, fapt ce 
a fragilizat și îngreunat permanent asimilarea şi identificarea artistei 
în cultura franceză. Viața și implicit identitatea artistei s-au construit 
fără o legătură cu un spațiu delimitat de o anumită cultură, închisă de 
granițe prestabilite, dezvoltându-se în relație cu diferitele experiențe 
interculturale specifice unei vieți nomade. După un traseu lung între 
multe spații culturale diferite, la sfârșitul anilor ’90, Katja Lee s-a stabilit 
o perioadă în Phoennix (Arizona), unde s-a decis să se dedice artei. 
A închiriat aici primul spațiu care i-a devenit atelier și a început să 
lucreze mult, traversând o primă perioadă experimentală aici și 
ulterior înapoi la Paris. 
Katja Eliad a început să picteze spontan, autodidact, printr-un proces 
de eliberare automată a unei mişcări, un gestualism descins din 

experimentele expresioniştilor abstracţi (Pollok, de Kooning ş.a.), 
construcții geometrice care urmăresc precizia și ritmul lui Mondrian sau 
linii curbe, care curg în forme grafice ale unor texte asamblate în logica 
lui Klee. Debutul american a fost marcat de căutarea unui răspuns care 
testează limitele artei, o întrebare care cucerește permanent noi teritorii  
imaginare, teoretice și filosofice: „Ce este arta?” 
De aici pornesc o serie de lucrări-martori ale procesului de autoeducare 
și de sedimentare a informațiilor vizuale memorate până atunci. Arta 
Katjei Lee de început propune o abordare fenomenologică a desenului, 
în care transpar influenţele unor şcoli de cultură vizuală foarte 
puternice, care au reconfigurat experienţa artistică din contemplarea 
realităţii în readucerea ei la esenţa, la forma pură-esenţializată-primară. 
Factorul identităţilor multiple (evreică est-europeană, româncă din 
Franţa) începe să îşi spună cuvântul în selecţia limbajelor plastice alese 
intuitiv. În această perioadă realizează singura serie figurativă, portrete 
supradimensionate ale unor personaje al căror corespondent vine din 
aproprierea stilurilor familiale şi familiare ale unor avangardiști români.
Desenul lin şi liber dialoghează free-flow cu neoexpresionismul adoptat 
de Marcel Iancu, de exemplu, în desenele din perioada războiului, 
poate cea mai intimă și mai personală serie realizată de artist. Marcel 
Iancu a luat decizia irevocabilă de a emigra în viitorul stat Israel după 
ce, în ianuarie 1941, l-a găsit pe cumnatul lui spânzurat în abatorul din 
cartierul evreiesc măcelărit de legionari în timpul Pogromului. Odată 
emigrat, Marcel Iancu desenează un jurnal al ororilor pe care le-a văzut, 
o serie de desene rapide și energice, imprimate cu solemnitatea acestei 
despărțiri traumatice. Plauzibil să existe un dialog şi cu pasiunea pentru 
linia curbă şi uşoară cu care Jules Perahim îşi contura desenele. 
Formată în proximitatea unor personalităţi proeminente ale culturii 
evreieşti din România interbelică, Tudor Eliad, tatăl artistei, este fiul 
actriţei Agnia Bogoslava (1916-2009) şi al regizorului de teatru Sandu 
Eliad (1899-1979). Printre lucrările lui Perahim şi Victor Brauner, Katja 
Lee Eliad s-a format în mijlocul unei culturi evreieşti de avangardă, aşa 
cum era ea conservată, ascunsă şi revelată fragmentar în autoexilul 
familiei în Franţa. 
Cum vede a doua generaţie acest autoexil? Unica serie în care apelează la 
figurativ şi reprezentarea chipului uman, deşi adânc înrădăcinată atât în 
istoria vizuală personală, cât şi în cea universală (formele avangardiste 
au fost deja clasicizate), i-a revelat artistei nevoia desprinderii de 
transcrierea realului imediat. Propunerea pentru această renunţare 
îşi are originile în conştientizarea şi asumarea deasupra celor patru 
cetăţenii (israeliană, franceză, română şi americană) a unei sigure 
identităţi cultural-politice: evreitatea. Tradițional, iudaismul a susținut 
și validat în special reprezentarea formelor esențializate, reduse la 
simboluri stilizate și/sau motive ornamental-geometrice. 
Săpăturile fenomenologice în natura reprezentării rămân o preocupare 
constantă, cercetarea a dus-o spre aproprierea unor practici minimaliste 
și neoconceptuale. În ultimii ani, Mașina de scris devine un instrument 
de lucru important, integrat inițial într-o serie de lucrări video realizate 
într-o rezidență la Seul (2009). „Cuvintele scrise diferă de discursul 
rostit, ordinar, pentru că aceste cuvinte îşi pierd transparenţa şi 
valabilitatea obişnuită. Aproape fiecare cuvânt pe care îl scriem poate 
plasa un semn de întrebare peste sensul lucrurilor pe care le exprimă. În 
experienţa scrisului, cuvintele tind să devină mai dense şi mai ambigue”, 
explică fenomenologul Max van Manen rolul folosirii reprezentării 

Katja Lee Eliad translates into artistic language the experience of the 
eastern migrant, the perspective from the inside of a “foreign body” 
within a western society. The artist was born in 1972 in Tel Aviv, in a 
family of Jewish intellectuals who had migrated here from communist 
Romania. The family has permanently kept in touch with the original 
space which it fragmented and imported after leaving, continuing to 
come back and see it periodically. The artist was educated in Paris, in 
permanent relation with the ambiguous cultural identity of the family 
geography - Romania between the two world wars - which made her 
assimilation into and identification with the French culture frail and 
arduous. The artist’s life and implicitly her identity were built without a 
connection to a space delimited by a certain culture, enclosed by preset 
borders; she developed in relation to different intercultural experiences 
specific to a nomad living. After a long journey through different cultural 
spaces, in the late 90s, Katja Lee settled for a time in Phoenix (Arizona) 
where she decided to commit to art. Here she rented the first space that 
became her workshop and started working extensively, going through a 
first experimental period, first here and then back to Paris. 
Katja Eliad started to paint spontaneously, self-taught, through a 
process of automated liberation of motion, a gesture spawned from 
the experiments of abstract expressionists (Pollock, de Kooning, and 
others), geometrical constructions following Mondrian’s precision and 
rhythm or curved lines flowing in geographical forms of texts assembled 
in Klee’s logic. The American debut was marked by the search for an 
answer that challenges the limits of art, a question that permanently 
conquers new imaginary, theoretical, and philosophical territories: 

“what is art?” 
This is the starting point of a series of witness-works of the process of 
self-teaching and settling of the visual information gathered up to then. 
Katja Lee’s art proposes a phenomenological approach to drawing which 
allows seeing the influences of very powerful cultural schools which 
reconfigured the artistic experience from the point of contemplating 
reality to bringing it to its essence, to the pure-essentialized-primary 
form. The factor of multiple identities (Eastern-European Jewish 
woman, Romanian woman in France) begins to play its part in the 
selection of plastic languages chosen intuitively. This is the period when 
she makes the only figurative series, oversized portraits of characters 
corresponding to the close relation with the familial and familiar styles 
of Romanian avant-garde pioneers. 
The smooth and free drawing initiates a free-flow dialogue with the neo-
expressionism adopted by Marcel Iancu, for example, in the drawings 
of the war period, perhaps the most intimate and personal series ever to 
be produced by the artist. Marcel Iancu made the irrevocable decision 
to emigrate in the future state of Israel after finding in January 1941 his 
brother-in-law hung in the slaughter house of the Jewish neighbourhood, 

slaughtered by the legionnaires during the Pogrom. Once he migrated, 
Marcel Iancu drew a journal of horrors he witnessed, a series of quick 
and energetic drawings, imprinted with the solemnity of this traumatic 
breakup. Also, there may be a dialogue with the passion for the curved 
and easy lines which Jules Perahim used to outline his drawings. 
Formed in the proximity of prominent personalities of the Jewish 
culture from inter-war Romania, Tudor Eliad, the artist’s father, was the 
son of Agnia Bogoslava (1916-2009) and theatre director Sandu Eliad 
(1899-1979). Amidst Perahim’s and Victor Brauner’s works, Katja Lee 
Eliad was formed in the middle of an avant-garde Jewish culture, as it 
had been preserved, hidden and fragmentarily revealed in the family’s 
self-exile to France. 
How does the second generation see this self-exile? The only series 
where she turns to the figurative and the representation of the human 
face, although deeply rooted in her personal visual history, as well as in 
the universal one (the avant-garde forms already becoming classical) 
showed the artist the need to detach herself from the rendition of 
immediate reality. The proposal for this waiver traces its origins in 
the awareness and assuming of the four citizenships (Israeli, French, 
Romanian and American) and of a single political-cultural identity: 
Jewishness. Traditionally, Judaism has supported and validated the 
representation of essentialized forms reduced to stylish symbols and/
or ornamental-geometric motifs. 
The phenomenological digging in the nature of representation remains a 
constant preoccupation, as her research has brought her close to 

Katja Lee Eliad, Le temps en cavale, 2012, cerneală pe hârtie, 19 x 25 cm. Cu permisiunea artistei.

Katja Lee Eliad, Normal Rules, 2012, tehnică mixtă pe hârtie, 19 x 25 cm. Cu permisiunea artistei.
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formei cuvintelor în arta vizuală. Această practică ce are origini în 
revolta dadaistă oferă posibilitatea „dematerializării obiectului artistic” 
(Duchamp). Katja Eliad păstrează astfel legătura iniţială cu avangarda, 
pe care o integrează experienței personale și o transformă în limbaj 
artistic contemporan. 
Dimensiunea politică a acestui proces transpare în prima expoziție 
personală din România, curatoriată de Liviana Dan la Muzeul Național 
Brukenthal, „Lexicon”, unde artista construia vizual pornind de la 
cuvinte în limba română. Creează anagrame și împrumută sensuri din 
fiecare dintre vocabularele cu care s-a format. „Un statement care are 
ca figură centrală pe Lawrence Weiner şi declaraţia lui de intenţie. 
După mulţi ani petrecuţi în Israel, America, Franţa, Katja Eliad se 
întoarce la ţara ei prin limbaj. Prin limbaj comunică conţinutul fiecărei 
lucrări, fără să specifice vreo calitate fizică, prin limbaj încearcă să 

facă lumea accesibilă, prin limbaj experimentează.”2 
În tot acest proces de autodescoperire prin artă, Katja Lee Eliad 
experimentează în continuare cu mașina de scris, desenează și în ultimii 
ani a început să construiască filme experimentale. Adesea o cameră 
înregistrează procesul de lucru dintr-un punct fix din atelier. Seria de 
video-performance-uri în atelier realizate la Bucureşti, Seul, Richiş 
şi Paris constituie un document despre procesul muncii artistice, 
preocupările, căutările şi situaţiile care i-au influenţat parcursul și 
practicile. Această arhivă video-raw, care o așază pe artistă atât în 
ipostaza de film-maker, cât şi în aceea de performer, constituie totodată 
o serie de viitoare lucrări video, care ilustrează identitatea femeii şi a 
artistei. Munca în atelier, în singurătate și intimitate, este de multe ori 
o necunoscută sau o fascinație asupra căreia adesea se speculează mult. 
Un act de curaj, această invadare a intimităţii aduce totodată în discuţie 
multe, foarte diferite aspecte (teoretice, situaţii de viaţă) care definesc 
preocupările artistei. 
Semiotica limbajului, natura și mediile picturii, esența formei sunt 
doar câteva dintre căutările asupra cărora Katja Eliad s-a oprit în arta 
de până acum. Cercetarea artistică, un proces continuu și orientat 
pluridisciplinar, generează intersecții noi între experiențe personale și 
teorii sociopolitice, filosofice și chiar metafizice actuale. 
Un proiect de cercetare amplu stă la bazele expoziției „Super8” deschisă 
în 2011 la Galeria Ivan. „Ce se întâmplă atunci când literele nu 
construiesc semne, ci conglomerate, cuvinte-ce-nu-semnifică? Trimit 
oare acestea la un proces al reducţiilor succesive, al cărui rezultat poate 
fi revelarea rădăcinii formale a semnificaţiei? Ne-o putem aminti pe 
aceasta? Ne putem întoarce atât de mult, încât să o regăsim la contactul 
fizic între o formă şi suportul amorf în care ea se imprimă? A regresa atât 
de mult presupune depăşirea unei «crampe mentale» şi reprezintă o 
performanţă «fizică» a minţii, aceea de a forţa limita sistemului de 
referinţă al acesteia. Această limită este chiar graniţa cu lumea.”3 
Cercetând dinamicile legăturilor neuronale dintre reacțiile la cădere – 
fizică și psihică – Katja Lee urmărește mecanismele alunecării, formele 
și spațiile lăsate în urmă de experiența căderii. Inspirată de practica 
Ioanei Nemeș, Katja pornește în analiza limitelor minții umane. 
Căderea psihică este pusă în relație de spirala frazelor „pour la forme 
touche la fond / pour la fonds touche la forme”, integrate unor desene 
fragile, realizate din cuvinte dactilografiate la maşina de scris. Repetiţia 
cuvântului „perform„ este echivalentul unei ars poetica ce propune o 
meditație asupra sensului propriului act creator. Pentru formă. 
Pentru formă, Katja Eliad caută și construiește în continuare, momentan 
în atelierul din București. Astăzi (vara 2017) cercetează și construiește 
urmărind România din jurul ei, un București alb, care nu păstrează 
nimic din orașul multicultural  moștenit din imaginarul familial.

1. Fac referire la spectacolul omonim, regizat de David Schwartz la Teatrul Evreiesc de 

Stat. Spectacolul colectează experiențe personale legate de migrație, analizând relațiile de 

putere care guvernează relația majoritar-minoritar.

2. Liviana Dan, Lexicon, Muzeul Național Brukenthal (2009).

3. Marie Lemoine, text curatorial, Super8 (Galeria Ivan, 2011).w

minimalist and neo-conceptual practices. In recent years, the typewriter 
has become an important work instrument initially integrated in a series 
of video works completed in a residency in Seoul (2009). “Written 
words are different from the uttered, ordinary speech, because these 
words lose their usual transparency and validity. Almost every word we 
write may place a question mark on the sense of the things it expresses. 
In the experience of writing, words tend to become denser and more 
ambiguous”, explains phenomenologist Max van Manen on the role 
of using the representation of the form of words in visual art. This 
practice which originates in the Dadaist revolt offers the possibility “to 
dematerialize the artistic object” (Duchamp). Katja Eliad thus maintains 
the initial connection with the avant-garde which she integrates with 
her personal experience, transforming it into a contemporary artistic 
language. 
The political underside of this process surfaces in the artist’s first 
personal exhibition in Romania, curated by Liviana Dan at the National 
Brukenthal Museum, Lexicon, where the artist performed visual 
constructions starting from words in Romanian. She created anagrams 
and borrowed meanings from each of the vocabularies she was formed 
with. “A statement which features Lawrence Weiner as central figure and 
his proposition statement. After many years spent in Israel, America, 
France, Katja Eliad returns to her country through the language. 
Through language she communicates the content of every work, without 
specifying nay physical quality, through language she tries to make the 
world accessible, and through the same language she experiments.” 
In all this self-discovery process through art, Katja Lee Eliad continues 
to experiment with her typewriter, to draw and more recently she 

has begun making experimental films. Often, a camera records 
the work process from a fixed point of her workshop. The series of 
workshop video-performances made in Bucharest, Seoul, Richiș, and 
Paris represent a document on the process of artistic work, on the 
preoccupations, searches, and situations that influenced her course and 
practices. This video-raw archive which positions the artist in the role 
of film-maker, as well that of performer, is at the same time a series of 
future video works which illustrates the identity of the woman and of 
the artist. Working in the shop, in solitude and privacy, is many times 
something elusive and a fascination that people often speculate about. 
An act of courage, this invasion of the intimacy also bring into discussion 
many and different aspects (theoretical, situations of life) that define the 
artist’s range of preoccupations. 
The semiotics of language, the nature and media of painting, the essence 
of shape are just some of the domains Katja Eliad stopped at in her 
artistic journey. The artistic struggle, a continuous process with a multi-
disciplinary orientation, generates new crossroads between personal 
experiences and current social-political, philosophical, and even 
metaphysical theories. 
A broad research project underlies the exhibition Super8 opened in 
2011 at Ivan Gallery. “What happens when letters don’t make up signs, 
but conglomerates, non-signifying-words? Do they refer to a process 
of successive reductions, the result of which can be the revelation of 
a formal root of significance? Can we remember this one? Can we go 
back so far so as to find it in the physical contact between a form and 
the amorphous support onto which it is imprinted? Regressing that far 
entails going beyond a «mental cramp» and represents a «physical» 
performance of the mind, that of forcing the limit of its reference system. 
This limit is the border with the world itself.”3 
Researching the dynamics of the neural connections between 
reactions to falling – physical and psychological –, Katja Lee follows 
the mechanisms of sliding, the forms and spaces left behind by the 
experience of falling. Inspired by the practice of Ioana Nemeș, Katja sets 
off to analyze the limits of the human mind. The psychological fall is set 
in relation by the spiral of the phrases “pour la forme touche la fond / 
pour la fonds touche la forme”, integrated into fragile drawings, made of 
words typed with the typewriter. The repetition of the word “perform” 
is the equivalent of an ars poetica which proposes a meditation on the 
meaning of its own creative act. For form. 
For form, Katja Eliad keeps on searching and building, currently in her 
Bucharest shop. Today (summer 2017) she searches and builds following 
Romania around her, a white Bucharest, which preserves nothing of the 
multicultural city inherited by the family imaginarium.

Translated from Romanian by Matei Predescu.

1. I refer here to the performance bearing the same name, directed by David Schwartz 

at the State Jewish Theatre. The performance gathers personal experiences related to 

migration, analyzing the relations of power governing the relationship majority-minority.

2. Liviana Dan, Lexicon, National Brukenthal Museum (2009).

3. Marie Lemoine, curator text, Super8 (Ivan Gallery, 2011).
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Serghei Chiviriga: „Am apelat 
la animație fiindcă puteam să 
experimentez”

Serghei Chiviriga: “I chose 
animation because I could 
experiment”

Interviu de Igor Mocanu Interview by Igor Mocanu

 Recunosc că o discuţie cu Serghei Chiviriga este o misiune 
oarecum imposibilă. Prezenţa lui într-o revistă de „arte vizuale” este pe 
cât de necesară, pe atât de greu de argumentat. Cam la fel de greu pe cât 
este cea a lui Mircea Cantor într-o discuţie despre teatru sau a lui Dan 
Perjovschi în una despre literatură. Cu toate acestea, Serghei Chiviriga a 
performat în cele mai importante muzee şi contexte artistice din lume, la 
fel cum arta video creată de el, în calitate de regizor, depăşeşte cu mult 
graniţele de gen.

 Dragă Serghei, ai putea să detaliezi puţin cele două ipostaze ale 
tale de mai sus, despre care am ales împreună să vorbim acum, precum şi 
relaţia dintre ele?

 Cronologic, nu aş putea să spun ce a fost mai întâi. Cumva 
am mers în paralel cu performing-ul şi regia, însă toate au pornit din 
Teatrul Studenţesc PODUL şi apoi din Facultatea de Teatru. Fiind 
student la actorie, mi-am făcut timp de câteva opţionale extracurriculare, 
autodidacte, porniri din pasiunile adolescenţei. Atunci am început să 
învăţ animaţie, regie şi fotografie. În liceu, la Buzău, prin anii 2000, eram 
fotograful căminului, aveam un aparat pe film cumpărat din banii făcuţi 
din contrabandă de ţigări. De animaţie m-am apucat singur, am încercat 
să înţeleg tot procesul, diferitele tehnici şi să pun în practică două dintre 
acestea, stop-motion şi 3D. Pe de altă parte, facultatea ne încuraja să 
colaborăm cu colegii de la regie, astfel am jucat în două spectacole-
licenţă de teatru şi unul de teatru-dans, coregrafiat de Andreea Belu, 
ăsta a fost primul proiect foarte apropiat ca formă şi mod de lucru de 
performance. După facultate, am plecat în Asia, am revenit după trei 
luni, dar atunci am simţit că pierd legătura cu scena teatrală.

 Aş vrea să amintim puţin şi implicarea ta în proiectul de artă 
documentară „Marshrutka”, realizat în ţările fostei URSS în colaborare 
cu Alice Monica Marinescu, Vlad Petri şi David Schwartz. Cum ai 
integrat acea experienţă în viitoarele proiecte? 

 Marshrutka a fost de mult, dar nu voi uita niciodată cele trei 
luni petrecute în Asia postsovietică Centrală. Un fel de „coming of 
age”, o călătorie-documentar într-o lume nouă cu oameni diferiţi ca 

mentalitate, dar cu nişte caractere foarte puternice. Asemănarea acestor 
ţări asiatice cu Republica Moldova era izbitoare, deceniile petrecute în 
marele stat sovietic ne-au lăsat  moştenire influenţa, limba, cultura şi 
obiceiurile ruseşti. Sentimentul de „acasă” dispărea însă când ieşeai din 
oraşele mari şi vedeai adevărata Asie Centrală, cu tradiţii şi gastronomii 
păstrate ca acum două sute de ani. După o lună, am hotărât să ne 
separăm. Eu cu Vlad porneam din Bişkek cu autostopul, ăsta urma să 
ne fie transportul de bază până la sfârşitul călătoriei. Ne-am propus 
sa filmăm peste tot unde ajungeam, cu toate că nu aveam o direcţie 
şi un scop foarte clare. Începea aventura. Aşa am ajuns în cele mai 
puţin turistice locuri din zonă şi am cunoscut oameni extraordinari şi 
poveştile lor. După călătorie, întorşi în Bucureşti, am intrat în montaj 
împreună cu Gabi Basalici şi am împărţit toată aventura în câteva 
scurtmetraje documentare. Saltul spre animaţie şi spre alte proiecte 
artistice, diferite ca mediu, a fost foarte puternic pentru mine. Vlad Petri 
era concentrat să documenteze protestele proaspăt izbucnite în ţară, 
astfel încât, toată seria de scurtmetraje a ajuns doar pe net, fără să mai 
aibă un mare impact ulterior. Noi am rămas doar cu nostalgia călătoriei 
şi cu o prietenie puternică. Nu pot să zic că am integrat într-un fel sau 
altul în următoarele proiecte video experienţa Asiei Centrale, doar 
multe poveşti de transmis.

 Cum au evoluat proiectele tale performative? Mă refer acum la 
colaborarea cu Alexandra Pirici şi Manuel Pelmuş şi retrospectivele lor 
imateriale.

 Am avut primul performance la tranzit.ro/Bucureşti, într-o 
lucrare de Anca Benera şi Arnold Estefan, curatoriată de Raluca Voinea. 
După această colaborare, am fost la o audiţie pentru participarea la 
Bienala din Veneţia din 2013, cunoscându-i astfel pe Alexandra şi 
Manuel. Odată înţeles conceptul lucrării, discutat tot contextul şi 
necesităţile proiectului, spaţiul performativ, puteam începe repetiţiile. 
Era o retrospectivă imaterială a peste 100 de lucrări de artă, expuse de la 
începutul Bienalei din Veneţia până în prezent. Am repetat în Bucureşti, 
la CNDB. Alexandra şi Manuel formau un duo artistic ce se completa şi 
sincroniza perfect. Lucrarea, cum se ştie deja, a avut un real succes, atât 
în opinia criticilor de artă, cât şi a publicului. Artiştii Alexandra Pirici şi 
Manuel Pelmuş au expus în cele mai importante muzee din Europa şi din 
afara ei. Eu am ajuns să fac parte din expoziţiile de la Muzeul 

 I admit that a talk with Serghei Chiviriga is a somewhat 
impossible task. His presence in a “visual arts” magazine is as necessary 
as it is hard to justify. As hard to justify as Mircea Cantor’s presence in 
a discussion on theatre or Dan Perjovschi’s in one on literature. That in 
mind, Serghei Chiviriga performed in the most important museums and 
art events in the world, and the video art he directs transcends genre 
boundaries.

 Dear Serghei, could you elaborate on the two aforementioned 
aspects of your work, about which we agreed to speak now, as well as on 
the relation between them?

 Chronologically, I couldn’t say which came first. Performance 
and directing went somewhat in parallel, but they both stemmed from 
the PODUL [The Bridge] Student Theatre and, later, the Theatre Faculty. 
While I was studying acting, I opted for a few extracurricular activities 
I would teach myself, out of a passion I had since adolescence. I started 
learning animation, directing, and photography. In high-school, in 
Buzău, around the 2000s, I was the dorm photographer; I had film 
camera I’d bought with money made selling smuggled cigarettes. I took 
up animation on my own; I tried to understand the entire process, all 
the techniques involved, and to put into practice two of them: stop-
motion and 3D. On the other hand, the university encouraged us to 
collaborate with our fellow students in the directing department, and so 
I played in two thesis theatre plays and one dance play, choreographed 
by Andreea Belu, and this was the first project that came close, in terms 
of style and means, to performance practice. After college, I left for Asia 
and returned after three months, but I then felt my connection with the 
theatre scene was dwindling.

 I’d like to bring up your involvement in the Marshrutka 
documentary art project, which took place in the former USSR 
countries, in collaboration with Alice Monica Marinescu, Vlad Petri, 
and David Schwartz. How did you integrate the experience in your 
subsequent projects?

 Marshrutka was a long time ago, but I’ll never forget the three 

months I spent in post-Soviet central Asia. A sort of “coming of age”, 
a journey of documentation in a new world with people of different 
mentalities and very strong characters. The similarities of these Asian 
countries with the Republic of Moldova was striking; the decades spent 
as part of the great Soviet state left us with the legacy of Russian culture, 
customs, and language. The feeling of homeliness would however 
disperse upon leaving the big cities and coming into contact with the 
real Central Asia, with traditions and cuisines preserved as they were 
200 years ago. A month later we decided to part. Vlad and I hitchhiked 
from Bishkek; that was to be our main means of travel until the end 
of the journey. We decided to film wherever we went, even though we 
didn’t have a precise direction and destination. The adventure began! 
This is how we made it to the least touristic areas and met extraordinary 
people and listened to their stories. After our travel, back in Bucharest, 
we began working on the montage with Gabi Basalici, and we divided 
the adventure into a few documentary shorts. The leap to animation 
and other artistic projects in different media was very strong for me. 
Vlad Petri was busy documenting the protests that had just started in 
the country so that the entire series of shorts ended up on the internet, 
without having a noticeable impact later. We were left with nostalgia 
for the journey and with a strong friendship. I can’t say I integrated the 
Central Asian experience in my subsequent video projects; only a lot of 
stories to tell. 

 How did your performance projects evolve? I mean here the 
collaboration with Alexandra Pirici and Manuel Pelmuș and their 
immaterial retrospectives.

 I did my first performance at transit.ro/Bucharest, in a 
work by Anca Benera and Arnold Estefan, curated by Raluca Voinea. 
After this collaboration, I went to an audition for the 2013 Venice 
Biennale, where I met Alexandra and Manuel. Once I understood the 
concept, established the context and necessities of the project and 
the performative space, we started rehearsing. I was an immaterial 
retrospective of over 100 artworks, exhibited at the biennial from 
its inception to the present. We rehearsed in Bucharest at CNDB. 
Alexandra and Manuel made up an artistic duo that synergized and 
synchronized perfectly. The work, as we all know, was a great success, in 
the opinion of the art critics and the public alike. Alexandra Pirici and 
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Karpov not Kasparov – Mechanical Turk, 2017, Videoclip, regie: Serghei Chiviriga, imagine: 

Adrian Pădurețu. Courtesy of MUMUȘ STUDIO. (above)

Cel mai bun client, 2017, Scurtmetraj de animaţie stop motion, regie: Serghei Chiviriga, imagine: 

Adi Tudose, producător: Radu Stancu. Courtesy of DeFilm Production (opposite page)
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Lehmbruck (Duisburg, Germania, 2014), Festivalul ON (Bologna, 
Italia, 2015), Centre Pompidou-Metz (Metz, Franța, 2015), Museum 
der Moderne (Salzburg, Austria, 2015), TATE (Londra, UK, 2016). 
Conceptul lucrării expuse la Bienală, acela de retrospectivă imaterială, 
nu se schimba, se schimbau doar lucrările reenactate în funcţie de fiecare 
spaţiu şi context. 
La Veneţia am performat patru luni, neîntrerupt, aveam liber doar lunea. 
Când am ajuns acolo, expoziţia era deschisă de aproape două luni, acolo 
mi-am cunoscut colegii, am avut o scurtă repetiție pe plaja din Lido, nu 
puteam să le fur toată ziua liberă. În prima zi, când au început să intre 
vizitatorii în pavilion, m-am simţit ca la premiera unui spectacol, s-a tras 
cortina, am intrat pe scenă şi am uitat tot ce repetasem, dar uşor-uşor 
emoţiile au dispărut şi mă încărcam cu energia publicului. Chiar dacă 
era un sentiment asemănător cu a juca într-o piesă pe o scenă de teatru 
în fata spectatorilor, experienţa era total diferită. Eram „o lucrare de artă” 
vie. Depindeam încontinuu de parteneri, ritmul lucrării s-a aşezat după 
primele zile. Noi, cei cinci performeri, funcţionam ca un mecanism, de 
cele mai multe ori funcţiona impecabil. Performam în engleză, în faţa 
unui public foarte divers şi în continuă mişcare. Când eram în lucrare, 
simţeam feedbackul publicului imediat, unii stăteau ore în şir, mulţi 
recunoşteau lucrările reenactate şi voiau să intervină când era permis. 
A fost un sentiment unic, greu de descris.

 Cum a apărut filmul tău de animaţie produs de curând, The Best 
Customer, inspirat parcă din Tim Burton, după ce s-a uitat un timp la 
Terry Gilliam? 

 Am apelat la animaţie fiindcă acolo deţineam controlul asupra 
spaţiului şi actorilor, puteam să mă joc cu poziţionarea camerei şi, cel 
mai importat, să experimentez. O colegă de la Facultatea de Păpuşi şi 
Marionete mă rugase să o ajut cu un scurtmetraj de animaţie, aşa am 
regizat primul meu exerciţiu de animaţie stop-motion, un gândac de 
plastilină care merge pe blatul din bucătărie şi cade în chiuvetă. Cu 
această animaţie am fost selectat la un workshop de animaţie unde am 
lucrat la alte două exerciţii scurte. După un internship la un studio de 
animaţie am început să dezvolt scenariul pentru Cel mai bun client. Am 
lucrat o iarnă întreagă la el, profitând de cunoştinţele de lucru în 3D, 
pentru a crea scenele din film. Împreună cu Ioana Nicoară am făcut un 
teaser scurt de un minut cu un personaj (păpuşa) ce avea să devină, mai 
târziu, personajul nostru principal, Moris. Proiectul a rămas în sertar, 
într-un folder rătăcit prin calculator, iar Moris (păpuşa originală) – 
într-o cutie de Converse. Era în primăvara lui 2013, înainte de Veneţia. 
La întoarcere, am primit un telefon de la Radu Stancu, producător 
la DeFilm, care mi-a propus să depunem proiectul la CNC, pentru 
o finanţare pe care am şi obţinut-o după şase luni. Eram fericiţi, dar 
greul abia începea. Au urmat câteva luni de pregătiri necesare începerii 
filmărilor: construcţia păpuşilor, confecţionarea hainelor, a decorului, 
pregătirea luminilor, teste de animaţie, teste de imagine. Eram o echipă 
relativ mică pentru cât de mare era proiectul, pe parcurs ni s-au mai 
alăturat câţiva artişti. De multe ori eram depăşiţi de situaţie, era cel mai 

ambiţios proiect de animaţie stop-motion realizat în România. Am fost 
nevoiţi să învăţăm singuri sau chiar să cerem sfatul unor profesionişti 
străini, cum a fost directorul de imagine de la Fantastic Mr. Fox al 
lui Wes Anderson. Am schimbat vreo trei ateliere de croitorie pentru 
haine, câteva tuburi de silicon au fost irosite numai pentru turnarea 
personajelor, iar părul a două dintre ele implantat, efectiv, fir cu fir, din 
părul tuns al bişonului Oscar. Am consumat mucava, lemn de balsa, 
şuruburi, material textil, cabluri, nisip, acrilice şi lavabile, lemn, cât 
pentru un lungmetraj filmat în studiourile mari. 
Pe 3 ianuarie 2015 am început să filmăm, să fotografiem frame by frame. 
Au urmat patru luni intensive de producţie, o pauză de cinci luni, după 
care am filmat ultimele scene. Aveam materialul brut, mergeam în 
post-producţie. Personajele noastre, patru la număr, căpătau acum ochi 
şi gură, căpătau expresie. Au urmat sunetul, colorizarea şi montajul final. 
La începutul lui 2017, filmul era gata să îşi înceapă viaţa de festival. 

 Cred că şi colaborarea cu Karpov not Kasparov pică, într-un fel, 
între acestea două, adică la intersecţia performance-ului cu arta video, 
căreia i se alătură acum şi sunetul.

 În vară, între filmările pentru Cel mai bun client şi expoziţia de 
la Salzburg, am discutat cu Andrei Bucureci, solistul formaţiei Crowd 
Control, să realizez un videoclip pentru o piesă de-a lor. Nu făcusem 
niciodată videoclip, dar aveam libertatea artistică şi o echipă de încă 
patru artişti, cu care m-am aruncat să fac un experiment. Ne-a reuşit. A 
fost primul videoclip regizat de mine: Crowd Control feat. Rodion G.A. 

– Paradox. Clipul combina elemente de animaţie peste o lume abstractă, 
creată într-o hală din Bucureşti şi o fabrică de încălţăminte părăsită 
din Aschileu, Cluj. A fost primul proiect important în care experienţa 
de performer şi arta contemporană îmi influenţau stilul vizual. Aşa am 
pus bazele hub-ului creativ MUMUS, un studio mobil, specializat pe 
proiecte video ce încearcă să adune un grup cât mai divers de artişti 
vizuali sub acelaşi acoperiş. 
Cât priveşte colaborarea cu Karpov not Kasparov, ce să zic, Bucureştiul 
e mic, îi cunoşteam indirect, îmi plăceau mult muzica şi stilul lor. În 
decembrie 2016 Andrei Bucureci mă punea în legătură cu Valeriu 
Borcos, solistul formaţiei, şi mă recomanda să regizez un video pentru 
ei. Din momentul acela lucrurile au decurs natural, întâlnire, concert, 
CD, discuţii, alegerea piesei, întâlnire, concert, schimb de idei, pregătire, 
adunare echipă, discuţii, pregătire scenografie şi costume, programare 
filmare, amânare filmare, programare filmare, filmare, montaj, colorizare, 
lansare oficială, lansare într-o revistă de specialitate din Franţa, montaj, 
colorizare, lansare oficială oficială. E un traseu pe fast-forward al 
procesului. Am ales să lucrăm pe piesa Mechanical Turk. Era preferata 
noastră de pe album. Mechanical Turk a fost o maşinărie, considerată 
primul jucător de şah mecanic, de fapt, era un jucător de şah ascuns în 
interior, totul era doar o iluzie. Ideea propusă pentru clip era de iluzie 
vizuală, deformare, perspectivă forţată, reflexii, cromatică minimalistă. 
A rezultat un videoclip original cu o pregnantă forţă vizuală.

 Mulţumesc pentru timpul tău!

Manuel Pelmuș exhibited in the most important museums of Europe 
and beyond. I got to be part of the exhibitions at Lehmbruck Museum 
(Duisburg, Germany, 2014), ON Festival (Bologna, Italy, 2015), Centre 
Pompidou-Metz (Metz, France, 2015), Museum der Moderne (Salzburg, 
Austria, 2015), and TATE (London, UK, 2016). The concept of the work 
exhibited at the Biennale (i.e. of immaterial retrospective) didn’t change; 
what changed were the reenacted works, according to each space and 
context.
In Venice I performed four months, non-stop, with only Mondays 
free. When I got there, the exhibition had been open for almost two 
months; there I met my colleagues, and we did a short rehearsal on 
the Lido beach; I couldn’t take up their whole free day. On the first day, 
when visitors started entering the pavilion, I felt like at the premiere 
of a show; the curtain lifted, I walked on stage, and I forgot everything 
I’d rehearsed, but, little by little, I loosened up and felt charged with 
the audience’s energy. Even if it was a similar feeling to acting in a play 
in front of an audience, the experience was totally different. I was a 
living artwork. I was dependent on my partners; the work’s rhythm 
settled after the first few days. We – the five performers – worked as a 
mechanism, which ran, most of the time, like clockwork. We performed 
in English in front of a highly diverse and constantly shifting audience. 
When I was in the work, I would immediately feel the audience’s 
feedback; some stood for hours on end, many recognized the re-enacted 
works and wanted to intervene when allowed. It was a unique, hard to 
describe feeling. 

 Tell us about the coming about of your recent animation The 
Best Customer, which is like Tim Burton meets Terry Gilliam. 

 I chose animation because it meant I had control over the 
space and the actors; I could play with the camera angles and, most 
importantly, experiment. A fellow student from the Puppetry faculty 
had asked me to help her with a short animation film, so I directed my 
first stop motion exercise: a plasticine beetle walking along a kitchen 
countertop and falling in the sink. Thanks to this animation I was 
selected for an animation workshop, where I worked at two other shorts. 
After an internship at an animation studio, I started writing the script for 
The Best Customer. I worked on it a whole winter, using my knowledge 
of 3D to create the scenes. Together with Ioana Nicoară I made a one 
minute teaser with a character (the puppet) which was to later become 
our main character, Moris. The project remained in the drawer, in a 
folder somewhere on my hard drive, and Moris (the original puppet) in 
a Converse box. It was the spring of 2013, before Venice. 
Upon my return I received a phone call from Radu Stancu, producer 
at DeFilm, who suggested we submit the project to CNC [the National 
Center of Cinematography, t/n] to get financing, which we did after six 
months. We were psyched, but the hardship was just beginning. The next 
few months we made the preparations for filming: building the puppets, 
tailoring the clothes, assembling the set, preparing the lights, doing 
animation and image tests. We were a relatively small team compared 

to the ampleness of the project; a few artists joined in along the way. 
We felt overwhelmed most of the time; it was the most ambitious 
Romanian stop-motion project ever. We had to learn on our own or 
even ask foreign professionals, like the director of photography for Wes 
Anderson’s The Fantastic Mr. Fox, for advice. We switched three tailor 
shops for the clothes, wasted a few silicon tubes just for the moulding 
of the characters, and the hair of two of them was basically implanted 
strand by strand and came from a bichon named Oscar. We used enough 
pasteboard, balsa wood, screws, textiles, cables, sand, acrylics and 
washable paint, and wood for a feature length film shot in a big studio.
On January 3rd, 2015 we started filming – photographing frame by 
frame. We then had four intense months of production and a five month 
break, after which we shot the last scenes. We had the raw material and 
could move on into post-production. Our four characters were now 
getting eyes and mouths, expressions. The sound, colorizing, and final 
montage followed. At the beginning of 2017, the film was ready to be 
screened at festivals. 

 I think that the collaboration with Karpov not Kasparov falls 
between these two that is at the intersection of performance with video 
art, joined in this case by sound.

 In summer, between the Salzburg exhibition and filming The 
Best Customer, I spoke with Andrei Bucureci, lead singer of Crowd 
Control, about making a video for one of their songs. I’d never made a 
music video, but I had plenty of artistic freedom and a team of four other 
artists with whom I decided to experiment. We succeeded. It was my first 
music video: Crowd Control feat. Rodion G.A. – Paradox. The video 
superimposed elements of animation over an abstract world created 
in a Bucharest hall and in a derelict shoe factory in Aschileu, Cluj. It 
was the first major project where my experience as a performer and 
contemporary art influenced my visual style. So I founded the creative 
hub MUMUS, a mobile studio, specialized in video projects, which aims 
to bring together under the same roof as much of a diversity of artists as 
possible.
As for the collaboration with Kaprov not Kasparov, what can I say, 
Bucharest is small, I knew them indirectly and I really liked their 
music and style. In December 2016, Andrei Bucureci put me in touch 
with Valeriu Borcos, the band’s lead singer, to shoot a music video 
for them. From that point on, it all went by itself, meet-up, concerts, 
CDs, discussions, choosing the track, meet-up, concert, trading ideas, 
preparations, assembling a team, discussions, preparing the sets and 
costumes, scheduling the filming, postponing the filming, scheduling 
the filming, filming, montage, colorizing, official release, release in a 
French specialty magazine, montage, colorizing, official release. That’s 
a fast-forward walk-through of the process. We chose to work with the 
track Mechanical Turk. It was our favourite from the album. Mechanical 
Turk was a machine considered the first chess-playing automaton; in fact, 
there was an actual chess player hidden inside, so it was all an illusion. 
The idea for the video was that of visual illusion, deformation, forced 
perspective, reflections, and chromatic minimalism. The end result was 
an original, visually striking music video.

 Thank you for your time!

Translated from Romanian by Rareș Grozea.
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Ioan Horvath Bugnariu 
Litho 
Curator: Júlia Németh 
October 13 – November 01, 2016 
U.P.A. Gallery from Sfântu-Gheorghe 

Ioan Horvath Bugnariu has been, from the beginning of his artistic 
career, keen on a type of art which reveals the day-to-day existence, 
being interested in social issues, the relation between individual and 
power, interpersonal relations, complex topics, which he has developed 
and diversified over his nearly 50 years of creative activity. During the 
time of his search, of choosing his path in art, he was helped even by 
things that could have seemed useless or a burden, but which proved to 
be means of enhancing professionalism, ramifications of the road that 
converged towards the same point. Ioan Horvath Bugnariu, graduate 
of the “Ion Andreescu” Art Institute in Cluj in 1970, a professor at the 
same Institute beginning in 1974, had to teach students, besides drawing, 
composition, engraving, book art, advertising, notions of interior design, 
artistic photography, printed production technology, the history and 
art of writing. All these have completely changed his vision of art and 
shaped the path he has taken from then until now, beginning ever since 
then to think about composition in an abstract manner. 
Ioan Horvath Bugnariu received a scholarship in Paris in 1972-1973, 
where he discovered photorealism, very popular back then, and pop art. 
In Paris, he studied Malevich “Pedagogical notebooks” (at the Municipal 
Museum of Modern Art), as well as Paul Klee’s and Vasili Kandinski’s 
theories of modern art, the structuring into creation transforming 
his drawings from a means of expression to a means of thinking, with 
photography becoming present in his works at that point. 
His skills were increasingly often demanded for advertising and 
book graphics, thus managing to fund his easel graphics. He was not 
dependent on the sales in the UPA galleries and, moreover, he did 
not have to compromise. He felt free to create and to meditate on the 
subjects that preoccupied him, without having to hinder his creativity. 
His work experience with the students in the best printing house – at 
that time – in Romania, the one from Sibiu, helped him to perform in 
the field of printed production technologies. In about twenty years, 
he completed two large cycles of easel graphic works, using the offset 
technique. In the first cycle, “Secvenţe” (”Sequences”), which included 
45 works, their author wanted to prove that he was able to recreate a new 
world, a completely different one, out of abstract graphic signs as well as 
conventional ones, out of writing, but with a plastic message that had the 
same emotional load, influenced by the “pop” spirit. The introduction of 
writing into the easel graphic compositions, even the creation of works 

Ioan Horvath Bugnariu 
Litho 
Curatoare: Júlia Németh 
13 octombrie – 1 noiembrie 2016 
Galeria UAP din Sfântu-Gheorghe 

Ioan Horvath Bugnariu a fost încă de la începutul carierei sale artistice 
adeptul unei arte prin care să poată dezvălui tarele existenţei din 
prezentul trăit în fiecare zi, fiind interesat de problemele sociale, de 
relaţia individ-putere, de relaţiile interumane, teme complexe, pe care 
le-a dezvoltat și le-a diversificat de-a lungul celor aproape 50 de ani de 
activitate creatoare. În perioada căutărilor, a alegerii drumului în artă, 
l-au ajutat chiar lucruri ce puteau să pară un balast, o povară, dar care 
s-au dovedit a fi tot atâtea mijloace de aprofundare a profesionalismului, 
ramificaţii ale drumului ce au convers către acelaşi punct. Ioan Horvath 
Bugnariu, absolvent al Institutului de Artă „Ion Andreescu” din Cluj 
în 1970, din 1974 cadru didactic (al Institutului de Artă), a trebuit să 
predea studenţilor, pe lângă desen, compoziţie, gravură, arta cărţii, 
publicitate, noţiuni de arhitectură interioară, fotografie artistică, 
tehnologia producţiei tipărite, istoria şi arta scrisului. Toate acestea 
i-au modificat total viziunea asupra artei şi i-au conturat, în scurt timp, 
drumul pe care merge de atunci până în prezent, începând încă de 
atunci să gândească abstract şi compoziţia. 
Ioan Horvath Bugnariu a primit o bursă la Paris în anii 1972-1973, 
unde s-a apropiat de fotorealism, în mare vogă pe atunci, şi de arta 
pop. A studiat la Paris „Caietele pedagogice” ale lui Malevici (la Muzeul 
Municipal de Artă Modernă) şi tot acolo s-a apropiat de teoriile artei 
moderne ale lui Paul Klee şi Vasili Kandinski, structuralizarea în creaţie 
transformându-i desenul din mijloc de expresie în mod de gândire, în 
lucrările sale strecurându-se acum şi fotografia. 
A fost tot mai des solicitat pentru publicitate şi grafică de carte, reuşind 
astfel să-şi finanţeze grafica de şevalet. Nu depindea de vânzările în 
galeriile UAP şi, mai ales, nu trebuia să recurgă la concesii. Se simţea 
liber să creeze şi să mediteze la subiectele care îl preocupau, fără să fie 
nevoit să-şi îngrădească creativitatea. Practica sa cu studenţii în cea mai 
performantă tipografie – pe atunci – din România, cea de la Sibiu, l-a 
ajutat să performeze în tehnologiile producţiei tipărite. În aproximativ 
douăzeci de ani, a încheiat două mari cicluri de lucrări de grafică de 
şevalet, elaborate în tehnica offset. În primul ciclu, „Secvenţe”, care 
cuprindea 45 de lucrări, autorul lor dorea să demonstreze că putea din 
semnele grafice abstracte şi din semne convenţionale, din scriitură, să 
recompună o altă lume, total diferită, dar cu un mesaj plastic ce avea 
aceeaşi încărcătură emoţională, influenţat de spiritul „pop”. Introducerea 
scrisului în compoziţiile de grafică de şevalet, chiar realizarea unor 
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the violence and cynicism of the written media and television. All the 
connections between the ways of artistic expression and the message 
to be transmitted crystallized, reaching a clear definition of the types 
of communication, but the joy of creation remained intact.
Then the invasion of cardboard packaging, trodden, crushed, 
newspapers with shocking, vulgar, absurd titles, symbolize, alongside 
tins and cans of Coca-Cola, as well as provocative photos of young 
women who aspire to become celebrities, consumer society. Everything 
is for sale - this bitter finding is inspired by a work: “Attikel nummer” 

– which has the appearance of a huge rectangular stamp. The series 
of works based on the objects found is divided into two categories: 

collagraphy and mixed techniques, in which over the 
photolithographic reproduction of the object one or two 
colours were printed through the technique of cardboard 
engraving (high printing). In the series of lithographs 
entitled “Ideas for All Events I-IV”, Ioan Horvat Bugnariu 
also associated the collages, imprinting on them their 
unique character. By using the technique, the unique 
random character of the associations of spots, lines, 
texts from the composition, as it happens in reality 
was emphasized.
Regardless of the period, Ioan Horvath Bugnariu 
proposed to the viewer some disturbing questions related 
to one’s place in the world, in society, to interpersonal 
relations, to daily aspects, only seemingly trivial: the 
loneliness of the long-distance runner, focused on his 
path – an existential allegory, dirt-track motorcycle 
races, an allusion to the automatism and futility of 
certain struggles, ambitions, tiresome repetitions of 
meaningless actions, which, multiplied by those of other 
individuals, make up daily life, as well as the personal one, 
increasingly difficult to manage. The message is obvious 
due to the suggested rhythm, and the kinetic, film-
like development of the images draws on pop art. The 

sequences were in a relation of interdependence, followed kinetically, 
thus increasing the suspense, the agitated rhythm, but understood as a 
whole, to penetrate their serious, dramatic and often tragic message.
Horvath Bugnariu has become one of the most important graphic 
artists in Romania, and the most famous critics have written about his 
exhibitions. Fifty years of creating projects which imply consistency, 
but also diversity in addressing themes, means of expression and 
working techniques and, as it happens when an artistic direction is born 
to represent and reflect an era, in our case, it has viability and depth. 
Ioan Horvath-Bugnariu’s works nowadays are based on simplicity, on 
essentialization, but one can feel the anxiety, the tension, and the fret. 
One question is being asked: what are we heading for?
The exhibition also benefited from a remarkable catalogue, called Litho, 
of outstanding aesthetic and typographic quality, including, along 
with illustrations of the works, a relevant analysis of the artist’s creation, 
signed by Julia Németh.

Translated from Romanian by Roxana Ghiţă.

dintre ele. Lucrările lui Ioan Horvath Bugnariu din ultimii ani fac parte 
dintr-un program ce-şi propune să evidenţieze cinismul celor puternici, 
acuzând modul în care sunt promovate falsele elite, vedetele de carton, 
erotismul transformat în pornografie. A realizat şi o bogată colecţie 
de „relicve”, constând din recuperarea şi prelucrarea grafică ale unor 
obiecte aruncate (multe dintre ele fiind ambalaje), apoi o serie de replici 
la violenţa şi cinismul presei scrise şi ale televiziunii. Toate conexiunile 
dintre modalităţile de exprimare artistică şi mesajul care trebuia 
transmis s-au cristalizat, ajungându-se la o clară definire a tipurilor de 
comunicare, dar a rămas intactă bucuria creaţiei. 
Apoi invazia de ambalaje de carton, călcate, turtite, ziare cu titluri 
şocante, vulgare, absurde, se înscriu ca simboluri, alături de cutii de 
conserve şi de Coca-Cola, fotografii provocatoare cu tinere care vor 
să acceadă la o celebritate de carton, toate devin semne-simboluri ale 
societăţii de consum. Totul este de vânzare – această constatare plină de 
amărăciune este inspirată de o lucrare (ca şi de altele): „Attikel nummer” 

– ce are aspectul unei ştampile rectangulare uriaşe. Seria de lucrări pe 
baza obiectelor găsite se împarte în două categorii: litografii colorate şi 
tehnici mixte, în care peste reproducerea fotolitografică a obiectului a 
imprimat una sau două culori prin tehnica cologravurii (tipar înalt). În 
seria de litografii intitulate „Ideas for All Events I-IV”, Ioan Horvath 
Bugnariu a asociat şi colajul, imprimând acestora caracterul de unicat. 
Prin utilizarea colajului a fost subliniat caracterul aleatoriu unic al 
asocierilor de pete, linii, texte din compoziţie, aşa cum se întâmplă 
şi în realitate. 
Indiferent de perioadă, Ioan Horvath Bugnariu a propus privitorului 
întrebări tulburătoare legate de locul omului în lume, în societate, de 
raporturile interumane, de aspecte cotidiene, doar aparent banale: 
singurătatea alergătorului de cursă lungă, concentrat asupra drumului 
său – alegorie existenţială, cursele de motociclete dirt-track, o aluzie 
la automatismul şi inutilitatea unor încrâncenări, ale unor ambiţii, 
obositoare repetiţii fără mobil generos, cu repetări ale unor acţiuni fără 
rost, care, înmulţite cu cele ale altor indivizi, fac ca viaţa cotidiană, dar 
şi personală să devină un vacarm tot mai greu de gestionat. Mesajul 
e evident datorită ritmului sugerat, iar derularea cinetică, filmică a 
imaginilor, care se revendică tot din arta pop. Secvenţele erau în relaţie 
de interdependenţă unele faţă de altele, urmărite cinetic, mărindu-se 
astfel suspansul urmăririlor, al ritmului agitat, dar înţelese ca un tot, 
pentru a pătrunde mesajul lor grav, dramatic şi adeseori tragic. 
Horvath Bugnariu a devenit unul dintre cei mai importanţi graficieni 
din România, despre expoziţiile sale scriind cei mai cunoscuţi critici. 
Cincizeci de ani de creaţie, ce înseamnă proiecte care presupun 
coerenţă, dar şi diversitate în abordarea temelor şi a mijloacelor de 
expresie, a tehnicilor de lucru şi, aşa cum se întâmplă când o direcţie 
artistică se naşte pentru a reprezenta şi reflecta o epocă, în cazul nostru, 
fiind vorba de pop-art, ea are viabilitate, are profunzime, nuanţând 
schimbările. Lucrările de acum ale lui Ioan Horvath Bugnariu se bazează 
pe simplificare, pe esenţializare, dar simţim neliniştea, tensiunea, 
frământarea. O întrebare este pusă: spre ce ne îndreptăm? 
Expoziţia a beneficiat şi de un catalog remarcabil, intitulat Litho, de o 
calitate estetică şi tipografică deosebită, cuprinzând, alături de ilustraţii 
ale lucrărilor, un text de analiză pertinentă a creaţiei artistului, semnat 
de Julia Németh.

only out of writing was characteristic of “pop” painting. The visual shock 
produced by the material as a whole, the apparent optimism and the 
ease of understanding it through the intermingling of the photographic 
image, was due to the artist’s exceptional creativity and mastery of the 
means of expression he had come to.
In 1980, he started to seek reason and motivation for an even more 
ambitious program than the “Sequences”. A difficult period for 
Romanian culture and arts had begun, with many restrictions and 
suppressions, with people’s freedom becoming increasingly limited, all 
of existence burdened by fears and shortcomings. The artist wanted to 
find something in an apparently hopeless world, something to expose 

the fakeness, the lack of horizons. And he found it! He attended a 
motorcycle contest on slag. An absurd contest, which implied spinning 
in a circle, actually in a void, a dirty sport, with individuals running 
along the track one after the other, splashing themselves with slag and 
splashing the spectators, attacking aggressively one another just to be 
the first to cross the finish line. The useless competition and the endless 
repetition became his main subject.
For two years, he photographed all the “Dirt-track” contests on the 
slag track in Sibiu. Among the hundreds of photos he chose two: the 
beginning and one scene of the contest, which he printed in 365 variants 
of form and color, according to the days of the year. He worked for eight 
years to complete this project. Along the way, he enriched the material 
with new variants, giving them unpredictable meanings and depths. It 
was his way of expressing the revolt caused by the numerous socio-
existential discontents in the “golden age”.
Then, a new program, which he is still currently working on. The 
technical solutions imposed by image computerization have removed 
the offset from the forefront of artistic interest, but the rich polygraphic 
experience could still be found in traditional techniques: lithography, 
photolithography, 
collagraphy and their combinations. Ioan Horvath Bugnariu’s recent 
works are part of a program that aims to highlight the cynicism of the 
powerful, accusing the promotion of false elites, of fake celebrities, 
eroticism turned into pornography. He also created a rich collection of 

“relics” consisting of the recovery and graphic processing of discarded 
objects (many of which were packaged), then a series of replies to 

lucrări numai din scriitură erau caracteristice picturii „pop”. Şocul 
vizual produs de întregul material în ansamblul său, optimismul aparent 
şi facilitatea înţelegerii lui datorită mijlocirii imaginii fotografice, s-a 
datorat creativităţii deosebite a artistului şi a stăpânirii mijloacelor de 
exprimare la care ajunsese. 
A început în 1980 să caute motive şi motivaţie pentru un program chiar 
mai ambiţios decât cel al „Secvenţelor”. Începuse o perioadă grea pentru 
cultura şi arta românești, cu multe îngrădiri şi reprimări, libertatea 
omului era tot mai mult limitată, întreaga existenţă împovărată de 
temeri şi neajunsuri. Artistul voia să găsească ceva într-o lume ce părea 
fără speranţă, pentru a trage un semnal de alarmă, ceva care să exprime 
falsul, lipsa de orizont. Şi a găsit! A asistat la un concurs de motociclete 
pe zgură. Un concurs absurd, învârtitul în cerc, de fapt în gol, un sport 
murdar, cu indivizi care aleargă pe pistă unul după altul, împroşcându-
se cu zgură şi împroşcându-i şi pe cei care-i priveau, atacându-se cu 
agresivitate doar pentru a trece primii linia de sosire. Concursul inutil şi 
repetiţia la nesfârşit deveniseră subiectul lui principal. 
A fotografiat timp de doi ani toate concursurile „Dirt-track” pe pista 
de zgură de la Sibiu. Dintre sute de fotografii a ales două: un start şi o 
secvenţă de concurs pe care le-a tipărit în 365 de variante de formă şi 
culoare, conform zilelor anului. A lucrat timp de opt ani la realizarea 
acestui proiect. Pe parcurs, a îmbogăţit materialul cu noi variante, 
dându-le sensuri şi profunzimi nebănuite. Era modul său de a-şi exprima 
revolta provocată de numeroasele nemulţumiri socio-existenţiale în 

„epoca de aur”. 
Apoi, un nou program, la care lucrează şi acum. Soluţii tehnice impuse 
de computerizarea imaginii au înlăturat offsetul din prim-planul 
interesului artistic, dar a rămas, îmbogăţită, experienţa poligrafică cu 
tehnici tradiţionale: litografie, fotolitografie, cologravură şi combinaţiile 

Ioan Horvath Bugnariu, Libertatea 1, 2016, litho, 65 x 49 cm. Prin amabilitatea artistului. 

(deasupra)

Ioan Horvath Bugnariu, La vie en rose, 2016, litho, 56 x 79 cm. Prin amabilitatea artistului.
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Ioan Horvath Bugnariu, Libertatea 1, 2016, litho, 65 x 49 cm. Courtesy of the artist. 
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Ioan Horvath Bugnariu, La vie en rose, 2016, litho, 56 x 79 cm. Courtesy of the artist. 
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Octav Avramescu

AES + F Inverso Mundus
Curator: David Elliott
30 septembrie – 4 noiembrie 2016
Mobius Gallery
București 

Prolificul colectiv rus AES+F, însoţit de un reputat curator englez, David 
Elliott, care este, între altele, și autorul unui catalog despre lucrarea 
adusă de AES+F, au sosit spre sfârşit de 2016 în jurul datelor Nopții 
Albe a Galeriilor din Bucureşti la Mobius Gallery, într-un context de 
schimb de artiști dintre această galerie locală și Triumph Gallery din 
Moscova, care va expune lucrările pictorului Roman Tolici. Cu peste 100 
de expoziţii solo în muzee şi galerii din lumea întreagă, prezenți de două 
ori la Bienala de la Veneţia, colecţionați de instituţii precum Centrul 
Georges Pompidou din Paris sau Galeria de Stat Tretiakov din Moscova, 
AES+F au proiectat la Mobius Gallery o caracteristică „grand visual 
narrative” – grandioasă naraţiune vizuală – aşa cum practică deja de 
mulţi ani, explorând valori, vicii şi conflicte ale culturii contemporane 
în sfera globală. 
Direct din „sfera globală”, am preferat pentru discuţia care urmează 
să reproduc, în locul unui titlu, formule de înscriere ale lucrării video 
aduse, Inverso Mundus, care sunt practicate chiar de AES+F, în engleză, 
prin #-uri folosite de ei pe reţelele sociale. Sunt urmăriţi acolo de o lume 
întreagă atunci când îşi anunţă prezenţa la importante expoziţii sau 
târguri, așa cum s-a întâmplat și cu tripticul video, în proiecţie simultană, 
cu durată de 38 min. (există şi în formulă de 7 proiecţii simultane sau 
una singură), adus la București. Nu am putut discuta direct cu ei toţi 
aceşti termeni, însă recurența cu care ei sunt folosiți de colectivul rus 
pe internet devine totuși clară. 
Întâlnirea de la Bucureşti cu membrii grupului AES+F – activ 
internaţional începând cu 1989 şi denumit astfel după numele 
membrilor, arhitecţii conceptuali Tatiana Arzamasova şi Lev Evzovici, 
designerul multidisciplinar Evghenii Sviaţki şi, mai târziu, fotograful 
Vladimir Fridkes – a fost sensibil influenţată de existenţa prealabilă a 
multor informaţii despre piesa prezentată şi chiar și a unor extrase din 
aceasta, publicate de ei înșiși pe internet. Desigur, în comunicarea locală 
de acum a unui astfel de important eveniment artistic, rolul de premieră 
în România pentru prezentarea lucrării, într-un context controlat cum 
e o galerie de artă, e foarte important, la fel ca și întâlnirea dintre artiști 
și public sau prezentarea produselor derivate, oferite spre considerația 
eventualilor colecționari. Rămâne însă mai greu de formulat dacă o 
astfel de lucrare e reiterată pentru mesaj sau pentru masaj (senzorial, 
pentru a prelua celebra formulă a lui Marshall McLuhan)? 
Prin prezenţa curatorului, mandatat de artişti să vorbească mai bine 
decât ei despre lucrare, afirmarea oricărei poziţii e, de fapt, o confirmare 
a ceea ce ar fi trebuit deja să știm și o deschidere spre subiecte 
tangenţiale. Iată aşadar mai jos o discuţie clasicizantă, aşa cum o cere 
statura invitaţilor Galeriei Mobius. 

Octav Avramescu

AES + F Inverso Mundus
Curator: David Elliott
30 September – 4 November 2016
Mobius Gallery
Bucharest

The prolific Russian art collective AES+F, accompanied by a famous 
English Curator, David Elliot, who is, among other things, the author of 
a catalogue about the work brought in by AES+F, has arrived towards 
the end of 2016, around the dates of Bucharest’s White Night of the 
Galleries, at Mobius Gallery, in the context of an artist exchange 
between said local gallery and Triumph Gallery in Moscow, which will 
exhibit the works of painter Roman Tolici. With over 100 solo shows in 
museums and galleries around the world, showcased twice at the Venice 
Biennale, collected by institutions like the Georges Pompidou Center in 
Paris or the State Tretyakov Gallery in Moscow, AES+F have projected 
for Mobius a characteristic “grand visual narrative”, as they’ve been 
doing for many years, exploring values, vices, and conflicts of global 
contemporary culture.
Straight from the “global sphere”, I opted for reproducing, for the 
following discussion, instead of titles, the registering formulas for 
Inverso Mundus, the work they brought, used by AES+F themselves, in 
English, through hashtags used on social networks. They are followed 
there by an entire world when they announce their presence at some 
relevant exhibition or fair, as was the case with the video triptych, 
simultaneously projected, 38 minutes in length (it also exists in a 7 
simultaneous projection or just one projection version) brought to 
Bucharest. I couldn’t discuss all these terms with them directly, but their 
recurrence in the Russian collective’s internet posts is clear. The meeting 
with the members of AES+F – internationally active since 1989 and 
named after the names of the members, conceptual architects Tatiana 
Arzamasova and Lev Evzobici, the multidisciplinary designer Evghenii 
Sviatski, and, later, photographer Vladimir Fridkes – in Bucharest was 
noticeably influenced by the preexistence of a lot of information about 
the presented piece and even of some excerpts, published by themselves 
on the internet. Of course, for the current local communication of such 
an important artistic event, its status of premiere in Romania for the 
presentation of the piece, in the controlled context of an art gallery, 
is very important, like the meeting between artists and public or the 
presentation of derivative products, offered for the consideration 
of potential collectors. It is harder to state whether such a piece is 
reiterated for the message or for the (sensorial) massage (to cite 
Marshall McLuhan’s famous phrase).
Through the presence of the curator, mandated by the artists to talk 
about the work better than themselves, the taking of any position is, 
in fact, a confirmation of what we should have already known and an 
opening towards tangential topics. Here is therefore a classic discussion, 
as the status of Mobius Gallery’s guests demands. 

AES + F, Inverso Mundus, HD video installation (7-, 3-, and 1-channel versions, duration 38 

min), series of stills, and series of pictures (digital collages). Courtesy of AES+F & Mobius.

Gallery. (opposite page and following pages)

AES + F, Inverso Mundus, instalaţie video HD (versiuni pe 7, 3 și 1 canal, durata 38 min.), 

serie de capturi şi de imagini (colaje digitale). Prin amabilitatea AES+F și Mobius Gallery.
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 In this approach to video art in HD, high definition imagery, 
projected large, makes you think formally, being, I’d say, less common 
here. Through HD figurativeness, it’s actually similar to the paintings of 
Roman Tolici and is also less representative for the perspective of other 
visual artists here.

 Yes, the projections of AES+F have an architectural dimension 
to them; when entering the room, you become part of the film. In 
other exhibition spaces, this was even clearer, as there was more space. 
Physically speaking, it is hard to view multiple large projections; 
you have to go from one to another. So, on the one hand, it is like 
an architecture of moving walls, but, on the other hand, they’re like 
frescoes; all images reference classicism in one way or another, even if 
some are altered through influences from modernity and modernism, 
often in unsettling and disgusting ways – Nazism and video games, for 
example. They all overlap though, like those screens in space ships in 
Sci-Fi films, where there’s a flurry of images, but, from time to time, you 
can stop one to zoom in on it… Here there’s a series of fresco incidents 
bearing certain messages, basic information that has encoded conflicts, 
marginal commentaries, things seen from the corner of one’s eye, 
something that bears a classical mark, as well as a popular one, now 
part of pop art.

 So this commentary aspires to monumentality, even if it is 
about what pop art is doing to itself?

 Yes, you can also see the influence of video games. Maybe 
not as much in Inverso Mundus as in Last Riot, another AES+F video 
installation in HD in 3 channels, from 2005, about a virtual work 
generated by the word in which we live now, in which sex, ideology, 
history, or ethics are less important than the quality of participant, of 
being the game’s “hero”. Inverso Mundus is about the seven ages of man, 
about the passing of time, about poverty and wealth, about happiness 
and pain, and all these polarities take place in a framework crafted so 
as to not be emotional, therefore not expecting the public the audience 
to identify with one character or another, but displaying itself to it. 
Like in a fresco of the quattrocento in one, like in a large Rubens in 
another, a bacchanal or a war painting – it is a way of communicating 
with a great tradition, and AES+F reanimated it, redeemed it from the 
unidirectionality of socialist realism. And from a whole lot of non-
socialist realism, but art historians have not even begun addressing that. 
You don’t even have socialist realisms in the museums here, which is 
quite a pity.
 

 We do have a contemporary art museum here in Bucharest, 
placed in a building that somewhat references those times…

 No, I have a problem with a contemporary art museum being 
placed in such a building. It’s too much; it burdens perception and 
makes everything seem bad. But, so that was has already happened in 
the present doesn’t happen in the present or future, socialist realism 
mustn’t be hidden or destroyed. But such is the way of things, probably 
fuelled by hubris. Capitalism has its hubris as well…
Rabelaisian imagination, old colportage publications on monstrosities, 

 În această abordare a artei video prin HD, imaginea cu 
„definiţie înaltă”, proiectată la mari dimensiuni, te împinge să gândeşti 
formal, fiind, aş zice, mai puţin întâlnită aici. Prin figurativ HD se 
aseamănă chiar cu pictura lui Roman Tolici şi este, de asemenea, mai 
puţin reprezentativă pentru perspectiva altor artişti vizuali de aici. 

 Da, proiecţiile AES+F au o dimensiune arhitecturală, când intri 
în sală, devii parte din film. În alte spaţii expoziţionale, asta era şi mai 
clar, fiind mai mult loc. Fizic e dificil să priveşti mai multe proiecţii mari, 
trebuie să mergi de la una la altă. Deci, pe de o parte, e ca o arhitectură 
cu pereţi care se mişcă, dar pe de altă parte, sunt ca frescele, toate 
imaginile se referă la clasicism într-o formă sau altă, chiar dacă unele 
sunt modificate prin influenţe din modernitate şi modernism, adesea 
în feluri îngrijorătoare şi dezgustătoare – nazism şi jocuri pe calculator, 
spre exemplu. Se suprapun însă toate, aşa cum în filmele SF sunt acele 
ecrane din navele spaţiale pe care defilează imagini aleatoare, dar, din 
când în când, poţi opri una şi ca să o măreşti… Aici sunt o serie de 
incidente de frescă ce poartă nişte mesaje, informaţie de bază care are 
încifrate paradoxuri, conflicte, comentarii marginale, lucruri văzute cu 
coada ochiului, ceva care dă dovadă de o factură atât clasică, precum şi 
populară, parte acum din arta pop. 

 Deci comentariul acesta se vrea monumental, chiar dacă e 
despre ce-şi face arta pop ei înseşi? 

 Da, se vede şi influenţa jocurilor pe calculator. Poate nu aşa 
de mult în Inverso Mundus, cât în Last Riot, o altă instalaţie video 
AES+F în HD 3 canale, din 2005, despre o lume virtuală generată de 
lumea în care trăim acum, în care sexul, ideologia, istoria sau etica 

sunt mai puţin importante decât calitatea de participant, de „erou” al 
unui joc. Inverso Mundus e despre cele 7 vârste ale omului, despre 
trecerea timpului, despre sărăcie şi bogăţie, despre fericire şi durere, iar 
toate aceste polarităţi au loc într-un cadru creat special pentru a nu fi 
emotiv, deci care nu cere publicului să se identifice cu un personaj sau 
altul, ci i se arată. Ca într-o frescă quattrocento câteodată, altă dată ca 
într-un mare Rubens, o bacanală sau un tablou de război – e un mod de 
comunicare cu o mare tradiţie, iar AES+F a reanimat-o, a recuperat-o 
din unidirecţionalitatea realismului socialist. Şi dintr-o grămadă de 
realism nesocialist, dar istoricii de artă nici nu au început încă să discute 
despre acestea. Voi nici măcar nu aveţi realism socialist în muzee aici, 
ceea ce e destul de trist. 

 Avem în Bucureşti un muzeu de artă contemporană, pus într-o 
clădire care face cumva referinţă la vremurile acelea… 

 Nu, eu am o problemă cu un muzeu de artă contemporană pus 
într-o astfel de clădire. E prea mult, îngreunează percepţia şi face totul să 
pară prost. Dar ca să nu se întâmple în prezent sau viitor ce s-a întâmplat 
deja în trecut, realismul socialist nu trebuie ascuns sau distrus. Însă asta 
e, este probabil hybris. Şi capitalismul are hybrisul lui… 

 Imaginaţia rabelaisiană, publicaţiile vechi de colportaj despre 
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It’s this normalization of oppositional policies; that appears in 18th 
century philosophy. There’s this need for battle, for revolution in all 
situations. If you’re materially to well off, there comes this human need 
to fight in order to escape it, to become truly human. It depends on the 
culture as well, the ease with which you can see the public space: this 
isn’t a place where you’re being manipulated, but one where you can be a 
free agent.

 This is perhaps also the relation between society and artist. 
How is your work connected to the country you live in?

 The work is connected with Russia the same way it is connected 
to Romania: people always understand it locally. The poor giving money 
to the rich: this happens everywhere, in different forms. Art can’t tell 
straight up tell anybody how to think or feel. This is the purpose of the 
fable, of aphoristic expression.

 When I started being able to choose what exhibitions to make 
and what artists to exhibit, around the ‘70s, I discovered that in England 
people who were supposed to have had a relationship with modern and 
contemporary art before me weren’t able to decide what’s important 
and what’s good outside of some very limited contexts. Truly a Western 
disease. No mention of Eastern Europe, and Asia and Africa didn’t even 
exist. And that was ridiculous. That’s what it means to have a colonialist 
perspective. And from the ‘80s on this coupled with the increasing 
importance of the marked in museum exhibiting decisions. 

 What do you think about the hundred Euros offered by 
the Russian embassy for the campaign for the purchasing of the 

“Cumințenia Pământului” by the Romanian state?

 If the state decided to tell its citizens that it’s high time they 
became intellectuals and started appreciating Brâncuși’s art, then the 
embassy probably tried to say: do you want it or not?

 Thank you!

Translated from Romanian by Rareș Grozea.

monstruozități, alte imagini populare delirante, la care expoziţia face 
referinţă, nu erau gândite pentru un consum rapid? Cum poţi face 
referinţă la efemer, fără a împrumuta aspectul? Nu creează asta o 
distanţare pretenţioasă? 

 Ideea noastră, din această perspectivă, e că facem caricaturi, 
dar cu atitudinea că le facem ca pe nişte fresce din biserici, care trebuie 
să fie acolo pentru secole înainte. Şi invers, dacă ai un mesaj serios, el 
trebuie înscris la fel de efemer şi uşor precum o caricatură. La noi, tot ce 
e serios are o distanţă umoristică. Iar tot ce e ironic are ceva foarte serios 
înăuntru. Acesta e chiar spiritul vremurilor noastre. Unii oameni politici, 
care ar trebui să ne dea mesaje serioase, eşuează total la acest capitol. 
Iar cu „Charlie Hebdo” am văzut cum caricaturile pot deveni probleme 
serioase pentru oameni. 

 Însă, între secolul XVII și începutul secolului XX, puterea era 
privită foarte diferit în literatura populară. Chiar şi înainte, la romani, 
cu ocazia saturnaliilor, tot ce se întâmpla era o supapă care exprima, de 
fapt, normalitatea sărăciei, a nefericirii. Toţi oamenii aveau locul lor bine 
fixat şi nu exista cu adevărat o senzaţie revoluţionară, ca de exemplu în 
benzile desenate din anii ’60. Prin parodierea Americii clasei de mijloc, a 
masculinităţii, aceste publicații ne arată că puterea era discutabilă la acel 
moment, că era cumva un adevărat vacuum de putere în Vest, un spasm 
oedipian al unei generaţii care a crescut fără război. 

 Putem şi noi, aici, în Est, prelua ca fiind a noastră povestea 
vestică a consumerismului, crescând încet, încet. Dar să nu uităm că 
totuşi nu este chiar așa, aveţi multă experienţă curatorială cu artişti 
apăruți în contexte specifice de deschidere relativ tardivă: mă refer 
la bienalele organizate în 2012 la Kiev sau în 2014 la Moscova, 
dar şi numeroase experienţe profesionale la Istanbul, în mai multe 
locuri în Asia. 

 Visul socialist a eşuat, a fost ridicol, opresiv, nimeni nu a rămas 
cu nimic. Decăderea unitarului a dus la afirmarea alterităţii. Se zice că 
Reagan şi Thatcher au învins în Războiul Rece, dar, de fapt, a învins 
entropia. Odată ce au apărut crăpăturile într-o construcţie totalitară, 
totul a colapsat. Acum trebuie să ieşim din binaritatea unui Vest şi a unui 
Est distincte. Și pe vremea Războiului Rece, Estul şi Vestul erau ca nişte 
oglinzi. Ziceau că cred în lucruri diferite, chiar credeau, dar dorinţele, 
chiar și atunci când se exprimau de către state, erau foarte similare. 
Dorinţa de a cuceri mai mult teritoriu ideologic, întrecerea de a ajunge 
în spaţiu, dorinţa de a produce, acum ni se pare imposibil a compara 
economia sovietică din tabăra colectivistă cu economia de piaţă din Vest, 
pentru că în colectivism consumatorii erau oprimaţi, sigur, dar venitul 
individual, standardul de trai nu erau aşa de rele şi, mai ales din punct 
de vedere educaţional, era destul de bine. Conducători de taxi care au 
citit Jack London… Acum nimeni nu mai citeşte nimic! Discuţiile de 
familie din bucătărie, despre chestiuni importante, lipsa de publicitate, 
ai putea zice că era o formă de izolare, iar preţul plătit era teroarea, dar 
asta nu e o ecuaţie. Un răspuns e dificil. Vorbind despre politică, lideri 
capabili de mult rău există peste tot, însă ambele sisteme aveau şi puncte 
forte, niciunul nu e sortit pieirii: poate exista un socialism uman, la fel ca 
un capitalism uman, există o cale de mijloc în care pot fi utile ambele. E 
normalizarea politicilor opoziţionale, care apare în filosofia secolului al 
XVIII-lea. Există o nevoie de luptă, de revoluţie, în toate situaţiile. Dacă 

o duci material prea bine, există o nevoie umană de a lupta pentru a ieşi 
din asta şi a fi cu adevărat o fiinţă umană. Depinde şi de cultură, uşurinţa 
cu care poţi vedea care e spaţiul public: acesta nu e un loc în care eşti 
manipulat, ci unul în care poţi fi agent liber. 

 Asta e poate şi relaţia dintre societate şi artist. Cum e conectată 
munca voastră cu ţara în care trăiţi? 

 Lucrarea este conectată la Rusia în acelaşi fel în care este 
conectată la România: oamenii o înţeleg întotdeauna local. Săracii dând 
bani bogaţilor, asta se întâmplă în feluri diferite peste tot. Arta nu poate 
spune direct nimănui cum să gândească sau să simtă. Acesta este şi 
scopul fabulei, al expresiei aforistice. 

 Când am început să pot alege ce expoziţii să fac şi ce artişti pot 
arăta, prin anii ’70, am descoperit că în Anglia oamenii care ar fi trebuit 
să aibă o relaţie cu arta modernă şi contemporană înaintea mea nu erau 
în stare să decidă ce era important şi ce era bun în afara unor contexte 
foarte limitate. O adevărată boală occidentală. Nici urmă de Europa de 
Est, iar Asia și Africa nici nu existau. Iar asta era ridicol. Asta însemna să 
ai o perspectivă colonialistă. Iar din anii ’80 asta s-a compus cu creşterea 
importanţei pieţei în deciziile muzeelor de a expune ceva. 

 Ce părere aveţi de suta de euro oferită de Ambasada Rusiei 
în campania pentru cumpărarea Cuminţeniei Pământului de către 
statul român? 

 Dacă statul a decis să comunice cetăţenilor că e cazul să devină 
intelectuali şi să aprecieze arta lui Brâncuşi, atunci ambasada probabil a 
încercat să zică: o vreţi sau nu o vreţi?

 Mulţumesc!

other delirious popular images that the exhibition references, weren’t 
they all conceived for quick consumption? How can you reference the 
ephemeral without also borrowing the aspect? Doesn’t this create a 
pretentious distancing?

 Our idea, from this perspective, is to create caricatures, but 
with the attitude that we’re making them like church frescos, that must 
remain for centuries to come. And, conversely, if you have a serious 
message, it has to be inscribed as ephemeral and light as a caricature. 
For us, everything serious has a humorous distance. And everything 
ironic has something very serious to it. This is truly the spirit of our 
times. Some politicians, who should be sending us serious messages, 
fail completely at it. And with “Charlie Hebdo”, we have seen how 
caricatures can become serious issues for people.

 However, between the 17th and the beginning of the 20th 
century, power was viewed very differently in popular literature. Even 
before, for the Romans, with the occasion of the Saturnalia, everything 
that happened was an outlet expressing, in fact, the normality of 
poverty, of unhappiness. Everybody has their assigned places and 
there wasn’t really a revolutionary feeling, like in the comics of the 

‘60s. By parodying the American middle class and masculinity, these 
publications show us that power was questionable at the time, that there 
was really a sort of power vacuum in the West, an oedipal spasm of a 
generation raised without war. 

 We here in the East can also claim the western narrative of 
consumerism as our own, which is slowly growing. But let’s not forget 
that that’s not quite right; you have a lot of curatorial experience with 
artists emerging in contexts where an opening [towards the West] came 
rather late: by this I mean the biennials organized in 2012 in Kiev or 
in 2014 in Moscow, but also the numerous professional experiences in 
Istanbul and in other locations in Asia.

 The socialist dream failed; it was ridiculous, oppressive, and 
nobody got anything out of it. The downfall of the unitary led to the 
rise of otherness. They say that Reagan and Thatcher won in the Cold 
War, but, in fact, it was entropy that won. Once fissures were made in a 
totalitarian construction, everything collapsed. Now we must escape the 
dichotomy of a distinct West and East. Even during the Cold War, the 
East and the West were like mirrors. They claimed to believe in different 
things, which they really did, but their desires, even when expressed 
by states, were very similar. The desire to conquer more ideological 
territory, the space race, the desire to produce; now it seems to us 
impossible to compare the Soviet economy in the collectivist camp with 
the West’s market economy, because in collectivism consumer were 
oppressed, granted, but the individual income, the standard of living, 
weren’t so bad, and, especially from an educational point of view, it was 
quite good. Taxi drivers who had read Jack London… Now nobody 
reads anything! Family dinner conversations about important matters, 
the lack of advertising; you could say that was a form of isolation, and 
the price to pay was terror, but this isn’t an equation. It’s difficult to 
give an answer. When speaking about politics, leaders capable of much 
evildoing exist everywhere, but both systems had their pluses; none 
was doomed to fail: there can be a humane socialism as there can be a 
humane capitalism; there is a middle path where both can prove useful. 
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Performativitatea în 
arta contemporană 
sau râsul la conservă 

Performativity in 
contemporary art, 
or canned laughter

Corina Ilea Corina Ilea

window and the wall of a craft oven, in a domestic space, or a replica of 
one in the inside of an art gallery, namely, in this case, Spațiu Intact 
in Cluj Napoca? How can a link be made between such disparate 
elements? Who makes the selection, ordering, and classification, and 
on what criteria?
The list can go on with numerous possible apparently incongruent, or 
based on a connection that eludes a direct causal chain, analogies. The 
above enumeration itself could be radically different. Is it a list in the 
style of Borges’ taxonomy, in which animals fall into the following 
categories: a) those that belong to the emperor, b) embalmed ones, 
c) those that are trained, d) suckling pigs, e) mermaids (/ sirens), 
f) fabulous ones, g) stray dogs, h) those that are included in this 
classification, i) those that tremble as if they were mad, j) innumerable 
ones, k) those drawn with a very fine camel hair brush, l) et cetera, m) 
those that have just broken the flower vase, n) those that, at a distance, 
resemble flies? Or, rather, as Foucault underlines, “the  thing  we  
apprehend  in  one  great  leap,  the  thing that,  by means  of the fable, is 
demonstrated as  the exotic charm of another system of thought,  is  the  
limitation  of our own”? In the case of this exhibition, which proposes 
all these possible analogies and orders, the level of signification is 
established through the thus-created adjoinings and juxtapositions, 
as well as through the performative involvement of the viewer in 
the exhibition. 
The title of the exhibition curated by Simona Nastac at Spațiu Intact 
gallery in Cluj-Napoca references the title of Hannah Höch dystopian-
tinged photomontage Cut with the Kitchen Knife Through the Last 
Weimar Beer-Belly Cultural Epoch in Germany (1919-1920), a dada 
work with powerful political connotations relating to the situation 
of Germany after WWI. Starting from dada premises, based in irony, 
nonsense, randomness, and nihilism, generated in the destructive 
context of the war, the curator extends the anti-project proposed by 
dada into the contemporary artistic and geopolitical space, aiming “to 
test whether the spirit of dada is just as alive and sharp nowadays, able 
to penetrate the dense layers of the powers that be and to expose its 
practices of influence and control. The exhibition examines at the 
same time the ways in which artists today respond to the forces and 
contradictions of the present, one century before the Dadaists redefined 
the idea of art, offering the first parodic, yet profoundly critical, 
norm for its liberation”.
The curatorial gesture proposed by Simona Nastac is solid and 
convincingly argued, plotting an exhibition discourse with strong 

Cine și pe baza căror criterii face selecția, ordonarea sau clasificarea lor? 
Lista poate continua, cu multiple posibile analogii, aparent 
incongruente sau bazate pe o conexiune care scapă firului cauzal direct. 
Însăși enumerarea de mai sus ar putea fi radical diferită. Este ea o listă 
de tipul taxonomiei propuse de Borges, pentru care animalele se împart 
în următoarele categorii: a) aparţinătoare împăratului; b) îmbălsămate; 
c) îmblânzite; d) purcei de lapte; e) sirene; f) fabuloase; g) câini în 
libertate; h) incluse în prezenta clasificare; i) care ţopăie ca smintitele; j) 
nenumărate; k) desenate cu o foarte fină pensulă din păr de cămilă; l) et 
caetera; m) care abia au spart urciorul; n) care de la distanţă par muşte? 
Sau, mai degrabă, așa cum sublinia Foucault, „ceea ce … ne apare ca 
farmecul exotic al unei alte gândiri este tocmai limita gândirii noastre?” 
În cazul expoziției care propune toate aceste analogii și ordini posibile, 
nivelul semnificației se stabilește prin vecinătățile și juxtapunerile astfel 
create, cât și prin implicarea performativă a vizitatorului în demersul 
expozițional. 
Titlul expoziţiei curatoriate de Simona Nastac la galeria Spațiu Intact 
din Cluj-Napoca face referire la fotomontajul cu accente distopice Cut 
with the Kitchen Knife Through the Last Weimar Beer-Belly Cultural 
Epoch in Germany (1919-1920) al artistei Hannah Höch, o lucrare 
dada cu puternice inflexiuni politice în raport cu situația Germaniei de 
după Primul Război Mondial. Pornind de la premisele Dada, bazate pe 
ironie, nonsens, hazard și nihilism, generate în contextul destructiv al 
războiului, curatoarea extinde antiproiectul propus de Dada în spațiul 
artistic și geopolitic contemporan, urmărind „să probeze că spiritul 
Dada e la fel de viu și tăios și azi, în stare să penetreze straturile dense 
ale puterii și să-i expună practicile de influență și control. Expoziția 
examinează totodată în ce fel răspund artiștii azi forțelor și 

What is the link between a man making his way through a miniature 
door to have a conversation with the camera, repeating, unintelligibly, 
the same words and, compulsively, with almost the same gestures; a 
choir of workers, both men and women, who, guided by a conductor, 
sing or rehearse a cacophonic symphony of laughter – laugh tracks 
from Friends or the laughter of the witches of the Black Forest – only 
to then pack the recordings in metal cans on a rudimentary assembly 
line? What’s the link between the conflicts in the Middle East, a deflating 
balloon, and a working blender; an oversized hot air balloon, in the 

shape of a fist, led by a rope across a field; 
between Game of Thrones and zombified Hillary 
Clinton, Donald Trump, Bernie Sanders, and 
Ted Cruz; or between Miley Cyrus in the shape 
of a defeathered chicken and interactive video 
games; between the logos of giant corporations, 
the perfect age to become president of the 
United States, and the music of Bigg Thangs 
de Kool & The Gang; between giant billboards, 
bodybuilding, and adverts for perfect bodies, 
overlaid on the architecture of Sofia; between 
letters typed at random and sound poetry; 
between frozen chickens chucked out the 

Cut with the Kitchen Knife through 
the Raw Future of 100 Years Before

Artists: Guy Ben-Ner, Luchezar 
Boyadjiev, Paul Buck, Anetta Mona 
Chișa & Lucia Tkáčová, Ivars 
Gravlejs, Yoshua Okón, Larissa 
Sansour, W. Mark Sutherland, 
Kenneth Tin-Kin Hung 

Curator: Simona Nastac 

10 May – 28 August 2016 
SPAȚIU INTACT 
Cluj-Napoca

Care este legătura dintre un bărbat care se strecoară printr-o ușă 
în miniatură, pentru a purta o conversație cu camera care filmează, 
repetând neinteligibil aceleași cuvinte și, în mod compulsiv, aproape 
aceleași gesturi; un cor de muncitori, femei și bărbați care, sub 
îndrumarea unui dirijor, cântă sau exersează o simfonie-cacofonie 
de râsete – râsete din serialul Friends sau râsetele vrăjitoarelor din 
Pădurea Neagră – pentru ca mai apoi să le ambaleze, înregistrate, în 
conserve de metal, cu ajutorul unei linii de producție rudimentare? 
Care este legătura dintre conflictele din Orientul Mijlociu, un balon 
care se dezumflă și un blender în funcțiune; un balon cu aer cald, 
supradimensionat, de forma unui pumn, tras de sfori pe un câmp; dintre 
Game of Thrones și Hillary Clinton, Donald Trump, Bernie Sanders și 
Ted Cruz în varianta zombie; sau Miley Cyrus care ia forma unui pui 
jumulit de pene și jocurile video interactive; dintre logourile unor mari 
corporații, vârsta perfectă pentru a fi președinte al Statelor Unite ale 
Americii și muzica Bigg Thangs de Kool & The Gang; dintre panouri 
publicitare uriașe, bodybuilding și reclame pentru corpul perfect, 
suprapuse peste arhitectura orașului Sofia; dintre litere tastate aleatoriu 
și poezia sonoră; dintre pui congelați aruncați pe fereastră și peretele 
unui cuptor construit artizanal, într-un spațiu domestic sau replicat în 
interiorul unei galerii de artă, în cazul de față Spațiu Intact din Cluj-
Napoca? Cum se poate stabili o legătură între elemente atât de disparate? 

Incizie cu cuțitul de bucătărie prin 
viitorul crud a 100 de ani în urmă 

Artiști: Guy Ben-Ner, Luchezar 
Boyadjiev, Paul Buck, Anetta Mona 
Chișa & Lucia Tkáčová, Ivars 
Gravlejs, Yoshua Okón, Larissa 
Sansour, W. Mark Sutherland, 
Kenneth Tin-Kin Hung 

Curatoare: Simona Nastac 

10 mai – 28 august 2016 
SPAȚIU INTACT 
Cluj-Napoca
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contradicțiilor prezentului, un secol după ce dadaiștii au redefinit ideea 
de artă, oferind prima normă parodică, dar profund critică pentru 
eliberarea ei.” 
Gestul curatorial propus de Simona Nastac este solid și argumentat 
convingător, tentând un discurs expozițional cu puternice note parodice, 
în care teatralitatea joacă un rol important. Regulile performativității 
se impun încă de la intrarea în spațiul galeriei, care oferă o selecție 
eterogenă de manifestări artistice. Artiștii prezentați fac parte din spații 
socioculturale diverse, din Israel, România, Palestina, Canada, America, 
Letonia, Bulgaria, Mexic, Slovacia și Anglia. Proiectul fotografic expus 
pe perete – seria de printuri digitale, se intersectează cu animația, 
proiecția video, poezia sonoră, instalația interactivă, sculptura și 
obiectul. Un zid de cărămidă în șantier, aflat la intrarea în expoziție, 
face trecerea înspre un monitor așezat pe podea, în care celebrele 
personaje Pat și Mat din desenul ceh omonim construiesc artizanal 
același zid. Instalația aparține artistului leton Ivars Gravlejs. De la bun 
început, paradigma de interpretare este stabilită în zona parodiei și a 
ironiei. Scena este pregătită pentru confluența dintre reprezentare și 

realitate, dintre trecut și prezent, dintre politic și traumă și recuperarea 
lor repetitivă – niciodată completă – în manifestarea artistică, dintre 
imaginea fixă sau dinamică și obiectul sau instalația site-specific. Avem 
de-a face cu o mise-en-scène în care preceptele Dada sunt jucate oblic. 
Trecerea de la un mediu artistic la altul nu aduce dublare de sens, ci mai 
degrabă se manifestă ca o formă de intruziune, de preluare performativă: 
domeniul reprezentării pare a se replica nu doar în zidul încă neterminat 
care se extinde în schiță pe peretele adiacent, ci și în micul cosmonaut 
/ Palestinaut (primul Palestinian pe lună) sau în stativul de cutii aflat în 
fața zonei de proiecții video, care amintește de cutiile Campbell ale lui 
Warhol, dar care pretind a conține râsete în conservă. 
Spațiul expozițional este saturat nu doar de dublări formale, ci mai cu 
seamă este experimentat prin eterogenitatea la care vizitatorul este 
supus, ceea ce face ca relația obiect-imagine să nu fie imediat vizibilă. 
Lucrarea video Canned Laughter (2009) a lui Yoshua Okon este inclusă 
într-o succesiune loop de patru proiecții video, astfel încât publicul se 
confruntă cu o formă de virusare a sensului. Râsul conservat se asociază 
cu balonul supradimensionat în formă de pumn al artistelor Anetta 

Mona Chișa și Lucia Tkacova, 
în lucrarea video Try Again. 
Fail Again. Fail Better (2011), 
sau cu interiorul domestic 
dominat de zgomote artizanale 
pe fundalul cărora se profilează 
spațiul conflictelor din 
Orientul Mijlociu din lucrarea 
video Soundtrack (2013) 
a lui Guy Ben-Ner. Acesta 
apropriază coloana sonoră din 
War of the Worlds (2005) a lui 
Steven Spielberg și repune în 
scenă demersul hollywoodian 
în cheie domestică, generând 
astfel o analiză subversivă a 
raportului dintre public și 
privat, extins la nivelul traumei 
politice, prezente prin imagini 
video preluate din surse media 
online și TV ale conflictului 
israelo-palestinian. 

Trauma, în termenii lui Ulrich Baer, se ancorează cu putere la nivelul 
memoriei și al imaginației, manifestându-se repetitiv, prin detalii și 
repuneri în scenă, ce refac un eveniment neconsumat în totalitate. 
Realitatea este pusă sub semnul întrebării și reformulată în termeni 
cinematici, reprezentaționali, un procedeu care dobândește tonalități 
distopice în Nation Estate (2012) al Larissei Sansour, în care statul 
palestinian devine corp arhitectural unitar, un zgârie-nori ale cărui etaje 
sunt orașe întregi ce pot fi vizitate trecând prin zona de graniță a 
liftului-ecran unde sunt proiectate reclame și anunțuri care fac referire 
la problemele socio-politice actuale ale Palestinei. 
Spațiul geopolitic contemporan, care în prezent trece prin convulsiuni 
majore, dobândește o formă parodică în lucrarea interactivă Shit Wars 
(2016) a lui Keneth Tin-Kin Hung, pentru care contextul alegerilor 
prezidențiale din Statele Unite ale Americii generează o formă de 
subcultură des întâlnită la nivelul rețelelor de socializare și al spațiului 
online de diseminare a imaginii, prin meme, troli etc. 
Expoziția prezentată la Spațiu Intact reconfigurează pe baze solide 
destabilizarea ca paradigmă definitorie de experimentare a lucrării 
de artă și propune o experiență și un concept ce se înscriu ferm în 
contemporaneitatea manifestărilor Dada.

parodic undertones, in which theatricality plays an important part. The 
rules of performativity make themselves known upon entering into 
the gallery space, which offers a heterogeneous selection of artistic 
manifestations. The artists showcased come from various sociocultural 
backgrounds: Israel, Romania, Palestine, Canada, America, Latvia, 
Bulgaria, Mexico, Slovakia, and England. The photo project exhibited 
on the wall – the series of digital prints – intersects with animation, 
video projection, sound poetry, interactive installation, sculpture, and 
objects. A brick wall on a construction site, located at the entrance to 
the exhibition, marks the path towards a monitor laid on the floor, in 
which the famous characters Pat and Mat, from the homonymous Czech 
cartoon, build the same wall. The installation belongs to Latvian artist 
Ivars Gravlejs. From the beginning, the paradigm of interpretation 
is established in the area of parody and irony. The stage is set for the 
confluence between representation and reality, between past and present, 
between politics and trauma and their repetitive recovery – never 
fulfilled – in artistic manifestation, between fixed or dynamic images and 
the object or site-specific installation. We are faced with a mise-en-scène 
where the precepts of dada are obliquely played. 
The transition from one artistic medium to another does not bring 
about a doubling of meaning, but rather manifests as a form of intrusion, 
of performative appropriation: the domain of representation seems 
to replicate itself not just in the yet-unfinished wall that extends 
in the sketch on the adjacent wall, but also in the small astronaut / 
Palestinianaut (the first Palestinian on the moon) or in the stack of cans 
in front of the video screening area, which recalls to mind Warhol’s 
famous Campbell cans, but which claim to contain canned laughter.
The exhibition space is saturated not just by formal doublings, but 
is notably experimented with through the heterogeneity to which 
the visitor is subjected, which makes the object-image relation not 
immediately visible. The video piece Canned Laughter (2009) by 
Yoshua Okon is included in a loop of four video projections, so that the 
public confronts with a kind of infection of meaning. Canned laughter 
is associated with the oversized balloon in the shape of a fist by artists 
Anetta Mona Chișa and Lucia Tkacova, in the video piece Try Again. 

Fail Again. Fail Better (2011), or with the domestic interior dominated 
by noises of craftwork, against which the space of conflict in the Middle 
East proliferate, in Guy Benner’s video piece Soundtrack (2013). This 
last one appropriates the soundtrack from Steven Spielberg’s War of the 
Worlds (2005) and restages the Hollywoodian procedure in a domestic 
setting, generating a subversive analysis of the public-private relation, 
extended to the level of political trauma, shown through video stills 
from online and TV media channels of the Israeli-Palestinian conflict. 
Trauma, in Ulrich Baer’s terms, anchors itself deeply in memory 
and imagination, manifesting itself repetitively, through details and 
restagings that reiterate an event as yet without closure. Reality is 
questioned and rephrased in cinematic, representational terms, a 
procedure that gains dystopian undertones in Larissa Sansour’s 
Nation Estate (2012), in which the Palestinian state becomes a unitary 
architectural corpus, a skyscraper whose floors are entire cities which 
can be visited by passing through the border zone of the screen-elevator, 
where we have displayed commercials and announcements that refer 
to Palestine’s current sociopolitical problems.
Contemporary geographical space, which, at present, is going through 
major convulsions, gains a parodic form in Tin-Kin Hung’s interactive 
work Shit Wars (2016), for whom the context of the U.S. presidential 
elections generates a kind of subculture often encountered on social 
networks and the online space of disseminating images through memes, 
trolling, etc.
The exhibition at Spațiu Intact reconfigures on solid grounds 
destabilization as a defining paradigm of experiencing a work of art 
and proposes an experience and a concept that ground themselves 
firmly in the contemporaneity of dada manifestations.

Translated from Romanian by Rareș Grozea.

Kenneth Tin-Kin Hung, Shit Wars – The Shit Awakens, 2016, joc Flash interactiv. 

Foto: Sergiu Bozânțan. (pagina precedentă)

Larissa Sansour, Nation Estate, 2012, HD video. Foto: Sergiu Bozânțan. (deasupra)

W. Mark Sutherland, Code X, 2002/2009, instalație interactivă. Foto: Sergiu Bozânțan.
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Kenneth Tin-Kin Hung, Shit Wars – The Shit Awakens, 2016, interactive Flash game. 

Photo: Sergiu Bozânțan.  (previous page )

Larissa Sansour, Nation Estate, 2012, HD video. Photo: Sergiu Bozânțan. (opposite page)

W. Mark Sutherland, Code X, 2002/2009, interactive installation. Photo: Sergiu Bozânțan.
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Mnemosyne Mnemosyne
Alexandru Polgár Alexandru Polgár

In the non-historical sterility that the present has become, the past 
is a sort of aurora borealis or touristic effect; its monuments, often 
miraculous, shine against the background of the “banality of the 
everyday” (as they say), but, most of the time, melt into it. The 
past, just like the world, is a fragment, the trace of the past, a way of 
appropriating or receiving, of remembering, something that prohibits 
any sort of unified notion of memory. The past belongs to conflicts and 
is multiple, just like the present. Monuments – the décor and inscription 
of power since ever – are the story of such struggles, disparities, and 
incongruence. A banal and old story that is not worth ennobling with a 
world of gods that would authorize it. 
At the encouragements of my friends, I developed these very first 
thoughts in the following “composition” or “sketch of an idea”: 

NO GODDESS OF MEMORY

In their everyday practice monuments tend to disappear. They stand in 
city centers, in front of certain buildings or on heights, where they are 
part of the inevitable landscape, duly ignored by regular city dwellers 
and waiting for some kind tourists to be seen again. To be a monument 
means to be ignored while opening up a space (often imperceptibly) – to 
rest in the oblivion of the habitual.  
Ancient symbols of power, myths that once structured a living 
experience, signs of gratitude and remembrance, monuments are some 
sort of material unconscious, always too blurry to be interpreted clearly, 
always erected as some strange statements one cannot avoid, positions, 
theses. Their erection stands there to be contemplated by all – this is 
what monuments do first and foremost. They call, impose, build a there. 
They force the goddess of memory to bless them with permanence, as if 
they knew nothing of vulnerability. 
The relationship between art and monuments is manifold. Not only that 
some artists are needed to make / conceive a monument, but the latter is 
also some sort of magnet, calling for intervention. It is a privileged space 
where visibility is augmented and every gesture receives a grammar. 
Paradoxically, insofar as each artistic intervention on a monument 

În sterilul anistoric care a devenit prezentul, trecutul e un fel de auroră 
boreală sau de efect turistic, monumentele sale, adesea miraculoase, 
sticlind pe, dar cel mai adesea topindu-se în „banalitatea cotidianului”, 
cum se zice. Trecutul, precum lumea, e fragment, urmă a trecutului, 
fel de a lua în posesie sau în primire, de a-l rememora, ceva ce, într-un 
fel, interzice o noţiune unificată de memorie. Trecutul e conflictual 
şi multiplu, la fel ca prezentul. Monumentele – decorul şi inscripţia 
puterii dintotdeauna – sunt povestea unor asemenea lupte, disparităţi şi 
incongruenţe. Poveste banală şi veche ce nu mai merită înnobilată cu o 
lume de zei care s-o autorizeze. 
La încurajarea tovarăşilor mei, am dezvoltat aceste prime gânduri în 
următoarea „compunere” sau „schiţă de idee”: 

NICIO ZEIŢĂ A MEMORIEI 

În practica lor cotidiană, monumentele au tendinţa de a dispărea. Ele 
stau în centrele oraşelor, în faţa anumitor clădiri sau pe înălţimi, unde 
devin părţi ale peisajului inevitabil, ignorate cum trebuie de locuitorii 
obişnuiţi ai oraşelor şi aşteptând poate nişte turişti binevoitori pentru 
a fi văzute iar. A fi monument înseamnă să fii ignorat în timp ce deschizi 
un spaţiu (adesea într-un mod imperceptibil) – să rămâi în uitarea ce 
învăluie obişnuitul, banalul. 
Vechi simboluri ale puterii, mituri care structuraseră cândva experienţa 
vie, semne ale recunoştinţei şi ale amintirii, monumentele sunt un fel 
de inconştient material, mereu prea ceţoase pentru a fi interpretate cu 
claritate, dar ridicate ca nişte afirmaţii stranii, pe care nu le poţi evita – 
puneri, teze. Erecţia lor stă acolo, pentru a fi contemplată de toţi – asta e 
ce fac în primul rând şi cel mai adesea monumentele. Ele cheamă, impun, 
construiesc un acolo. Ele forţează zeiţa memoriei să le binecuvânteze cu 
permanenţă, de parcă n-ar şti nimic despre vulnerabilitate. 
Relaţia dintre artă şi monumente e multiplă. Nu doar că e nevoie de 
artişti pentru a face / a concepe un monument, dar acesta din urmă 
funcţionează şi ca un fel de magnet, chemând parcă intervenţia asupra 
lui. El este un spaţiu privilegiat, în care vizibilitatea e augmentată şi 
fiecare gest primeşte o gramatică. În mod paradoxal, deoarece fiecare 
intervenţie artistică pe un monument construieşte o lucrare, în aşa 
fel încât o monumentalitate secundară începe să încadreze „acolo”-
ul iniţial, bântuind ca o întrebare mereu actuală: în ce măsură este 
monumentalitatea o cerinţă necesară a tuturor operelor artistice? Şi 
ce înseamnă asta într-o epocă în care rata de uitare a expoziţiilor şi a 
operelor de artă creşte cu viteza cea mai mare de până acum, în sistemul 
digestiv atotcuprinzător al divertismentului? 
Operele de artă sunt încercări de a defini memorabilul. Ceea ce 
merită atenţia noastră şi (uneori) cere gândire. Când au de-a face cu 
monumentele, toate gesturile artistice le re-fac efectiv într-o anumită 
măsură, predându-ne trecutul nouă, publicului. Diversitatea vie a unor 
asemenea gesturi vorbeşte de imposibilitatea de a închide trecutul într-o 
memorie unificată, divină sau profană. Monumentele devin mai degrabă 
mijloace de expresie pentru un număr de mesaje concrete. Dezbaterea 
complexă dintre aceste mesaje nu constituie vreun monument pentru 
Mnemosyne. În schimb, ea arată mişcarea browniană a zborului în 
jurul anumitor puncte luminoase în care se concentrează trecutul, 
de parcă nişte insecte ar zbura în jurul unei surse de lumină când cade 
noaptea memoriei. 

Ágnes Evelin Kispál and Attila Kispál (the inventors, instigators, 
organizers, and curators of the Magma space in Sfântu Gheorghe) 
thought of building an exhibition based on an idea that came, if I got 
things correctly, from František Zachoval, the current director of the 
Czech Centre in Bucharest. The latter intended to take advantage of the 
presence in the country of a work conceived of and created by three 
Czech artists – a box meant to transport the sculptural ensemble “Saint 
George Killing the Dragon”. Besides this piece, the curators of Magma 
proposed ten to twelve works on monuments, of which I was invited 
to make a selection. But since I did not find anything to object to in 
any of these works, I suggested to include all of them because they all 
contained elements of a more general puzzle that seemed to configure 
through them. 
Among other things, concretely, I received the task of improvising post 
factum a sort of concept for the whole thing. To the question: What 
title would match this collection of works?, there appeared somehow 
a phrase: “no goddess of memory” – if we were to invoke Mnemosyne, 
while immediately annulling this gesture (a sort of absurd game, but 
a game that, through its persistence, produces a small break through 
which something allows itself to be seen).
What seemed to me to emanate from considering the proposed works 
in their togetherness, besides the rather fashionable and, thus, annoying 
topic of monuments, monumentality, collective memory – a topic worn 
off lately –, was a lesson about the devastation, uselessness, and banality 
of monuments in an era for which history has disappeared from the 

“nothingness” called public conscience. 

Ágnés Evelin Kispál şi Attila Kispál (inventatorii, instigatorii, 
organizatorii şi curatorii spaţiului Magma de la Sfântu Gheorghe) s-au 
gândit să construiască o expoziţie pornind de la o idee venită, dacă am 
înţeles eu bine lucrurile, de la František Zachoval, directorul actual 
al Centrului Ceh din Bucureşti. Acesta ar fi vrut să valorifice prezenţa 
în ţară a unei lucrări concepute şi realizate de trei artişti cehi – o cutie 
gândită anume pentru transportarea ansamblului sculptural „Sfântul 
Gheorghe omorând balaurul.” Pe lângă această piesă, cei de la Magma 
au mai propus un număr de vreo zece-douăsprezece lucrări despre 
monumente, dintre care am fost invitat să selectez. Dar cum eu n-am 
găsit nimic de obiectat la niciuna dintre aceste lucrări, în loc de o 
selecţie care să excludă ceva, am zis să le includem pe toate, fiindcă în 
fiecare existau piese din puzzle-ul mai general care mi se părea că se 
configurează acolo. 
De altfel, concret, mie mi-a revenit improvizarea post factum a unui 
fel de concept pentru toată povestea. La întrebarea ce titlu s-ar potrivi 
ansamblului de lucrări, s-a ivit cumva o sintagmă: „Nicio zeiţă a 
memoriei” – dacă ar fi s-o invocăm pe Mnemosyne, anulându-ne pe loc 
gestul (un fel de joc absurd, dar unul care, din această bătaie a pasului pe 
loc, produce o mică spărtură prin care ceva se lasă întrezărit). 
Ceea ce mi s-a părut că emană din privirea în buchet a lucrărilor 
propuse, pe lângă tema mai degrabă la modă şi deci un pic enervantă a 
monumentelor, a monumentalităţii, a memoriei colective – un subiect 
pe care s-a tot bătut apa în piuă în ultima vreme –, era o lecţie despre 
devastarea, inutilitatea şi banalitatea monumentelor într-o epocă pentru 
care istoria a dispărut din „nimicul„ numit conştiinţă publică. 

No Goddess of Memory / Semmilyen 
istennője az emlékezetnek / Nici o 
zeiţă a memoriei 

Artists: József Bartha, Aleksandra 
Domanović, Jaroslav Kyša, Petra 
Křivová, Adam Velíšek, Adam 
Kovalčík, Monotremu, Ilona 
Németh, Jonathan Ravasz, 
Tehnica Schweiz

Curators: Alexandru Polgár & 
MAGMA – Ágnes Evelin Kispál 
and Attila Kispál 

30 July – 9 September 2016 
Magma 
Sfântu-Gheorghe

No Goddess of Memory / Semmilyen 
istennője az emlékezetnek / Nicio 
zeiţă a memoriei 

Artiști: József Bartha, Aleksandra 
Domanović, Jaroslav Kyša, Petra 
Křivová, Adam Velíšek, Adam 
Kovalčík, Monotremu, Ilona 
Németh, Jonathan Ravasz, 
Tehnica Schweiz

Curatori: Alexandru Polgár & 
MAGMA – Ágnes Evelin Kispál 
și Attila Kispál 

30 iulie – 9 septembrie 2016 
Magma 
Sfântu-Gheorghe 

MONOTREMU, Noapte bună – „Totu’i vis și armonie – Noapte bună” (Mihai Eminescu, 

Somnoroase păsărele), 2013, intervenţie în spaţiul public, proiecţie. Foto: MAGMA.
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one by Aleksandra Domanović). We started to structure works in the 
exhibition space while we were still browsing through it. Somehow, by 
necessity, these films and the photographs projected on monitors were 
to be placed in the basement, where it was dark. The two rooms on 
the ground floor – with big show windows to the street – received 
two artists each. 
In the space at the entrance, the transport box of the “Saint George 
Killing the Dragon” statue was placed in such a way as to be open, as a 
book placed on its spine, “looking at” and somehow “receiving”, through 
the space and trough the window of Magma, the statue itself or, rather, 
its very recent (May 5, 2012!) copy erected in Sfântu Gheorghe, which 
was only a few steps away. As a side effect, if one looked from the outside, 
the glass of the window mirrored the statue in the background of the 
open box (a detail that made us secretly happy, even though it would not 
add much to the meaning, but made things quite readable, for it showed 
what fitted where). The work was accompanied by a text conceived of by 
František Zachoval, which  explained its history and context (see below).
The box, in itself monumental, taller than a man and massive, could be 
walked around by viewers, showing its wooden “back”, that is, its box 

“essence”, the fact that it was a thing used to transport something, which 
rhymed, so it seemed, very well with the large cardboard boxes by József 
Bartha, which copied IKEA packaging.
The latter decide to reproduce a famous obelisk from Sfântu Gheorghe 
having the Turul bird on its top. This is a mythical bird from Hungarians’ 
legends about their origins, and has an even more famous statue in an 
extremely visible place in Budapest. In the IKEA version of the obelisk 
from Sfântu Gheorghe (which kept the size of the original), instead 
of the bird one could see, quite suggestively, a surveillance camera. 
Together with József Bartha and Péter Rákosi from Tehnica Schweiz, for 
whom I had the pleasure of serving as an assistant, we created on the 
spot a film about how to put together the IKEA obelisk.
I was there as well when Jaroslav Kyša created his own work, which 
supposed an intervention on an obelisk from the park close to the 
Magma exhibition space. This 1944 cm monument dedicated to the 
Soviet troops, ripped off its explanatory plaques and the star on the top, 
remained an obelisk with many holes (the places of screws and nails with 
which the plaques were once attached on it). In these holes Jaroslav Kyša 
put some magnets fastened with plaster on which he sprinkled iron dust, 
creating the impression that some sea urchins installed themselves in 
them, as if the obelisk would have gone through an age in which it was 
covered by an ocean, before being teleported here from nobody knows 
where, for in lack of the explanatory plaques the present generations can 
experience it only as a place in a park, but not at all as the site in which 
we commemorate something and are grateful for something.
The photographs recording the process of installing the magnets and 
distributing the iron dust were exhibited on a screen in the Magma space, 
in the second room, which also had shop windows looking on the street. 
There were also some accompanying words by the artists and a map of 
how to go from Magma to the obelisk in the park. In the same room one 
could see postcards by Ilona Németh and Jonathan Ravasz, representing 
monuments on Hungarian themes (statues of Matthias Corvinus and 
other things like that) recently erected in Slovakia, with the support of 
the Hungarian state. 

înconjurată de privitor, arătându-şi şi „spatele” din lemn, adică „esenţa” 
de cutie, de ceva folosit pentru a transporta lucruri, ceea ce rima, mi s-a 
părut, foarte bine cu cutiile mari din carton ale lui József Bartha, care 
imitau ambalajele IKEA. 
Acesta a decis să reproducă un obelisc celebru din Sfântu Gheorghe, 
având în vârf pasărea Turul – o pasăre mitică din legendele maghiarilor 
despre originile lor, dispunând de o statuie şi mai celebră, într-un loc 
extrem de vizibil din Budapesta. În versiunea „IKEA” a obeliscului 
de la Sfântu Gheorghe (care păstra dimensiunile originalului), locul 
păsării era ocupat, în mod sugestiv, de o cameră de supraveghere. La faţa 
locului, am realizat cu József Bartha şi un film despre cum se asamblează 
obeliscul, la care am avut plăcerea de a-i servi de asistent în timp ce 
Péter Rákosi de la Tehnica Schweiz filma. 
Am fost de faţă, de asemenea, la realizarea lucrării lui Jaroslav Kyša, care 
avea o intervenţie pe un obelisc din oraş, în parcul aflat în apropierea 
spaţiului expoziţional Magma. Acest monument dedicat ostaşilor 
sovietici, înalt de 1 944 cm, de pe care au fost smulse tăbliţele explicative 
şi steaua din vârf, a rămas un obelisc cu multe găuri (locul şuruburilor 
sau al cuielor cu care au fost fixate tăbliţele). În aceste găuri, Jaroslav 
Kyša a introdus nişte magneţi fixaţi cu ghips, peste care a presărat 

builds a work, a secondary monumentality starts to frame the initial 
“there” of the monument, haunting as an always topical question: to 
which extent monumentality is a necessary requirement of all works 
of art? And what does this mean in an era when the rate of forgetting 
exhibitions and works of art is at its highest, in the overarching digestive 
system of entertainment? 
Artworks are attempts at defining what is memorable. What deserves 
our attention and (sometimes) requires thinking. When dealing with 
monuments, every artistic gesture effectively re-makes them to a 
certain extent, passing the past to us, the viewers. The vivid diversity 
of such gestures speaks of the impossibility to enclose the past in a 
unified memory, be it divine or profane. Monuments become rather 
means of expression for a number of concrete messages. Their intricate 
debate constitutes no monument for Mnemosyne. Instead, it shows the 
Brownian movement of flying around some luminous points in which 
the past is concentrated, as some insects would do around a source of 
light when the night of memory falls. 

This material has been accepted without objections. As such, it remained 
one of the presentation materials of the exhibition.
But before that it was included in the invitation sent out to the artists. 
Finally, those who decided to participate were: Petra Křivová, Adam 
Velíšek, Adam Kovalčík, József Bartha, Ilona Németh & Jonathan 
Ravasz, Jaroslav Kyša, Tehnica Schweiz / Gergely László – Péter Rákosi, 
Monotremu, and Aleksandra Domanović.
When I arrived on a Tuesday before the opening that was going to 
take place on a Friday, not all works had arrived (we only had the 
photographs from Monotremu, a film by Tehnica Schweiz and another 

Materialul acesta a fost acceptat fără obiecţii. El a rămas, ca atare, unul 
dintre textele de prezentare ale expoziţiei. 
Dar înainte de asta, el a fost, de asemenea, inclus în invitaţia transmisă 
către artişti. Au decis până la urmă să participe Petra Křivová, Adam 
Velíšek, Adam Kovalčík, József Bartha, Ilona Németh & Jonathan 
Ravasz, Jaroslav Kyša, Tehnica Schweiz / Gergely László – Péter Rákosi, 
Monotremu şi Aleksandra Domanović. 
Când am ajuns eu în marţea dinaintea vernisajului, care urma să aibă loc 
într-o vineri, nu ajunseseră încă toate lucrările (aveam doar fotografiile 
de la Monotremu, filmul Tehnica Schweiz şi cel al Aleksandrei 
Domanović). Am început să structurăm lucrările în spaţiu în timp 
ce îl parcurgeam. Cumva, prin forţa lucrurilor, filmele şi fotografiile 
proiectate pe un monitor mergeau la subsol, unde e întuneric. Cele 
două încăperi de la parter – cu vitrină la stradă – au primit, fiecare, 
câte doi artişti. 
În spaţiul de la intrare, cutia de transport a statuii „Sfântul Gheorghe 
omorând balaurul” era plasată în aşa fel încât să fie deschisă ca o carte 
aşezată „în picioare”, „uitându-se” la şi „primind” cumva, prin spaţiu 
şi prin vitrina primei încăperi Magma, statuia propriu-zisă sau, mai 
degrabă, copia ei foarte recentă (5 mai 2012!) de la Sfântu Gheorghe, 
aflată la doar câţiva paşi. Ca un efect secundar, dacă te uitai din afară, 
în sticla vitrinei imaginea statuii se oglindea chiar pe fundalul cutiei 
deschise (detaliu de care ne-am bucurat în secret, chiar dacă nu adăuga 
mare lucru semnificaţiei, dar făcea lucrurile cât se poate de lizibile, 
căci arăta ce se potriveşte şi unde). Lucrarea era însoţită de un text de 
František Zachoval, care explica istoria şi contextul ei (vezi mai jos). 
Cutia, ea însăşi monumentală, mai înaltă decât un om şi masivă, putea fi 

Tehnica Schweiz / Gergely László – Péter Rákosi, Idolul indiferenței, 2013–2015, Imagine: Péter 

RÁKOSI, Dániel ZAFIR, Sunet: Péter Benjámin Lukács, Montaj: Anna Kiss. Foto: MAGMA.

József Bartha, Vul-Turul, IE Project 1, 2016, instalaţie, video. Foto: Attila Toró & MAGMA.
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The monumental appearance of the block also raises a general enquiry 
of the function of sculpture in the public space, and how it confirms and 
evaluates the status quo in a given political and social environment. The 
sculpture has had a specific meaning and message, resulting in its very 
powerful content. At the time of European Capitals of Culture, street 
entertainment and new-age circus the sculpture becomes an ornament, 
where the aesthetic circumstance of a given environment and time are 
the main criteria. The intentional reduction of the form of St. George 
automatically underlines varied associations which are essential for a 
visual definition of the space we live in.

František ZACHOVAL
 József BARTHA   Vul-Turul, IE Project 1
2016 / installation

“The IKEA effect is a cognitive bias in which consumers place a 
disproportionately high value on products they partially created.” 
(Michael I. Norton, Daniel Mochon, Dan Ariely, “The IKEA Effect”)  
The name derives from the Swedish furniture manufacturing giant IKEA. 
The installation entitled Vul-Turul uses this effect. It is part of the 

With this, the inventory of the works is done.
For a better picture of what happened there, I will reproduce here the 
statements of the artists or the accompanying texts of the works.

Petra KŘIVOVÁ, Adam VELÍŠEK, Adam KOVALČÍK
Transport Box of the Saint George statue
2015 / sculpture project

The intercultural exchange linked with migration and political contact 
between what are today considered Romanian, Czech and Moravian 
territories can be traced to early medieval ages. In 1373 emperor Charles 
IV commissioned the workshop of Martin and György Kolozsvári of 
Cluj to make a sculpture of St. George. It is one of the most significant 
Czech and European gothic sculptures.
The sculpture was made in Cluj and then transported all the way to the 
territory of what is presently the Czech Republic, where it was re-cast 
several times. One cast of the sculpture creates an entry relic of the 
Academy of Fine Arts in Prague (AVU). For more than a hundred years 
every new student has been welcomed by this object, which is practically 
a collective symbol of the studentship at the AVU.
The installation Transport Box of the Saint George refers to the 
historical event – transporting and placing of St. George at St. George’s 
square in Cluj in 1900. In 2015, this installation was transported again, 
travelling to Cluj where it was installed as previous gift; in 2016 it can 
be seen in Sfântu Gheorghe (another copy of the Saint George statue 
was set up in Sfântu Gheorghe in 2012). The installation is in fact an 
equestrian sculpture and a transport box at the same time. 

pilitură de fier, dând impresia că în ele s-au instalat nişte curioşi arici de 
mare, de parcă obeliscul ar fi trecut deja printr-o perioadă când a fost 
acoperit de un ocean, înainte de a fi teleportat aici de nu se ştie unde, 
căci pentru generaţiile din prezent, în absenţa plăcuţelor explicative, el 
rămâne doar un loc din parc, dar nicidecum locul în care ne amintim de 
ceva şi suntem recunoscători pentru ceva. 
Fotografiile care au înregistrat procesul instalării magneţilor şi al 
distribuirii piliturii de fier au fost expuse în spaţiul Magma, în cea de-a 
doua sală, şi ea tot cu vitrine spre stradă, pe un monitor. Au mai existat 
şi câteva cuvinte însoţitoare, precum şi o hartă a drumului de la Magma 
la obeliscul din parc. În aceeaşi sală au fost şi cărţile poştale ale Ilonei 
Németh şi Jonathan Ravasz, reprezentând monumente cu temă maghiară 
(statui ale lui Matei Corvin şi altele asemenea) ridicate recent în Slovacia, 
cu sprijinul statului maghiar. 
Cu asta, inventarul lucrărilor s-a şi terminat. 
Pentru o imagine mai bună a ce a avut loc acolo, voi reproduce aici 
declaraţiile artiştilor sau textele însoţitoare ale lucrărilor. 

Petra KŘIVOVÁ, Adam VELÍŠEK, Adam KOVALČÍK 
Cutie pentru transportarea statuii „Sfântul Gheorghe 
omorând balaurul”
2015 / proiect de sculptură 

Schimbul intercultural legat de migrație și contactele politice între ceea 
ce astăzi sunt teritoriile României și Cehiei pot fi urmărite până în epoca 
medievală. În 1373, împăratul Carol al IV-lea a comandat atelierului 
fraţilor Martin şi Gheorghe din Cluj o sculptură a Sfântului Gheorghe. 
Aceasta va deveni ulterior una dintre cele mai semnificative sculpturi 
gotice ceheşti şi europene. 
Concepută la Cluj şi transportată în Cehia, sculptura a fost reprodusă 
de o mulţime de ori până în prezent. Una dintre aceste versiuni este 
aşezată la intrarea în clădirea Academiei de Arte Vizuale din Praga. 
De mai bine de 100 de ani, fiecare student care a păşit aici a fost 
întâmpinat de această reprezentare, devenind practic un simbol 
colectiv al studenţiei la AAV. 
Instalaţia intitulată Cutia pentru transportarea statuii Sfântului 
Gheorghe se referă la un eveniment istoric: transportarea şi aşezarea 
statuii Sfântului Gheorghe în Piaţa Sf. Gheorghe din Cluj în anul 1900. 

În 2015, cutia-instalaţie a fost transportată din nou, călătorind la Cluj, 
iar în 2016, se poate vedea la Sfântu Gheorghe (o nouă copie a statuii 
Sfântului Gheorghe a fost ridicată la Sfântu Gheorghe în anul 2012 
[sic!]). Instalaţia este, în acelaşi timp, o statuie ecvestră şi o cutie 
de transport. 
Aspectul monumental al instalației lansează, de asemenea, o investigație 
despre funcția sculpturii în spațiul public și despre cum aceasta 
confirmă și evaluează statu-quoul într-un mediu politic și social dat. 
Sculptura a avut un sens și un mesaj specifice, care au dus la un conținut 
foarte puternic. Într-un timp al capitalelor culturale europene, al 
divertismentului stradal și al circului new age, sculptura devine un 
ornament, unde circumstanţele estetice ale unui mediu și ale unui timp 
sunt criteriul principal. Reducerea intenționată a formei sculpturii 
Sfântului Gheorghe subliniază în mod automat asocieri care sunt 
esențiale pentru o definiție vizuală a spațiului în care trăim. 
(František Zachoval) 

József Bartha 
Vul-Turul, IE Project 1 
2016 / instalaţie 

„Efectul IKEA este o predilecţie cognitivă, sub efectul căreia oamenii 
apreciază, în mod disproporţionat, mai mult obiectele la crearea cărora 
au participat.” (Michael I. Norton, Daniel Mochon, Dan Ariely, „The 
IKEA Effect”) Acest fenomen a fost numit după gigantul suedez de 
mobilă IKEA. Instalaţia intitulată Vul-Turul utilizează acest efect. Face 
parte din Proiectul IE, reinterpretând sculpturi care, oarecum pe 
lângă existenţa lor de sculptură şi calitatea lor estetică, se străduiesc să 
exprime nu neapărat o experienţă şi o semnificaţie artistică, ci sunt mai 
degrabă construcţii legate de idei religioase, istorice sau politice. Această 
instalaţie este prima din Proiectul IE („Efectul Ikea”). 

Ilona Németh & Jonathan Ravasz 
Retour 
2013 / obiect, 30 cărți poștale, fotografiile artiştilor, 
fotografiile ilustratelor: Gábor & Ádám Hushegyi 

Istoria fluctuantă a Ungariei cuprinde, după schimbarea politică de 
la începutul anilor 1990, relația maghiarilor cu maghiarii de dincolo 
de graniță, o relație destul de confuză și de nerezolvată. Țara-mamă 
simte o datorie istorică și morală de a se implica în viața comunităților 
de peste graniță, ceea ce are rezultate pozitive, dar și consecințe 
disfuncționale. Una dintre disfuncționalități este exportul regimului și 
al ideologiei politice actuale în mediul de dincolo de granițe sau, dacă 
vreţi, infectarea acestuia din urmă cu boala vieții politice din Ungaria. 
Un exemplu bun în acest sens este așa-numitul export de statui, faptul că 
rangul unor personalități maghiare, actualmente considerate importante, 
a crescut în afara țării, în timp ce acțiuni similare, dar de sens opus, sunt 
nesemnificativ de puţine. Proiectul încearcă să schimbe această situație 
asimetrică. Treizeci de statui sunt simbolic „returnate” expeditorului. 
Statuile au fost ridicate între anii 1995 și 2003 în Slovacia, cu sprijinul 
Ungariei. Această colecție nu este exhaustivă, dar reflectă această 
activitate de export. 

Jaroslav Kyša, 1944 cm, 2016, instalaţie adaptată locului, fostul „Monument al Eroilor Sovietici”, 

Sf. Gheorghe, România. Foto: Péter Rákosi. (alături)

Petra Křivová, Adam Velíšek, Adam Kovalčík, The Transport Box of the Saint George, 2015, 

proiect de sculptură. Foto: Attila Toró & MAGMA. (pagina alăturată)

Jaroslav Kyša, 1944 cm, 2016, instalaţie adaptată locului, fostul “Monument al Eroilor Sovietici”, 

Sf. Gheorghe, România. Photo: Péter Rákosi. (opposite page)

Petra Křivová, Adam Velíšek, Adam Kovalčík, The Transport Box of the Saint George, 2015, 

proiect de sculptură. Photo: Attila Toró & MAGMA. (above)
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Translated by: Dániel SIPOS
Reader: Jenő KISS, actor
Musical improvisation: István GRENCSÓ, Máté POZSÁR & 
Ernő HOCK - Live in Lumen, 25.04.2015.
Sound recording: Dávid PAP  Sculptors: Péter SZALAY, 
Tibor VARGA, Balázs VERES 

Three sculptors revive the certified copy of Michelangelo’s Moses which 
can be found in the House of Science and Technology, formerly the 
neolog synagogue in Kecskemét, with the aim of making it, through 
magic, speak about its own meaning and context, there and then: about 
the prohibition of idolatry, the Jews from Kecskemét, Michelangelo’s 
statue, Freud, Moses and many other things.  
In an improvised sculpture studio, right in front of the statue in the 
House of Science and Technology, the sculptors carve out the copy of 
the copy of the statue from Styrofoam. The statue eventually came to 
life and held the lecture for an audience consisting of 20 people, local 
teachers and students, in the House of Science and Technology.

MONOTREMU  
Good night ”All is peace and harmony - Good night!” 
(Mihai Eminescu, Sleepy Birds)  
2013, public intervention, slideshow 

The project is an intervention in public space, which has as its starting 
point the Romanian moral and social crisis and the relaxed civil attitude.
On the one hand, there are the opinion surveys which indicate a 
Romania with little expectation from life, with a reduced level of 
critical thinking, with a low birth rate and high emigration rate,  with 
an abandonment, at the level of trust, in the arms of the Firemen, the 
Church and the Romanian Army and, on the other hand, there are 
the Romanian rejection of association and solidarity, the electoral 
absenteeism and the apolitical options in thinking and behaviour.
The intervention consisted in installing some sleeping glasses (masks) 
onto a few of the busts from  Timişoara, all of them representing local 
and national personalities: Mihai Eminescu, King Ferdinand I and other 
busts on the Alley of Personalities from the Central Park of Timişoara.

Aleksandra DOMANOVIĆ  Turbo Sculpture
2010-2013 / HD video, colour, sound  ‘20, 
Edition of 5 + 2 AP   

In ‘Turbo Sculpture’ Domanović questions the emergence of a new 
kind of public art in the ex-Yugoslavia republics, which she defines 
in reference to ‘Turbofolk’, a popular style of music in the region, 
suggesting that these sculptures remain neutral in the turmoil of 
political disputes. Unlike war memorials, these public monuments do 
not refer to a common history of a specific site or occurrence; they are 
based, instead, on modern popular culture that knows no genius loci. 
Instead of war heroes, who would have been immortalized by classical 
monuments, local authorities now decide to eternalize Hollywood stars 
and heroes of the Western world in bronze. Bruce Lee, Johnny Depp, 
Rocky Balboa, and other film characters or public personae (here the 
real and the fictive figure blur) provide new points of identification for 
the community in place of celebrating national heroes, following the 
atrocities of war and the damaged reputations of political leaders.

Translated from Romanian by Alexandru Polgár & the artists.

IE Project, which reinterprets statues that, besides their sculptural 
existence and aesthetic quality, instead of expressly rendering an artistic 
experience and meaning, exist as constructs closely linked to some 
religious, historical or political thought. This is the first installation of 
the IE (Ikea Effect) Project.

Ilona NÉMETH & Jonathan RAVASZ  Retour  2013 / object, 
30 postcards, Photos by the artist, Postcard photos by Gábor 
& Ádám Hushegyi  

The billowy history of Hungary since the political transformation 
in the early 1990s includes the relationship among Hungarians and 
Hungarians living abroad which is rather quiet troubled and unsettled. 
The mother country feels its own historical and moral obligation 
to interfere into the life of the communities beyond the borders 
which brings some positive but at the same time some dysfunctional 
consequences. One of those dysfunctions is some kind of an export of 
the actual Hungarian regime and political ideology into the transborder 
medium, if you like an infection by the Hungarian political life’s disease. 
A nice example is the statue export, the fact that the copies of the 
actually cherished Hungarian exalted personages have been increased 
outside of the country meanwhile the opposite action is marginal. The 
project is trying to vary this asymmetric situation. Thirty statues are 
being figuratively returned to the sender. The sculptures had been 
settled during the time between 1995 and 2013 in Slovakia with the 
support of Hungary. This collection is not making a comprehensive 
documentation but it gives a mirror to this export activity.

Jaroslav KYŠA  1944cm
2016 / site specific installation, former “Monument to 
Soviet heroes”, Sfântu Gheorghe, Romania

 Metaphorical iron dust that disappeared seemingly rises in lifelike 
patterns from the empty holes (where the metal inscriptions and coat of 
arms used to be) of the former “Monument to Soviet Heroes” in Sfântu 
Gheorghe, Romania. The installation re-brings the monument into the 
visible world, saying: “I won’t let you forget!”

Tehnica Schweiz / László Gergely - Péter Rákosi   The Idol of 
Denial   2013–2015
 Camera: Péter RÁKOSI, Dániel ZAFIR 
Sound: Péter Benjámin LUKÁCS  Editor: Anna KISS   The 
lecture entitled The Idol of Denial was held in the House of 
Science and Technology in Kecskemét on 26 October 2013.
 The lecture was drawn up by: Zoltán KÉKESI 

Jaroslav Kyša 
1944 cm 
2016 / instalaţie adaptată contextului, fostul „Monument al 
Eroilor Sovietici”, Sfântu Gheorghe 

Grămăjoare de pilitură de fier se ridică în configuraţii aparent realiste 
din găurile goale, unde înainte au stat cuiele cu care au fost prinse stema 
şi inscripțiile de metal de  pe fostul „Monument al Eroilor Sovietici” 
(Sfântu Gheorghe, România). Instalaţia readuce fostul monument în 
lumea vizibilă, spunând: „Nu vă las să uitaţi!” 

Tehnica Schweiz / Gergely László – Péter Rákosi 
Idolul indiferenței 
2013–2015, film 
Imagine: Péter Rákosi, Dániel Zafir 
Sunet: Péter Benjámin Lukács 
Montaj: Anna Kiss 

Prelegerea intitulată „Idolul indiferenței” a avut loc la Casa 
Științei și Tehnicii din Kecskemét, pe 26 octombrie 2013.  
Ea a fost concepută de Zoltán Kékesi. 
Traducere în limba engleză: Dániel Sipos 
Lectura: Jenő Kiss, actor 
Improvizații muzicale: István Grencsó, Máté Pozsár & Ernő 
Hock (înregistrare în direct la „Lumen”, 25 aprilie 2015) 
Înregistrare audio: Dávid Pap 
Sculptori: Péter Szalay, Tibor Varga, Balázs Veres 

Trei sculptori aduc la viață copia fidelă a statuii Moise de Michelangelo 
din fosta sinagogă neologă din Kecskemét, astăzi Casa Științei și Tehnicii, 
cu intenția ca, în cele din urmă, sub efectul unui miracol, să vorbească ea 
însăși despre propria sa semnificație și despre contextul ei de-acolo și 
de-atunci: despre interdicția idolatriei, despre evreii din Kecskemét, 
despre sculptura lui Michelangelo, despre Freud și Moise, precum și 
despre multe alte lucruri. Într-un atelier improvizat chiar în fața statuii 
la Casa Științei și Tehnicii, sculptorii realizează din polistiren o copie 
a copiei. În cele din urmă, sculptura s-a trezit, într-adevăr, la viață și a 
susținut prelegerea în fața unui public format din 20 de profesori și 
elevi din localitate. 

Monotremu 
Noapte bună „Totu’i vis și armonie – Noapte bună.” 
(Mihai Eminescu, Somnoroase păsărele) 
2013, intervenţie în spaţiul public, proiecţie 

Proiectul a fost o intervenție în spațiul public, plecând de la falimentul 
moral și social românesc și atitudinea civică relaxată din acei ani. Pe de 
o parte, existau sondaje de opinie ce indicau o Românie cu foarte puține 
așteptări de la viață, cu un nivel de gândire critică redus, cu o natalitate 
scăzută și o rată a emigrației mare, cu un abandon, la nivel de încredere, 
în brațele Pompierilor, ale Bisericii și ale Armatei, iar, pe de altă parte, 
refuzul românesc de asociere și solidarizare, absenteismul electoral și 
opțiunile apolitice în gândire și comportament. Intervenția a însemnat 
instalarea unor perechi de ochelari (măști) de dormit pe câteva dintre 
busturile statuare din Timișoara, aparținând unor personalități locale și 
naționale. 

Aleksandra Domanović 
Turbo Sculpture 
2010-2013 / video color HD cu sunet , ‘20, ediţie 5 + 2 AP 

Domanović interoghează apariţia unui nou gen de artă publică în 
republicile ex-iugoslave, gen pe care îl defineşte în raport cu „turbofolk”-
ul, un stil popular de muzică în regiune, sugerând că aceste sculpturi 
rămân neutre în haosul disputelor politice. Spre deosebire de locurile 
dedicate memoriei războiului, aceste monumente publice nu se referă 
la o istorie comună a unui loc sau a unui eveniment. Ele se bazează, în 
schimb, pe cultura populară modernă, care nu ştie de genius loci. În 
loc de eroi de război, care sunt imortalizaţi de obicei în monumentele 
clasice, autorităţile locale decid acum să eternizeze în bronz staruri 
hollywoodiene şi eroi ai lumii occidentale. Bruce Lee, Johnny Depp, 
Rocky Balboa, împreună cu alte personaje de film, precum şi cu 
persoane publice (realul amestecându-se astfel cu ficţiunea), furnizează 
noi puncte de identificare pentru comunitate, în locul sărbătoririi 
eroilor naţionali după atrocităţile războiului şi reputaţia deteriorată 
a liderilor politici.

Ilona Németh & Jonathan Ravasz, Retour, 2013, poster, 30 cărți poștale, Fotografiile artistului, 

Fotografiile cărților poștale: Gábor & Ádám Hushegyi. Foto: Attila Toró. (deasupra)

Ilona Németh & Jonathan Ravasz, Retour, 2013, poster, 30 cărți poștale, Fotografiile artistului, 

Fotografiile cărților poștale: Gábor & Ádám Hushegyi. Photo: Attila Toró. (opposite page)
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Expoziții ale „Ziarului 
Neconvențional” 

The Unconventional 
Newspaper Exhibitions

Raluca Băloiu Raluca Băloiu

Noica, Nae Ionescu, etc. In her works Paula Ribariu creates a space of 
unconventional devotion and sacrality. 
Mircea Barzuca is well aware that contemporary artists must adapt to 
the new techniques, and therefore digitally processes some of his 
paintings. At other times he paints over billboards in images which seem 
to cite the famous The Sleep of Reason Produces Monsters by Francisco 
José de Goya y Lucientes, revitalizing satire in a playful mixture of 
text and image. 
The artworks and poems exhibited by Constantin Abăluţă recall, 
with their rapid script, the possibilities of automatism and abstract 
gestualism. 
In his Garden of Delights Ștefan Pelmuș treats us to an excessive, 
kenofobic figuration and to a merging of miniature and fantasy inspired 
by the 15th century Flemish paintings of Hieronymus Bosch. 
Alma Redlinger, tributary to the school of Max Hermann Maxy, 
combines in an absolute, overwhelming order elements of academic 
and avant-gardist painting. The spontaneous drawing and the chromatic 
expressivity bestow a very contemporary quality upon her images which 
unfold in a manner reminding the viewer of the compositions painted 
by Octav Grigorescu. 
Irina Florescu opts for the angular coherence of geometrical forms in 

Comşa, Magdalena şi Bogdan Pelmuș, Brîndușa Bontea, Irina Florescu, 
Daniela Chirion, iar la ediția din 2016 s-au alăturat grupului Sanda Buțiu 
și Alexandru Arghira Călinescu. 
Cele mai recente trei ediții au avut ca numitor comun apetența pentru 
lirismul metafizic, pentru structurile abstracte, pentru compozițiile 
organice și instalațiile modulare. Au fost aduse în atenția spectatorului 
alăturări stilistice îndrăznețe, abordări tematice inedite și paliere 
generaționale diferite. 
Paula Ribariu aduce în lucrările-obiect un spațiu sacru, mesajul destinat 
lumii ar putea fi citit printre rânduri: „Arta nu poate supraviețui decât 
prin recursul la spiritualitate.” Lipsa spiritualității din societatea 
contemporană este compensată prin siluetele-mandală generatoare de 
energii. Ideea străbunilor și a antecesorilor este prezentă prin siluetele 
umane repetitive. Spațiul sacru al satului, cel al naturii, cel al unei 
mitologii populare – toate apar ilustrate prin motive figurative: „Icarul”, 

„troița”, „piramida” etc., dar și prin colarea unor citate culturale din 
Constantin Noica, Nae Ionescu ş.a. Prin lucrările sale, Paula Ribariu 
creează un spațiu al rugăciunii și al unei sacralități neconvenționale. 
Mircea Barzuca este conștient de faptul că artistul contemporan trebuie 
să se adapteze tehnicilor. De aceea, prelucrează în format digital 
imaginile pictate. Alteori, pe un suport publicitar intervine cu pensula, 
aducând în actualitate citatul pictorului spaniol Francisco José de Goya 
y Lucientes: „Somnul rațiunii naște monștri”. Barzuca revitalizează 
butada într-o manieră ludică de text și imagine. 
Scriitura rapidă resuscitează gestualismul abstract, „Sigiliile stelare” şi 
arta dicteului automat sunt aduse pe simeză de Constantin Abăluţă, 
laolaltă cu poeziile. 
În lucrarea „Grădina deliciilor”, semnată de Ștefan Pelmuș, există 
un exces kenofobic al figurativului, o apetență pentru miniatură și 
fantastic, influenţat fiind de pictura secolului al XV-lea a flamandului 
Hieronymus Bosch. 
Alma Redlinger, tributară şcolii lui Max Hermann Maxy, așază într-o 
armonie copleșitoare elemente din pictura academică, precum și 
elemente din școala de avangardă. Desenul spontan și expresivitatea 
coloristică o situează pe Alma Redlinger lângă artiștii contemporani, 
iar trama compozițională o apropie de Octav Grigorescu. 
Irina Florescu marşează pe formele geometrice, pe coerența unghiulară, 
pe compozițiile monocrome. Dacă pictura ei este pe alocuri 

For over ten years, Paula Ribariu has brought together, for an annual 
event straightforwardly called The Unconventional Newspaper, a group 
of personalities from the most diverse of domains. Visual artists, writers, 
and architects reunited every year for an exhibition organized in various 
locations: in 2014 the group has reunited for the tenth time, and the 
jubilee exhibition was hosted by the Museum of the Romanian Peasant; 
in 2015, Palatele Brâncovenești de la Porțile Bucureștiului – the Cultural 
Center from Mogoșoaia hosted the annual exhibition, Spiritual Space; in 
2016, the event was organized by Constantin Hostiuc at the Ion Mincu 
University of Architecture and Urbanism. 
Over the years, Alma Redlinger, Ştefan Pelmuş, Constantin Abăluță, 
Mircea Barzuca, Lucian Ţăran, Radu Comşa, Magdalena and Bogdan 
Pelmuș, Brîndușa Bontea, Irina Florescu, Daniela Chirion have 
exhibited alongside Paula Ribariu, and for the 2016 exhibition the group 
was also joined by Sanda Buțiu and Alexandru Arghira Călinescu. 
The last three editions had in common a taste for metaphysical lyricism, 
abstract structures, organic compositions, and modular installations. 
The exhibitions daringly brought together artists of different generations 
with diverse and unexpected artistic attitudes. 
In her works Paula Ribariu constructs a sacred space and at the same 
time transmits the implicit message that “art cannot survive outside 
spirituality”. She attempts to compensate for the lack of spirituality in 
contemporary society by creating energy’ generating human shaped 
mandalas. Ancestors and forefathers are also invoked in her works, their 
presence suggested by the repetition of anthropomorphic silhouettes. 
The sacred spaces of the village, of nature and the rural mythology 
are evoked by means of figurative motifs: Icarus, the Triptich or the 
Pyramid, and also by collage insertions of quotes from Constantin 

De mai bine de zece ani, Paula Ribariu coagulează în jurul domniei 
sale personalități din varii domenii, sub tutelara franchețe a „Ziarului 
Neconvențional.” Astfel că, artiști vizuali, scriitori și arhitecți se reunesc 

an de an, în diferite spații: în 2014, grupul s-a reunit pentru cea de-a 
zecea oară, ediția jubiliară având loc la Muzeul Național al Țăranului 
Român; în 2015, Centrul Cultural Palatele Brâncovenești de la Porțile 
Bucureștiului a găzduit expoziția sub titlul „Spațiu spiritual”; în 2016, 
Universitatea de Arhitectură și Urbanism „Ion Mincu” a fost gazda 
evenimentului organizat de Constantin Hostiuc. 
Alături de Paula Ribariu, au expus de-a lungul timpului Alma Redlinger, 
Ştefan Pelmuş, Constantin Abăluță, Mircea Barzuca, Lucian Ţăran, Radu 

Vedere din expoziţie: Paula Ribariu, Spațiu spiritual, Centrul Cultural Palatele Brâncovenești, 

Mogoșoaia, 2015. Foto: Luca Achim. (deasupra)

Vedere din expoziţie: Irina Florescu, Spațiu spiritual, Centrul Cultural Palatele Brâncovenești, 

Mogoșoaia, 2015. Foto: Luca Achim. (pagina alăturată)

Exhibition view: Paula Ribariu, Spațiu spiritual, Centrul Cultural Palatele Brâncovenești, 

Mogoșoaia, 2015. Photo: Luca Achim. (opposite page)

Exhibition view: Irina Florescu, Spațiu spiritual, Centrul Cultural Palatele Brâncovenești, 

Mogoșoaia, 2015. Photo: Luca Achim. (below)
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her monochrome compositions. If her paintings may sometimes include 
hints of human silhouettes, her conceptual installations are completely 
Beuysian. 
Brîndușa Bontea’s Metaphysical Hills are completely stripped of 
any decorative elements and depict a conceptual space and state, a 
metaphysics of expectation. Visually, her works can be interpreted 
on two levels: on the one hand, the graphic construction in which the 
drawn line structures and modulates the volumes, and on the other 
hand the chromatic fragmentations of the space. Brîndușa borrows, 
to construct her images by means of multiple, overlapping layers 
of painting, the expression of the cinematographic technique of 
successive shots. 
The images of Daniela Chirion are attentive observations of nature and 
landscape of Flemish precision. Exquisitely delicate and extremely 
sensitive, she captures in her recent monochromes the flux of the clouds, 
the open horizons... 
Radu Comșa is fascinated by pseudo-spheres, objects of a hyperbolic 
geometry. He began the series in 2011 and is still experimenting with 
the possibilities offered by the varying number of elements. 
Lucian Țăran has mastered the art of irony, going beyond the peaks of 
sarcasm. He questions and ironizes the automatized religious and social 
customs and everything shallow or unauthentic, eventually developed 
into product, merchandise, and kitsch. 
For Magdalena Pelmuș man is the measure of all things, in following 
the model of Leonardo Da Vinci’s Vitruvian Man. For her, man is the 
focal point of interest, the basic unit of any measurement in the ancient 
Greek and Roman acceptation as miniature model of the universe. The 
minimalist outlines of the human figure, drawn in white pencil on a 
gray background, define the metaphysical universe of her artworks. 
Metal pillars reconstruct, in a postmodern visual language, the columns 
of a Greek temple, turning her paintings and installations into oniric 
sanctuaries. 
The urban constructions are represented, in the works of Bogdan Pelmuș, 
as isolated islands, almost undecipherable insertions in the natural 
landscapes. Ochre-bluish backgrounds which surround the central 
image and occupy over half the canvas create a mysterious atmosphere 
and become a second focal point, alongside the actual subject. The 
characters in his images sometimes become his allies in the development 
of familiar dialogues created in free brushstrokes. 
For the 2016 edition of The Unconventional Newspaper, the group was 
joined by Sanda Buțiu and Alexandru Arghira Călinescu. Sanda Buțiu is 
a particularly refined painter and illustrator. In her works she inserts, in 
the figurative urban layer, surrealist still-lifes or landscapes. Alexandru 
Arghira Călinescu participated with a series of modular forms, sculpted 
in wood. 
At the opening at the University of Architecture and Urbanism, Sanda 
Vișan noted that “Paula Ribariu has brought together, 13 years ago, 
master painters and beginners in a samizdat exhibition formula”. 
We wish them many future unconventional events!

Translated from Romanian by Mălina Ionescu.

antropomorfă, instalațiile sale sunt complet beuysiene, direcționate 
către zona conceptuală. 
Brîndușa Bontea aduce în prim-plan „Dealurile metafizice” epurate 
de elemente decorative. Acestea fac trimitere la o stare, la un spațiu 
conceptual, la o metafizică a așteptării. Din punct de vedere vizual, 
lucrările Brîndușei pot fi descrise pe două paliere, pe de-o parte, cel al 
construcției grafice, în care linia joacă rolul principal, prin construirea 
și modularea volumelor, iar pe de cealaltă parte, cel al culorii așezate 
fragmentar. Brîndușa preia din tehnica cinematografică filmarea în 
cadre, prin suprapunerea mai multor planuri picturale. Tot în zona 
peisajului se încadrează și pânzele Danielei Chirion – atente observații 
flamande asupra naturii. Cu o delicatețe și sensibilitate extraordinare, 
artista reușește să capteze fluxul norilor, dezmărginirea… Artista este 
prezentă pe simeze cu o serie de picturi recente, în care monocromia ia 
în stăpânire tabloul. 
Radu Comșa este pasionat de obiectele cu geometrie hiperbolică, de 
pseudosfere. Seria aceasta a început-o în 2011 și o continuă an de an, 
prin adăugarea sau eliminarea câtorva elemente din economia lucrării. 
Lucian Țăran deține pe deplin arta ironiei, mergând până la apogeul 
sarcasmului. El ironizează și chestionează cutume religioase și sociale 
neasumate sau tot ceea ce aparține superficialului sau inautenticului, 
acestea fiind transformate în cele din urmă în produs, marfă, kitsch etc. 
Magdalena Pelmuș ilustrează omul ca măsură a tuturor lucrurilor, 
pornind de la modelul „Omului Vitruvian” al lui Leonardo da Vinci. 
Artista vede omul asemenea unui centru de interes, unei unități de 
măsură a tuturor lucrurilor, așa cum vechii greci sau romanii asimilau 
omul cu versiunea în miniatură a întregului univers. Conturul 
minimalist al formei schițate cu alb pe un fond gri aduce picturile 
artistei într-un univers metafizic. Stâlpii din metal reconstruiesc într-un 
limbaj vizual postmodern coloanele unui templu grecesc, astfel încât 
pictura și instalațiile sculpturale devin un sanctuar oniric. 
Compoziții urbane intercalate cu peisaje sunt redate de Bogdan Pelmuș 
asemenea unor insule – forme izolate, aproape indescifrabile. Pânzele 
sunt caracterizate printr-o notă de mister redată prin fondul ocru-siniliu 
care ocupă jumătate din lucrare. Este de remarcat în lucrările lui Bogdan 
Pelmuş acest fundal, care devine un al doilea centru de interes, alături 
de subiectul propriu-zis al pânzei. Atunci când își alege personajul 
ca aliat în tablourile sale, artistul creează liber, direct din pensulă, 
dialoguri familiale. 
În ediția din 2016 a expoziției „Ziarului Neconvențional” s-au alăturat 
pleiadei artistice Sanda Buțiu și Alexandru Arghira Călinescu. Sanda 
Buțiu este o pictoriță de un rafinament aparte, deopotrivă ilustrator. Ea 
interpune planului figurativ citadin naturile statice sau peisajele create 
într-un stil suprarealist. Sculptorul Alexandru Arghira Călinescu vine cu 
o expunere de forme modulare, sculptate în lemn. 
Citând-o pe Sanda Vișan în deschiderea expoziției de la Universitatea de 
Arhitectură și Urbanism „Ion Mincu”, „Paula Ribariu a reunit, în urmă cu 
13 ani, maeștrii și debutanții, într-o formulă expozițională de samizdat.” 
Îi urăm grupului la cât mai multe evenimente neconvenționale!

Nedelcu, 
Zărnescu, 
Chiuaru

Nedelcu, 
Zărnescu, 
Chiuaru

Magda Cârneci Magda Cârneci

Interferences 2017
February – March 2017 
The Gallery of the UPA Branch in Focșani

Three artists of the eighties. Three artists linked to the Bacău area. Three 
artists whose visual poetics interfere harmoniously. 

LIVIU NEDELCU 

Versatile, productive, with a dexterity applied to various visual genres, 
Liviu Nedelcu fundamentally remains a painter – a painter with a 
genuine availability for experimentation and renewal, along the 
pictorial cycles that have marked his evolution. Making his debut in 
the visual arts of the eighties, his art manifests an intuitive option for 
the neoexpressionist direction within it – marked, as it is known, by an 
attraction towards strong, sudden gestures and a preference for strong 
colours, within a simplified figurativism. But to the rough, schematic 
realism of his neoexpressionist contemporaries, Nedelcu prefers 
the gradual sublimation of the enormous visual energy involved, in 
a rather non-figurative, abstract image-building direction. From his 
older nudes, presenting a fluidity of the line that dissolves the carnality 
in a purely poetic gesture, the more recent compositions are ample 
abstract gestures, of a remarkable and refined chromatic force. Both 
impulsive and controlled, this painting shows an acute and uninhibited 
expressiveness, which incorporates voracious little realistic allusions 
and writings into a turbine that is liberating for both the painter and the 
viewer. In its background, Liviu Nedelcu’s painting seems to me, with 
its originality, to be placed in an artistic family of remarkable painters 
such as Gheorghe Anghel, Corneliu Vasilescu, Petru Lucaci, or Vasile 
Tolan. A family that does not encompass, as one can see, only painters of 
the eighties, but illustrates an important and still fertile direction in the 
Romanian painting of the last 30-40 years.

GHEORGHE ZĂRNESCU 

Having his debut in the 1980s, under the sign of a sculptural form 
of condensed and pure plasticity, according to how the Romanian 
sculpture of the era had internalized abstract modernism, aiming at 
minimalism, Gheorghe Zărnescu deviated quite quickly from this 
classicized line and built from the 1990s onwards a surprising and 

Interferențe 2017
Februarie – Martie 2017 
Galeria Filialei UAP Focșani

Trei artiști optzeciști. Trei artiști legați de zona Bacăului. Trei artiști 
ale căror poetici vizuale interferează armonios. 

LIVIU NEDELCU 

Versatil, productiv, cu o manualitate aplicată în diverse genuri 
vizuale, Liviu Nedelcu rămâne fundamental pictor – un pictor cu 
o genuină disponibilitate spre experiment și înnoire, de-a lungul 
ciclurilor picturale care i-au jalonat evoluția. Debutând în siajul 
optzecismului vizual, arta sa manifestă o opțiune intuitivă pentru 
direcția neoexpresionistă din cadrul acestuia – marcată, cum se știe, de 
o atracție spre gestualisme puternice, bruște și o preferință pentru culori 
tari, la limita țipătului, în interiorul unui figurativism simplificat. Dar 
față de realismul dur, schematic al congenerilor săi neoexpresioniști, 
Nedelcu preferă sublimarea treptată a enormei energii vizuale implicate, 
într-o direcție mai degrabă nonfigurativă, abstractizantă a construcției 
imaginii. De la nudurile sale mai vechi, de o fluiditate a tușei ce dizolvă 
carnalitatea într-o gestică pur poetică, compozițiile mai recente sunt 
ample descărcări gestuale abstracte, de o remarcabilă și rafinată forță 
cromatică. Impulsivă pe cât controlată, pictura aceasta etalează o 
expresivitate acută și dezinhibată, ce incorporează vorace mici aluzii 
realiste și scrisuri într-un turbion eliberator, atât pentru pictor, cât și 
pentru privitor. În datele ei de fond, pictura lui Liviu Nedelcu mi se 
pare că se plasează, cu propria ei originalitate, într-o familie artistică 
în care i-ar avea alături pe câțiva pictori remarcabili precum Gheorghe 
Anghel, Corneliu Vasilescu, Petru Lucaci sau Vasile Tolan. O familie 
care nu conține, precum se vede, doar optzeciști, ci ilustrează o direcție 
importantă și în continuare fertilă din pictura românească a ultimilor 
30-40 de ani. 

GHEORGHE ZĂRNESCU 

Debutând în anii 1980 sub semnul unei plasticități condensate și pure 
a formei sculpturale, în acord cu modul în care sculptura românească 
a epocii internalizase modernismul abstract, tinzând spre minimalism, 
Gheorghe Zărnescu a deviat destul de repede de la această linie 
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clasicizată și și-a construit din anii 1990 încoace un parcurs surprinzător 
și original. Poate că sub influența turbulențelor socio-politice ale epocii 
care au obligat mulți artiști (și literați) să tenteze o „priză (dură) de 
realitate”, ținută până atunci la distanță, sau în emulație cu alți colegi 
de generație care urmăreau să reintegreze obiectul banal, materialele 
umile în sculptura brusc expandată, Zărnescu s-a orientat spre dialogul 
provocator, interogator, ludic, cu obiectul ready-made și cu artefactele 
tehnice. Producțiile sale sunt un mixaj surprinzător de tendințe estetice 
aparent incongruente, divergente – ansambluri sau obiecte extrase din 
cotidianul urban (biciclete, semne de circulație, scaune, cuie, topoare) 
și resemantizate printr-o articulare cu sintagme provenind dintr-un 
context opus, tradițional, în cadrul unui fals mimetism plin de ironie sau 
de umor. Arta lui Zărnescu e o combinație de neopop și de postfolcloric, 
ce livrează un discurs șarjat, paradoxal (unii ar spune neodada), cu o 
adresă precisă, provocatoare și la ready-made-ul occidental, dar și la 
tehnologismul stihial din sculptura autohtonă. Felul în care folosește 
lemnul rugos, obiectele tehnice recuperate și culoarea adăugată 
sculpturii mă determină să-l plasez într-o familie artistică din care fac 
parte nume reprezentative ale optzecismului sculptural precum Teodor 
Graur, Danie Dup, Romelo Pervolovici sau Titi Ceară. 

MIHAI CHIUARU 

Deși prolifică și pe alocuri chiar opulentă, pictura lui Mihai Chiuaru pare 
mai greu clasificabilă. De o mare versatilitate, ea combină un eclectism 
al surselor de inspirație cu o creativitate combinatorică debordantă. 
Sintagme vizuale diverse și contradictorii, cupluri din realitatea imediată, 
iconuri ale publicității contemporane, personaje parcă decupate 
din cărți de copii sau din filme de animație sofisticate se combină 
amețitor cu grafisme și gestualisme îndrăznețe, riscate, din care rezultă 
compoziții vizuale de tip patchwork, echilibrate spectaculos. Amestec 
de figurativism eliptic și de eșantioane abstracte, într-un dans vizual 
care nu-și refuză ludicul, jocul, pictura lui Chiuaru pare că deversează pe 
pânză imaginarul bogat și heteroclit al artistului, ce-și manifestă astfel 
o libertate interioară jubilatorie. Mixaj de simboluri arhicunoscute și 
de aluzii culturale subtile, dar și expresie a unei creativități eliberate, 
pictura lui Chiuaru e gândită ca o matrice luminoasă care permite noi 
conexiuni vizuale și mentale între straturi divergente ale sensibilității 
și imaginației care ne locuiesc și ne animă. Ca filogenie picturală, aș 
plasa sursele artei lui Chiuaru între Ilie Boca și Horia Bernea, din prima 
lui perioadă, dar față de cei doi mari pictori Mihai Chiuaru manifestă 
o mentalitate postmodernă, care-i permite jocul liber al citatelor și 
interpretărilor pe deasupra afilierilor și canoanelor. 

Trei artiști optzeciști. Trei artiști legați de zona Bacăului. Trei artiști 
care demonstrează că nu există provincialism acolo unde există 
profesionalism și performativitate.

original journey. Perhaps under the influence of the socio-political 
turbulences of the epoch, which forced many artists (and literati) to 
tempt a “harsh dose of reality”, kept at bay until then, or in emulation 
with other members of his generation who wanted to reintegrate the 
trivial object, the humble materials in the suddenly expanded sculpture, 
Zărnescu focused on the provocative, interrogatory, playful dialogue 
with the ready-made object and technical artefacts. His creations are a 
surprising mix of seemingly incongruous, divergent aesthetic tendencies 

– assemblies or objects drawn from urban daily life (bicycles, road signs, 
chairs, nails, axes) and resemantized by an articulation with syntagms 
coming from a traditional context, within a false mimetism full of irony 
or humour. Zărnescu’s art is a combination of neo-pop and post-folklore, 
delivering a paradoxical (some would say neo-dada) speech, with a 
precise, provocative aim, to the Western ready-made, but also to the 
stigmatic technology of the local sculpture. The way in which the rugged 
wood is used, the technical objects recovered and the color added 
to the sculpture make me place it in an artistic family encompassing 
representative names of the sculptural eighties, such as Teodor Graur, 
Danie Dup, Romelo Pervolovici, or Titi Ceară. 

MIHAI CHIUARU 

Although prolific and sometimes even opulent, Mihai Chiuaru’s painting 
seems more difficult to classify. Being of great versatility, it combines an 
eclecticism of inspirational sources with an overflowing combinatorial 
creativity. Different and contradictory visual combinations, cuts from 
the immediate reality, icons of contemporary advertising, characters as 
if cut from children’s books or sophisticated animation films combine 
dizzyingly with bold, risky graphic elements and gestures, resulting in 
patchwork visual compositions, balanced in a spectacular manner. A 
mix of elliptical figurativism and abstract samples, in a visual dance 
that does not refuse play, the game, Chiuaru’s painting seems to spill 

over on the canvas the artist’s rich and heteroclite imagination, thus 
exhibiting a joyful inner freedom. A mix of well-known symbols and 
subtle cultural allusions, but also the expression of a liberated creativity, 
Chiuaru’s painting is thought of as a luminous matrix that allows new 
visual and mental connections between divergent layers of sensitivity 
and imagination that inhabit and animate us. As pictorial phylogeny, I 
would place the sources of Chiuaru’s art between Ilie Boca and Horia 
Bernea in his first period, but compared to the two great painters Mihai 
Chiuaru displays a postmodern mentality that allows him to play freely 
with quotes and interpretations above affiliations and canons.

Three artists of the eighties. Three artists linked to the Bacău area. Three 
artists who demonstrate that there is no room for provincialism where 
there is professionalism and performance. 

Translated from Romanian by Roxana Ghiţă.

Liviu Nedelcu, Les fleurs du mal, 2014, tehnică mixtă pe pânză, 160 x 180 cm. 

Prin amabilitatea artistului. (deasupra)

Gheorghe Zărnescu, Stâlp b, 2016, lemn, culoare, metal. Prin amabilitatea artistului. (alături)

Mihai Chiuaru, Instalaţie sertare, 2008. Prin amabilitatea artistului. (pagina alăturată)

Liviu Nedelcu, Les fleurs du mal, 2014, tehnică mixtă pe pânză, 160 x 180cm. Courtesy of the 

artist. (opposite page, up)

Gheorghe Zărnescu, Stâlp b, 2016, lemn, culoare, metal. Courtesy of the artist.

(opposite page, down)

Mihai Chiuaru, Instalaţie sertare, 2008. Courtesy of the artist. (below)
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Alexandru Micloș. 
Dreadful thread-full

Alexandru Micloș. 
Dreadful thread-full

Igor Mocanu Igor MocanuDar și aici, artistul nu lasă lucrurile la voia întâmplării, întrucât forma, 
expresia, blana motrice nu constituie un scop în sine al artei, ci un 
mijloc, un mediu de trecere către un conținut mai profund decât simpla 
afirmație tautologică. Instalaționismul lucrărilor este unul necesar, dar 
nu constituie un scop în sine. În plus, acest tip de receptare post-punk 
va fi mereu bruiată de un semnal cu ochiul, venit din zona artelor textile. 
Nu râdeți, lucrările lui Alexandru Micloş sunt coșmarul oricărui covor. 
Dacă un covor ar putea să se viseze, probabil că așa ar arăta imaginea din 
vis: o blană pulsatilă, atârnând pe simeze. 
Următoarea introducere va trebui să se refere neapărat la tipul de 
receptare pe care îl reclamă lucrările. De fapt, expoziția ca atare a fost 
comunicată curatorial în termenii unei provocări la adresa modului în 
care citim și înțelegem astăzi arta contemporană. Dadaiștii operaseră 
trecerea violentă de la contemplație la participare. Arta nu mai putea fi 
privită și admirată, ci creată cot la cot cu artistul, atacată, iubită, urâtă, 
arestată. Ceea ce ne propune Alexandru Micloş, în schimb, ține de un 
anumit blocaj în a discrimina între cele două momente. Vizual, lucrările 
exercită, într-adevăr, un anumit fetișism al contemplației, până în clipa 
în care contemplația declanșează impulsul aproape atavic de a mângâia 
obiectele acelea vivipare, iar acesta este momentul când facem saltul 
înapoi la contemplație, rezultând astfel o vizionare prin apropieri și 
depărtări consecutive, care scurtcircuitează până la urmă unul din cele 
două moduri în care am știut până acum să citim arta. 
Iar acum propun să trecem la adevărata introducere, încercând să 
răspundem la o întrebare de care nu avem cum să scăpăm: ce-a vrut să 
spună artistul? Avem multă blană, pe de o parte, iar Alexandru Micloş a 
argumentat în repetate rânduri de ce a ales acest mediu atât de insolit, și 
mai avem, pe de altă parte, neoane, lasere, pungi cu aer, excrescențe cu 
aspect organic, neorealist. Adăugate în proporții adecvate în creuzetul 
laboratorului de creație, componentele au avut toate șansele să dea 
la iveală acești frankensteini care numai în aparență ne oferă totuși 
siguranța liniștitoare că așa ceva nu există. 
Vestea proastă e că există. Începând cu chirurgiile „estetice” 
contemporane de tot felul și până la marile capitaluri parafarmaceutice. 
Începând cu protezele, implanturile, breșele corporale, cezarienele 
elective, omul cyborg și până la gadgeturi și pastile de slăbit voluntar. 
Dacă vom cupla toate aceste exemple la un terminal de vizualizare – 
smartphone, iphone, tabletă, laptop, tot atâtea excrescențe inseparabile 
ale omului contemporan – vom avea drept rezultat un portret-robot 
al umanului nu departe de „pufoșeniile” ingenui ale lui Alexandru 
Micloş. Alexandru Micloş este, de aceea, un realist, nevoit să-și exprime 
în metafore vizuale ceea ce nouă ni se întâmplă deja. Expoziția lui 
Alexandru Micloş reprezintă, din acest motiv, un avertisment și mesajul 
artistului prin care acesta se angajează hotărât în marile dezbateri 
postumaniste actuale.

art. Dada artists 
acted on a violent 
crossing from 
contemplation to 
participation. Art 
could no longer be 
seen and admired 
but created side by 
side with the artist 
and then attacked, 
loved, hated, 
arrested. Instead, 
what Alexandru 
Micloş proposes clings more on a pitching between discerning between 
the two moments. Indeed at a visual level, the works exercise a special 
kind of fetish of contemplation up until the moment when they trigger 
an almost atavistic impulse to caress those viviparous objects; and this 
is the moment when we plunge back into contemplation resulting in 
consecutive attachments and detachments that short-circuit, in the end, 
the two modes in which we knew up till now to decipher art. 
And now, I propose we get to the real introduction and try to answer 
an unavoidable question: what did the artist mean to say? On one 
hand, we have fur, galore, as Alexandru Micloş repeatedly defended 
his use of such an unusual material. We have, on the other hand, neon, 
lasers, airbags, seemingly organic, neorealist excrescences. Poured with 
appropriate measurement inside the melting pot of artistic creation, the 
inner components had all the odds in bringing out these frankensteins. 
They maintain, only at surface level, the tranquilizing reassurance that 
these things do not exist.
The bad news is that they already exist. Beginning with all sorts 
of contemporary plastic surgeries and ending with huge para-
pharmaceutical capital. From prosthesis, implants, body breaches, 
elective Caesarean sections, cyborgs and going up to gadgets and 
voluntary weight loss pills. If we would gear up all these examples to a 
viewing terminal: smartphone, iphone, tablets, laptops – and as much 
inseparable protuberances of contemporary man, we would end up with 
a robotic portrait of the human being, not far removed from Alexandru 
Micloş’ ingenious fuzzlings. Alexandru Miclos is, for this reason, a 
realist, compelled to express himself in visual metaphors that are already 
happening to us. Thus, for this reason, his exhibition constitutes a 
warning and a message through which the artist engages himself with 
today’s great post-humanist debates.

Translated from Romanian by Georgiana Cojocaru.

Alexandru Micloș 
Dreadful thread-full 

Curatoare: Raluca Băloiu

26 noiembrie – 26 decembrie 2016 
Centrul Cultural Palatele Brâncovenești 
Galeria Foișor 
Mogoșoaia 

Despre instalaţiile lui Alexandru Micloş s-ar putea vorbi în vreo 
patru-cinci tipuri de introducere. 
Spre exemplu, am putea începe, bătrânește, cu o introducere culturală, 
după toate canoanele predate la istoria artei, depistând o anumită 
tradiție în spatele hibrizilor tehno-felini creați de Alexandru Micloş. 

Bineînțeles că Salvador 
Dalí ar fi iubit aceste lucrări. 
De fapt, orice suprarealist 
cinstit ar fi putut identifica 
îndată întâlnirea absolut 
întâmplătoare a unei 
umbrele cu o mașină de 
cusut pe masa de operație, 
după definiția pe care o 
propusese Lautréamont. 
Ar trebui după aceea să 
ajungem la arta tactiliștilor 
neoavangardiști occidentali 
din anii ’60-’70, mari amatori 
de cutii tactile și creatori de 
artă haptică, ce îți reclamă 
ca organ de receptare nu 
creierul, sufletul, spiritul 
sau mai știu eu, ci corpul, 
pielea, receptarea asta de tip 
tegumentar. Evident că astfel 
ajungem la Damien Hirst și 

arta lui împăiată, conservată în formol ș.a.m.d. Vom constata imediat 
însă că toată această pleiadă prestigioasă este nesatisfăcătoare, fiindcă 
arta lui Alexandru Micloş deține în spate o anumită rigoare științifică. 
Și-atunci facem mai mulți pași înapoi, până la cabinetele de curiozități 
din Evul Mediu și Renaștere sau până la Mary Shelley. 
O altă introducere ar putea porni de la criteriul formal, elaborând o 
lungă vorbire despre raportul dintre arta instalațională și noile media. 

Alexandru Micloș 
Dreadful thread-full 

Curator: Raluca Băloiu

26 November – 26 December 2016 
Cultural Center Palatele Brâncovenești 
Foișor Galleries
Mogoșoaia 

One could keep on talking about Alexandru Micloş’ installations in four 
or five introductory manners. 
As for example, we could start off, in words of yore, with a cultural 
introduction that follows all canons taught in art history classes, 
tracking down a lineage behind his conceived techno-feline hybrids. For 
sure, Salvador Dalí would have loved these works. Actually, any honest 
surrealist could have immediately identified the random rendez-vous 
between an umbrella and a sewing machine upon a surgery table, as 
Lautréamont proposed. Further on we should land at the art of the 
western neo-avant-gardist tactilists from the 60s and 70s, who were great 
fans of tactile boxes and creators of haptic art which claims for itself 
as a sense organ not the brain, nor the soul, spirit, or who knows what, 
but the skin, with its tegumentary sensitivity. Evidently we soon reach 
Damien Hirst and his formalin’ preserved stuffed art, etc. We would 
soon find that all this prestigious Pleiades proves unsatisfactory since 
Alexandru Micloş’ art is backed by a certain scientific rigour. We would 
thus be compelled to take more than a few steps back to the Middle 
Ages and the Renaissance up until Mary Shelley with their fondness 
for curiosity cabinets. 
Another introduction could commence with a formal criterion which 
would elaborate on the rapport between institutional art and new media. 
But even here, the artist doesn’t simply let things happen at his will, as 
form, expression, and kinetic fur do not constitute an inner purpose 
in art but a transition vehicle towards a content more profound than 
a mere tautological affirmation. The institutionalization of his works 
follows a necessary logic but it does not constitute an end in itself. In 
addition, this mode of post-punk reception will always be jammed by an 
insinuating wink part coming from textile art. Do not laugh: his works 
are the nightmare of any rug. If a rug could dream, probably this is how 
the vision would look like: pulsating fur hanging on Siamese cats. 
The next introduction should necessarily refer to the type of reception 
that the works often claim for themselves. As a matter of fact, the 
exhibition, as such, conveyed itself – curatorial’ wise – as a provocation 
towards the way in which we choose to read and receive contemporary 

Vederi din expoziţie: Alexandru Micloș, Dreadful thread-full, Curatoare: Raluca Băloiu, 

26 noiembrie – 26 decembrie 2016, Centrul Cultural Palatele Brâncovenești, Galeria Foișor, 

Mogoșoaia. (deasupra și pagina alăturată)

Exhibition views: Alexandru Micloș, Dreadful thread-full, Curatoare: Raluca Băloiu, 26 noiembrie 

– 26 decembrie 2016, Centrului Cultural Palatele Brâncovenești, Galeria Foişor, Mogoșoaia. 

(opposite page and above)
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Micropolis. 
Sărbătoare și 
arheologii

Micropolis. 
Holiday and 
archaeologies

Kata Ungvári-Zrínyi Kata Ungvári-Zrínyi

considerată intervenție, într-adevăr, și nu doar o interacțiune neforţată 
cu spațiul și obiectul – construirea universului lucrării constă numai în 
poziționarea propriilor gânduri la întâlnirea cu fenomenul și în actul 
de a-l face vizibil. Datorită simplității și naturaleței gesturilor artistice, 
potențialul lucrării este amplificat. Ca mediu de comunicare, autoarea 
alege e-mailul – forma care a fost parte organică a experienței sale și 
care face mesajul și mai pregnant, datorită tonului informal. Realitatea 
experienței personale este întotdeauna incontestabilă. Lucrarea aproape 
că nu are concept artistic – construcția lucrării având un cadru sensibil 
și compact, care evidențiază și subliniază realitatea trăită, lăsând-o să se 
dezvolte. Experiența prezentată în acest fel operează clar și fără efort. 
Tatiana Fiodorova reliefează scene din viața de zi cu zi, pe care noi, 
localnicii, nici nu le observăm, ne mai surprinde doar asocierea lor: 
noi nu facem legătura între aceste imagini, le ținem în sertare mentale 
diferite. Însă imaginile se leagă în mod evident: sunt fenomene 
tipice, vieți și roluri feminine, care se nasc la intersecția dintre tradiție, 
precaritate și realitatea complexă a societății postcomuniste din Europa 
de Est. Deși tema nu este de sărbătoare (în sens pozitiv), abordarea 
artistei transmite o reverență solemnă față de personajele scenelor. 
Atât materialitatea, cât și limbajul vizual transmit fragilitate, dar în feluri 
diferite: caracterul vulnerabil, personal și intim al desenului capătă o 
amploare de manifest pe suportul fără demnitate și valoare, de aruncat. 
Este nevoie de combinația șocantă a hârtiei igienice cu destinele 
feminine pentru ca tema să atingă pragul de stimul necesar ca aceste 
fenomene dimprejurul nostru să apară măcar pe radarele noastre. Față 
de protestele directe, deschise și explicite, gestul discret al lui Fiodorova 
folosește elementele sistemului și reușește să deturneze întregul discurs. 
Zsolt Fekete lucrează cu monumentalitatea obișnuitului. Cheia lumii 
vizuale a artistului este atenția îndreptată spre calitatea imaginii 
fotografice: numai prin controlul complet asupra tehnicii se poate 
produce atmosfera marcantă și fină a imaginilor, atmosferă care 
cuprinde și lumea individuală a subiectelor fotografiate. Cealaltă 
trăsătură esențială este capacitatea de a încadra ființa întreagă a 
persoanei fotografiate, fără ca imaginea să devină ilustrativă sau 
prea apropiată pentru privitor. Cu acest „arsenal” a fost abordată și 
Pădurea Rotundă. 
Locația fotografiilor este peisajul aparent pustiu: spații goale ale 
naturii care nu fac parte neapărat din natura sălbatică: ele conțin urme 
de prezență umană. Fekete trasează și expune aceste povești, care se 
petrec pe scena aleasă în diferite momente ale zilei. Accentul nu cade 
însă pe continuitatea sau coerența povestirii: cele reprezentate sunt 
mai mult întâmplări, într-o coregrafie a hazardului sau a sorții. Singura 
acțiune relevantă, din punctul de vedere al înregistrării, este intrarea 
personajului pe scenă, povestea imaginii este interacțiunea diferiților 
factori într-un anumit timp și spațiu. Deși declanșarea stabilește timpul 
imaginii, întâlnirile personaj-cadru par atemporale – fiecare apare ca 
singura și veșnica realitate existentă. Din cauza accentuării caracterului 
unic al fiecărei întâlniri, nici locațiile care se repetă nu par să fie aceleași, 
ci devin mai degrabă posibilități. 
Sărbătoarea poate să fie ca și ziua de concediu neașteptată sau ora 
liberă din timpul școlii, activând perspective noi asupra cadrului 
cotidian. Interogările Marinei Albu generează răspunsuri surprinzătoare 
și inovatoare, datorită faptului că abordează temele cu o irealitate 
copilărească. Irealitate – cu alte cuvinte, o realitate în care nu mai 
există regulile ce definesc lucrurile, numai asociații libere care, în locul 
relațiilor de cauzalitate, determină cursul lumii. Ca, de exemplu, în cazul 

Fekete’s photos), while Irina Spînu examines the gesture of research 
itself. Their results offer possibilities and methods relevant to different 
themes of the human condition, but, regarding the material of the 
exhibition, we can discover a more special approach in the works: they 
present an analogy with the holiday – the feast of daily life.
Certain elements of reality have something special: they just need to 
come to light, creating a festive moment. Hajnalka Tarr’s work starts 
from a supersaturated phenomenon in local reality, with many cultural 
and human implications at the same time. The starting point is the daily 
reality of a woman who lives in a deserted Jewish cemetery, taking care 
of it. In this existence, the personal story covers the strenuous and grim 
presence of history. Little by little, the stone blocks of the past, over 
which traumas have settled, are life-stricken, and perhaps this is the 
healthiest approach to the situation.
Tarr’s intervention in the tissue of the world is minimal – if it can be 
considered a real intervention and not just an unforced interaction 
with the space and object – the construction of the universe of the work 
consists only of the positioning of his own thoughts in encountering 
the phenomenon and in making it visible. Due to the simplicity and 
naturalness of the artistic gestures, the potential of the work is amplified. 
As a medium of communication, the author chooses e-mail - the form 
that was an organic part of his experience and which makes the message 
even more intense due to the informal tone. The reality of personal 
experience is always incontestable. The work almost has no artistic 
concept – the construction of the work has a sensitive and compact 
frame that highlights and emphasizes lived reality, letting it develop. The 
experience presented in this way operates clearly and effortlessly.
Tatiana Fiodorova portrays scenes from everyday life, which we, locals, 
do not even notice; we are just surprised by their association: we do not 
connect these images; we keep them in different mental drawers. But the 
images are clearly linked: they are typical phenomena, feminine lives 
and roles, which are born at the intersection of tradition, precariousness 
and the complex reality of post-communist society in Eastern Europe. 
Although the theme is not a holiday (in a positive sense), the artist’s 
approach conveys a solemn reverence for the characters of the scenes.
Both the materiality and the visual language impart fragility, but in 
different ways: the vulnerable, personal, and intimate nature of the 
drawing gains a magnitude of manifestation on the medium which 
lacks dignity and value, good to be thrown. Is necessary the shocking 
combination of toilet paper with feminine destinies thrown away so 
that the theme reaches the threshold of the needed stimulus for these 
phenomena around us at least to appear on our radar. Compared to 
direct, open and explicit protests, Fiodorova’s discreet gesture uses the 
elements of the system and manages to hijack the whole discourse.
Zsolt Fekete works with the monumentality of the ordinary. The key to 
the artist’s visual world is the focus on the quality of the photographic 
image: only by complete control over the technique can one produce 
the striking and fine atmosphere of the images, an atmosphere that also 
encompasses the individual world of the photographed subjects. The 
other essential feature is the ability to fit the entire person that is being 
photographed, without the image becoming illustrative or too close to 
the viewer. The Round Forest was approached with this “arsenal” as well.  
The location of the photos is a seemingly desolate landscape: bare spaces 
of nature that are not necessarily part of the wilderness: they contain 
traces of human presence. Fekete outlines and reveals these stories that 
take place in the chosen setting at different moments of the 

Micropolis – Pădurea Rotundă 
Artiști: Marina Albu, Zsolt Fekete, Tatiana Fiodorova, 
Irina Spânu, Hajnalka Tarr 

13–27 septembrie 2016
Galeria Camera K’ARTE 
Târgu-Mureș

Tema taberei de artă Pădurea Rotundă este în fiecare an interpretarea 
realității locale (regionale), situație ce produce în mod firesc cercetări 
de inspirație arheologică în straturile mediului, ale societății și ale 
culturii. Arheologia artistică duce la o înțelegere mai profundă, 
generând dialoguri active și vii – o schimbare în „punctuația” atitudinii 
conceptuale: în loc să-și termine enunțurile cu punct, le termină cu 
virgulă, două puncte, trei puncte; sau formulează întrebări și alcătuiesc 
propoziții fragmentate, de completat ulterior. 
În acest an, cercetarea reliefează, printre altele, traume ale societății 
(Hajnalka Tarr lucrează cu moștenirea Holocaustului, Marina Albu 
tematizează conflictele interetnice), tiparele active ale societății, 
rezultate ale diferitelor sisteme ale puterii (fenomenele problematice 
ale realității postcomuniste în desenele lui Tatiana Fiodorova), sau 
monumentalitatea care poate apărea în ordinar și obișnuit (în 
fotografiile lui Zsolt Fekete), în timp ce Irina Spînu examinează gestul 
cercetării înseși. Rezultatele acestora oferă posibilități și metode 
relevante pentru diferite teme ale condiției umane, însă, privind 
materialul expoziției, putem descoperi o abordare mai specială în 
lucrări: acestea prezintă o analogie cu sărbătoarea – sărbătoarea 
cotidianului. 
Anumite elemente ale realității au ceva aparte: trebuie doar scoase la 
suprafață, producându-se un moment festiv. Lucrarea lui Hajnalka 
Tarr pornește de la un fenomen suprasaturat din realitatea locală, cu 
multe implicații culturale și umane în același timp. Punctul de plecare 
îl constituie realitatea cotidiană a femeii care locuiește într-un cimitir 
evreiesc părăsit, îngrijindu-l. În această existență, povestea personală 
acoperă, învelind ușor, prezența apăsătoare și gravă a istoriei. Încetul 
cu încetul, blocurile de piatră ale trecutului, peste care s-au sedimentat 
traume, sunt năpădite de viață și poate că asta e cea mai sănătoasă 
abordare a situației. 
Intervenția lui Tarr în țesutul lumii este minimală – dacă poate fi 

Micropolis – The Round Forest (Pădurea Rotundă)
Artists: Marina Albu, Zsolt Fekete, Tatiana Fiodorova, 
Irina Spânu, Hajnalka Tarr 

September 13 – 27, 2016
Camera K’ARTE Gallery
Târgu-Mureș

Every year, the theme of the Round Forest art camp is interpreting 
the local (regional) reality, a situation which naturally generates 
archaeologically-inspired research into the layers of the environment, 
society, and culture. Artistic archaeology leads to a deeper 
understanding, generating active and living dialogues – a change in 
the “punctuation” of the conceptual attitude: instead of ending the 
statements with a full stop, it ends them with a comma, a colon, or 
ellipsis; or they formulate questions and create fragmented sentences, 
to be completed later.
This year, our research highlights, among other things, the traumas 
of society (Hajnalka Tarr works with Holocaust legacy, Marina Albu 
approaches interethnic conflicts), active patterns of society, resulting 
from different systems of power (the problematic phenomena of 
post-communist reality in Tatiana Fiodorova’s drawings) or the 
monumentality that can appear in the trivial and the ordinary (in Zsolt 

Marina Albu, Alb cu negru, 2016. Foto: Asociatia K’ARTE. (pagina alăturată) Marina Albu, Alb cu negru, 2016. Photo: Asociatia K’ARTE. 
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lucrării Candy Flag: caracterul ambianței locale de micropolis, aparent 
idilică, cu steagurile, florile îngrijite și apropierea naturii, produce în 
lucrare un cer albastru exagerat, cu o formă plutitoare care combină 
steagul cu vata de zahăr, bomboanele colorate și motivele decorative 
de flori. Se naște o lume naivă și suprareală, al cărei șoc umoristic ne 
reorganizează imediat prioritățile și ne desființează conexiunile și 
rutinele nefirești, prefăcute, afectate, superficiale. Canoane, formalități, 
formule rigide și legături silite, impersonale, toate scapă cum ne 
pufnește râsul pur. Fără manevre și relații indirecte. 
Jocul de table revopsit operează în același fel împotriva conflictelor: 
tabla de șah albă a lui Yoko Ono, adaptată la motivele locale reghinene, 
se transformă în jocul de table gri. Metoda este similară: situația partidei 
interetnice pare a fi remiză? – în acest caz, soluția ideală e să desființăm 
diviziunea sau distincția. Așa, nimeni nu mai câștigă, iar ironia sugerează 
clar că oricine intră în partidă pierde. Aceste lucrări folosesc mecanismul 
unei alte sărbători: cea a carnavalului. 
Instalația sunet-imagine-text ÎN PĂDURE: SIMT CĂ RESPIR are un 
caracter mult mai contemplativ, dar dinamica irealității rămâne aceeași. 
La dihotomia evidentă Natură și Cultură se alătură calități fluctuante 
(teamă / tihnă, metafizic / concret, direct / indirect, neașteptat / 
obișnuit). Schimbările constante afectează și categoriile de lume 
interioară și exterioară, individualitate și comunitate sau apartenență 
la ceva, iar, prin consecință, în privitor se produce o imagine conceptuală 
mult mai bogată și rafinată, înlocuind elementele încremenite, 
stereotipe ale realității. 
În contrast cu festivitățile exterioare, sărbătoarea se poate manifesta 
și într-o stare meditativă, în momente de apreciere și reflexie. Irina 
Spînu, în lucrările ei, pornește de la detalii, texturi și realitatea materială. 
Picturile ei au un caracter grafic pronunțat, iar obiectualitatea lucrurilor 

care apar pe ele se abstractizează, dar păstrează asociațiile concrete. 
În timpul taberei, unde procedeul comun a fost cercetarea mediului 
natural și cultural, acest joc al lucrărilor a trecut să încorporeze lumea 
arheologiei. Elementele reprezentate au devenit urme, fragmente, 
frânturi, bucăți deteriorate, materialul și forma lor completă rămân de 
identificat. Deși instrumentele de măsurare concretă, necesare pentru 
orice analiză precisă, sunt prezente, fragmentarea obiectelor mici este 
întâmplătoare, în unele locuri conținând forme abstracte sau ilogice. 
Materialitatea și obiectele cad dincolo de granița interpretabilității. 
Ordinea, metodele și sensul nu sunt aplicate în sistem rațional, iar 
motivul săpăturii și gesturile care alcătuiesc procesul arheologic sunt 
prezente, transmise intuitiv. 
Fragmentele textile au o tentă familiară, intimă (haine, textile pentru 
casă, domestic), piesele create de om evocă și prezența naturii, par 
deteriorate de forțele naturii, seamănă cu structuri precum scoarța 
de copac, iar în unele locuri avem impresia că s-ar extinde organic 
dacă ar putea. O sinteză ireală și metaforică a cercetării trecutului, a 
examinării lumii materiale și a căutării certitudinilor. Straturile bogate 
ale contextului local sociocultural, deși examinate din multe perspective 
și prelucrate în multe feluri, renasc de fiecare dată în contactul cu mintea 
creativă. Spațiul se conectează la o rețea infinită de repere și interpretări, 
iar locația concretă, delimitată, în aceste condiții, devine o ficțiune. 
Pădurea Rotundă se dovedește a fi o mulțime de posibilități.

day. However, the emphasis is not on the continuity or coherence of the 
story: what is represented are mostly happenings, in a choreography of 
chance or fate. The only relevant action, from the point of view of the 
documentation, is the character’s entry “on stage”, the story of the image 
is the interaction of various factors in a certain time and space. Though 
triggering sets the time of the image, the frame-character meetings seem 
timeless – each one appears as the only one and eternal existing reality. 
Because of the unique character of each meeting, even the locations 
which repeat themselves do not seem to be the same, but they rather 
become opportunities.
The holiday can be like an unexpected day off from work or a free hour at 
school, activating new insights into the everyday environment. Marina 
Albu’s queries generate surprising and innovative responses, because 
they address the themes with a childish unreality. The unreality – in 
other words, a reality in which there are no rules that define things, only 
free associations which, instead of relations of causality, determine 
the course of the world. As it is the case of the work Candy Flag, for 
example: the atmosphere of the local micropolis, seemingly idyllic, with 
flags, neat flowers and the closeness of nature, produces in the work an 
exaggerated blue sky with a floating shape that combines the flag with 
cotton candy, colourful candies, and decorative motifs of flowers. A 
naive and surreal world is born, whose humorous shock immediately 
reorganizes our priorities and abolishes unnatural, fake, afflicted, 
superficial connections and routines. As soon as one bursts into 
pure laughter, one gets rid of canons, formalities, rigid formulas, and 
impersonal, forced bonds. No manoeuvres and indirect relationships.
The repainted board game operates in the same way against conflicts: 
Yoko Ono’s white chessboard, adapted to the local motifs from Reghin, 
turns into the gray board game. The method is similar: does the situation 
of the interethnic game seem to be a draw? – in this case, the ideal 
solution is to dismantle the division or distinction. So no one wins, and 
irony clearly suggests that anyone entering the game loses. These works 
use the mechanism of another holiday: that of the carnival.
The sound-picture-text installation IN THE FOREST: I FEEL I 
CAN BREATHE (ÎN PĂDURE: SIMT CĂ RESPIR) has a more 
contemplative nature, but the dynamics of the unreality remains the 
same. The obvious dichotomy of Nature and Culture is associated 
with fluctuating qualities (fear/peace, metaphysics/concrete, direct/
indirect, unexpected/ordinary). Constant changes also affect the 
categories of the inner and outer world, individuality and community 
or belonging to something, and consequently, a much richer and more 
refined conceptual image is created in the viewer, replacing the frozen, 
stereotyped elements of reality.
In contrast to exterior celebrations, the feast can also be manifested 
through a state of meditation, in moments of appreciation and 
reflection. Irina Spînu starts from details, textures and material reality 
in her works. Her paintings have a pronounced graphic nature, and 
the objecthood of things that appears on them becomes abstract, but 
preserves the concrete associations. During the camp, where the joint 
procedure was the research of the natural and cultural environment, this 
play with works went on to incorporate the world of archaeology. The 
elements represented became traces, fragments, damaged pieces; their 
material and complete shape remain to be identified. Although the 
concrete measuring instruments, necessary for any accurate analysis, 
are present, the fragmentation of small objects is haphazard, in some 
places containing abstract or illogical forms. Materiality and objects 
fall beyond the boundary of interpretability. The order, methods, and 
meaning are not applied in a rational system, and the motif of digging 
and the gestures that make up the archaeological process are present, 
intuitively transmitted.

Textile fragments have a familiar, intimate air (clothes, textiles for 
home); the pieces created by a human being also evoke the presence of 
nature. They seem damaged by natural forces, resemble structures such 
as tree bark, and in some places we have the impression that they would 
expand organically if they could. An unreal and metaphorical synthesis 
of the research of the past, the examination of the material world, and 
the search for certainties. The rich layers of the socio-cultural context, 
though examined from many perspectives and processed in numerous 
ways, are reborn every time in contact with the creative mind. The space 
connects to an infinite network of landmarks and interpretations, and 
the concrete location, delineated under these conditions, becomes a 
fiction. The Round Forest turns out to be a myriad of possibilities.

Translated from Romanian by Roxana Ghiţă.

Zsolt Fekete, Pădurea rotundă, 2016, detaliu. Foto: Asociatia K’ARTE. (deasupra)

Tatiana Fiodorova, Femei în spațiul postsovietic, 2016, detaliu. Foto: Asociatia K’ARTE.
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Zsolt Fekete, Pădurea rotundă, 2016, detaliu. Photo: Asociatia K’ARTE. (opposite page) 

Tatiana Fiodorova, Femei în spațiul postsovietic, 2016, detaliu. Photo: Asociatia K’ARTE. (above)
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Shrinking Cities în România. 
Inventarierea orașelor în declin

Shrinking Cities 
in Romania.

Alexandra Manole Alexandra Manolese concentrează pe „noi posibilități”, ci pe documentarea fenomenului, 
ea a inclus ca studiu de caz Planeta Petrila, cu desenele lui Ion Barbu și 
cronologia evenimentelor de salvare, în paralel cu cele de distrugere. 
Pe lângă acest proiect de cercetare expus la MNAC, asupra peisajului 
urban postsocialist și a sorţii clădirilor a căror funcție nu mai servește 
nevoilor cotidiene s-a oprit, de data aceasta printr-o analiză critică, 
și expoziția de la Salonul de Proiecte, „Uzina de fapte și alte povești 
(nemărturisite)” (2016). În 2014, în lucrarea Monumentul migrantului, 
artista Veda Popovici a reflectat critic asupra migrației și statutului 
cetățenilor care aparțin fenomenului. Un alt exemplu poate fi cartea 
Electro + (2011) a lui Nicu Ilfoveanu, „ultimul tur în orașul ideal 
încremenit în timp”. Expoziția de la MNAC se înscrie însă în rândul 
expunerilor internaționale, venind ca o aplicare locală a proiectului 
arhitectului Philipp Oswalt. 
Expoziția „Shrinking Cities” (realizată în mai multe orașe din Europa 
între 2004 și 2008) a reunit specialiști care studiază viața din spațiile 
fragmentare și modul în care acestea generează noi spații utile. Într-un 
alt proiect internațional, „Shrinking Cities: Expanding Landscapes” 
(2013), cercetătoarea Anna Jorgensen duce problema într-o direcție 
diferită și cu atât mai relevantă: orașele și peisajele se contractă sau se 
extind, ori, pur și simplu, se schimbă, înțelegând fenomenul ca drept 
ceva natural în viața orașului? 
Expoziția „Shrinking Cities în România” a fost o platformă de informare 
și învățare a fenomenului, în urma căreia rămâne peisajul postindustrial 
care „păstrează urmele trecutului înecat în fum” și dăruiește „dreptul la 
memorie” (Ioana Tudora, arhitect).

Cîrlig and Marin Raica. In the same respect, Tudor Constantinescu and 
IDEILAGRAM have (temporarily) museified fragments left behind 
in the shrinkage (archways, cans, billboards) and images of the cities 
now deprived of the industry which had shaped them (Anina, Bacău 
etc.). The demographic and territorial situations of the cities have been 
presented in easy to read volumetric maps. A more subjective touch 
was another general map on which the viewers, invited to reflect 
upon the phenomenon, marked the level of the shrinkage for each of 
the presented cities. 
In addition to the general overview, the exhibition presented some 
specific cases. CASA de CULTURĂ nu e aCASĂ (The House of Culture 
Is Not a House) explains – in the vision of architect Irina Tulbure 

– the history of a specific type of cultural community centre which 
had appeared (and spread) in the context of the communist urban 
development. Andreea Chirică translated, in cartoons, the way its 
function evolved from cultural club to disco club, and also the curiosity 
of children who wonder today if it is, perchance, a museum of the people 
of the past, who had no malls. The film of Alexandru Belc, Cinema, mon 
Amour, documents the impact of the shrinkage on the movie theatres 
and their staff. 
The various works drawing attention to urban shrinkage in as many 
approaches and ways of relating to the subject remind us that 
contemporary art can be a meeting point of cultural, political, and social 
discourses, and also a determinant of new possibilities (Maria Hlavajova, 
Citizens and Subjects: The Netherlands, for example, Bak, basis voor 
actuele kunst, p. 11). Even if the exhibition did not discuss the “new 
possibilities”, but rather just documents the phenomenon, it did include 
as a case study the Planet Petrila project, with the drawings of Ion Barbu 
and a parallel chronology of both the destructive and the rehabilitating 
actions. 
In addition to the project exhibited at MNAC, the 2016 exhibition from 
the Salonul de Proiecte, The Factory of Facts and Other (Unspoken) 
Stories has also investigated, this time in a critical analysis, the post-
socialist urban landscape and the destiny of buildings which no longer 
respond to a social demand. In her work The Monument of the Migrant, 
(2014) Veda Popovici reflects critically upon migration and the status 
of migrants. Another example could be Electro + (2011) a publication 
by Nicu Ilfoveanu, “the final tour in a city frozen in time”. The exhibition 
from MNAC is however an international project, a local version of 
architect Philipp Oswalt’s project. 
The exhibition Shrinking Cities (organized in several European 
cities between 2004 and 2008) has reunited researchers who have 
studied living in fragmentary places and the way it generates new 
useful spaces. In another international project, Shrinking Cities: 
Expanding Landscapes (2013), researcher Anna Jorgenses expanded 
the investigation in a different, more relevant, direction: do cities and 
landscapes contract or expand or are they rather merely transformed 
as part of a natural phenomenon in the life of a city? The exhibition 
Shrinking Cities in Romania has meant, in any case, a platform for 
information and for learning about this phenomenon which leaves 
behind post-industrial landscapes and preserves “the traces of the 
smoke filled past” and gives us „the right to remember” (Ioana Tudora, 
architect).

Translated from Romanian by Mălina Ionescu.

Shrinking Cities în România
Arhitecți: Iulia Curiman, Alexandru Păun, 
Laura Popa-Florea 

Curatoare: Ilinca Păun Constantinescu 
Coordonatoare MNAC: Daniela Calciu 
20 aprilie – 9 octombrie 2016 
MNAC
București

Când am intrat în spațiul de la Muzeul Național de Artă Contemporană, 
destinat proiectului „Shrinking Cities în România”, mi-am amintit de 
designul expozițional olandez (exemple ca „Amsterdam DNA” ori 

„Van Gogh at Work”, 2013), cu structuri explicative, diagrame, hărți și 
cronologii specifice. Am observat atunci că e vorba de un proiect care ne 
arată și ne învață despre un fenomen: declinul urban. 
Expoziția a avut o abordare documentară, în care artiștii au inventariat 
realitatea. Fragmentele din filme de propagandă din perioada comunistă, 
Site under construction (Mihai Sima, Andreea Iancu, Raluca Sabău, 
Stejara Timiș, Anca Trestian), prezintă procesul de industrializare, 
oferind, în discursul curatorial, premisa declinului de azi, documentat 
în fotografie de Ioana Cîrlig și Marin Raica. În același sens, Tudor 
Constantinescu și IDEILAGRAM au muzeificat (temporar) fragmente 
rămase în urma declinului (bucăți de arcade, conserve, panouri 
publicitare), alături de imaginea orașelor private acum de industria care 
le-a definit (Anina, Bacău etc.). Situația demografică și cea teritorială 
ale orașelor au fost prezentate în hărți volumetrice, oferind claritate 
designului expoziției și lizibilitate informației. Pentru o completare 
subiectivă, o părere generală, nivelul de declin al fiecărui oraș în parte a 
fost dat de o altă hartă, completată de vizitatorii invitați la reflecție. 
Alături de perspectiva de ansamblu, expoziția s-a oprit și asupra unor 
cazuri specifice. CASA de CULTURĂ nu e aCASĂ a cuprins istoria 
tipului de construcție a cărei apariție e explicată de arhitecta Irina 
Tulbure în contextul creșterii urbane din perioada comunistă. Andreea 
Chirică a expus, în bandă desenată, transferul de funcții ale casei de 
cultură de la cenaclu la discotecă, precum și curiozitatea copilului: „E 
muzeul oamenilor din trecut care nu aveau mall?” Filmul lui Alexandru 
Belc, Cinema mon Amour a arătat efectele fenomenului asupra 
cinematografului și personalului acestuia. 
Atragerea atenției asupra declinului urban, prin diferite proiecte 
artistice, variate în abordare și raportare la subiect, ne amintește că arta 
contemporană poate fi văzută ca un spațiu de întâlnire a discursurilor 
culturale, politice și sociale, un spațiu care determină, totodată, noi 
posibilități (Maria Hlavajova în Citizens and Subjects: The Netherlands, 
for example, Bak, basis voor actuele kunst, p. 11). Chiar dacă expoziția nu 

Shrinking Cities în România
Architects: Iulia Curiman, Alexandru Păun, 
Laura Popa-Florea 

Curator: Ilinca Păun Constantinescu 
MNAC Coordinator: Daniela Calciu 
April 20 – October 9 2016 
MNAC
Bucharest

Upon entering the space the National Museum of Contemporary Art 
had reserved for the project Shrinking Cities in Romania, I thought of 
the Dutch exhibition design (for example Amsterdam DNA or Van Gogh 
at Work, 2013) with its explanatory structures, diagrams, maps and 
dedicated chronologies. I discovered then that the project is meant to 
present and inform about the phenomenon of urban shrinkage.
The exhibition was structured as a documentary in which the artists 
had performed a survey of the situation. The fragments of communist 
propaganda films, Site Under Construction (Mihai Sima, Andreea Iancu, 
Raluca Sabău, Stejara Timiș, Anca Trestian) present the industrialization 
process and are, in the paradigm of the curatorial discourse, the 
premise for today’s decline – documented in photographs by Ioana 

Imagini din expoziţie: Shrinking Cities în România, 20 aprilie – 9 octombrie 2016, MNAC. 

Foto: Larisa Sitar. (deasupra și pagina alăturată)

Exhibition views: Shrinking Cities în România, 20 aprilie – 09 octombrie 2016, MNAC. 

Photo: Larisa Sitar. (opposite page and above)
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Albano Morandi. Manifesto per 
un dadaismo ludico lirico

Albano Morandi. Manifesto per 
un dadaismo ludico lirico

Igor Mocanu Igor Mocanudiscursul acestei atitudini, bucăți lingvistice, translate vizual, prin care 
atitudinea se discursivizează. 
Bineînțeles că în acest mod, pe pereții spațiului se articulează defilarea 
unui întreg segment de istoria artei, de la simbolurile decupate abstract 
ca de pe artefactele „negre” și până la cel mai bine vândut epigon al 
lui Diet Seyler. Dar nu sunt toate acestea mândre achiziții ale mișcării 
dada? N-a fost Tzara consultantul științific al regizorului Alain Resnais la 
filmul Les statues meurent aussi (1953) pentru segmentele care discutau 

„arta neagră”? Și nu este tendința de a migra către abstractizare un reflex 
general de a răspunde în fața ideologiilor coercitive de tot felul? 
Totalitarismul post-stalinist le cerea est- și central-europenilor narațiuni 
tranzitive clasice, tot așa cum totalitarismul capitalist le solicita 

„occidentalilor” narațiuni ușor de înțeles la vânzare și cumpărare. 
Răspunsul artistic a fost acela de a masacra narațiunea și de a crea un 
ascunziș în spatele sanitar al abstracțiunii aparente. 
Dar și aici Albano Morandi e post-dadaist, prin însăși asumarea 
descendenței de la Cabaret Voltaire, o mișcare în fapt anti-futuristă, 
prin sensibilitatea funciar antimilitaristă a artiștilor. Nu puteai sa fii în 
avangarda mișcării dada și să glorifici totodată virtuțile purificatoare și 
redemptive ale războiului, cum făcuseră futuriștii milanezi, după cum 
nu puteai să fii anti-establishment, dar să și râvnești coagularea 
ulterioară într-un partid politic. 
Poate nu întâmplător, primele deschideri „occidentale” ale artei din 
România de după 1945 datează de la finele anilor ’50, când Jules 
Perahim co-curatoriază, alături de Renato Musillo de la Galeria „La 
Colonna” din Milano, structurând astfel un pre-dezgheț de tip vestic 
printr-un duplex expozițional, o expoziție de artă contemporană „în 
manieră realistă”, luând ca referință stilistică pentru arta din România 
nu realismul socialist sovietic, ci lucrările unor Maria Penelope, Luigi 
Sassua, Giuseppe Minetto, Gabrielle Mutti, Tino Ponti, Francesco del 
Prago, Gianpiero Fachin sau Geni Mucchi.
Efortul laborios al artistului Albano Morandi comportă de aceea și o 
dimensiune pedagogică implicită, subminată la tot pasul. Acea latență 
invocată de curatoarea Ilaria Bignotti țintește nu atât în direcția unui 
travaliu din spatele operei deschise receptării, cât mai degrabă înspre 
un soi de pastișă a acestui travaliu. Repetițiile compulsive, leitmotivele 
geometrice reluate la nesfârșit cu o obstinație multe prea ostentativă ca 
să nu fie înscenată, amintesc parcă de rolul profesorului Sandiford de 
istoria artei, interpretat de John Malkovich în Art School Confidential 
(2006), care-și etalează repetițiile abstracte cu o morgă ce ar putea 
deveni înfricoșătoare, dacă n-ar fi doar comică.
În asta constă, așadar, cheia dadaismului din manifestul ludico-liric 
propus de Albano Morandi: a propune, a afirma cu toată seriozitatea și 
tăria o propoziție, exact în același timp în care dai foc la fitilul dinamitei 
pe care o răsădiseși pe dedesubt.

the avant-garde of the Dada movement and at the same time glorify the 
purifying virtues of war, like the Milanese futurists have done, just like it 
was impossible to be declaredly anti-establishment and look forward to 
the future formation of a political party. 
It was perhaps not by chance that among the first steps towards the 
opening to the western values in the Romanian art have been made in 
the late 50ies, when Jules Perahim co-curated, together with Renato 
Musillo from the “La Colonna” Gallery in Milan – thusly breaking the 
ice with a double exhibition – an exhibition dedicated to “realism” in the 
contemporary art with stylistic references far from those of the soviet 
socialist realism, but rather found in the works of  artists such as Maria 
Penelope, Luigi Sassua, Giuseppe Minetto, Gabrielle Mutti, Tino Ponti, 
Francesco del Prago, Gianpiero Fachin or Geni Mucchi. 
That is why his action had also an implicit – and constantly undermined 
– pedagogical dimension. A latent tendency which is analyzed by curator 
Ilaria Bignotti and which is directed not towards the process behind an 

– open for interpretation – artwork, but rather towards a pastiche of this 
process. The compulsive repetitions, the geometrical leitmotifs which 
are  repeated with an obstinacy too ostentatious as to not be staged, 
seem to recall art history Professor Sandiford, played by John Malkovich 
in Art School Confidential (2006), a professor who displays his abstract 
repetitions with a pomp that would be scary if it weren‘t comical. 
This is, therefore, the key for the Dadaism in the playful-lyrical manifesto 
proposed by Albano Morandi: to state something, in all strength and 
seriousness, and at the same time light the fuse of the dynamite placed 
under the very same statement.

Albano Morandi  

Manifesto per un dadaismo ludico lirico

Curatoare: Ilaria Bignotti

20 aprilie – 20 mai 2017 
Victoria Art Center 
Bucureşti

Dadaismul manifestului ludico-liric propus de Albano Morandi, care a 
avut loc primăvara aceasta la Victoria Art Center nu trebuie căutat, ca 
orice dadaism ortodox, într-un cumul de artefacte. Defilarea de obiecte, 
fie ele și artistice, nu are nimic de-a face cu eritajul dada. De altfel, e 
cunoscută dilema în care s-a pomenit Alfred Barr Jr. în 1936, când 
și-a dorit să organizeze prima retrospectivă a modernismului global la 
MoMA: în sala dedicată mișcării dada nu avea, de fapt, ce expune, puține 

„opere” se mai păstraseră până la acea dată. 
Și-atunci, unde-i dadaismul din manifestul lui Albano Morandi? În 
atitudine. Ceea ce este expus ca opere de artă sunt în realitate fraze din 

Albano Morandi  

Manifesto per un dadaismo ludico lirico

Curator: Ilaria Bignotti

April, 20 – May, 20, 2017 
Victoria Art Center 
Bucharest 

The Dadaism in lyrical-playful manifesto proposed by Albano Morandi 
this spring at Victoria Art Center must not be sought for, like with any 
orthodox Dadaism, in a collection of exhibits. A succession of objects, 
even artistic ones, has nothing in common with the Dada heritage. In 
fact, the dilemma of Alfred Barr Jr. is well known, when in 1936 he 
organized at MoMA the first retrospective exhibition of the global 
modernism: in the Dada hall they didn‘t really have “oeuvres”  to exhibit, 
since very little artworks have been preserved to that day. 
So where is, then, the Dadaism in Albano Morandi‘s manifesto? The 
answer is, in the attitude. The exhibition showcases in fact a series of 
visually translated phrases, linguistic fragments of this artistic attitude, 
rendering it discursive. 
Naturally, in this way, an entire segment in the history of art is traced on 
the walls of the gallery, from the abstractly contoured symbols similar 
to the “negro” artefacts, to the most popular Diet Seyler epigone. But 
aren‘t all of these proud acquisitions of the Dada movement? Was Tzara 
not the scientific consultant of director Alain Resnais, for the scenes 
discussing “negro art” in the film Les statues meurent aussi (1953)? 
And isn‘t the tendency to abstractize a common reflex against coercive 
ideologies of all kind? 
The post-stalinist totalitarianism demanded, from the eastern and 
central Europeans, classical, transitive narrations, in a manner akin 
to the way in which the capitalist totalitarianism demanded from the 
western Europeans easy to sell narrations. The artistic response has 
been a massacre of narration and the hiding behind the safe screen of 
apparent abstraction. 
But Albano Morandi is post-dada, in an assumed legacy of Cabaret 
Voltaire – an in fact anti-futuristic movement mainly due to the 
antimilitary attitude of its artists. It was indeed not possible to be in 

Imagini din expoziţia: Albano Morandi, Manifesto per un dadaismo ludico lirico. 

Cu permisiunea Victoria Art Center. (deasupra și pagina alăturată)

Exhibition views from: Albano Morandi, Manifesto per un dadaismo ludico lirico. 

Courtesy of Victoria Art Center. (opposite page and above)
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O invitație 
semnată 
Costa-Foru

An invitation 
signed by 
Costa-Foru

Andreea Grecu Andreea Grecu 

Despre patrimoniu auzim şi citim numai lucruri de bine: şi 
specialiştii, şi publicul larg cad de acord asupra necesităţii de a avea 
o atitudine potrivită, de a apăra şi proteja valorile naţionale, de a 
promova moştenirea culturală. Toate merg din plin până la momentul 
transpunerii în practică a acestor deziderate lăudabile. 
O excepţie de la discurs este Casa Costa-Foru, adăpostită de Dealul 
Mitropoliei şi de insuliţa de istorie protejată din jurul acestuia. 
Proprietarii au decis că un spaţiu cultural va pune în evidenţă 
frumuseţea discretă a clădirii, şi astfel, edificiul a fost inclus de jure şi 
de facto într-un circuit al caselor bucureştene ce îşi aşteaptă cu uşile 
deschise vizitatorii (Casa Costa-Foru este un proiect independent și 
colaborativ de reactivare urbană a patrimoniului material și imaterial al 
Bucureștiului, demarat de Grupul de inițiativă Casa Costa-Foru). 
De aceea, nu pot spune decât că evenimentele construite pe principiul 
circuitului cultural devin un instrument valoros de aducere în atenţia 
publicului şi a specialiştilor spaţii, bunuri şi istorii, povestiri şi 
fragmente de viaţă ce îmbogăţesc oraşul şi îl trezesc, îl provoacă să 
adopte o dinamică marcată de alte priorităţi: întoarcere la origini, 

redescoperirea trecutului, regăsirea de sine, în contextul unei dezbateri 
ce încă îşi aşteaptă timid participanţii: cine sunt românii secolului XXI 
şi încotro se îndreaptă ei? 
Ocazia reprezentată de Centenarul Marii Uniri ar fi un moment prielnic 
pentru o poziţionare europeană, în spiritul secolului în care ne aflăm, iar 
repere precum casele ce au renăscut în ultimii ani sunt puncte de la care 
se poate lansa o discuţie aplicată şi extrem de necesară, punând în relaţie, 
dar şi comparând, relativizând experienţele României, în oglindă cu 
experienţele europene. 
În cele din urmă, când tragem linie, o clădire, un edificiu sunt rezultatele 
unei inspiraţii, ale unei idei ce în mod necesar şi evident au marcat o 
epocă. Dincolo însă de acel moment în timp, aceste case ne transmit 
astăzi un mesaj ce ţine de natura fragilă, dar în acelaşi timp rezonantă şi 
puternică a unei familii cu tot ceea ce au reprezentat membrii acesteia 
pentru viaţa socială şi culturală a Bucureştiului, pentru o comunitate ce 
valoriza structura esenţială a societăţii, şi anume oamenii. 
De aceea, demersul prin care un simbol al unei epoci de bunăstare şi 
de aşezare, de dreaptă cumpănire şi de echilibru, ce pot părea astăzi 
desuete şi revolute, devine un punct cultural activ şi deschis, merge în 
continuarea unei existenţe arhitecturale şi sociale începute acum un 
secol, într-o altă epocă şi într-o altă mentalitate socială. 
Suntem departe de abordări revoluţionare, precum transformarea 
unei biserici într-un hotel, cum se întâmplă aiurea prin Europa, avem 
sinagogi devenite spaţii culturale, în schimb,  necesitatea de a atrage 
atenţia asupra unor valori perene, de a gândi modalităţi de prezentare şi 
de interacţiune cu publicul, potrivite cu gusturile şi nivelul de pregătire 
şi de aşteptare ale acestuia, este o evidenţă. 
Timpul ne demonstrează justeţea unor abordări şi importanţa unor 
lupte duse mai puţin cu sabia şi mai mult cu materiale de prezentare ce 
trezesc admiraţie şi interes constant. Din fiecare iniţiativă de acest gen 
se creionează, iar apoi sunt potenţate, moduri particulare de educaţie 
prin cultură ce permit, prin persuasiune şi, de ce nu, prin mesmerizare, 
crearea unei mase critice de public iubitor de frumos, ce înţelege prin 
forţa exemplului că el este absolut necesar şi de neînlocuit în discursul 
public de protejare şi de punere în valoare a patrimoniului cultural. 
Naţional şi european deopotrivă.

We keep hearing and reading only good things about our patrimony: 
both specialists and the wide public agree on the necessity of having 
the right attitude, i.e. safeguarding and protecting national values, to 
promoting our cultural inheritance. All fine and dandy until all these 
commendable intentions are actually put in practice. 
An exception from this discourse is Casa Costa-Foru, housed by the 
Mitropoly Hill and by the island of protected history around it. The 
owners decided that a cultural space would emphasize the subtle beauty 
of the building and thus the edifice was included de jure and de facto 
in a circuit of Bucharest houses that await, doors open, their visitors 
(Casa Costa-Foru is an independent and collaborative project of urban 
reactivation of Bucharest’s tangible and intangible patrimony, launched 
by the Casa Costa-Foru initiative group). 
So, I can only say that the events built on the principle of cultural 
patrimony are becoming a valuable instrument of bringing into the 
public’s and specialists’ attention spaces, goods, and stories, tales and 
fragments of life enriching the city and awakening it, challenging it to 

adopt a dynamic based on other priorities: returning to the origins, 
rediscovering the past, finding one’s self against the background of 
a debate that is still timidly waiting for its participants: who are the 
Romanians of the 21st century and where are they headed? 
The occasion brought by the Centennial of the Great Unity would be 
a favourable moment for a European positioning, in the spirit of this 
century, and landmarks such as the houses that were reborn in these 
recent years are the starting points of applied and necessary discussions, 
setting in relation and comparing Romanian experiences, mirroring 
European experiences. 
Eventually, when we draw the line, a building and an edifice are the 
results of inspiration, of an idea that necessarily and obviously marked 
an era. However, beyond that moment in time, these houses are today 
sending a message of the fragile, but at the same time resonant and 
powerful nature of a family, with everything its members represented for 
Bucharest’s social and cultural life, for a community that cherished the 
essential structure of the society, namely its people. 

That is why the action through 
which a symbol of an era of 
wealth and peace, pondering, 
and balance, which today may 
seem obsolete and inapplicable, 
becomes an active and open 
cultural point, continuing an 
architectural existence that 
began more than a century ago, 
in a different era and with a 
different social mindset. 
We are far from revolutionary 
approaches, such as the 
transformation of a church into 
a hotel, as is the case in parts 
of Europe; we have synagogues 
turned into cultural spaces, but 
the necessity to draw attention 
on certain perennial values, to 
design ways of presentation 
and interaction with the public, 
suiting its taste and level of 
education and expectation, 
is obvious. 
Time shows the fairness 
of certain approaches and 

the importance of battles fought less with the sword and more with 
presentation materials sparking constant admiration and interest. Each 
such initiative outlines and then helps accomplish peculiar ways of 
education through culture, allowing, by persuasion and, why not, by 
mesmerisation, the increase of a critical mass of beauty-loving people 
that understand by the power of example that it beauty is absolutely 
necessary and irreplaceable in the public speech of protecting and 
cherishing the cultural patrimony. Both national and European.

Translated from Romanian by Matei Predescu.

Interior Casa Costa-

Foru, 2017. Foto: 

Grupul de inițiativă 

Casa Costa-Foru. 

(alături) 

Public în Casa Costa-

Foru, 2017. Foto: 

Grupul de inițiativă 

Casa Costa-Foru. 

(pagina alăturată)

Interior Casa Costa-Foru, 2017. Photo: Grupul de inițiativă Casa Costa-Foru. (opposite page)

Public în Casa Costa-Foru, 2017. Photo: Grupul de inițiativă Casa Costa-Foru. (above)
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Kunsthalle Nathalie Du Pasquier, Big Objects Not Always Silent, 2016. 

Cu permisiunea Stephen Wyckoff & Vienna Design Week. 

Kunsthalle Nathalie Du Pasquier, Big Objects Not Always Silent, 2016. 

Courtesy of Stephen Wyckoff & Vienna Design Week. 
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Denise Parizek Denise Parizek 

Vienna Design Week 
29 septembrie – 8 octombrie 2016 

Pentru a zecea aniversare, Lilli Hollein s-a mutat într-o cameră veche cu 
mobilă. S-a sărbătorit de asemenea la MAK și Intercontinental.
Festivalul din Viena a fost curatoriat de la început în așa fel încât să-și 
găsească locul în concertul internațional prin factori foarte specifici. 
Aceștia includ legăturile puternice cu orașul și spațiile mereu alternate, 
de la palatul în stil baroc la atelierul original. Fără îndoială, versiunea 
vieneză a Design Week e apreciată internațional pentru momentul 
puternic curatoriat și pentru programul variat. Viena e locul unde cei 
interesați și jurnaliștii se duc în căutare de noi talente. Proximitatea față 
de Europa de Est e, de asemenea, o temă pentru mulți invitați. 
Vienna Design Week și-a ales cartierul general, fără prea multe căutări 
elaborate, în casa fostului producător de mobilă Bothe & Ehrmann. 
În ultimii ani de dinaintea Primului Război Mondial, acesta a produs 
mobilă stilată pentru întreaga monarhie – iar clădirea în stil clasic a lui 
Ernst Epstein în Margaret’s Schlossgasse servea drept ceea ce azi s-ar 
chema un showroom. Per total, destul de potrivit pentru un festival care 

nu se consideră un târg, ci un ceva bine împletit cu orașul. 
Fondatorii Vienna Design Week, Lilly Hollein, Tulga Beyerle și 
Thomas Geisler, și-au propus ca obiectiv să aducă designul mai aproape 
de oameni, bazându-se pe o gândire descentralizată. „Mereu a fost 
important pentru noi să trimitem oamenii prin oraș.” Companiile și 
spațiile goale au fost mereu incluse. De-a lungul anilor, nevoia unui 
living room s-a cristalizat. Prima dată a fost în 2001, cu o fabrică în 
Leopoldstadt. De atunci, au fost în stabilimentul Gschwandner, într-o 
școală demolată din Wieden și în palatul Schwarzenberg (şi acesta în stil 
baroc). A-și găsi un favorit s-a dovedit dificil, „deoarece ne-am uitat la 
multe locuri până să ajungem în final la Ankerbrotfabrik.” Și acolo s-au 
folosit camere în mod normal inaccesibile. Asta e mărturia lor, așa, ca 

„atmosfera specială”.
Cu zona de focus, publicul ar trebui să fie încurajat să se aventureze. 
Acesta e și motivul pentru care, de exemplu, al șaptelea district, care e 
văzut drept foarte creativ, nu a fost încă selectat. 
Mulți designeri de top precum Stefan Sagmeister, Patricia Urquiola, 
Matali Crasset, Arik Levy, Erik Spiekermann, Hartmut Esslinger 
(fondatorul Frog) și Dieter Rams, precum și „design singers” ca Volker 
Albus și Paola Antonelli au luat parte la spectacolul celei de-a zecea 
aniversări. În acest an, designerul Martino Gamper, născut în Tirolul de 
Sud și activând în Londra, a abordat suprafețele și tehnicile eronate ale 
J. & L. Lobmeyr, prezentând un pahar de băut modern. 
Vienna Design Week și-a luat ca scop, ca țară vizitatoare, care se 
schimbă anual, să deschidă o perspectivă în profunzime și multifațetată 
a designului în alte țări europene. Prezența Cehiei ca țară vizitatoare 
e sponsorizată de Czech Trade. În acest an, la Vienna Design Week, 
Cehia a fost prezentată ca țară vizitatoare. S-au oferit tururi ghidate 
prin mult renovata Villa Tugendhat din Brno, redeschisă în 2012 – un 
punct de referință al arhitecturii moderniste, realizată de Ludwig Mies 
van der Rohe. Expoziția „Generation” (curatoriată de OKOLO) de la 
sediul festivalului a prezentat o generație tânără de designeri din țara 
vizitatoare. 

„Cu Republica Cehă, Vienna Design Week prezintă o țară vecină Austriei, 
cu o scenă de design de o vitalitate incredibilă și de o calitate înaltă, 
care, precum scena Austriei, are la bază o lungă tradiție de meșteșug și 
manufactură. Trasăm un arc care acoperă studiourile tinere de design, 
universitatea, brandurile de renume, culminând cu iconica Villa 
Tugendhat” (Lilli Hollein, director de festival al Vienna Design Week).

Traducere din engleză de Rareș Grozea.

Furthermore, the selection of the annual focus area is also characterized 
by the existence of places of rescue, craftsmanship, and certain diversity. 
Many top designers such as Stefan Sagmeister, Patricia Urquiola, Matali 
Crasset, Arik Levy, Erik Spiekermann, Frog founder Hartmut Esslinger, 
and Dieter Rams, as well as the design singers Volker Albus and Paola 
Antonelli have been part of the show of the 10th anniversery. This year, 
the designer Martino Gamper, born in South Tyrol and living in London, 
dealt with the surfaces and flawed techniques of J. & L. Lobmeyr and 
presented a modern drinking glass. 
The VIENNA DESIGN WEEK has taken on the task with the annually 
changing guest country of opening up an in-depth and multifaceted 
view of design in other European countries. The presence of the Czech 
Republic as guest country is sponsored by Czech Trade. In this year’s 
VIENNA DESIGN WEEK presented the Czech Republic as guest 
country. They offered guided tours through the extensively renovated 
Villa Tugendhat in Brno, reopened in 2012 – a milestone of modern 
architecture by Ludwig Mies van der Rohe. The exhibition “Generation” 
(curated by OKOLO) in the festival headquarters presented a young 
generation of designers from the guest country. 

“With the Czech Republic The VIENNA DESIGN WEEK is presenting a 
neighbour country of Austria with an incredibly vital and high-quality 
contemporary design scene, which, like the Austrian scene, is based on 
a long tradition of handicraft and manufacture. We span an arc from 
young design studios, the university, major brands and culminate in the 
iconic building of the Villa Tugendhat.“ (Lilli Hollein, Festival Director 
VIENNA DESIGN WEEK)

Vienna Design Week 
September 29 – October 8, 2016 

For the 10th anniversary, Lilli Hollein has moved into an old furniture 
room. It was also celebrated at MAK and Intercontinental. 
The Vienna Festival was curated from the beginning in such a way that 
it find its place in the international dance through very specific factors. 
These include the strong connection to the city and constantly changing 
venues from the baroque palace to the original workshop. Bottom line, 
the Viennese version of a Design Week is internationally appreciated for 
its strongly curated moment and its varied program. Vienna is the place 
where interested and journalists travel to find new talents. The proximity 
to Eastern Europe is also a topic for many guests. 
The festival Vienna Design Week located its headquarter without 
elaborate search in the house of the former furniture manufacturer 
Bothe & Ehrmann. In the last years before the First World War, he was 
making stylish furniture for the whole monarchy – and the classical 
building of Ernst Epstein in Margaret’s Schlossgasse served as what 
would be called a showroom today. In sum quite fitting for a festival 
which does not conceive itself as a fair – but as something that is closely 
interwoven with the city. 
The founder of Vienna Art Week Lilly Hollein, Tulga Beyerle, and 
Thomas Geisler focused on the objective of bringing Design to the 
people, based on a decentralized thinking. “It was always a great 
concern for us to send people through the city”. Companies and 
empty spaces were always included. Over the years the need for 
a “living room” crystallized. The first time, there was a similar 2001 
with a factory in the Leopoldstadt. Since then they have been in the 
Gschwandner establishment, in a demolished school in Wieden, and 
in the Baroque Schwarzenberg Palace. The search for favorites turned 
out to be difficult, “since we have looked at a lot of things to finally go 
to the Ankerbrotfabrik”. After all, there, too, rooms were used, which 
are otherwise not accessible. This is the claim – just like the “special 
atmosphere“. 
With the focus area the audience should be encouraged to be active off 
the beaten track. This is also the reason, for example, that the seventh 
district, which is regarded as very creative, has not yet been selected. 

Viribus Unitis, Hofmobiliendepot & Möbel 

Museum Wien, 2016. Cu permisiunea 

Re-Design, Sebastian Menschhorn & 

Vienna Design Week. (alături)

Jubiläumsprogramm, Buchpräsentation, 

Party Intercontinental, 2016. 

Cu permisiunea Sebastian Freiler & Vienna 

Design Week. (pagina alăturată)

Viribus Unitis, Hofmobiliendepot & Möbel Museum Wien, 2016. Courtesy of Re-Design, 

Sebastian Menschhorn & Vienna Design Week. (opposite page)

Jubiläumsprogramm, Buchpräsentation, Party Intercontinental, 2016. Courtesy of Sebastian 

Freiler & Vienna Design Week. (above)
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Mad About Surrealism 

11 februarie – 28 mai, 2017 
Muzeul Boijmans van Beuningen, Rotterdam 

7 octombrie 2016 – 22 ianuarie 2017 
Hamburger Kunsthalle, Hamburg 

4 iunie – 11 septembrie, 2016 
Scottish National Gallery of Modern Art, Edinburgh 

Expoziția reunește, pentru prima oară, lucrări suprarealiste din 
colecțiile private ale lui Edward James, Gabrielle Keiller, Roland 
Penrose, precum și Ulla și Heiner Pietzch. Acestea oferă o privire asupra 
viziunii acestora și a modului în care înțelegeau suprarealismul, dar și 
asupra mecanismului de colecționare a acestor lucrări, care era foarte 
diferit în cazul fiecăruia dintre colecționari. Edward James a declarat 
cu mândrie că „s-a născut suprarealist” și, prin urmare, a îmbrățișat 
pe deplin un stil de viață suprarealist, care a presupus crearea unor 
obiecte ciudate în jurul casei sale și achiziționarea unei grădini în 
Mexic, unde se retrăgea pentru a crea sculpturi suprarealiste. Roland 
Penrose fusese el însuși pictor, însă, din cauza autocriticii severe, nu 
s-a considerat la fel de valoros ca și contemporanii săi și, prin urmare, a 
renunțat la pictură pentru a deveni curator, stabilindu-și drept misiune 
principală promovarea lucrărilor suprarealiștilor. El a menționat faptul 
că această colecție „s-a construit singură”, nu a fost rezultatul unui 
efort de a colecționa operele așa cum sunt acestea expuse acum pe 
pereții muzeului. Gabrielle Keiller a început să colecționeze artă dada 
și suprarealistă în anii 1960 și a făcut asta cu multă dăruire, ceea ce a 
însemnat construirea unei colecții nu numai formată din opere de artă, 
ci și din cărțile, portofoliile și literatura de specialitate ale artiştilor. 
Interesul lui Ulla și Heiner Pietzch pentru colecționare a fost trezit de 
către vizita lui Heiner la o expoziție de artă, unde s-a familiarizat cu 
modernismul – considerat atunci a fi o artă „degenerată”.
În cele patru săli mari de expoziție din Muzeul Boijmans, vizitatorii 
pot vedea capodopere precum La reproduction interdite (1937) a 
lui Magritte și Pieta ou La Revolucion la Nuit (1923) a lui Max Ernst. 
Partea cea mai impresionantă este însă grupată într-o sală îngustă care 
reunește în jur de șaizeci de opere de artă. Aceasta este secțiunea în care 
una dintre cele mai interesante grupări de tablouri poate fi găsită sub 
categoria „artiste”. Lucrări probabil expuse pentru prima dată în spații 
publice demonstrează încă o dată cât de excepțională este descoperirea 
versatilității mișcării suprarealiste. 
Știm acum că poziția femeilor în sfera artei suprarealiste a fost una 

extrem de dificilă. Acestea erau preferate ca amante sau muze, iar 
așteptările erau ca ele să sprijine munca partenerilor mai degrabă decât 
să își dezvolte propria carieră. În ciuda condiției lor, multe artiste 
suprarealiste au persistat în eforturile lor. Expoziția prezintă câteva 
dintre astfel de exemple oferite de Leonora Carrington, Dorothea 
Tanning și Leonor Fini, care au egalat sau chiar depășit munca 
omologilor de sex masculin. 
Necedând vreodată unor presiuni venite din exterior, precum faima sau 
bogăția – precum s-a întâmplat în cazul lui Salvador Dali, care a fost 
în cele din urmă exclus din grupul suprarealist de către André Breton 
pentru că devenise prea comercial – impulsul lor de a picta probabil a 
rămas intrinsec. Fiind prezentate ca noi descoperiri, aceste opere adaugă 
o energie revigorantă expoziției. Cu toate acestea, gruparea lor pe alte 
criterii decât cel referitor la gen le-ar fi reflectat mai bine poziția în 
cadrul artei suprarealiste. 

Traducere din englezăde Roxana Ghiţă.

The exhibition brings together for the first time surrealist works from 
the private collections of Edward James, Gabrielle Keiller, Roland 
Penrose, and Ulla and Heiner Pietzch. The show offers a glimpse 
into their vision and understanding of surrealism, but also into the 
mechanism of collecting such works, which was very different for each 
of these collectors. Edward James had proudly stated that he was “born 
a surrealist” and therefore fully embraced a surrealist lifestyle that 
entailed building funky objects around his home and acquiring a garden 
in Mexico that would become his own self-made surrealist sculpture 
retreat. Roland Penrose had been a painter himself, but due to his harsh 
self-criticism he did not consider himself as good as his contemporaries, 
and as a result gave up painting to become a curator, making his main 
mission promoting the works of the surrealists. He mentioned his 
collection “had built itself ” rather than him having specifically sought to 
collect it as it is now displayed on the museum’s walls. Gabrielle Keiller 
started collecting dada and surrealist art in the 1960s and had done it 
with utmost dedication, which meant building a collection not only of 
artworks but also of artists’ books, portfolios, and specialty literature. 
Ulla and Heiner Pietzch’s interest in collecting was sparked by Heiner’s 
trip to an art exhibition where he became acquainted with modernism – 
widely dismissed as “degenerate” art. 
Throughout the four large exhibition rooms from the Boijmans Museum 
the viewers encounter masterpieces such as Magritte’s La reproduction 
interdite (1937) and Max Ernst’s Pieta ou La Revolucion la Nuit (1923). 
The most striking part of the show however is clustered in a long and 
somewhat narrow room that brings together around sixty artworks. 
This is the section where one of the most intriguing groups of paintings 
can be found under the division entitled “female artists”. Works 
possibly seen for the first time in public shows, demonstrate anew how 
exceptional it is to discover the versatility of the Surrealist movement.
We know now that women’s position in surrealist art was notoriously 
difficult. They were preferred as lovers or muses and were expected to 
support the work of their respective partners rather than pursue their 
own careers. Despite their condition, many female surrealist artists 
persisted in their endeavours. The show displays a few such examples 
made by Leonora Carrington, Dorothea Tanning, and Leonor Fini, who 
have many times equalled or even surpassed the work of their male 
counterparts. Never really succumbing to any external pressures such 
as fame or fortune – as in the case of Salvador Dalí who had eventually 
been excluded from the surrealist group by André Breton for having 
become too commercial – their impulse to paint likely remained 
intrinsic. Appearing as new discoveries, these works add a fresh energy 
to the show. Nevertheless, grouping these works by other criteria rather 
than gender would have better reflected their position within 
surrealist art.

Mad About Surrealism 

February 11 – May 28, 2017 
Museum Boijmans van Beuningen, Rotterdam 

October 7, 2016 – January 22, 2017 
Hamburger Kunsthalle, Hamburg 

June 4 – September 11, 2016 
Scottish National Gallery of Modern Art, Edinburgh  

Salvador Dalí, Couple aux têtes pleines de nuages, 1936, Museum Boijmans Van Beuningen, 

Rotterdam. Foto: Studio Tromp, Rotterdam. Prin amabilitatea Fundación Gala-Salvador Dalí & 

Pictoright Amsterdam. (deasupra)

Salvador Dalí, Couple aux têtes pleines de nuages, 1936, Museum Boijmans Van Beuningen, 

Rotterdam. Photo: Studio Tromp, Rotterdam. Courtesy of Fundación Gala-Salvador Dalí & 

Pictoright Amsterdam. (above)
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Je doute, donc je suis Je doute, donc je suis
Andreea Grecu Andreea Grecu

Este o stare de așteptare generală. Cât de albastru este cerul, cât de 
plăcută atmosfera într-un debut de decembrie atipic. De obicei, victimă 
a climei oceanice, Parisul își întâmpină vizitatorii cu un cer acoperit, 
de un gri catran, cu un frig fizic, cât și psihic, compensat numai de 
minunatele expoziții, spectacole și edificii pe care privitorul le admiră 
în buclă. La fiecare vizită privirea se oprește pe altceva. Nici nu este 
greu, date fiind noutățile pe care orașul le oferă. 

Așa se face că redeschiderea Muzeului 
Maillol a fost ocazia potrivită pentru 
vernisajul  unei retrospective dedicate 
operei lui Ben Vautier. Retrospectiva 
prezintă mai bine de 200 de opere ce 
provin în marea lor majoritate din colecția 
artistului și din colecții private. Ben 
Vautier afirmă: „Semnez tot”. „Tout est 
art?” este o întrebare sui generis, oare viața 
noastră este o permanentă creație? Vautier 
pare să fi aflat întrebarea, iar nouă ne 
revine provocarea de a căuta răspunsul. 

„Tout est art?” este un joc fără joacă. Pe 
sub lupa artistului trec și se amplifică 
dileme ale lumii moderne. Fără a formula 
o definiție, așa cum poate am fi tentați 
să medităm asupra existenței noastre și 
asupra lucrurilor care o compun. Fiecare 
obiect cuprinde o poezie ascunsă sau 
evidentă, însă frumusețea acestuia se află, 
ca toate minunile acestei lumi, în ochiul 
privitorului. Acesta deține cheia. 
Eugen Ionescu primește un ton regal de 
roșu, așa cum scrierile sale au evidențiat 
regalitatea omului, natura sa excepțională. 
Ionescu este suficient, niciun cuvânt, 
niciun semn grafic în plus. Să ne oprim 
în capitala Franței asupra autorului 
Rinocerilor și asupra contribuției sale la 
reflecția omului în lumea secolului XX, 
frământată, autoconsumându-se prin 
viciile sale, ridicate la rang de virtuți. 
There is life in every piece of matter. Iar 
în retrospectiva Ben Vautier sunt adunate 
materii dintre cele mai diverse: medii 

textile și metalice, obiecte cosmice încărcate cu mesaje. Libertatea de 
a alege interpretarea personală a ceea ce vedem este evidentă: nouă ne 
revine onoarea de a acorda vieții coroana de artă. Sau de a recunoaște 
că supraviețuirea și trăirea sunt o artă.
Fiecare întâmplare a parcursului nostru ne învață un lucru nou. Sau 
ne arată că ludicul are un rol mult mai serios în tumultul cotidian: 
instrumentele sale ne sprijină să descoperim o altă cale, cea a frumosului.

Ben Vautier
Tout est art? 

15 septembrie 2016 – 15 ianuarie 2017
Musée Maillol
Paris 

A general feeling of expectation. Of how blue the sky will be, of how 
nice the mood of an atypical early December can be. Victim as usual 
of the oceanic climate, Paris greets her visitors with an overcast sky, 
tar grey, physically and psychically cold, compensated only by the 
wonderful exhibitions, shows, and edifices admired in a loop. On each 
visit something else catches the eye, and it’s not surprising, either, 
considering all that which is new in town. 
Therefore the re-opening of the Maillol Museum was the perfect 
occasion for the opening of a Ben Vautier retrospective exhibition. The 
exhibition showcases over 200 works, mostly from private collections 
and the artist’s collection. Ben Vautier affirms “I sign everything”. “Tout 
est art?” is a sui generis question – is our life a permanent creation? 
Vautier seems to have identified the right question, and our task is to 
search for the right answer. 

“Tout est art?” is a game without the play. The dilemmas of our modern 
world are all analyzed and magnified under the lens of the artist. 
Without phrasing a definition, as we would perhaps be tempted to 
meditate on our existence and the things our existence made of. Each 
object comprises a hidden, or obvious, poetry, but its beauty lies, 
like with all the wonders of this world, in the eye of the beholder. 
He has the key. 
Eugen Ionescu is depicted in a royal tone of red, just as his writings have 
underlined the royalty and extraordinary nature of man. Ionesco is self-
sufficient, not an extra word or graphic detail is required. Let us consider, 
here, in the capital city of France, the author of the Rhinoceros and his 
contributions to the reflections upon man in the XX century, in a world 
which is unsettled and self-consuming by its vices turned to virtues. 
There is life in every piece of matter. And the Ben Vautier retrospective 
brings together the most diverse of matters: textile and metal, cosmic 
objects laden with messages. The choice of personal interpretation is 
evident: the honor to turn life into art is ours. Or to admit that survival 
or living are arts. 
Each event in our trajectory teaches us something new. Or shows us 
that playfulness is very important in the course of the our turmoil, as it 
provides us with the instruments for the discovery of an alternative path, 
that of beauty. 

Translated from Romanian by Mălina Ionescu.

Ben Vautier
Tout est art? 

September 15, 2016 – January 15, 2017
Musée Maillol
Paris 

Lucrari din expoziţia Ben Vautier, Tout est art?, 15 septembrie 2016 – 15 ianuarie 2017, 

Musée Maillol, Paris. (deasupra și pagina alăturată)

Lucrare din expoziţia Ben Vautier, Tout est art?, 15 septembrie 2016 – 15 ianuarie 2017, 

Musée Maillol, Paris. (opposite page and above)
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Daniel Spoerri. 
Opera de artă 
deschisă

Daniel Spoerri.   
The open work 
of art

Veronica Kirchner Veronica Kirchner 

Daniel Spoerri 
Das offene Kunstwerk 

23 octombrie 2016 – 26 februarie 2017 
Kunstforum Ostdeutsche Galerie 
Regensburg 

Daniel Spoerri, reprezentant important al artei obiectuale moderne, 
semnatar al manifestului Noului Realism, a primit în octombrie 2016 
Premiul Lovis-Corinth, unul dintre premiile de artă cu îndelungată 
tradiție în Germania, care se acordă, din 1974, artiștilor proveniți din 
Europa Centrală și de Sud-Est. Printre laureații premiului de până 
acum se numără, printre alții, Karl Schmidt-Rottluff, Oskar Kokoschka, 
Markus Lüpertz. 
Daniel Spoerri s-a născut la Galați în 1930, într-o familie de evrei, după 
moartea tatălui, în 1941, în timpul Pogromului de la Iași, se refugiază 
împreună cu restul familiei la Zürich. Un adevărat nomad, nu numai al 
spațiilor în care trăiește și lucrează de-a lungul anilor, ci și al activităților 
cărora se dedică, de la dansator la regizor, scriitor, artist vizual. 
Cariera de artist plastic începe în 1960, la Paris, când descoperă așa 
numitele Tableaux- piège / Tablouri-capcană, un moment al vieții 
despre care Spoerri avea să afirme că atunci a simțit pentru prima 
dată că și-a găsit drumul, că ține în mâini firul Ariadnei. Poetul 
suprarealist Gherasim Luca este cel care îl introduce în lumea teatrului 
lui Eugen Ionescu, catalizator al ideilor sale. Ideile care aveau să stea 
la baza asamblajelor sale erau, cum mărturisește în amintirile despre 
începuturile sale ca regizor şi scenograf de teatru, renunțarea la o 
interpretare proprie, o anumită indiferență faţă de mesajul exprimat de 
obiectul creat și, mai ales, acceptarea hazardului. 
Daniel Spoerri își definește astfel Tablourile-capcană: obiecte găsite în 
poziții întâmplătoare, aflate în ordine sau dezordine, sunt fixate, așa cum 
le-a rânduit hazardul, de suportul pe care se află exact în acel moment. 
Doar planul este schimbat, din poziția orizontală, acest asamblaj este pus 
pe verticală, apoi atârnat de perete. Pentru prima dată, aceste lucrări vor 
fi expuse la Festivalul de Artă de Avangardă de la Paris în 1960. 
Obiectele alăturate și fixate sunt lucruri găsite prin târgurile de vechituri 
sau prin casele prietenilor, elemente umile ale cotidianului, care, 
transpuse în procesul creativ, exprimă dorința artistului de a le face 
vizibile, trezind un sentiment din partea privitorului de deja-vu. Lucru 
întărit, de altfel, și prin faptul că Daniel Spoerri, membru al grupului 
Nouveau Realism, preferă noțiunii de Realism nou mai degrabă un 
împrumut din poemul lui Paul Éluard, și anume Donner à voir. 
Expoziția retrospectivă organizată la Kunstforum Ostdeutsche Galerie 
în Regensburg, cu ocazia decernării Premiului Lovis-Corinth, aduce 
laolaltă lucrări din seria Tableaux- piège, Eat-Art, Detrompe-l’oeil, Piège 
a mots și altele. Titlul expoziției, Das offene Kunstwerk / Opera de artă 
deschisă, este o alegere intenționată din partea artistului, o trimitere 
la eseul lui Umberto Eco Opera aperta. Conform autorului italian, o 
operă de artă este deschisă interpretărilor, este încărcată de noi sensuri, 
descifrate în mod diferit de către cei care o percep. O operă de artă nu 
părăsește artistul în stadiul ei final, ea devine finală abia prin receptarea 
sa. O expoziție fixată pe masa întrebării formulate de Daniel Spoerri: 
este posibil să-i întinzi hazardului o capcană?

Daniel Spoerri, member of the Nouveau Realism group, prefers to the 
notion of New Realism a phrase borrowed from Paul Eluard’s poem, 
namely Donner à voir. 
The retrospective exhibition organized at Kunstforum Ostdeutsche 
Galerie in Regensburg, on occasion of awarding the Lovis-Corinth 
award, reunites works from the series of the Tableaux-piège, Eat-Art, 
Detrompe-l’oeil, Piège a mots, and others. The title of the exhibition, 
Das offene Kunstwerk / The Open Work of Art, is a purposeful choice 
of the artist’s, a reference to the essay of Umberto Eco, Opera aperta. 
According to the Italian author, a work of art is open to interpretation, 
it is laden with new meanings, decoded differently by those who 
perceive it. A work of art never leaves the artist in its final stage, it only 
becomes final in its reception. An exhibition fastened to the Daniel 
Spoerri’s question: is it possible to set a trap for hazard?

Translated from Romanian by Matei Predescu.

Daniel Spoerri 
Das offene Kunstwerk 

October 23rd 2016 - February 26th 2017 
Kunstforum Ostdeutsche Galerie 
Regensburg 

Daniel Spoerri, an important representative of modern object art, a 
signing member of the Manifesto of New Realism, was awarded in 
October 2016 the Lovis-Corinth Award, one of the art awards with a 
long tradition in Germany which has been given starting 1974 to artists 
coming from Central and South-East Europe. The award winners up 
to this point include, amongst others, Karl Schmidt-Rottluff, Oskar 
Kokoschka, Markus Lüpertz. 
Daniel Spoerri was born in Galați in 1930, in a family of Jews. After his 
father died in 1941 during the Iași Pogrom, he sought refuge alongside 
the rest of his family in Zürich. A genuine nomad, not only in terms of 
the various places where he lived and worked over the years, but also in 
terms of the activities he dedicates himself to, from dancer, to director, 
writer, and visual artist. 
His career as a plastic artist begins in 1960 in Paris when he discovers 
the so-called Tableaux- piège / Trap-paintings, a moment in his life 
about which Spoerri would later state that it had been the first time 
that he had found his way, that he got a grip on Ariadne’s thread. The 
surrealist poet Gherasim Luca is the one that introduced him to the 
world of Eugen Ionesco’s theatre, a catalyst of his ideas. The ideas that 
would underpin his assemblies were, as he confesses in the memoirs of 
his beginnings as theatre director and scenographer, giving up his own 
interpretation, a certain indifference to the message expressed by the 
created object and especially accepting hazard. 
Daniel Spoerri defines his Trap-paintings as follows: objects found in 
random positions, in order or disorder, are fastened, as hazard would 
have it, onto the support they were on at that very moment. Only the 
plane is changed; from the horizontal position, the assembly is poised 
vertically and then hung on the wall. For the first time, these works will 
be exhibited in the Avantgarde Art Festival of Paris, in 1960. 
The adjoined and fastened objects are found at antique fairs or in friends’ 
houses, humble items of the everyday life which, transposed in the 
creative process, express the artist’s desire to make them visible, eliciting 
a déjà vu feeling in the beholder. This is also reinforced by the fact that 

Daniel Spoerri, Faux Tableau-piège, 2010, assemblage, 91 x 34 cm. Foto: Veronica Kirchner.

(deasupra)

Daniel Spoerri, Rattage II, 1990, assemblage, 110 x 125 x 50 cm. Foto: Veronica Kirchner.

(pagina alăturată)

Daniel Spoerri, Faux Tableau-piège, 2010, assemblage, 91 x 34 cm. Photo: Veronica Kirchner.

(opposite page)

Daniel Spoerri, Rattage II, 1990, assemblage, 110 x 125 x 50 cm. Photo: Veronica Kirchner. 

(above)



188 189

Georgia O’Keeffe. 
Munți, cranii și flori

Georgia O’Keeffe. 
Mountains, skulls and flowers

Mihaela Varzari Mihaela Varzari

Georgia O’Keeffe 
Munți, cranii și flori

Curatoare: Tanja Narson

6 iulie – 3 octombrie 2016 
Tate Modern
Londra 

Expoziția retrospectivă „Munți, cranii și flori”, găzduită de Tate Modern, 
pune în perspectivă creația artistică și viața Georgiei O’Keeffe (1887-
1986). Canonizată deja pionieră a modernismului timpuriu american, a 
fost și singura femeie membră a avangardei din New York, ce expunea în 
anii 1910 la Galeria 291, sub tutela renumitului fotograf Alfred Stieglitz, 
viitorul ei soț. A respins educaţia academistă primită, bazată pe emulația 
stilurilor europene, iar în schimb a insistat pe o creație marcată de 
necesități interioare și senzații personale, devenite esențiale dezvoltării 
limbajului ei idiosincratic. 
Reprezentările calelor sau ale macilor orientali, monocrome sau în 
culori, executate între 1920 și 1950, devenite sinonime cu numele ei, 
augmentează contururile delicate și complexe, salvându-le astfel de 
la „destinul” lor de decorațiuni sau naturi moarte. Florile lui O’Keeffe 
se deschid precum o vulvă, este interpretarea cea mai răspândită, care 
aduce în prim-plan feminitatea în calitate de construct social. O’Keeffe 
a avut însă o reacție adversă, iar pe parcursul carierei a încercat să se 
distanțeze de analize asemănătoare, considerate pur ideologice. Atât de 
vehementă a fost reacția ei împotriva interpretărilor freudiene, încât a 
incorporat realismul în experimentele ei cu stilul abstract. 
Cu toate astea, moștenirea ei este puternic asociată cu arta feministă 
americană, dar nu numai, adăugând astfel încă o cărămidă mult așteptată 
la clădirea istoriei culturii vizuale, îndatorată contribuțiilor din partea 
artistelor. Din moment ce nicio operă artistică nu poate fi redusă la o 
singură interpretare, natura senzuală adeseori prezentă a fost asociată 
cu interesul ei pentru synaesthesia, teorie bazată pe influența unui simț 
asupra altuia. Linii gri cu negru, albastru și galben (1923) reprezintă 
sunetul în pictură. Artistul rus Wassily Kandinsky (1866-1944) a fost 
încă de la început interesat de aceeași descoperire, interpretată în seria 
lui de pictură Compoziții (1913). 
O’Keeffe e în primul rând o peisagistă, iar locurile în care s-a aflat 
au exercitat o enormă influență. Din broșura expoziției aflăm că, în 
timpul șederii la New York, în timp ce locuia la etajul 30, atenția i-a fost 
captivată de zgârie-nori, iar energia dinamică a orașului, cu speranțe 

pentru viitor, a fost 
îmbrățișată pe deplin. 
Chiar dacă și-a păstrat 
stilul realist, zgârie-norii 
din reprezentările ei 
sunt cumva reduși de la 
înălțimile lor terifiante, 
astfel încât maiestatea 
lor e absentă. În 1929, 
a părăsit New Yorkul, 

ca urmare a Marii Depresiuni, pentru a locui în partea rurală din New 
Mexico, o zonă uscată a Statelor Unite ale Americii, unde se va întoarce 
pentru șederi lungi până la stabilirea rezidenței permanente. 
Expoziția urmărește un parcurs curatorial impus de instituții precum 
Tate, printr-o contextualizare detaliată a perioadelor petrecute în afara 
orașului, cu prezentări de  materiale bibliografice bogate, ce cuprind 
fotografii, scrisori și memorabilii. În deșertul uscat, a început să 
colecționeze cranii și oase de animale, devenite ulterior reprezentări 
în numeroase peisaje, într-un moment când scriitorii și pictorii erau în 
căutarea unei iconografii americane specifice. 
Ultimele săli expoziționale sunt dedicate materialelor de arhivă, precum 
fotografiile și desenele, dar aflăm și de atracția ei pentru reprezentări 
de zeități precoloniale precum în Kachica (1934), posibil un răspuns 
la istoria Americii, marcată de colonialism extrem de brutal și sângeros, 
rezultat prin decimarea triburilor indigene. Fie atrasă de augmentarea 
florilor ori diminuarea zgârie-norilor, se evidențiază perspectivele ei de 
percepție mereu fluctuante, ce-i permit să genereze răspunsuri viscerale 
la diversele spaţii geografice pe care le-a ocupat.

herself in hugely influenced the subject matter. From the exhibition 
leaflet, we find out that while in New York and living on the 30th 
floor, she turned her attention to skyscrapers and fully embraced the 
city with its dynamic energy and high hopes for the future. While still 
maintaining a realistic style, the skyscrapers in her representations are 
somehow scaled down, their majesty is absent and they don’t intimidate 
anymore. In 1929 she left New York because of the crash in order to take 
up residency in the rural area of New Mexico, where she would return 
for long stays until eventually taking up permanent residence. 
The exhibition follows a museum type of curating, specific not only 
to Tate, when mounting solo retrospectives, which contextualises her 
time spent away from the city, through rich biographical material as in 
photographs, letters, and memorabilia. It was there, in the dry desert 
where she started first collecting and then painting animal skulls and 
bones against the backdrop of pastel coloured landscapes, at a time 
when writers and painters were searching for a specifically American 
iconography. The last rooms at Tate are dedicated to showing archive 
material like studio photographs and drawings, and also her increasing 
interest in depicting both pre-colonial gods, like Kachica (1934). 
Whether maximizing flowers or scaling down skyscrapers, what becomes 
apparent is how O’Keeffe’s framing devices are always in flux, allowing 
her work to register immediate and highly visceral responses to the 
diverse environments she inhabited.

Georgia O’Keeffe 
Mountains, skulls and flowers

Curator: Tanja Narson

July 6 – October 30, 2016 
Tate Modern
London

The retrospective exhibition Mountains, skulls and flowers at Tate 
Modern puts into perspective the work and life of Georgia O’Keeffe 
(1887-1986). Known as a pioneer of American early modernism, she 
was also the only female artist close to avant-garde circles in New 
York exhibiting during the 1910s at 291 Gallery run by the renowned 
photographer Alfred Stieglitz. 
She was quick to reject her training in academic styles derived from 
European models, developing instead a body of work marked by internal 
necessities and personal sensations, which became central to inventing 
her own idiosyncratic language. 
The single flower paintings she made from 1920s until the 1950s, 
monochrome and coloured, which became synonymous with her name, 
maximize the soft contours and intricacies of calla lilies and oriental 
poppies, rescuing them from their “destiny” of pure decorations or 
nature morte. The generalized interpretation is that her flowers open 
up like a vulva; therefore her femalehood is at stake, though such 
interpretations caused O’Keeffe much anguish and so she disregarded 
such analyses as purely ideological. So vehement was her reaction 
against Freudian interpretations, that in the hope of distancing 
herself from such readings she incorporated realism within her 
semi-abstraction style. 
Nevertheless, her legacy is strongly associated with feminist American 
art, and not only, adding a major, much needed brick to the history 
of women’s contributions to visual culture. But since no work of art 
is reducible to a single “true’ meaning, or can be a-historical, the 
sensual nature of her work could be associated with her early interest 
in synaestesia, the theory predicated on the influence of a sense over 
another sense. Her early abstractions like Grey Lines with Black, Blue 
and Yellow (1923) are predicated on her desire to paint music. 
Russian abstract artist Wassily Kandinsky (1866-1944) was perhaps the 
first to have used the same discovery for visualizing music in his series 
of paintings titled Compositions (1913). 
O’Keeffe is primarily a landscape painter and the locations she found 

Georgia O’Keefee, Grey Lines with Black, Blue and Yellow, 1923. Courtesy of Georgia O’Keeffe 

Museum / Artists Rights Society (ARS), New York. (deasupra)

Georgia O’Keefee, Grey Lines with Black, Blue and Yellow, 1923. Courtesy of Georgia O’Keeffe 

Museum / Artists Rights Society (ARS), New York. (opposite page)
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Totul este artă All Is Full of Art
Andra Chițimuș Andra Chițimuș

Ben Vautier 
Tout est art? 

15 septembrie 2016 – 15 ianuarie 2017 
Musée Maillol 
Paris 

Cher. Madonna. Ben. Artistul franco-elvețian Benjamin Vautier este 
cunoscut pur și simplu sub numele de Ben, o alegere care scoate în 
evidență atât gradul său de popularitate, cât și atitudinea generală față 
de lumea artei, alegându-și un nume de divă. 
Pentru cei neinițiați, care citesc pe panourile sale afirmații precum „L’art 
est inutile„ („Arta este inutilă”) sau „Il faut se mefier des mots” („Nu 
trebuie să credem în cuvinte”), Ben pare a se afla pe aceeași axă vizuală 
cu Bansky sau cu oricare alt artist graffiti care folosește elemente comice 
în lucrările sale. În afara țării sale de origine, trebuie ca cineva să fie 
pasionat de artă pentru a recunoaște artistul iconoclast Fluxus dincolo 
de text. Mesajele sale copilărești, cursive și nonșalante îl scot în evidență 
față de alți artiști care creează slogane, precum Jenny Holzer sau Barbara 
Kruger, ambele fiind feministe militante ale căror abordări sunt de 
natură cu totul politică. 
Ben, pe de altă parte, este tipul de spirit mercurial, care nu ia nimic prea 
în serios, mai ales nu pe sine însuși. În ciuda faimei de superstar, aceasta 
este prima retrospectivă a Parisului pentru artistul de 82 de ani. La urma 
urmei, Ben este un artist populaire, ale cărui slogane celebre au fost 
tipărite pe diverse obiecte. Dacă nu din alte surse, adolescenții francezi îi 
recunosc operele de pe caiete, vederi sau tricouri. Această recunoaștere 
târzie se datorează în mare parte spiritului său anarhist, nonconformist. 
De asemenea, în ultimul deceniu, lucrările sale au fost expuse pe scară 
largă în lumea francofonă, cu prezentări monografice la Perpignan, 
Marseille și Musée Tinguely, cel mai recent.
Găzduită de către Musée Maillol, o instituție privată fondată în 1995 de 
Dina Vierny, model și muză a sculptorului Aristide Maillol, expoziția 
reprezintă o alegere surprinzătoare pentru un loc recunoscut, în cea 
mai mare parte, datorită colecției de artă din secolul XX și abordarea 
modernistă a expoziţiilor sale temporare. Suspendată timp de 18 luni 
din cauza problemelor financiare, retrospectiva este expoziţia inaugurală 
pentru redeschiderea muzeului, caracterul său îndrăzneț reprezentând 
o schimbare de direcție. Cu toate acestea, natura conceptuală dificilă a 
operei lui Ben este adeseori foarte bine ascunsă de caracterul său ludic și 
de elementul figurativ puternic.
Curatoriată de către Andres Pardey, co-directorul Musée Tinguely, cele 
două părți ale expoziției prezintă o abordare cronologică directă în 
prima parte, într-o cameră care se închide, fidelă spiritului artistului, 
folosind tactica inovatoare de a-l lăsa pe Vautier drept curator, denumită 
Carte Blanche à Ben, însă al cărei titlu propriu-zis este unul care 
amintește de autobiografii scrise de celebrități – Ben by Ben. Încă o dată, 
părăsim lumea artei pentru a intra în cea a divertismentului. Nimic nu 

exprimă această ambiguitate mai bine decât denumirea – Tout est art? 
(„Totul este artă?”) – o întrebare a cărei legitimitate a reprezentat 
un subiect controversat de-a lungul istoriei artei, de la Duchamp la 
Damien Hirst. 
Întrebarea încorporează esența artei create de Ben, care și-a petrecut 
întreaga carieră răspunzând la, provocând și contrazicând în mod 
deschis această premisă. După o copilărie petrecută în Turcia și Egipt, 
Nisa este locul unde Ben se simte „acasă” în adolescență. În anii ‘50, 
artistul autodidact începe să experimenteze cu o serie de forme falice de 
banană și picturi cu cuvinte, care preced ceea ce va deveni ulterior stilul 
său unic. La început, Ben picta literele, însă a abandonat tehnica la scurt 
timp în favoarea celei a scrierii direct cu tubul, pe care a folosit-o până 
la finalul carierei. 
Dintre artiștii locali plini de viață, inclusiv Arman și Martial Reysse, Yves 
Klein va fi cel care îl va încuraja să urmeze modelul acestuia din urmă 

– „Renunță la banane, concentrează-te pe picturile în cuvinte.” Chiar și 
fără context, nu este dificil să reperăm aceste influențe în lucrările sale, 
reflectând gustul lui Arman pentru exces, referențialismul lui Reysse 
și conceptualismul lui Klein. Cu toate acestea, Ben nu își însușește atât 
aceste diverse stiluri, cât le devorează și le reinterpretează prin viziunea 
sa unică.
Vautier și-a câștigat existența vânzând discuri și cărți la mâna a doua 
în micul său butic denumit Magasin, un loc animat care i-a servit atât 
pentru a-și expune arta, precum și ca spațiu de socializare, propice 
pentru schimbul de idei. Acesta și-ar fi dorit să fi fost filosof sau 
politician, după cum a mărturisit într-unul din filmele documentare 
centrate asupra sa. 
Deși cuvântul scris se află în centrul universului său, el este atât un 
gânditor, cât și un estet. După o excursie la New York, artistul a fost 
primul care a adus Fluxus în Franța în anii ‘60. Acesta a pus în scenă 
diverse performance-uri și acțiuni în magazinul său, inclusiv unul în care 
a urlat timp de două minute la ora 16:33 timp de o săptămână, precum 
și o serie în care artistul a stat în picioare în mijlocul străzii în fața 
magazinului, ținând în mână pancarte sau legat ca un burrito. Multe 

spent his entire career responding, challenging and straight up 
contradicting this premise. Having spent his childhood in Turkey and 
Egypt, Ben starts calling Nice his home in his teens. In the ‘50s the self-
taught artist begins exploring with a series of phallic banana shapes and 
word paintings, the precursors to what will become his signature style. 
In the beginning Ben was painting the letters, soon abandoning that 
for writing directly with the tube, a technique to which he stuck for 
the rest of his career. 
From the buoyant local art scene including Arman and Martial Reysse, 
it’s Yves Klein who will encourage him to pursue the latter – “drop the 
bananas, stick to the word paintings”.  Even without the context, it isn’t 
hard to retrace these influences within his work, reflecting Arman’s taste 
for excess, Reysse’s referentialism and Klein’s conceptualism. However, 
Ben is not so much gathering these various manners as devouring and 
reinterpreting them through his own unique vision. 
Vautier earned his living selling second-hand records and books in his 
little boutique called Magasin, a colourful place that will serve to 
display his art but also as a socializing nest and space to exchange ideas. 
He would have liked to be a philosopher or a politician, he confesses 

Ben Vautier 
Tout est art? 

September 15, 2016 – January 15, 2017 
Musée Maillol 
Paris 

Cher. Madonna. Ben. The Franco-Swiss artist Benjamin Vautier simply 
goes by Ben, a choice that highlights both his level of notoriety and his 
general attitude towards the art world, choosing to go by a diva name. 
For the untrained eye stumbling across one of his billboards with 
statements like “L’art est inutile” (art is useless) or “Il faut se mefier des 
mots” (One should not trust words), Ben seems related to Banksy or any 
other jester graffiti artist. Outside his native country, one would have to 
be an art aficionado to recognize the iconoclastic Fluxus artist behind 
the text. His childlike cursive and nonchalant messages set him apart 
from other slogan artists like Jenny Holzer or Barbara Kruger, both 
militant feminists whose approaches are overtly political. 
Ben, on the other hand is the type of mercurial spirit who doesn’t take 
anything too seriously, especially not himself. Despite his superstar 
notoriety, this is the first Paris retrospective for the 82-year-old artist. 
After all, Ben is an artist populaire, whose famous phrases have graced 
many forms of merchandise. If nothing else, French teens recognize his 
work from notebooks, postcards, or t-shirts. This late accolade is largely 
due to his anarchist, non-normative spirit. Also, in the past decade 
his work has been widely exhibited in the French-speaking world, 
with monograph shows in Perpignan, Marseille, and Musée Tinguely, 
most recently. 
Hosted by Musée Maillol, a private institution founded in 1995 by Dina 
Vierny, model and muse of sculptor Aristide Maillol, the exhibition is a 
surprising choice for a place recognized mostly for its early 20th century 
art collection and modernist approach to its temporary shows. Forced 
to close due to financial issues for 18 months, the retrospective is the 
inaugural show for the reopening, its boldness representing a shift in 
direction. Nevertheless, the heavy conceptual nature of Ben’s work 
is often very well obscured by his playfulness and strong figurative 
element in his readership. 
Curated by Musée Tinguely’s co-director Andres Pardey, the two part 
show features a straightforward chronological approach in the first part, 
with the closing room trying to remain faithful to the artist’s spirit, with 
the innovative tactic of letting Vautier curate the pieces himself, entitled 
Carte Blanche  à Ben, but whose proper title would be one reminiscent 
of celebrity memoirs – Ben by Ben. Once again, we leave the realm of art 
for that of entertainment. Nothing expresses this ambiguity better than 
the show’s title – Tout est art? (Is Everything Art?) a question whose 
validity has been challenged constantly in art history, from Duchamp 
to Damien Hirst. 
This question embodies the essence of Ben’s artistic pursuit, having 

Ben Vautier, Regardez-moi cela suffit: Promenade des Anglais, Nice, 1963. Courtesy of Michel 

Moch, ADAGP. (deasupra)

Ben Vautier, Laboratoire 32, Le Magasin, 1958. Courtesy of the artist and ADAGP. 
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dintre acțiunile sale sunt documentate de două fotografii însoțite de text, 
în seria Gestes („Gesturi”), variind de la tăierea bărbii la privitul spre cer, 
la vărsături sau distrugerea intenționată a picturilor sale.
Abordarea sa față de Fluxus nu a presupus numai crearea propriilor 
sale acțiuni, ci, în spiritul adevărat al mișcării, și punerea în scenă 
a unor performance-uri celebre, cele mai multe fiind disponibile 
doar ca instrucțiuni în acel moment. Videourile din această secțiune 
documentează lucrări ale lui George Manciunas, Allan Kaprow și chiar 
Yoko Ono. De asemenea, el a avut un rol instrumental, organizând 
evenimente, spectacole și publicații care au consolidat comunitatea 
Fluxus franceză. Cred că studierea lucrărilor lui Ben în conexiune 
cu Fluxus adaugă profunzimea necesară pentru a-i înțelege mai bine 
eforturile artistice.
În timp ce partea istorică beneficiază de o coregrafie foarte bună, 
secțiunea „carte blanche” pare a fi o călătorie acidă în lumea interioară 
a artistului, un univers haotic plin de idei, glume, provocări și degete 
mijlocii prietenești. Există o cameră pentru sex de dimensiuni mari, 
un fotoliu pe un piedestal care îi îndeamnă pe invitați să se joace de-a 
statuile, asamblări, colaje, picturi semnate de la  piața de vechituri și 
imaginea unui geniu nebun, care însă pare în același timp o bătrână care 
adună în pod nenumărate vechituri. 
Varianta „săracului” a unor picturi faimoase, precum o cutie cu 
bomboane de ciocolată și un grilaj de lemn care formează „o anumită 
pictură olandeză”, sau o scenă de vânătoare într-un magazin de vechituri 
care înfățișează un bărbat cu pușca îndreptată spre o gaură numită „Le 
Fontana du pauvre”, evidențiază umorul inovator al artistului. În timp 
ce apare o scădere considerabilă a calității, această piață de vechituri 
reflectă perfect spiritul foutaise al artistului. 
M-am bucurat foarte mult și de colecția de cărți poștale cu cadrul 
galben în jurul unui spațiu gol, afirmând faptul că dacă totul este artă, 
atunci arta este de asemenea... lăsând dreptunghiul alb la imaginația 
spectatorului, împreună cu un timbru francez și o cutie poștală aflată 
în locația respectivă. Până la sfârșitul spectacolului, Ben ne-a modelat 
suficient creierul pentru a ne transforma în potențiali artiști și asta e 
pur și simplu minunat.

Traducere din engleză de Roxana Ghiţă.

in one of the documentary videos. 
Although the written word is central to his universe, he is both a thinker 
and an aesthete. After a trip to New York, he was the first to bring Fluxus 
to France in the ‘60s. He staged various performances and actions in his 
store, including one during which he would scream for two minutes at 
6:33 pm for a week and a series involving him standing in the middle 
of the street in front of the store, from holding signs to getting tied up 
like a burrito. A lot of his actions are documented by two photographs 
accompanied by text, in the Gestes (Gestures) series, ranging from 
cutting his beard to looking at the sky, vomiting, or deliberately 
destroying his paintings. 
His approach to Fluxus didn’t just entail creating his own actions, but in 
the true spirit of the movement also reenacting famous performances, 
most only available as instructions at the time. The videos in this section 
document him performing pieces by George Manciunas, Allan Kaprow 
and even Yoko Ono. He also had a pivotal role, staging events, shows, 
and publications that would consolidate the French Fluxus community. 
I believe reading Ben’s work in connection to Fluxus adds the necessary 
depth to further understand his endeavours. 
While the historic part is neatly choreographed, the carte blanche 
section feels like an acid trip into the artist’s psyche, a chaotic universe 
overflowing with ideas, jokes, provocations, and cordial middle fingers. 
There’s a full-sized sex room, an armchair on a pedestal inviting guests 
to play living statues, assemblages, collages, signed flea market paintings, 
and a feeling of mad genius meets attic grandma hoarder. 
The “poor man’s version” of famous paintings such as a box of chocolates 
and a wooden grid forming “a certain Dutch painting”, or a charity store 
hunting scene depicting a man with a rifle    pointing at a hole entitled 

“Le Fontana du pauvre”, showcasing the artist’s innovative sense of 
humour. While there is a clear dip in quality, this flea market display 
perfectly coveys the foutaise spirit of the artist. 
I also very much enjoyed the stack of  postcards with the yellow frame 
around a blank space stating if everything is art, then art is also... leaving 
the white rectangle to the viewer’s imagination, complete with a French 
stamp and a post-box on location. By the end of the show, Ben has 
moulded our brains enough to transform into potential artists and that 
is just awesome.

Vedere din expoziția lui Ben: Tout est art?, Musée Maillol. Foto: Andra Chiţimuș.

Installation view of Ben: Tout est art?, Musée Maillol. Photo: Andra Chiţimuș.
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Through the 
spy hole: Ion 
Grigorescu’s 
From static 
oblivion

Eleonora Farina

Un-wrapping the glossy silver envelope is like entering into a 
daydreaming reality. The apparition enclosed is the new book of 
conceptual artist Ion Grigorescu (b. 1945): From static oblivion by 
Avarie – independent Paris-based publisher founded in 2012 with 
the goal of exploring the relationship between texts and images. Ion 
Grigorescu, practiced remembering and to writing down the next 
morning his dreams and surrealistic thoughts (which have been 
regularly published in the last decade), discloses once again for this 
new project his drawer of personal memories and ideas. It is a process 
of (self-)consciousness the one that the artist has been pursuing for 
many years, of extrapolating impressions and perceptions from his 
subconscious state: “when I wake up, I ask myself capital questions – 
who am I, what am I determined to do, or who determines me. I have a 
string of persons from different times within myself.” 
According to the introspective approach of From static oblivion, to 
the reader is given the freedom of leafing through the book from the 
first to the last page, in reverse order or even better from the middle 
to the edges, earning in this way a performative proceeding and thus 
generating a very personal journey into it. There is no rigid timeline yet 
a flowing of observations and statements that step-by-step involve the 
reader in their oneiric weave; and it is the reader tho is the beneficiary 
of this book: “I am now talking to a living man, from the outside, 
someone who is absent, someone in the future, who will have access 
to this video while I am away”. It is a statically fluid concert, wherein 
the volcanic energy is reserved for the interlude of Male and Female, 
which permeates the whole music score. On the border between inner 
phenomenological research and strong political stance, the 8 mm Male 
and Female (1976) is among Grigorescu’s most renowned and strongest 
films. Its sketch on page 69 determines the entire layout, giving to the 
book the characteristic of a script made of artworks and dreams – dated 
between 1970 and 1982 – where the script is “a detailed description of 
all shapes, movements, and intentions that will appear; that is, a story”, 
and where its montage is (its) dream. 
From static oblivion gathers numerous stills from Grigorescu’s 
experimental films, drawings, and photo series, where questioned is the 
artist himself in his physical presence and in his mental subjectivity in 
relation to the mechanical eye of the camera. The book is an excursion 
inside his inner life, where recorded is his private world and the world 
directly around him. In line with his anthropocentric vision of the real, 
his body is the holistic centre and convergence of social entity, of human 
existence, of physical singularity, of sensorial energy, of spiritual being, 
of religious experience, and of national identity. 
Grigorescu searches, through syncretic religion, pagan ritualism, 
philosophy, and psychoanalysis, for a connection with his emotional 
world and with his psyche, as well as with nature and the archetypal 
structures of mankind. Having approached Body Art but without the 
opportunity to perform in the public space during the communist 
regime, his aesthetic is an “aesthetic of resistance”, of self-mirroring, of 
looking through spy holes, which leads to voyeurism, to an illusion of 
communication and to personal and at the same time common solitude. 
This is also why the heterotopic space of the mirror, together with the 
artist’s body, forms the significant basis of his artistic practice and is his 
companion in From static oblivion. 
Combining together micro and macrocosmos, From static oblivion is 
therefore a precious artbook, wherein the centrifugal and the concurrent 
centripetal forces of the charkas – dear to Grigorescu’s tantric sensibility 

– catch the reader in their vortex of dream and reality, of drawing lines 
and mirror reflections, and where the statics of forces in tension creates 
images obliviating the body through its own representation.

Ion Grigorescu. From static oblivion 

Works and texts (English and Romanian) 
by Ion Grigorescu 

Edited by Giuliana Prucca 

Graphic design by Vito Raimondi 
Avarie, Paris 2016, 352 p.

Prin gaura cheii: 
Ion Grigorescu, 
From static 
oblivion

Eleonora Farina

Deschiderea plicului de hârtie lucioasă și argintie, în care se află noua 
publicație a artistului conceptual Ion Grigorescu, From static oblivion, 
aduce cu o incursiune într-o altă realitate, a reveriei și a visării. Cartea 
a fost publicată de Avarie, editură independentă din Paris, fondată în 
2012, cu scopul de a explora relațiile dintre text și imagine. Pentru Ion 
Grigorescu este o practică destul de curentă notarea, de dimineață, a 
gândurilor și a imaginilor suprarealiste visate peste noapte (transcrieri 
care au fost publicate în mod regulat în ultimii zece ani), iar pentru 
acest nou proiect el ne împărtășește, încă o dată, o serie de amintiri și 
reflecții personale. Această transpunere a impresiilor și percepțiilor din 
subconștient este un proces de (auto)conștientizare pe care artistul l-a 
urmărit timp de mulți ani: „Când mă trezesc, îmi pun întrebări esențiale 

– cine sunt, ce sunt determinat să fac sau cine mă determină. În sinea mea, 
coexistă o serie de persoane din momente temporale diferite, succesive.”
Cititorului i se oferă, prin abordarea introspectivă a cărții, libertatea de 
a o parcurge de la prima la ultima pagină, în ordine inversă ori începând 
de la mijloc, generându-se astfel o citire performativă și foarte personală. 
Nu există un timp anume al citirii, ci doar o serie de observații și 
afirmații care, treptat, îl conduc pe cititor prin țesătura onirică a cărții, 
adresându-i-se: „Acum vorbesc cu un om real, din afară, cineva care este 
absent, cineva din viitor, care va privi acest video când eu nu voi fi aici.” 
Este un concert static, fluid, în care energia vulcanică este manifestă 
în interludiul lucrării Male and Female (1976), care dă tonul întregii 
partituri. 
La granița dintre cercetarea interioară, fenomenologică, și cea a angajării 
politice, filmul pe 8 mm Male and Female este unul dintre cele mai 

cunoscute și puternice filme. Schița de la pagina 69 determină întregul 
design al publicației, care se prezintă astfel ca scenariu alcătuit dintr-o 
alăturare de vise și lucrări (din perioada 1970-1982), scenariul fiind 

„o descriere detaliată a tuturor formelor, mișcărilor și intențiilor ce 
urmează să se întâmple, o poveste”, montajul fiind visul. 
From static oblivion cuprinde mai multe imagini din filmele 
experimentale ale lui Ion Grigorescu, desene și fotografii, iar subiectul 
investigației este artistul însuși, ca prezență fizică și subiectivitate 
în relație cu camera. Cartea este o incursiune în lumea sa interioară, 
dar și în lumea sa personală, intimă sau imediată. În viziunea sa 
antropocentristă, corpul este centrul holistic și convergent al ființei 
sociale, al existenței umane, al unicității fizice, al ființei spirituale, 
al experienței religioase și al identității naționale. Ion Grigorescu 
investighează, printr-o religiozitate sincretică, ritual păgân, filosofie și 
psihanaliză, legătura dintre lumea sa emoțională și psyche, natură și 
structurile arhetipale. Practicând body art, dar fără a fi avut, în timpul 
regimului comunist, oportunitatea performării în public, estetica sa este 
o „estetică a rezistenței”, a auto-oglindirii, a privitului prin gaura cheii, 
care conduce la voyeurism, la iluzia comunicării și la o solitudine în 
același timp individuală și generală. 
De aceea și spațiul heterotopic al oglinzii este companionul său în From 
static oblivion și formează, împreună cu corpul artistului, fundamentul 
practicii sale artistice. În From static oblivion, prin alăturarea de micro și 
macro-cosmosuri, forțele centrifuge și centripete ale chakre-lor (coerent 
cu sensibilitatea tantrică a lui Ion Grigorescu) converg și îl prind pe 
cititor în vârtejul lor de vis și realitate, linie grafică și reflexie în oglindă, 
iar tensiunile statice generează imagini care șterg, anulează și trec în 
uitare corpul prin înseși reprezentările sale.

Traducere din engleză de Mălina Ionescu.

Ion Grigorescu. From static oblivion 

Lucrări și texte (engleză și română) de 
Ion Grigorescu 

Editată de Giuliana Prucca 

Graphic design de Vito Raimondi 
Avarie, Paris, 2016, 352 p. 
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Sorin 
Dumitrescu. 
Metanoia or 
the Fish over 
the Gate

Magda Cârneci

The career of Paul Neagu’s (1938-2004) work in Romanian culture in the 
last 25 years is spectacular. Having moved to London at the beginning 
of the ‘70s, Neagu is fervently recuperated after the fall of communism, 
through the public monuments he erected in various cities, through 
books and art albums, through enthusiastic and elaborate commentaries 
and exegeses. Yet the “mystery” of his oeuvre still pulsates, managing 
to attract, among others, an artist like Sorin Dumitrescu – whose 
prominence is, I’d say, comparable to Neagu’s, even if he remains, for 
now, only within Romania’s cultural space.
Sorin Dumitrescu dedicates to the Anglo-Romanian artist a sumptuous, 
even spectacular album-book. After his studies on Giacometti, Nichiata 
Stănescu, and Vasile Gorduz, Neagu would be the fourth case where, 
according to Sorin Dumitrescu, one can demonstrate step by step the 
artist’s touching and the secret workings of the creative Logos in his 
artistic evolution. While the public is generally content with the “visual 
aestheticism” of Neagu’s enigmatic work, the author wishes to expound 
in more depth on the metaphoric titles of the works and on the “strange 
stainless steel lyricism” of the sculptor, who was also a scrupulous 
and visionary theoretician of his own artistic experience. Towards 
this goal, Sorin Dumitrescu not only rereads Neagu’s writings, but 

also re-draws his characteristic forms – especially the “nine Catalytic 
Stations” – coming upon, by means of creative empathy, the existence of 

“extrasensory energies” and of spiritual meanings incorporated into the 
forms. He proposes an “interpretation through the theological axiology” 
of Neagu’s plastic language, as the artist elaborated a sui generis 
terminology, a remarkable formal vocabulary which can motivate, 
through its poetics and abstruseness, an open hermeneutics towards the 
gnostic level of the artistic act. 
In Sorin Dumitrescu’s thorough interpretation, with a solid bibliography 
of Christian-Orthodox theology, Paul Neagu’s forms, through their 
paradoxical articulations and spatial organization, as well as through 
their titles, realize “a linguistics of the genesis of creative relation 
forms” („o lingvistică a facerii formelor creative de relaționare”). The 
forms would act like linguistic particles (prepositions, conjunctions) 
that can adjoin various levels of manifestation, the concrete with the 
immaterial, the earthly with the heavenly, low with divine energies, 
through a precise, geometrical, yet dematerializing, evanescent “abstract 
figuratism”, that causes a “turn” and a reorientation of perception and 
mind towards suprasensuous and overmindly planes. 
The four “conceptual pillars” discovered by the author in Neagu’s oeuvre 
– the Hyphen (“Cratima”), the Anthropocosmos, Man made Man, and 
the Catalytic Stations – which assume the titles of recurrent series in his 
work, would lead to a “metamodern harmony” (in Neagu’s words) or 
to a “metamodern ethereality through anthropocosmic creativity” (in 
Dumitrescu’s), which transcends and transfigures the aporias of our 
(post)modern world. Impenitent theoretician and leader of the Neo-
Orthodox direction in Romanian visual arts in the last 30-40 years, 
it’s obvious that Sorin Dumitrescu proposes a reading of Neagu’s work 
is shaped by his own theoretical presuppositions and spiritual 
obsessions, in the wake of which he draws and molds, ingeniously 
nonetheless, Neagu’s work (which can be subject to other special 
readings, see Matei Stârcea-Crăciun, Nouă Stațiuni Catalitice, Editura 
Triade-Brumar, 2012).
Written in bedecked rethoric and emanating a clerical fragrance, its 
pages layed out with charming subtlety and exceptionally well printed, 
this book is a strange object of great size and refinement: a “studio-
book”, as the author calls it, in which he participates in the work of 
Paul Neagu, through his own drawings and thought-out commentaries, 
which reminded me of his wonderful drawings accompanying the work 
of Nichita Stănescu. I don’t know if such a theological work would 
reverberate in our current European context, into which the ampleness 
of Neagu’s work sets him, but I do think that Paul Neagu should have 
albums written in major languages. And the fact that two great artists 
with a penchant for theology and Gnosticism meet in such a book is an 
exciting adventure and a praiseworthy blessing in itself. 

Translated from Romanian by Rareș Grozea.

Sorin Dumitrescu 

Metanoia or the Fish over the Gate
A Change of Mind in Nine Catalytic Stations 

Paul Neagu Commented and Drawn by 
Sorin Dumitrescu

Editura Anastasia / Triade 
Bucharest, 2016, 248 p.

Sorin 
Dumitrescu. 
Metanoia sau 
Peștele peste 
poartă

Magda Cârneci

Cariera culturală a operei lui Paul Neagu (1938-2004) în cultura 
română din ultimii 25 de ani este spectaculoasă. Stabilit la Londra de 
la începutul anilor 1970, Neagu este recuperat în forță după căderea 
comunismului, prin monumente de for public pe care le-a ridicat în 
diverse orașe, prin cărți și albume de artă, prin comentarii și exegeze 
entuziaste și elaborate. Cu toate acestea, „misterul” operei sale continuă 
să pulseze și să atragă, între alții, pe un artist precum Sorin Dumitrescu 

– adică o personalitate de o anvergură aș zice asemănătoare cu cea a lui 
Neagu, chiar dacă rămas deocamdată în arealul strict românesc. 
Sorin Dumitrescu îi dedică o carte-album somptuoasă, chiar 
spectaculoasă, artistului anglo-român. După studii dedicate lui 
Giacometti, Nichita Stănescu sau Vasile Gorduz, Neagu ar fi al patrulea 
caz, în opinia lui Sorin Dumitrescu, la care se poate demonstra pas 
cu pas „atingerea” și lucrarea secretă a Logosului creator în propria-i 
evoluție creatoare. În general, publicul se mulțumește cu „estetismul 
vizual” al operei enigmatice a lui Neagu, pe când autorul dorește să 
explice mai profund titlurile metaforice ale lucrărilor și „straniul lirism 
din oțel inoxidabil” al sculptorului, care a fost și un teoretician scrupulos 
și vizionar al propriei sale experiențe artistice. 
Pentru aceasta, Sorin Dumitrescu purcede nu doar la recitirea scrierilor 
lui Neagu, ci și la redesenarea formelor atât de specifice ale acestuia – 

mai ales, ale celor „Nouă stațiuni catalitice” – ajungând să descopere, 
prin empatie creativă, existența unor „energii extrasenzoriale” și 
a unor semnificații spirituale întrupate în respectivele forme. El 
propune o „interpretare prin axiologia teologică” a limbajului plastic 
al lui Neagu, întrucât acesta a elaborat o terminologie sui-generis, un 
vocabular formal aparte, ce poate motiva, prin poeticul și abstrusul ei, o 
hermeneutică deschisă spre dimensiunea gnostică a actului artistic. 
În interpretarea minuțioasă a lui Sorin Dumitrescu, folosind trimiteri 
rafinate la teologia creștin ortodoxă, formele lui Paul Neagu, prin modul 
lor paradoxal de articulare și organizare spațială, ca și prin titluri, ar 
concretiza „o lingvistică a facerii formelor creative de relaționare”. 
Formele ar fi asemenea unor particule lingvistice (prepoziții, 
conjuncții) ce pot uni planuri diferite de manifestare, concretul cu 
imaterialul, pământescul cu celestul, energiile joase cu cele divine, 
printr-un stil „abstract figurativ”, deopotrivă precis, geometric și 
totuși dematerializant, evanescent, care poate provoca o „răsucire” și 
o reorientare ale minții și percepției înspre planuri supra-senzoriale și 
supra-mentale. 
Cei patru „stâlpi conceptuali” descoperiți de autor în creația lui 
Neagu – Cratima, Antropocosmosul, Man made Man și Stațiunile 
catalitice – ,care preiau titlurile unor serii recurente în opera acestuia, ar 
conduce la o „armonie metamodernă” (în cuvintele lui Neagu) sau la o 

„diafanie metamodernă prin creativitate antropocosmică” (în cuvintele 
lui Dumitrescu), ce transcende și transfigurează aporiile lumii (post)
moderne în care trăim. Teoretician impenitent și conducător al direcției 
neo-ortodoxe din artele vizuale românești ale ultimilor 30-40 de ani, 
este evident că Sorin Dumitrescu propune o lectură a operei lui Neagu 
marcată de propriile sale presupoziții teoretice și obsesii spirituale, în 
siajul cărora atrage și mulează, de altfel ingenios, opera lui Neagu (care 
poate însă beneficia și de alte lecturi speciale, vezi Matei Stârcea-Crăciun, 
Nouă Stațiuni Catalitice, Editura Triade-Brumar, 2012). 
Scrisă cu o oratorie înflorită și plină de parfum duhovnicesc, pusă în 
pagină cu subtilitate atașantă și tipărită în condiții grafice excepționale, 
cartea de față e și un straniu obiect livresc, de mari dimensiuni și de 
mare rafinament: o „carte-atelier”, cum spune autorul, în care acesta 
participă cot la cot la opera lui Neagu, prin desene proprii și comentarii 
inspirate, care mi-au amintit de desenele lui minunate la opera lui 
Nichita Stănescu. Nu știu dacă o asemenea lectură teologică ar găsi ecou 
în mediul european actual, căruia îi aparține prin anvergura operei, dar 

știu că Paul Neagu ar 
merita să aibă albume 
în limbi de circulație. 
Iar faptul că doi mari 
artiști cu vocație 
teoretică și gnostică 
se întâlnesc într-o 
asemenea carte e o 
aventură palpitantă și 
e o grație în sine, care 
merită salutată.

Sorin Dumitrescu 

Metanoia sau Peștele peste poartă 
Schimbarea gândirii în nouă stațiuni catalitice 

Paul Neagu comentat și desenat de Sorin Dumitrescu 

Editura Anastasia / Triade 
București, 2016, 248 p. 
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More Than 
Abstract

Ioana Vlasiu

More Than Abstract is a publication that accompanies, or, rather, 
foreruns the opening of the Museum of Recent Art, Romania’s first 
private contemporary art museum, as the curator himself states (the 
first after the fall of communism, otherwise the first would actually be, 
if I’m not mistaken, Anastase Simu’s museum, one hundred years ago) 
and continues the list of publications bearing the logo of this new and 
currently only virtual institution. 
The museum asserts its presence in this way before physically coming 
into being, through a subterfuge, namely through a series of exhibitions 
curated by Erwin Kessler under the MRA banner. A publicity stunt 
kind of like the proverbial dragon’s throwing of his mace from a great 
distance to announce his arrival. Once up and running, the museum 
will have already gathered some much welcome symbolic capital. Since 
Erwin Kessler has not only once asserted himself as a virulent critic of 
the National Museum of Contemporary Art, conceiving an alternative 
museum is of course a risk-bearing endeavour. 
Published with the occasion of 2016’s White Night of the Galleries 
and of an unusual preview of the museum – exhibiting the works in 
the building’s construction site on Primăverii Boulevard, a place with 
strong political connotations, though not as aggressive as The House 
of the People [the site of the aforementioned National Museum of 
Contemporary Art t/n], in this regard – the MRA’s latest publication is 
far from anodyne. 
Like nearly all books published in the last few years by Erwin Kessler, 
it has an original layout. It doesn’t aim to respect aesthetic standards, 
but rather to enter into a dialogue with the text, to comment on and 
second it by visual means. In this sense, the graphic display illustrates 
in an etymological sense, i.e. illuminates the text. The text-visuals 
correlation – format, page layout, typographic play, reading direction, 
color, texture, paper quality, glossy-matte contrasts, the reprinting of 
the same reproduction in the English language section, but with dulled 
contrast (to highlight the arbitrariness of reproduction) – is carefully 
decomposed and recomposed in accordance with what it is meant 

to signify, which is why you have “Concept Erwin Kessler” written on 
the title page. 
The assembling of a percussive acronym – the avant-garde-like linguistic 
foreshortening MAMUCA (from Mai-mult-ca-abstractul in the original) 
is an artifice, a delight I don’t find fully convincing, unless it too has a 
clear aim, that of inventing a new artistic concept. Anyway, I don’t 
know why the upper right-hand side is aggressively jagged, like the 
teeth of a saw, maybe to convey the notion of a polemic text, one that 
literally bites! 
The book / catalogue contains an introductory note, which presents the 
upcoming museum, a text titled “Re-sense”, both by Erwin Kessler, as 
well as a series of readings of the works in the exhibition, by multiple 
authors, some well-known in the art scene, others perhaps still young, 
with different academic backgrounds, coming from myriad cultural kens, 
and comprising the MRA team, as the catalogue tells us. 
The comments sometimes are more specialized, coming from writers 
with a background in art history, and other times aim to convey strictly 
personal, deliberately subjective impressions, for which the image is 
simply a trigger of sensations and reveries. Others are more or less 
evocative forms of ekphrasis. The author who comments on Paul and 
Marin Gherasim’s paintings presumably has a theology background, 
his interpretations meeting two artists for whom faith became the 
existential and implicit marker in their artistic praxis. On the sculpture 
of a certain painter writes someone who lays bare his idiosyncrasies, 
who doesn’t hide his agoraphobia and his distaste for monumentality. 
These glosses on certain works are vectors of subjectivity, exercises 
in broadening and challenging art discourse, requested from viewers 
who aren’t necessarily “specialists”, from which stems the publication’s 
pedagogical dimension, one that is programmatically assumed. 
Programmatic too is the refusal of methodological consistency. (Why 
does the artist have to be abstractly consistent, while the critic can / 
must be methodologically inconsistent?) In the ‘20s, Ortega y Gassed 
saw modernism threatened by the narrowing of its audience to artists 
and critics. The call for non-professionals (which doesn’t translate here 
at all as “everyday people”) goes “against method”, as an incentive to 
abandon oneself to the free play of momentary impulses, to cultivate 
one’s subjectivity uninhibitedly. The commenting of the same works 
which Kessler refers to in his introductory text gives the reader the 
illusion of dialogue, or at least of a space for dialogue, without a 
monopoly of interpretation on the part of the author. 
In “Re-sense”, Kessler briefly outlines the timeline of abstraction, from 
its historical emergence to its recent evolutions. Historical abstraction 
is for him a final link in the chain of traditional art, and not an absolute 
break. At the time of its occurrence, however, it was seen as a radical 
caesura from the past. Its iconoclasm, which Maxy, for example, to stay 
within autochthonous bounds, exalted when in the ’20s he advocated 
the death of painting, was unquestionable, at least as a manifesto. To 
construct by means of destruction was an openly expressed avant-gardist 
desire. After the Second World War, the aestheticization of abstraction 
confirmed it in its status of unavoidable form within the aesthetic 
experience of the time, which infiltrated a good part of the artistic field, 
a little like impressionism after its recognition. 
The talk on abstraction serves only as a background against which 
to better highlight that certain kind of art which, while anchored in 
abstraction, quickly returns to the figurative because of and in myriad 
personal reasons and forms, which is characteristic of Romanian art 
after 1970. The selected artists range from classics to debutants, from 
Țuculescu to Maxim Liulca, spanning a considerable amount of time, 
leaping over inevitable historical conditionings, but highlighting other 
criteria, namely the moments of transition from one paradigm to the 

More Than Abstract

Concept: Erwin Kessler

Texts: Carola Chișiu, Silviu Dancu, Dan Popescu, 
Ioana Pearsică, Ioana Șerban, Cristian Vechiu, 
Alexandra Zegrean

The Museum of Recent Art & Editura Vellant
Bucharest, 2016, 151 p.

Mai mult ca 
abstractul

Ioana Vlasiu

Mai mult ca abstractul este o publicaţie care însoțește sau, mai degrabă, 
premerge deschiderea MARe, Muzeul de artă recentă, primul muzeu 
privat de artă contemporană, cum afirmă curatorul (primul după 
căderea comunismului, altfel primul, dacă nu mă înșel, a fost muzeul lui 
Anastase Simu, acum o sută de ani) și continuă publicațiile, purtând sigla 
acestei noi instituții deocamdată virtuale. 
Muzeul își afirmă, pe această cale, prezența, înainte de a exista fizic, 
printr-un subterfugiu, și anume printr-o serie de expoziții curatoriate 
de Erwin Kessler sub egida MARe. O strategie publicitară cam ca aceea 
a balaurului care-și arunca buzduganul de la mare distanță pentru a-și 
vesti sosirea. Odată funcțional, Muzeul va beneficia deja de un capital 
simbolic, binevenit în mai multe privințe. Cum Erwin Kessler s-a plasat 
nu odată în poziția de critic virulent al Muzeului Național de Artă 
Contemporană, firește că a concepe un muzeu alternativ este un act care 
comportă și riscuri. 
Lansată cu ocazia Nopții Albe a Galeriilor din 2016 și a unei inedite 
avanpremiere a Muzeului – lucrările au fost expuse în clădirea încă în 
șantier de pe bulevardul Primăverii, loc puternic conotat politic, chiar 
dacă mai puțin agresiv decât Casa Poporului – ultima publicație MARe 
este departe de a fi anodină. 
Ca mai toate cele publicate în ultimii ani de Erwin Kessler, cartea este 
originală ca layout. Nu vrea să fie o carte care să respecte standarde 
estetice, ci, mai degrabă, inițiază un dialog cu textul, îl comentează 
și secondează cu mijloace vizuale. În acest sens, prezentarea grafică 
ilustrează în sens etimologic, adică iluminează textul. Corelația text-
vizualitate – format, punere în pagină, joc tipografic, sens de lectură, 
culoare, textură, calitatea hârtiei, contraste lucios / mat, reluarea 
unei aceleiași reproduceri în varianta engleză, dar cu contrastul 
atenuat (pentru a pune în discuție arbitrarul reproducerii) – este atent 
descompusă și recompusă potrivit intențiilor de semnificare. De aceea 
apare și mențiunea pe pagina de titlu: „Concept Erwin Kessler.” 
Forjarea unui acronim percutant – racursiul lingvistic de tip avangardist 
MAMUCA (Mai-mult-ca-abstractul) e un artificiu, un răsfăț care mă 

convinge mai puțin, dacă nu cumva are și el o țintă clară, aceea, riscantă 
și ea, de a inventa un nou concept artistic. În fine, nu știu de ce colțul din 
dreapta al copertei este agresiv zimțat, ca de dinții unui fierăstrău, poate 
pentru a induce ideea unui text polemic, mordant de-a dreptul! 
Cartea / catalogul conține o notă introductivă, care prezintă viitorul 
muzeu, un text, „Re-sens”, ambele  de Erwin Kessler, precum și o serie 
de fișe de lectură a lucrărilor din expoziție, datorate mai multor autori, 
unii dintre ei cunoscuți în mediul artistic, alții probabil tineri, cu 
formații academice diferite, venind din orizonturi culturale variate și 
formând echipa MARe, după cum aflăm din catalog. 
Comentariile sunt uneori avizate, venind din partea unor persoane cu 
background de istoria artei, alteori sunt axate pe comunicarea unor 
impresii strict personale, deliberat subiective, pentru care imaginea 
este un simplu declanșator de senzații și reverii. Altele sunt forme de 
ekphrasis mai mult sau mai puțin evocatoare. Comentatorul tablourilor 
lui Paul Gherasim și Marin Gherasim e de presupus că are o formație 
teologică, interpretările sale venind în întâmpinarea unor artiști 
pentru care credința a devenit reper existențial și implicit al orientării 
artistice. Despre sculptura unui pictor scrie cineva care își dezvăluie 
idiosincraziile, nu ascunde că este agorafob și detestă monumentalitatea. 
Aceste glose pe marginea unor lucrări sunt vectori de subiectivitate, 
exerciții de deschidere și provocare a discursului despre artă, 
solicitate unor privitori care nu sunt neapărat „specialiști”. De unde și 
dimensiunea pedagogică a conceptului publicației, asumată, de altfel, 
programatic. Tot programatic este și refuzul consecvenței metodologice. 
(Oare de ce artistul trebuie să fie consecvent abstract, iar criticul poate 
/ trebuie să fie inconsecvent metodologic?) În anii ’20, Ortega y Gasset 
vedea modernismul amenințat de restrângerea audienței lui la artiști 
și critici. Apelul la neprofesioniști (ceea nu înseamnă deloc, în acest 
caz, „omul de rând”) este un demers „împotriva metodei”, un îndemn 
de a te lăsa în voia jocului trăirilor de moment, de a-ți cultiva dezinhibat 
subiectivitatea. Comentarea acelorași lucrări despre care se pronunță 
și Kessler în textul introductiv, lasă în orice caz cititorului iluzia unui 
dialog sau măcar instituirea unui spațiu de dialog, fără pretenția 
autorului de a deține monopolul interpretării. 
În „Re-sens”, Kessler creionează succint parcursul abstracției de la 
apariția ei istorică, până la evoluțiile ei recente. Abstracția istorică o vede 
ca pe o ultimă verigă a artei tradiționale și nu ca pe o ruptură absolută. 
La momentul apariției ei, a fost însă receptată tocmai ca o cezură 
radicală față de trecut. Iconoclasmul ei, pe care Maxy, de pildă, ca să 
rămânem în perimetru autohton, îl exalta, atunci când cerea în anii ’20 
moartea tabloului, era fără drept de apel, cel puțin la nivel de manifest. 
A distruge – a construi era un deziderat avangardist exprimat deschis. 
După al Doilea Război Mondial, estetizarea abstracției o confirmă, în 
statutul ei de formă tip inconturnabilă, a experienței artistice de la acel 
moment, care a infiltrat o bună parte a câmpului  artistic,  cam tot așa 
cum devenise impresionismul după recunoașterea sa. 
Discuția despre abstracție este numai un fundal necesar pentru a 
evidenția mai bine obiectul investigației, care pentru autor e tocmai acea 
artă care, instalată în abstracție, fie și pentru scurt timp, se abate rapid 
de la ea, pentru a reveni la figurație în forme și cu motivații dintre cele 
mai diverse și mai personale, fenomen care marchează arta românească 
a perioadei de după 1970. Artiștii selectați merg de la clasici la debutanți, 
de la Țuculescu la Maxim Liulca, acoperind un arc de timp considerabil, 
sărind adică peste condiționări istorice inevitabile, dar punând în 
acțiune alte criterii și anume momentele de trecere de la o paradigmă la 
alta, balansul figurativ-abstract-figurativ, cu alte cuvinte, nu momentele 
de echilibru și certitudine, ci pasajele, incertitudinile, hibridizările 
imposibile, himerele estetice. 
Abandonarea abstracției și reconcilierea ei cu figurația este conotată 

Mai Mult Ca Abstractul

Concept: Erwin Kessler

Texte: Carola Chișiu, Silviu Dancu, Dan Popescu, 
Ioana Pearsică, Ioana Șerban, Cristian Vechiu, 
Alexandra Zegrean

Muzeul de Artă Recentă & Editura Vellant
București, 2016, 151 p.
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„Trei” ”Three”
Ioana Marinescu Ioana Marinescu 

Sorin Gherguţ’s poetry book Trei is launched in a special 
graphical formula, accompanied by reproductions after 
Nicolae Comănescu’s works. The two reinforce each 
other in a very efficient form of dialogue: the poet’s 
and painter’s speech can be read just as well together or 
separately. The binder between the two was Dan Pleşa’s 
intervention, the coordinator of the book, who wanted 
a powerful visual presentation, able to migrate to the 
object-book gender. Gherghuţ and Comănscu share a 
spirit of the times, a sort of self-irony and urban cynicism 
which bedazzle both the listener and the beholder. 
Gherghuţ’s poetry blows a fresh breath in contemporary 
literature: he treats with ease and irony important topics 

that other voices usually utter in deep voices. Gherghuţ guides us 
through a labyrinth of day-to-day life, tells tales of his dreams of posting 
on Facebook in sonet (take 2) or of how he is about to go to work 
(caunanimalmic). Following the little twisted pathways of this easily 
self-unfolding poetry, you discover that the poet really speaks about 
death and soul. 
Comănescu’s paintings, reproduced in Trei, represent a short overview 
of some stages of his work: from the Rostopasca period and soon after 
it, when the artist uses powerful colours and mixed perspectives, to 
monochrome and close to photorealistic landscapes, painted in dust, 
and all the way to images of Berceni buildings or views of Carcaliu 
village, where brick and mustard were mixed. 
Trei is a short poetry and visual digest for anyone who appreciates 
poetry and who until now has been reluctant towards contemporary art, 
and the other way around. 

Translated from Romanian by Matei Predescu.

Volumul de poezie Trei al lui Sorin Gherguț apare într-o formulă grafică 
specială, însoțit de reproduceri după lucrările lui Nicolae Comănescu. 
Cei doi se potențează într-o formă de dialog foarte eficientă: discursul 
poetului și al pictorului se poate citi la fel de bine împreună, cât 
și separat. Liantul dintre cei doi a fost intervenția lui Dan Pleșa, 
coordonatorul volumului, care și-a dorit o formă vizuală puternică, 
capabilă să migreze spre cartea-obiect. Gherguț și Comănescu împart 
un spirit al timpului, un soi de autoironie și cinism urban, care vrăjesc 
ascultătorul, respectiv privitorul. 
Poeziile lui Gherguț au un suflu proaspăt în literatura contemporană: 
tratează cu lejeritate și ironie teme puternice, pe care alte voci le rostesc, 
de regulă, în tonuri apăsate. Gherguț te conduce într-un labirint al vieții 
de zi cu zi, îți povestește cum visează că mai postează o dată pe Facebook, 
în sonet (take 2), sau cum urmează să se ducă la lucru (caunanimalmic). 
Urmând căile deloc întortocheate ale unei poezii care se declamă 
cu lejeritate, descoperi că poetul îți vorbeşte în realitate despre moarte 
și suflet. 
Picturile lui Comănescu, reproduse în Trei, fac o scurtă trecere în revistă 
a unor etape din opera lui: de la perioada Rostopasca și imediat după 
aceea, când artistul folosește culori puternice și perspective amestecate, 
la peisaje monocrome și aproape fotorealiste, pictate cu praf, și până la 
imagini ale blocurilor din Berceni sau vederi din satul Carcaliu, în care 
au fost mixate cărămidă și muștar. 
Volumul Trei este un scurt compendiu poetic și vizual pentru orice 
iubitor de poezie, reticent până acum în fața artei contemporane și 
viceversa. 

Sorin Gherguţ 
Trei

Reproduceri: Nicolae Comănescu
Coordonator: Dan Pleșa

Editura Vellant 
București, 2016, 144 p.

Sorin Gherguţ 
Trei

Reproductions: Nicolae Comănescu
Coordinator: Dan Pleșa

Editura Vellant 
Bucharest, 2016, 144 p. 

negativ de autor, sunt văzute ca „un proces contra naturii cercetării 
de tip avangardist, un proces de dez-emancipare”. (Mă întreb de ce 
expoziția nu se intitulează în acest caz Mai-puțin-ca-abstractul.) Însă, 
revenind din nou la avangarda istorică autohtonă și la exhortația 

„distrugeți – construiți”, de ce nu am putea vedea în ceea ce Kessler 
consideră abatere, denaturare, inconsecvență, cădere din abstract în 
sens, impurificare cu figurativul, pur și simplu termenul al doilea al 
ecuației? Momentul zero, distructiv, al avangardei, nu a fost conceput ca 
veșnic. A construi este la urma urmei parte a schemei avangardiste și în 
ceea ce privește MAMUCA (iată utilitatea acronimului care tocmai îmi 
displăcuse!), prefer să îl plasez în acest orizont post-distrugere, fără să 
regret, așa cum i se întâmplă lui Kessler, o ipotetică abstracție generică, 
pură, necoruptă, eternă. 
Tocmai de aceea, calificativele de tipul regresie, cedare, incapacitate, 
virus al supradeterminării semantice a abstractului, anxietate endemică 
profundă în fața nonfigurativului (notez prezența vocabularului medical, 
mai percutant), care servesc autorului pentru a-și defini în negativ 
corpusul de lucrări mai-mult-ca-abstracte și a-l decupa ca fenomen cu 
contururi clare din fluxul inform al artei, mi se par discutabile. Însă 
disecția plină de acribie a lucrărilor, delimitarea zonelor de compromis 
(voluntar sau dimpotrivă) nu pot fi urmărite decât cu maxim interes. 
Dacă, pe de o parte, hibridizarea abstract-figurativ are și cauze legate 
de compromisul  evident sau involuntar cu ideologia comunistă, pe 
de alta, Kessler țintește spre explicații care se vor mai adânci, acuzând 
o presupusă constantă antropologică locală, inaptă de radicalism, un 
mental autohton „încremenit în proiect”, constituit odată pentru 
totdeauna, o esență imuabilă care ar traversa imperturbabil, în 
subteran, epocile. 
Când ajunge la generațiile mai tinere și la arta de după 2000, tonul 
critic adoptat în disecția lucrărilor lui Paul Gherasim, Nicodim, Marin 
Gherasim, Chira ş.a., adică a celor care au acomodat abstracția la un 
figurativism spiritualist în timpul comunismului, se mai domolește. Se 
simte în schimb o conivență, o empatie cu artiștii din generațiile mai 
tinere, ale căror resemnificări ale abstractului se fac acum de pe alte 
poziții, predominant critic-ludice, nu odată aluzive la predecesori. 
Nu mai este loc în aceste cazuri pentru tema compromisului, atent 

investigată în primele cazuri. Și 
parcă nici despre o „hăituire”, 

„răstălmăcire”, „impurificare” a 
abstractului. Se pare că tensiunile 
s-au mai resorbit. Suprainterpretările 
unor lucrări (ca aceea a lui Ovidiu 
Feneș) sunt adeseori spectaculoase, 
susținute de verva din care Kessler 
și-a croit un stil. 
Mai suntem oare în același teritoriu 
anunțat la început, în același câmp 
de luptă între abstract și figurativ, 
cu ceea ce autorul consideră ca 
alunecări, devianțe, patologii, 
botezat MAMUCA tocmai pentru 
a fi perceput ca un tot unitar? De la 

abstracția abia adulmecată a anilor ’60-’70 la conceptualismul anilor 
2000 să nu se fi schimbat mare lucru? Cu aceste nedumeriri și întrebări, 
cartea lui Kessler nu rămâne mai puțin o propunere provocatoare 
în măsură să redeschidă dosarul abstracției și avatarurilor ei în arta 
românească, de natură să lărgească în viitor perspectivele cercetării.

next, the figurative-abstract-figurative balance, in other words, not the 
moments of equilibrium and certainty, but the passing, the uncertainties, 
the impossible hybrids, the aesthetic chimeras. 
The abandoning of abstraction and its reconciliation with the figurative 
is negatively connotated by the author, who sees it as “a process against 
avant-garde research, a process of un-emancipation”. (I wonder why the 
exhibition isn’t titled in this case Less-than-abstract.) But, returning to 
our local historical avant-garde and the “destroy-construct” exhortation, 
why can’t we see in what Kessler considers straying, denaturing, 
inconsistency, a downfall from abstraction to figure, a defiling by the 
figurative, simply the second term of the equation? The destructive 
advent of the avant-gardes was not meant to last forever. To build is, in 
the end, part of the avant-garde vision, and, as for MAMUCA (here’s the 
use of the acronym I didn’t like before!), I prefer to place it in this post-
destruction frame, without mourning, as Kessler does, a hypothetical 
generic, pure, uncorrupted, eternal abstraction. 
This is why I find epithets such as regression, giving in, incapacity, 
virus of semantic super-determination of the abstract, profound 
endemic anxiety while facing the abstract (I note the presence of the 
more percussive medical jargon), which the author employs in order 
to negatively define his corpus of more-than-abstract works and to 
neatly cut it out as a phenomenon from the amorphous flow of art, 
questionable. Yet the veracious dissection of the works, the delimitation 
of the areas of compromise (voluntarily or on the contrary) can only 
be followed with interest. 
If, on the one hand, certain causes of the abstract-figurative 
hybridization can be traced to a compromise, obvious or involuntary, 
with the communist ideology, on the other hand, Kessler aims for deeper 
explanations, calling out an alleged local anthropological constant, 
unable to be radical, an autochthonous mentality “stuck in the project”, 
constituted once and for all, an immutable essence, imperturbably and 
surreptitiously traversing the ages. 
When he gets to the younger generations and the post-2000 art, the 
critical tone employed in the dissection of the works of Paul Gherasim, 
Nicodim, Marin Gherasim, Chira, etc., i.e. those who adapted 
abstraction to a spiritual figurativism during communism, dies down 
a bit. What is felt instead is a kind of complicity, empathy for artists of 
the younger generations, whose resignifications of the abstract are now 
done from a different position, predominantly a critically playful one, 
not just once alluding to their predecessors. There is no room, in these 
cases, for talk about compromise, which is carefully examined in the first 
cases. And perhaps nor is there room for “chivvying”, “misinterpreting”, 

“defiling” the abstract. It seems the tensions have subsided. The over-
interpretation of certain works (like that of Ovidiu Feneș) are at times 
spectacular, supported by the verve out of which Kessler has tailored his 
own style. 
Are we still on the same ground laid at the beginning, on the same 
battlefield of abstract vs. figurative, with what the author sees as 
slippages, deviances, pathologies, dubbed MAMUCA in order to be 
perceived as a whole? Is it possible from the barely sniffed abstraction 
of the ‘60s and ‘70s to the conceptualism of the 2000s for not much to 
have changed? With these queries and questions, Kessler’s book remains 
nothing less than a provocative proposal with the potential of reopening 
the case of abstraction and its avatars in Romanian art, capable of 
broadening the perspectives of future research.

Translated from Romanian by Rareș Grozea.
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SPAȚII DE ARTĂ CONTEMPORANĂ DIN ROMÂNIA

BUCUREȘTI 

Anca Poteraşu Gallery 

Plantelor 56 

ancapoterasu.com 

Aurora Király – „Geometrii construite / spaţiu / 

timp / memorie” – foto, video 

03.03. – 14.05.2017 

„VOLTA 13 Bassel” 

Galeria participă la Târgul de artă VOLTA, care se 

desfăşoară în cadrul Art Bassel Week 

Arişti: Róbert Köteles, Olivia Mihălţianu, Iulian 

Bisericaru 

12.06. – 17.06.2017 / stand B21 

„Portaluri” 

Arişti: Oana Coşug, Miron Ghiu, Adelina Ivan, 

Elena Pîrvu, Doina Simionescu, Zoltán Béla 

Curatoare: Daria Ghiu, Cristina Stoenescu 

22.06. – 15.09.2017 

AnnArt Gallery 

Paris 39 

annartgallery.ro 

Gheorghe Fikl – „The End of History” – pictură 

29.03. – 13.05.2017 

Andreea Albani – „(Time # 0.4) The Poem” – 

pictură 

Curatoare: Simona Vilău 

23.05. – 08.07.2017 

Galeria ARTFOOLY 

Pictor Constantin D. Stahi 9 

Alfred Rece – „New Mankind” – pictură 

08.06. – 29.06.2017 

Art Yourself – Contemporary Art Gallery 

Dacia 51, etaj 1 

artyourselfgallery.ro 

Dragoş Pătraşcu – „Embarrassing drawings” – desen, 

grafică 

28.02. – 15.04.2017 

Ştefan Pelmuş – „Graal – Totem” – pictură 

28.04. – 28.05.2017 

Andreea Floreanu – „Dream a little bit” – pictură 

Ileana Oancea – „Birdmann” – sculptură 

30.05. – 10.07.2017 

Andrea Zahn – „Finit Infinit” – arte textile 

Coordonatoare: Daniela Frumuşanu 

15.06. – 20.06.2017 

ATELIER 030202 

Sfânta Vineri 11 (Sala Nouă a Teatrului de 

Comedie) 

atelier030202.blogspot.com 

„Bienala Internațională de Gravură Experimentală 

ediția a 7-a (IEEB7)” 

Tema: Istorii Fabricate. Adevăr și ficțiune în istoria 

recentă 

Expoziția și performance-ul artistei Elana Katz, 

„Lying with My Partner” 

15.02. – 25.02.2017 

Botond Részegh – „Loss of Soul” – grafică 

02.03. – 02.04.2017 

Liviu Epuraş – „Arheologie în căutarea Dafnei” – 

pictură 

11.04. – 03.05.2017 

Eugeniu Ţibuleac – „Clouds & Memories” – 

sculptură 

04.05. – 04.06.2017 

Galeriile CAROL 

Carol I 59 

Mirela Iordache – „Entropomorfe” – pictură 

Curatoare: Raluca Băloiu 

17.02. – 15.03.2017

Petronella Berlea – pictură 

22.06. – 22.07.2017 

Elite Art Gallery 

Academiei 15 

„Identităţi” 

Expoziţie şi recital 

27.03. – 01.04.2017 

„Dunăvăţul de jos. Delta Dunării” 

Artişti: Felix Aftenie, Cristian Alexii, Bogdan 

Bărleanu, Ramona Elena Biciuşcă, Claudiu Ciobanu, 

Marinela Ciobanu, Adrian Crîşmaru, Rodica 

Crîşmaru, Gabriela Drinceanu, Sabin Drinceanu, 

Daniela Elena Grapă, Eugen Harasim, Dan Lică, 

Manuel Mănăstireanu, Sorin Otinjac, 

Constantin Tofan 

03.04. – 12.04.2017 

Daniela Donţu-Haşcevoi, Nadejda Lungu – 

„Leviathan” – pictură 

13.04. – 06.05.2017 

„Masters Breath” – pictură 

Artişti: Ilie Boca, Simion Crăciun, Constantin 

Flondor, George Mircea, Horea Paştină, 

Mihai Sârbulescu 

18.05. – 04.06.2017 / la Art Safari 

„In the name of present” – pictură 

Artişti: Dan Cioca, Gabriela Cilic, Daniela Donţu-

Haşcevoi, Nadejda Lungu, Corneliu Vasilescu 

05.06. – 18.06.2017 / la Art Safari 

Mónika Pădureţ, Lucia Lobonţ – „From 

Transilvania with love. Again” – ceramică 

10.05. – 30.05.2017 

David Croitor – „De bine” – pictură 

01.06. – 14.06.2017 

Georgian Mazerschi – „Transmogrification” – 

pictură, grafică 

Curator: Constantin Ţinteanu 

15.06. – 28.06.2017 

Galeria Galateca 

C.A.Rosetti 2-4 

galateca.ro 

Octavian Neculai – „Fluxuri şi lumini în alb-negru” 

06.04. – 06.05.2017

Paul Hitter – „Panteonul românesc” – pictură 

Curatoare: Iulia Gorneanu 

09.05. – 27.05.2017 

Denis Simion – „Anima” – instalaţie 

30.05. – 06.06.2017 / Black Cube 

Alina Csatos – „Cartea cu aripi” 

Expoziţie şi lansare de carte 

29.05. – 06.06.2017 

„Măiastra port şi transport” 

Artişti: Elisabeth Ochsenfeld, Maxim Dumitraş, 

Ioana Palicica, Dorin Negrău, Suveica Mamei Ruţă 

Curatoare: Iulia Gorneanu 

08.06. – 08.07.2017 

GALLERY 

Leonida 9-11 

Pierre Crie – „Femme, qui est tu?” – fotografie 

pe film 

18.05. – 29.05.2017 

George Vasilescu – „Blocuri” – pictură 

31.05. – 13.06.2017 

Galeria H’Art Appendix 

Calea Victoriei 91-93 

Adrian Preda – „Limbile moarte ale viitorului” – 

media 

Curator: Cristian Cojanu 

Asistentă curator: Smaranda Ciubotaru 

Vladimir Potapov, Pavel Kiselev – „Nostalgic future” 

Curatori: Yana Tibben, Cristian Cojanu 

Coordonator: Dan Popescu 

Benny Jackson – „Have yourself a BJ!” 

Curatoare: Ioana Marinescu

03.03. – 22.03.2017 

Ion Panaitescu (1936-2013) – „Al XIII-lea Congres” 

Expoziţie postumă de gravură clandestină din 1982, 

în aşteptarea celui de-al XIII-lea congres al PCR 

24.03. – 08.04.2017 

Tara von Neudorf – „Holly Dracula!” – pictură 

Curator: Cristian Cojanu 

11.04. – 04.05.2017 

Anca Mureşan – „Zi fără evenimente” – pictură 

09.05. – 24.05.2017 

„Talking to Strangers” 

Expoziţie de artă contemporana din Germania şi 

România, organizată cu ocazia aniversării a 25 de 

ani de la semnarea „Tratatului de prietenie româno-

german” 
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Curatoare: Kristin Wenzel 

27.05. – 16.07.2017 

IVAN Gallery 

Dr. Dimitrie Grecescu 13 

ivangallery.com 

David Krňanský & Martin Lukáč – „Everything is 

Nice / Bon Appetit” – pictură, desen, instalaţie 

09.11.2016 – 26.01.2017 

Ross Taylor – „Teeth where fingernails should be” – 

pictură, colaj 

12.04. – 17.06.2017 

Galeria KUBE MUSETTE 

Calea Victoriei 114 

Rone – „Abstract Puzzle” – pictură, obiect 

27.03. – 10.04.2017 

Andrei Hoţoleanu – „Different Motorcycle” – desen 

20.04. – 24.04.2017 

Ligia Bâtlan – „Vis inflorit” – pictură 

04.05. – 07.05.2017

„Femei pe Mătăsari” –  bijuterie contemporană 

Artiste: Alina Predoiu, Mona Vulpoiu, Noha 

Nicolescu 

08.05. – 15.05.2107 

Cătălina Codreanu – „Ludo”– pictură 

01.06. – 05.06.2017 

Alice Ţeca – „Den” – desen 

13.06. – 19.06.2017 

Galeria LABYRINTH 

Mendeleev 7-15 

„Concertul primăverii” – pictură, artă decorativă 

16.02. – 16.03.2017 

Galeria Mihai Nicodim 

Băiculeşti 29, Combinatul Fondului Plastic 

galerianicodim.ro 

George Crîngaşu – „Orange as the Grove, Salty as 

Dan Măciucă – „Incandescent Space for 

Incandescent Time” – pictură 

16.02. – 31.08.2017 

418 Contemporary Art Gallery 

Intrarea Armaşului 2, et. 2 

418gallery.com 

„4 Artists / 4 Rooms” 

Artişti: Ştefan Creţu, Albert Kaan, Diet Sayler, 

Petrică Ştefan 

18.07. – 18.10.2017 

Biblioteca Națională a României 

Spaţiile Atrium, Euforia, Symposium 

Unirii 22 

Dan Bota – „Pictura – un orizont în mişcare” – 

pictură 

22.05. – 22.06.2017 

Samar Draie – „Oameni din ţara mea” – pictură 

19.05. – 31.05.2017 

Centrul Cultural al Municipiului Bucureşti – 

Gabroveni / ARCUB 

Lipscani 84-90, Gabroveni 50-53 

Dumitru Gorzo – „Contagiune” – solo show 

Curator: Silviu Padurariu 

14.02. – 19.03.2017 

„Metamorfoze 1804 – 2017” – fotografie 

retrospectivă 

Hanul Gabroveni şi Centrul Istoric al Bucureştiului, 

două secole de istorie a clădirii care uneşte străzile 

Lipscani şi Gabroveni 

28.03. – 29.04.2017 

„ACTOPOLIS – arta de a acţiona” 

Proiecte din Ankara / Mardin, Atena, Bucureşti, 

Belgrad, Oberhausen, Sarajevo şi Zagreb 

05.04. – 26.04.2017 

Nadia Ioan – „Cu gândul la Freud” – pictură 

12.05. – 24.05.2017

„Ucenicie prin arte. Sorin Costina, colecţionar” 

Colecţie de artă contemporană din anii 1970-1990 

Artişti: Corneliu Baba, Horia Bernea, Ştefan 

Bertalan, Paul Gherasim, Ion Grigorescu, Florin 

Mitroi, Paul Neagu, Florin Niculiu, Ion Dumitriu, 

Constantin Flondor, Sorin Dumitrescu 

Curator: Erwin Kessler 

18.05. – 25.06.2017 

„Romanian Design Week 2017” 

Eveniment destinat promovării designului românesc 

20.05. – 28.05.2017 

the Sea” – pictură 

17.02. – 29.04.2017 

„The Hierophant” 

17.06. – 15.07.2017 

Galeria MOBIUS 

Mendeleev 2 

Horaţiu şi Mihai Şovăială – fotografie 

02.02. – 22.02.2017 

„AES + F: Allegoria Sacra” – instalaţie video 

Artişti: Vladimir Frides, Evgeny Svyatsky, Lev 

Evzovich, Tatiana Arzamasova 

18.05. – 19.06.2017 / Art Safari 

ODEON Gallery / Dana Art Gallery 

Calea Victoriei 40-42 

danaartgallery.ro

Magda Morozan – „Roklja – Invelis” – arte textile 

27.02. – 20.03.2017 

Corina Sârbu – „Hope” – instalaţie 

09.05. – 01.06.2017 

„În fel şi chip” – pictură 

01.06. – 13.06.2017 

Metropolis Art Centre / Dana Art Gallery 

Grigore Alexandrescu 89-97 

danaartgallery.ro 

„Graphic / Reality” – pictură, mixed media, grafică, 

fotografie 

20.02. – 11.03.2017 

„Întâlniri subiective” 

Artişti: Alexandru Mihai Popa, Cosmin Brendea, 

Corna Preda-Perianu, Gheorghe Coman, Daniela 

Turliu, Eugen Vasile Iovan, Eliza Popa, Florin Şuţu, 

Maria Jarda 

13.03. – 31.03.2017 

Lisandru Neamţu – „Blow Up” 

Curator: Mălin Neamţu 

03.04. – 13.05.2017 

Elena Andrei – „Ţesătura mistică” – pictură 

15.05. – 11.06.2017 

Horea Avram – Ce punem in rama? –– conferinţă 

Parte din programul expoziţional „Imagini de 

conjunctură. Realitatea augmentată şi experiența 

estetică dincolo de galerie” 

22.05.2017 

Mircea Muntenescu – grafică, obiect 

06.06. – 27.06.2017 

Centrul Cultural Palatele Brâncoveneşti 

Valea Parcului 1, Mogoșoaia 

palatelebrancovenesti.ro 

„Face to face” – pictură 

Curator: Pavel Șușară 

15.02. – 01.03.2017 / Cuhnia 

„Cinci decenii de tapiserie românească” 

Colaborare cu UNAB 

Curatoare: Viorica Slădescu 

05.03. – 10.04.2017 / parter Palat şi Cuhnia 

Sanda Buțiu – „Atelier” 

Curatoare: Doina Mândru 

05.03. – 10.04.2017 / Foișor 

Liviu Russu – „Zidirea” – desen, sculptură 

Curatoare: Doina Mândru 

08.04. – 07.05.2017 / parter Palat

„Patru semne ale luminii” – pictură 

Artişti: Maria Constantinescu, Andrei Efremov, 

Răzvan Zahu 

23.04. – 07.05.2017 / Cuhnie 

„SIMT.VĂD.AUD” – ceramică 

Artişti: Vlad Basarab, Diana Butucariu, Anca Dragu 

Vintilă, Liliana Marin, Nicolae Moldovan, Aniela 

Ovadiuc, Cristina Popescu Russu, Ioana Şetran, 

Lucian Ţăran, Iulian Vîrtopeanu, Aurel Vlad (la 

Cuhnie – vizual) 

„Master an I” – arte textile ambientale 

Artişti: Liana Bădălău, Iulia Bălăşoiu, Raluca 

Diaconu, Adelina Mateescu 

Coordonatoare: Daniela Frumuşanu 

12.06. – 15.07.2017 

„Retreat creativ la Conac” – ediţia I 

Rezidenţe Conacul Otetelişanu 

Coordonatori: Mirela Bichigeanu, Cornel Lazia 

21.06. – 25.06.2017 

Galeria POSIBILĂ 

Popa Petre 6 

posibila.ro

galeriaposibilapublications.blogspot.ro 

„One World Romania 10” 

Festival internaţional de film documentar şi 

drepturile omului

13.03. – 19.03.2017 

„Classified” 

Lala Misosniky (performance) & Virginia Lupu 

(instalaţie) 

09.06. – 18.06.2017 

Alexandra Ivanciu – „Embodying Herstories” – 

instalaţie video 

Mihai Popescu – „Expediţie” 

Expoziţie MASTER 2017 

30.06. – 15.07.2017 

Galeria ROMANĂ 

Lascăr Catargiu 1 

Cristian Paraschiv – „Dan mon Coeur” – pictură, 

desen, tapiserie 

09.03. – 01.04.2017 

Ion Nicodim – pictură, sculptură 

16.03. – 04.04.2017 

Paul Gherasim – pictură 

06.04. – 06.05.2017 

Valentin Scărlătescu – „Pământ breton, Pământ 

românesc, Loc de credinţă” – pictură 

10.05. – 10.06.2017 

SENSO 

Unirii 15 

„Trei ipostaze stilistice...” 

Artiste: Anca Boeriu, Ana Ruxandra Ilfoveanu, 

Letiţia Oprişan 

14.02. – 03.03.2017 

Mihai Ţopescu – „De la sacrificiu la speranţă” – 

sticlă 

08.03. – 14.04.2017 

Artişti: Adela Bonaţ Mărculescu, Oana Firică, 

Liliana Marin, Tudor Păsat, Cristina Popescu Russu 

(la Gheţărie – spaţiu interactiv) 

Curatoare: Gherghina Costea, Georgiana Cozma 

„Salonul naţional de Pictură 2017” 

Curatori: Marius Barb, Mircea Mureşan 

13.05. – 14.06.2017 / parter Palat 

Anca Vintilă Dragu – „Oul ideatic” – ceramică 

Curatoare: Raluca Băloiu 

10.05. – 30.05.2017 / Foişor 

Liviu Pascu – „Împrejur” – pictură 

07.06. – 06.07.2017 / Foişor 

„Generaţii şi demersuri artistice” – tapiserie, pictură, 

obiect 

Artiste: Maria Blendea, Olga Sabău, Claudia Muşat 

Curatoare: Doina Mândru 

10.06. – 30.06.2017 / parter Palat 

Muzeul Naţional de Artă Contemporană 

Izvor 2-4, Palatul Parlamentului, aripa E 

mnac.ro 

„Triaj” 

Design expoziţie: atelier ad hoc 

Coordonatoare MNAC: Irina Radu 

10 11.2016 – 08.10.2017 

Mihai Olos – „Efemeristul” 

Curator: Călin Dan 

Asistentă curator: Sandra Demetrescu

10.11.2016 – 01.10.2017 

„Eror 404: Teritorii ale absenţei” 

Artişti: Alexandru Antik, Gary Hill, Kinema Ikon, 

Mihaela Kavdanska, Yann Le Guennec, Klaus 

Obermaier, Pipilotti Rist, Dilmana Yordanova 

Curator: Horea Avram 

Coordonatoare MNAC: Adriana Oprea 

27.04. – 01.10.2017 

„Metarealia – În acelaşi timp 2META” – pictură 

Grupul 2META: Maria Manolescu, Romelo 

Pervolovici 

Curatori: Raluca-Elena Doroftei, Andreea 

Drăghicescu 

Coordonatoare MNAC: Magda Predescu 

Arhitect: Radu Pervolovici 

27.04. – 01.10.2017 / Palatul Parlamentului, Etaj 3 

„Da’ de ce (nu) îmi iubesc ţara?” 

Proiectul a avut ca obiectiv principal interogarea 

sentimentului de patriotism în rândurile copiilor, 

prin mijloace artistice, alături de nume importante 

ale artei contemporane: Katia Pascariu, Cristina 

Toma-Cuzina, Cristina David, Paul Dunca 

Ileana Dana Marinescu – „Deprindere în metal şi 

sticlă” 

20.06. – 21.07.2017 

TRANZIT.RO / BUCUREȘTI 

Gazelei 44

ro.tranzit.org 

Katharina Koch – „Abordări feministe în 

curatorierea artei contemporane” 

07.03.2017 / Orangeria Tranzit 

„h.arta / O definiţie materializată a politicului” 

07.03.2017 / Orangeria Tranzit 

Christiane Erharter – „Bees in Art” 

07.03.2017 / Orangeria Tranzit 

„All of a Sudden I Miss Everyone” 

07.03.2017 / Orangeria Tranzit 

„Vălul Păcii” 

Expoziție de cercetare curatoriată de Igor Mocanu, 

Ovidiu Țichindeleanu și Raluca Voinea (Comitetul 

pentru Resurecție / CPR) 

Printre artiștii expuși se numără Natalia Matei-

Teodorescu, Hortensia Masichievici, Mihai Rusu, 

Ladislau Feszt, Gheorghe Terescenco, Mihai Leonte, 

Ion Popescu Gopo, Luminița Cazacu, Marc Verlan 

Curatoare asistent: Iuliana Dumitru 

Design: Eduard Constantin 

09.06. – 07.07.2017 

VICTORIA ART CENTER 

Calea Victoriei 12 C (lângă Biserica Zlătari) 

artvictoria.ro 

„Mapping the present / 8 young painters” 

Artişti: Denisa Călin, Marta Ciopaşiu, George 

Cristea, Lucian Hrisav, Alina Ioan, Diana Ivan, 

Florentina Măriuţ Otari, Radu Pandele 

03.03. – 14.03.2017 

Vasile Raţă – „Raporturi de forţe” 

Curatoare: Olivia Niţiş 

16.03. – 16.04.2017 

Albano Morandi – „Manifesto per un Dadaismo 

lucido lirico” 

20.04. – 20.05.2017 

Ştefan Radu Creţu – „Evoluţii posibile” – obiect, 

instalaţie 

23.05. – 10.06.2017

ZORZINI Gallery 

Piaţa Naţiunilor Unite, Sfinţii Apostoli 44, Corp 

A, et. 3 

zorzinigallery.com 

24.05. – 25.06.2017 

Muzeul Naţional al Ţăranului Român 

Kiseleff 3 

muzeultaranuluiroman.ro 

Victoria Zidaru – „În fire” – design vestimentar şi 

performance 

23.05. – 18.06.2017 / sala Acvariu 

„Master Arte Textile Ambientale 2017” 

Studenţi masteranzi: Alina Paruş, Corina Pană, 

Mirela Roşu Iordache, Maria Poştea 

Curatoare: Dorina Horătău, Otilia Boeru 

22.06. – 07.07.2017 / sala Foaier 

Muzeul Naţional al Satului „Dimitrie Gusti” 

Kiseleff 30 

„În oglindă” – desen, pictură, sculptură 

Expoziția este „un fel de DADA après la lettre, o 

poantă născută din ideea că noi totuși existăm” 

Artişti: Cristian Bedivan, Victor Ceban, Gheorghe 

Miron, Denis Brînzei, Irina Panţiru, Mirela Iordache 

18.05. – 25.06.2017 / sala H.H.Stahl

Ana Rus – „Timpul sacru şi profan” – sculptură 

29.06. – 16.07.2017 / sala H.H.Stahl 

Muzeul Naţional de Artă al României 

Calea Victoriei 49 

„Punte între două lumi. Florile lui Luchian” 

Microexpoziția dedicată lui Ștefan Luchian (1868-

1916), de la moartea căruia se împlinesc o sută de 

ani, cuprinde o selecție de 11 naturi statice cu flori, 

care pun în evidență stilistica ultimilor ani de creație 

ai artistului 

Galeria de Artă Romaânească Modernă 

„Ceruri de purpură. Văluri liturgice cu tema 

Plângerii” 

12.04. – 30.07.2017 / Galeria de Artă Veche 

Romaânească 

Noriko Yanagisawa – „Visul Pământului” – 

gravură 

03.05. – 15.06.2017 / sălile Kretzulescu 

„Noul romantism negru” – arte vizuale 

Expoziția propune o explorare a celor mai recente 

direcții din arta contemporană, reunind lucrările a 

34 de artiști născuți în Austria, Cehia, Danemarca, 

Germania, Norvegia, Olanda, România, Spania, 

SUA 

Curatori: Christoph Tannert, Robert Seidel 

Curatoare asistentă: Miriam Barnitz 

11.05. – 27.08.2017 / Galeriei de Artă Naţională, 

parter 
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Mihaela Hudrea – „Dicţionar” 

28.04. – 27.05.2017 

TRANZIT.RO / CLUJ 

Sámuel Brassai 5 

ro.tranzit.org 

„Atelier # 3: Locuinţa – drept sau marfă. Ce e de 

făcut?” – conferinţă 

25.05.2017 

„O istorie a gândirii economice. Capitalul vorbeşte” 

– conferinţă 

Coordonatoare: Dana Domsodi 

14.06.2017 

Mark Blyth & Michael Roberts – „Cultura şi politica 

crizei V – Europa: Criza economică şi alternative 

politice” – conferinţă 

21.06.2017 

CRAIOVA 

Muzeul de Artă Craiova 

Calea Unirii 15 

muzeuldeartacraiova.ro 

Marijana şi Relu Biţulescu –„Despre infante, menine, 

dive şi alte graţii” – tapiserie, colaj textil, pictură

Curatoare: Laura Tiparu 

25.04.2016 – 31.05.2017 

Cosmin Paulescu – „hARTA / Teritorii portabile” 

Curatori: Mihaela Velea, Cătălin Davidescu 

08.06. – 14.07.2017 

GALAŢI 

Muzeul de Artă Vizuală Galaţi 

Tecuci 7, Bloc V3 

mavgl.ro 

„Cinepolska – Istorii din prezent” 

Filme din Polonia 

24.03. – 09.04.2017 

Liviu Mocan – „În lumină” – sculptură 

12.04. – 14.05.2017 

„În oglindă – expresii plastice” – pictură, desen, 

sculptură 

Artişti: Victor Ceban, Cristian Bedivan, Gheorghe 

Miron, Denis Brînzei, Irina Panţiru, Mirela Iordache 

05.2017 

„Noaptea muzeelor” 

20.05. – 21.05.2017 

„Pro Boholţ” – ediţia a V-a 

Ştefan Câlţia – „Obiecte grăitoare” 

Expoziţia reunește, alături de o selecţie de lucrări 

de pictură, grafică şi cărţi-obiect, realizate de Ştefan 

Câlţia, ceramică tradiţională, sticlă, instrumente 

muzicale și obiecte colecţionate de artist de-a lungul 

timpului 

Curatoare: Liliana Chiriac, Alexandra Manole 

20.05. – 20.09.2017 / la Muzeul Colecţiilor de Artă 

Muzeul Naţional Cotroceni 

Geniului 1 

„Colaje textile în opera Margaretei Sterian” 

120 de ani de la naşterea artistei 

Curatoare: Raluca Băloiu 

19.04. – 21.05.2017 

„Iaşi, oraş regal” – fotografie documentară 

18.05. – 30.06.2017 

„Imaginând istorii pierdute” 

Expun elevi ai Liceului de Arte Plastice „Nicolae 

Tonitza”

Coordonatoare: Victoria Ileana Dragomirescu 

20.05. – 28.05.2017 

„AICI ACOLO” – artă contemporană 

Artişti din România şi diaspora. Trasee subiective 

din anii 1980, atunci şi acum 

Curatoare: Ana Maria Altmann 

29.05. – 18.06.2017 

CLUJ-NAPOCA 

Muzeul de Artă Cluj Napoca 

Piaţa Unirii 30 

macluj.ro 

Daniel Spoeri – „Partea din spate a Păsării 

Paradisului. Mănâncă arta!” 

Cabinet de colecţionar 

16.02. – 19.03.2017 

Tabără de creaţie 

24.05. – 11.06.2017 

Corneliu Drăgan Târgovişte – „Structuri urbane” – 

pictură 

14.06. – 02.07.2017 

IAȘI 

TRANZIT.RO / IAȘI 

Primăverii 2, et. 7 

ro.tranzit.org 

Nebojsa Milikic – „Depozitoriumul Iniţiativei 

Partidului Micii Burghezii din Iaşi”

01.04. – 30.04.2017 / la sediul tranzit.ro Iaşi 

Andrea Faciu – „Touching the City III” – sculptură, 

video 

11.05. – 09.06.2017 / la sediul tranzit.ro Iaşi 

Smaranda Ursuleanu – „The Second Deflowering / 

A doua Deflorare” – instalaţie cu printuri 

Curatoare: Livia Pancu 

Coordonator galerie: Titus Ivan 

28.05. – 23.06.2017 / la galeria MERU 

DANA Art Gallery 

Gheorghe Zărnescu – sculptură 

07.06. – 30.06.2017 

PIATRA NEAMŢ 

ROMAN ART Gallery 

Turnul lui Ştefan cel Mare 

Ştefan Potop –  pictură 

10.03. – 31.03.2017 

„Poşta aeriană” 

Fotografie din Dortmund şi Cluj-Napoca 

25.02. – 19.03.2017 

Palkó Ernö – „Terra magica” – ceramică 

02.03. – 19.03.2017 

Mircea Vremir – „Feţele luminii” – pictură 

22.03. – 15.04.2017 

„Visibilitas” – pictură 

Expoziţia asociaţiei de artă CAFFART 

29.03. – 30.04.2017 

„Artă şi sacralitate” 

Expoziţie dedicată artistului Marin Gherasim 

06.04. – 23.04.2017 

„6 + 1” – design 

Curator: Dan Breaz 

12.04. – 04.05.2017 

Mostapha Romli – „20 / 21” – pictură 

21.04. – 21.05.2017 

Constantin Dipşe (1917-2010) – „Culorile soarelui” 

– pictură

03.05. – 21.05.2017 

Ovidiu Panighianţ – pictură 

21.04. – 28.05.2017 

Marius Bercea – „A full Rotation of the Moon” 

08.05. – 31.05.2017 

Lena Kelekian, Hagop Sulahian – pictură 

25.05. – 11.06.2017 

„Călăreţ în amurg” 

In memoriam Ion Andreescu 

Artişti: Markus Lupertz, Ioan Sbârciu, Ramona 

Raus 

31.05. – 01.06.2017 

„Muzeul păpuşilor” – decoruri şi păpuşi 

16.06. – 02.07.2017 

Hans Mattis Teutsch – „Sub semnul avangardei” – 

pictură 

22.06. – 31.07.2017 

Giancarlo Pozzi – gravură 

06.06. – 02.07.2017 

Victor Hagea – pictură 

08.06. – 02.07.2017 

Galeria „Casa Matei” 

Matei Corvin 6 

SFÂNTU GHEORGHE 

MAGMA – Contemporary Art Space 

Piața Libertății 2 

magmacm.ro 

„Video: then and now // The C3 video collection” 

23.04. – 03.05.2017 

„Minitremu Art Camp 2” 

Tabără de artă contemporană 

15.07. – 27.07.2017 

SIBIU 

Galeria de Artă Contemporană a Muzeului Național 

Brukenthal 

Dana Constantin & Marcel Bunea – „DOI 5” 

Curator: Robert Strebeli 

Curatoare asociată: Ruxandra Demetrescu

03.05. – 30.05.2017 

Johan Baptist Homann – „Cartografia imperialis” 

Curator: Alexandru Ilie Munteanu 

17.05. – 31.08.2017 

Alexandru Olănescu – „Acelaşi palat în lumini 

diferite” – fotografie 

Curatoare: Dana Roxana Hrib 

18.05. – 31.12.2017 

Constantin Scărlătescu – „Lumini în Umbră” – 

pictură 

Curator: Robert Strebeli 

24.05. – 02.07.2017 

TIMIȘOARA 

JECZA Gallery 

Calea Martirilor 51/45 

jeczagallery.com 

jeczagallery.blogspot.com 

Cristian Diţoiu – „Ecleraj” – 

pictură 

07.04. – 01.06.2017 

CALPE Gallery 

Hector 1, Bastion Theresia, corp D 

calpegallery.ro 

„Balkanik Art” 

28.02. – 24.03.2017 

„Insula” 

Artişti: Dan Cioca, Livia Coloji, Răzvan Cornici, 

Gabriela Culic, Sorin Drăgoi, Suzana Fântânariu, 

Andreea Medar 

„Expo MARATON” – concurs de proiecte 

Artişti: Cătălin Tăvală, Cristian Avram, Tincuţa 

Marin, Sebastian Danciu, Andrada Elena 

Feşnic, Alexandra Precul, Gabriel Hutera, Vlad 

Paraschiv, Matei Ţigăreanu, Anca Stătică, Eliza 

Stanciu, Alexandru Lupea, Gagyi Botond, Bogdan 

Alexandru Rusu, Gabriela-Elena David, Emilia 

Ciorea 

04.05. – 31.05.2017 

QUADRO 

Napoca 2-4, et. I, ap. 64 

galeriaquadro.ro 

Mircea Vremir – „Feţele luminii” – arte vizuale 

Expoziţie retrospectivă

22.03. – 14.04.2017 

FABRICA DE PENSULE / spaţiu de artă 

contemporană 

Henri Barbusse 59-61 

fabricadepensule.ro 

Galeria Plan B (et. III, parter) 

plan-b.ro 

„Alte încăperi” 

Artişti: Răzvan Anton, Miklósi Dénes, Alexandra 

Bodea, Mircea Florian, Dan Mihălţianu, Cristian 

Rusu, Raluca Popa, Sorin Vreme 

Curatoare: Diana Marincu 

27.03. – 15.05.2017 

Lateral ArtSpace (et. I, curte) 

lateralartspace.com 

Philipp Rößle & Linus Rauch – „Show, don’t tell” 

03.03. – 20.04.2017 

„Being Mountains, Being Seas” 

A 5-a aniversare a Lateral ArtSpace 

28.04. – 24.05.2017 

Curator: Călin Petcana 

28.03. – 28.04.2017 

„Thassos 2012 – 2014” 

Simpozion de artă 

Curator: Călin Petcana 

05.04. – 05.05.2017 

Josef Wolfgang Ohlert & Lorena Garoiu – „Gender 

as a Spectrum” – pictură 

15.06.2017 

Galeria CĂLINA

Mărășești 1-3 

calina.ro 

„Keramos” 

Expoziţia Specializării Arte Decorative – Ceramică, 

Universitatea de Vest Timişoara 

21.06. – 30.06.2017

Mirela Moscu – „The Moist, Half-Open Darkness 

of the Leaves” 

01.06. – 02.07.2017 

Spaţiul Superliquidato (et. III) 

Bianca Trifan – „Dyed Beliefs Matching Dreams” – 

pictură 

07.04. – 13.05.2017 

Mi Kafchin – „O expoziţie tristă” – desen 

01.06. – 01.07.2017 

Spaţiul PILOT (et. III) 

Roland Váczi – „Unitatea mobilă” 

02.03. – 31.03.2017 

Cristina Gagiu – „Ich heiße Alma” 

Invitaţi: Fana Cătinaş, Cîmpan Istvan, Norbert 

Dako Graff, Elena Ilash, Ciprian Mureşan 

28.04. – 24.05.2017 

Mihai Iepure Górski – „Progresie inversă”

01.06. – 01.07.2017 

Spaţiul DOMINO (parter) 

„Povestind imagini. Imaginând poveşti” – fotografie 

Artişti: Adorjáni Márta, Flaviu Cacoveanu, Norbert 

Costin, Oana Hodade, Lucian Indrei, Nita Mocanu, 

Adela Muntean, Esra Oezen 

Curatoare: Diana Marincu 

17.02. – 24.03.2017 

Silvia Amancei & Bogdan Armanu – „Vorbind 

despre viitor” – instalaţie transmedială 

28.04. – 10.05.2017 

Cătălina Nistor – „24 cu 7” 

12.05. – 28.05.2017 

Spaţiul RAFT (et. I) 
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GALERIILE UAP DIN ROMÂNIA GALERIILE UAP DIN ROMÂNIA 

Arhitectură și Design Promoția 2017” 

Absolvenți: Răzvan Avram, Ioana Chiorean, Natalia 

Chiș, Claudiu Filip, Valentin Georgeoi, Evelina 

Ghișe, Iulia Lăpușan, Andrei Lucuța, Cristian 

Maghiari, Ionuț Michiș, Alexandra Mihai, Adrian 

Moldovan, Davian Morar, Robert Pica, Rareș Pop, 

Renata Rettegi, Andreea Roman, Andrada Sandu, 

Boglarka Selek, Cristian Silaghi, Andrei Szasz, 

Horațiu Simon, Oana Ungur, Cristian Vintu 

Coordonatori: Cătălin Anghelescu, Felix Feldman 

23.05. – 29.05.2017 

Codruța Rohian – „Structuri Vestimentare” – 

design vestimentar 

30.05. – 12.06.2017 

Valentin Rozsnyai – „Facerea și Refacerea Timpului” 

– pictură 

13.06. – 26.06.2017 

„Arte” 

Filiala UAP Baia Mare, Muzeul Județean de Artă, 

Centrul Artistic Baia Mare 

Coordonator: Tiberiu Alexa 

27.06. – 10.07.2017

BISTRIŢA 

Galeria „Arcade 24” 

Piaţa Centrală 24 

Ioan Tămâian – „Reflexii în timp” – artă decorativă 

Curator: Mircea Oliv 

25.04. – 16.05.2017 

Ervant Nicogosian – „Povestea de vis” – pictură 

Curator: Mircea Oliv 

18.05. – 18.06.2017 

Gheorghe Ilea & Andor Kőmives – „Vânătoare de 

fluturi” – pictură 

Curator: Mircea Oliv 

22.06. – 21.07.2017 

BRAŞOV 

Galeria „Europa” 

Mureşenilor 1 

bvart.ro 

„Atelier 35” 

Saloanele de Artă Braşov 

23.12.2016 – 10.01.2017 

„Saloanele de Artă Braşov” – pictură, sculptură 

11.01. – 28.01.2017 

„Saloanele de Artă Braşov” – grafică, artă decorativă 

29.01. – 20.02.2017 

ALBA IULIA 

Galeria de Artă a Municipiului Alba 

1 Decembrie 1918, Bl. M9, parter 

Eugen Cioancă – ceramică 

15.06.2017 

ARAD 

Galeria „Delta” 

Mihai Eminescu 2 

„Salonul anual 2017” – arte vizuale 

Curator: Dumitru Şerban 

15.12.2016 – 28.02.2017 

„Go-on” – arte vizuale 

Curator: Dumitru Şerban 

23.03. – 15.05.2017 

„Maeştri arădeni” – arte vizuale 

Expoziţia membrilor fondatori ai Filialei UAP Arad 

Curator: Dumitru Şerban 

15.06. – 30.06.2017 

„Sculptura azi – 4 discursuri” – sculptură 

Curatori: Anamaria Şerban, Cosmin F. Moldovan 

03.07. – 30.07.2017 

Galeria Alfa 

Elena Boţan – „Trepte” 

Curator: Ioan Kett Groza 

15.03. – 30.04.2017 

Sofia Klemenco – „Memento” 

Expoziţie personală în cadrul proiectului Grup 21 

Curatoare: Anamaria Şerban 

21.06. – 17.07.2017

BACĂU 

Galeria „Nouă” 

N. Bălcescu 12, parter 

„Târgul Mărţişorului” 

21.02. – 28.02.2017 

Cristina Oprişa Gloria – pictură 

01.03. – 15.03.2017 

Aron Ion Taroi – pictură 

16.03. – 30.03.2017 

Valentin Mâzgan – „Palatul copiilor” 

01.04. – 02.04.2017 

Burcea Ovidiu & Daniel Daicu – sculptură 

03.04. – 15.04.2017 

Doian Dănescu – pictură 

16.04. – 31.04.2017 

Dan Mălureanu – fotografie 

01.05. – 15.05.2017 

Speranţa Aurora Cernitu – pictură 

16.05. – 31.05.2017 

Maria Neguş – pictură 

01.06. – 15.06.2017

BRĂILA 

Galeriile de Artă 

Piaţa Traian 2 

„Acorduri de primăvară” – grafică, pictură, 

scultptură, arte decorative 

Artişti: Ecaterina Balica, Mariana Bogdan, 

Nela Constantinescu, Teodora Constantinescu, 

Ovidiu Dascălu, Vasile Gaiţă, Marilena Ioanid, 

Salomeea Elena Kaloxilos, Hugo Mărăcineanu, 

Walter Mărăcineanu, Maria-Mădălina Mânzu, 

Mihai Milea, Gheorghe Mosorescu, Paula Neagu, 

Radu Pencea, Svetlana Potângă, Cristian Radu, 

Ion Radu, Carmen Rus, Raluca Spătaru, 

Narcisa Stejeran 

Curatori: Gheorghe Mosorescu, Ion Radu 

09.02. – 05.03.2017 

Vitalie Buţescu – „Magia luminii” – pictură 

Curator: Vitalie Buţescu 

06.03. – 23.03.2017 

Manuela Toderaş – „Meditaţii spirituale – Jurnal” – 

grafică şi artă textilă 

Curatoare: Manuela Toderaş 

25.03. – 19.04.2017 

Radu Pencea – „Configuraţii stilistice dăltuite” – 

sculptură, pictură 

Curator: Radu Pencea 

22.04. – 10.05.2017 

Ovidiu Ungureanu & Dan Perjovshi – fotografie 

Curator: Ovidiu Ungureanu 

24.03. – 20.04.2017 

„Amintiri cu Danymadlen” – pictură, sculptură, 

grafică, obiect 

Artişti: Dany Zarnescu, Silvia Tiperciuc, Silviu 

Oraviţan, Mihai Chiuaru, Gheorghe Zărnescu 

Curator: Gheorghe Zărnescu 

05.05. – 05.06.2017 

Gabriela Drăgoi – „Daria UP” – fotografie 

Curator: Ioan Viorel Cojan 

09.06. – 01.08.2017 

Galeria „Ion Frunzetti” 

N. Bălcescu 12, etaj 

Mihai Bejănariu – sculpură şi desen 

Curator: Val Mănescu 

16.12.2016 – 01.02.2017 

„Anuala 2016” – pictură, grafică, sculptură, artă 

decorativă, fotografie 

Expoziţia membrilor filialei UAP Bacău 

Curator: Dionis Puşcuţă 

03.02. – 01.03.2017 

Mari Bucur – pictură 

03.03. – 30.03.2017 

Tamara Antal – pictură şi tapiserie 

07.04. – 01.07.2017 

Galeria „Alfa” 

Mărăşeşti 12 

Dumitru Macovei – pictură 

15.02. – 10.03.2017 

BAIA MARE

Galeria de Artă 

București 6 

„Sărbătoarea Artelor” – pictură, foto 

Artiști: Valentin Iosif Rozsnyai, Rodica Tărțan, 

Adrian Prykop, Grety Papiu, Dorel Topan, Vasile 

Nașcu, Eleonora Lucia Pășcuț, Vasile Jurje, Mircea 

Bochiș, Valentin Itu, Kovacs Bertalan, Călin 

Moldovan, Simion Pop, Ovidiu Alexandru Pop, 

Nicolae Suciu, Andrei Szanto, Camelia Ofelia 

Moisima, Ioana Ileana Vraja, Mihaela Ganța, 

Eleonora Florian Nemeș, Ioan Pop Prilog, Leopold 

Filcz, Mirona Ioana Pintean, Valentin Muste, 

Nicolae Cațavei, Dănuț Temle Elenuc, Szekely 

Szilard, Oana Pop, Paul Iosif Leș, Ioan Angel 

Negrean, Edgar Balogh, Patrick Cadar, Dorel 

Petrehuș, Adrian Chira, Laura Ghinea 

Expoziţia Ziarului Neconvenţional România – 

pictură, grafică, sculptură 

Artişti: Brânduşa Bontea, Mircea Burzuga, Sanda 

Buţiu, Irina Florescu, Gheorghe Mosorescu, 

Magdalena Pelmuş, Ştefan Pelmuş, Alma Redlinger, 

Paula Ribariu, Lucian Ţăran 

Curatoare: Paula Ribariu 

20.05. – 21.06.2017 / Galeria ,,Gheorghe Naum” 

Hugo Mărăcineanu – „Călătorie la începuturi” – 

pictură 

Curator: Hugo Mărăcineanu 

20.05. – 01.06.2017 

„Salonul Naţional de Plastică Mică”, Brăila, ediţia a 

18-a – arte vizuale 

227 de artişti din România, Elveţia, Republica 

Moldova, Suedia 

Curator: Gheorghe Mosorescu 

03.06. – 19.07.2017 

Marius Burhan – „Ideologii ale prezentului” – 

pictură 

01.07. – 20.07.2017 / Galeria ,,Gheorghe Naum” 

BUCUREŞTI 

Galeria „Orizont” 

N. Bălcescu 23A 

galeria–orizont.blogspot.com 

„Interferențe 2017” 

Salonul național de arte textile 

Curator: Dan Alexandru Roșeanu 

20.03. – 31.03.2017 

Cristiana Maria Purdescu – „Veşmânt. Formă, 

Culoare, Magie” – design vestimentar 

Curator: Dan Alexandru Roşianu 

03.04. – 18.04.2017 

Vasile Soponariu, Bogdan Hojbotă – „Dialogul 

Luminii” – arta metalului 

Curator: Vasile Soponariu 

24.04. – 17.05.2017 

13.12.2016 – 30.01.2017 

„Anuala Artelor 2016” – pictură, foto, textile, 

sculptură 

120 de ani ai Centrului Artistic Baia Mare 

15.12.2016 – 31.01.2017 / Muzeul Județean de Artă, 

Centrul Artistic Baia Mare 

„Prin” – pictură 

Artiști: Vladiana Boc, Ștefan Boc, Ofelia Balint, Alex 

Ilea, Rebeca Dan, Cecilia Bob, Norbert Mezei 

31.01. – 20.02.2017 

Leopold Filcz – „Pictorul din căsuța mică” – pictură 

21.02. – 06.03.2017 

„Mărțișor –  pictură 

Artiști: Valentin Rozsnyai, Lavinia Balazsi, Ioan 

Angel Negrean, Szekely Szilard, Dorel Topan, Paul 

Iosif Leș, Andrei Szanto, Valentin Muste, Ioan Pop 

Prilog, Judit Crăciun, Gheorghe Crăciun, Gyori 

Kinga, Laura Ghinea, Mircea Bochiș, Eleonora 

Nemeș Florian, Aurel Dan, Oana Pop, Dorel 

Petrehuș, Ioana Sas, Kovacs Bertalan, Valentin Itu, 

Vasile Nașcu, Grety Papiu, Nicolae Suciu, Leopold 

Filcz, Eleonora Lucia Pășcuț, Vasile Jurje, Dănuț 

Temle Elenuc, Camelia Moisima, Sanda Ciorna, 

Mihaela Ganța, Rodica Tărțan, Ioana Ileana Vraja, 

Călin Moldovan, Ileana Pipaș, Nicolae Cațavei, 

Daniel Bozga, Mirona Ioana Pintean 

07.03. – 20.03.2017 

Paul Covaci – „Organic Shapes” – sculptură 

21.03. – 03.04.2017 

Nicolae Cațavei – „Impresii la rece” – pictură 

04.04. – 14.04.2017

„Carpathian Space” 

Ediția a II-a, Festivalul Internațional de Artă a țărilor 

din regiunea Carpaților 

Artiști: Dorel Topan, Cristina Cucu, Kovacs 

Bertalan, Mirona Pintean, Ioan Angel Negrean, 

„Transparențe” 

Expoziție de grup similară Salonului Sticlei 

Curatori: Lucian Butucariu, Cătălin Hrimiuc 

19.05. – 16.06.2017 

„Ceramică / Sticlă / Metal / Arte Textile / Design 

Textil” 

Licenţă / Master 2017 

Coordonatori: Lucian Butucariu, Bogdan Hojbotă, 

Ovidiu Ionescu, Claudia Muşat, Adrian Petrică, Ilie 

Rusu, Viorica Slădescu, Liana Svinţiu 

27.06. – 09.07.2017 

Galeria „Căminul Artei” / Centrul Artelor Vizuale 

Biserica Enei 16, parter-etaj 

uapr–pictura–bucuresti.blogspot.com 

„Salonul NeRefuzaţilor” 

30.03. – 08.04.2017 

„Atelier 19 & 34” – pictură 

Universitatea Naţională de Arte Bucureşti 

Curator: Marcel Bunea 

12.04. – 24.04.2017 

„Artişti plastici buzoieni la Bucureşti” – arte vizuale 

Curator: Valeriu Şuşnea 

26.04. – 09.05.2017 

„Salonul Naţional de pictură” 

Curator: Mircea Mureşan 

13.05. – 04.06.2017 

„Salonul Mic Bucureşti (SMB 11)” – mixed media 

Curator: Ionuţ Theodor Barbu 

24.05. – 03.06.2017 

Marius BARBone – pictură 

Curator: Marius Vasile Barb 

08.06. – 19.06.2017

Casia Csehi – „Privire în labirint” – desen, pictură, 

obiect 

09.06. – 16.06.2017 

Centrul Artelor Vizuale Multimedia 

Biserica Enei 16, parter 

uap.ro 

Lala Mişosniki şi Georgiana Dobre – „Oxygender” – 

performance 

18.02. – 20.02.2017 

Galeria „Galateea” Contemporary Art 

Calea Victoriei 132 

galeriagalateea.blogspot.com 

galateeagallery.com 

Oana Pop, Adrian Prykop, Camelia Ofelia Moisima, 

Gyori Kinga, Szanto Andrei, Laura Ghinea, Daniel 

Bozga, Nicolae Cațavei, Valentin Rozsnyai, Dorel 

Petrehuș, Adrian Chira, Mircea Bochiș, Ioan Pop 

Prilog, Valentin Itu, Dan Aurel 

mai – iunie 2017 / la Ivano-Frankivsk, Ucraina 

„Învierea” – pictură, sculptură 

Artiști: Călin Moldovan, Szekely Szilard, Szanto 

Andrei, Sanda Ciorna, Laura Ghinea, Traian 

Moldovan, Eleonora Florian Nemeș, Lavinia Balazsi, 

Vasile Nașcu, Ioana Sas, Adrian Gălan, Grety Papiu, 

Nicolae Suciu, Georgeta Petraș Luța, Leopold Filcz, 

Camelia Ofelia Moisima, Ludovic Balazsi, Ioan 

Pop Prilog, Dorel Petrehuș, Dănuț Temle Elenuc, 

Valentin Iosif Rozsnyai, Vasile Jurje, Rodica Tărțan, 

Paul Iosif Leș, Valentin Itu, Ioana Ileana Vraja, Ioan 

Angel Negrean, Valentin Muste, Nicolae Cațavei, 

Daniel Bozga 

14.04. – 24.04.2017 

„Ziua Artistului Plastic Băimărean” – pictură, 

sculptură, arte decorative 

121 de ani ai Centrului Artistic Baia Mare 

Artiști: Vasile Jurje, Mihaela Ganța, Gyori Kinga, 

Ioan Muntean, Delia Vancea, Rodica Tărțan, Vasile 

Nașcu, Adrian Prykop, Leopold Filcz, Camelia 

Ofelia Moisima, Nicolae Cațavei, Simion Pop, 

Ovidiu Alexandru Pop, Ioan Pop Prilog, Călin 

Moldovan, Aurel Dan,  Ioana Ileana Vraja, Valentin 

Itu, Ludovic Balazsi, Lavinia Balazsi, Eleonora 

Florian Nemeș, Elena Veronica Vancea, Valentin 

Muste, Mirona Ioana Pintean, Mircea Bochiș, 

Szekely Szilard, Lucia Eleonora Pășcuț, Oana Pop, 

Grety Papiu, Nicolae Suciu, Valentin Iosif Rozsnyai, 

Dănuț Temle Elenuc, Edgar Balogh, Daniel Bozga, 

Paul Iosif Leș, Ioan Angel Negrean, Laura Ghinea, 

Dorel Petrehuș, Marcel Stanciu, Ioana Sas, Kovacs 

Bertalan, Cristina Cucu, Dorel Topan, Ion Ciuban, 

Szabo Alexandru, Codruța Săsăran, Adrian Chira, 

Ioana Haragâș, Szanto Andrei, Traian Moldovan, 

Georgeta Petraș Luța 

02.05. – 15.05.2017 / Galeria de Artă a UAP Baia 

Mare și Totus Tuus – Biserica Sf. Treime Baia Mare 

„Vernisajul Atestatelor Arte Plastice Promoția 2017” 

Artişti absolvenți: Georgiana Albert, Andrada 

Avram, Andreea Baban, Katja Bauer, Beatrice 

Bolonyi, Iris Caba, Diana Calina, Iulia Chira, 

Adrian Chiver, Felix Cionte, Oana Dico, Dragoș 

Ionuț, Alice Dumitrescu, Loredana Ghiurco, David 

Horvath, Karla Kovacs, Toma Libotyan, Diana 

Lungu, Cosmin Mate, Andrada Mărieș, Iulia Pop, 

Andrada Seletchi, Anamaria Stanciu, Georgiana 

Sleam, Andrei Taut, Karina Veber, Denisa Zehan 

Profesori coordonatori: Alexandra Chiorean, Mihai 

Ciplea, Andreea Șchiopu 

16.05 – 22.05.2017 

„Atestarea Competențelor profesionale – 
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„Expoziţie de proiecte urbanistice” 

09.03. – 02.04.2017 

Șerban Ștefan – pictură 

Curator: Miron Gheorghe 

03.04. – 22.04.2017 

„Salonul de vară 2017” – pictură, sculptură 

06.06. – 23.06.2017 

Silvia Ichim – „Dincolo de nori” – pictură 

24.06. – 11.07.2017 

IAŞI 

Galeriile de Artă „Tonitza” 

Lăpuşneanu 7-9 

uapriasi.ro 

Lilia Cazacu – „Orizonturi deschise” – acuarelă 

20.06. – 30.06.2017 

Galeria de Artă „Theodor Pallady” 

Lăpuşneanu 7-9 

uapriasi.ro 

„Hibernală 2017” – arte vizuale 

Artişti: Felix Aftene, Cristian Alexii, Jeno Bartos, 

Zamfira Bîrzu, Marinela Ciobanu, Claudiu Ciobanu, 

Rodica Crîşmaru, Constantin Crengăniş, Cristian 

Diaconescu, Gabriela Drinceanu, Sabin Drinceanu, 

Liliana Gonceariuc, Manuel Mănăstireanu, Eugen 

Mircea, Traian Mocanu, Sorin Otînjac, Dragoş 

Pătraşcu, Filumen Păstrăvanu, Sorin Purcaru, 

Valentin Sava, Lucian Smău, Mircea Ştefănescu, 

Constantin Tofan 

10.01. – 30.01.2017 

Sabina Drincianu – „Mythos” – grafică 

20.05. – 31.05.2017 

Ioan Vînău – „Arboles y mar” – pictură 

01.06. – 10.06.2017 

Galeria de Artă mobilă 

Piaţa Unirii 

„Centenarul României şi comemorarea primului 

război mondial” 

Expoziţia taberei de pictură, sculptură şi grafică 

Un eveniment interactiv dedicat memoriei eroilor 

primului război mondial 

Coordonator Felix Aftenie 

22.05. – 01.06.2017 

Galeria de Artă „Ion Neagoe” 

Casa Corpului Didactic „Spiru Haret” 

„Careu de dame”, ediţia a III-a – arte vizuale 

„INSIDE – OUT” 

Expoziție de ceramică a studenților de la 

departamentul Ceramică, Master anul I, UNArte, 

București, clasa profesor Lect. Univ. Dr. Ovidiu 

Ionescu 

Curator: Nicolae Moldovan 

11.04. – 09.05.2017 

„Interferenţe. Arheologii personale” 

Expoziție de ceramică a studenților de la Master 

ai Universității Naţionale de Arte din Bucureşti şi 

Design Cluj-Napoca 

Îndrumători: Conf. univ. dr. Ilie Rusu, Prof. univ. dr. 

Titu Toncian 

Curatori: Ilie Rusu, Titu Toncian 

Coordonatoare: Adela Bonaț 

12.05. – 08.06.2017 

Ilie Rusu – „Amintiri din Centrul Vechi” – ceramică 

Curatoare: Monika Pădureţ, Adela Bonaţ 

13.06. – 11.07.2017 

TIPOGRAFIA Spaţiu de Artă Contemporană 

Băiculeşti 29, Combinatul Fondului Plastic 

recombinat.ro 

„Desene de sculptori” 

18.05. – 18.06.2017 

„P / S” – pictură, sculptură 

Artişti: Mihai Rusen, Andrei Romocean, Ilie 

Chioibaş, Florentina Voichi 

19.06. – 19.07.2017 

Galeria „Atelier 35” / ODD 

Șelari 13 

oddweb.org 

Programul este susţinut de Asociaţia ODD cu 

sprijinul UAP din România 

Curatoare: Cristina Bogdan 

Bogdan Lypkhan / von blaremberg – „Calodemonic 

Explanations” 

O explorare foto-video a vieții private din perioada 

comunistă în România 

15.03. – 15.05.2017 

Camila Paolino & Editions Clinamen – „Warm Beer 

and Cold Pizza” 

Lansarea publicației FloppyPoppyWidy MATTER, 

Editions Clinamen 

Conferință-performance de Lou Masduraud & 

Antoine Bellini 

Intervenție în spațiul galeriei de Colectivul 

Cybergarden 

15.05. – 30.06.2017 

German Sierra – „Obfuscation aesthetics in 

contemporary fiction” 

Coordonatori: Carmen Sîrbu, Constantin Tofan 

Curatoare: Laura Pascariu 

24.05. – 15.06.2017 

Sorin Otînjac – pictură 

05.06. – 25.06.2017 / Centrul de Studii Europene 

„Iaşi capitală regală – Centenarul României” – 

grafică, pictură, sculptură 

Curator: Felix Aftene 

09.06. – 16.06.2017 / Muzeul Municipal Iaşi

PIATRA NEAMŢ 

Galeria de Artă „Lascăr Vorel” 

Piaţa Ştefan cel Mare 15 

Petru Vamanu – „Pictura pe sticlă” 

06. 01. – 20.01.2017 

„Primăvara artelor” – arte vizuale 

21.02. – 14.03.2017 

Petru Diaconu – „Senzaţii” – pictură 

15.03. – 31.03.2017 

Gheorghe Vădana – pictură 

01.04. – 14.04.2017 

Mariana Papară – „Reflecţii sindonice între 

metamorfoză şi meditaţie” – pictură 

15.04. – 30.04.2017 

„Salonul profesorilor de educaţie plastică” 

Artişti: Augustin Cristea, Grigore Agache, Ştefan 

Diaconu, Lucian Gherasim, Lucian Gogu-Craiu, 

Mihaela Humă, Nicu Luca, Corina Mariş, 

Ana Maria Margine, Mihaela Pop, Damian Popa, 

Ştefan Potop, Cristinel Prisăcaru, Ştefan Roşu, 

Lucian Tudorache, Mihaela Zanica 

Curator: Ştefan Potop 

05.05. – 14.05.2017 

Florian Cramer & Underbelly – „Open Source as 

test case of a post humanist commons” 

27.06.2017 

Nita Mocanu & Marius Stoica - „Spaţiul ca umoare” 

03.07 – 15.09.2017 

Galeria 15 DESIGN 

Hanul cu Tei 

„Design 30” 

Eveniment conex Romanian Design Week 

Concept: Radu Teodorescu 

Organizatori: UAP din România şi Societatea 

Designerilor Profesionişti din România 

22.05. – 04.06.2017 

BUZĂU 

Galeriile de Artă „Ion Andreescu” 

Nicolae Bălcescu, Crinul Alb, parter / etaj 

uapbuzau.ro 

„Dialog între generaţii” – pictură 

Artişti: Vasile Celmare, Bogdan şi Adriana Molea, 

Vasile Pop Negreşteanu 

23.03. – 20.04.2017 

CONSTANŢA 

Art Gallery Constanța 

Tomis Mall, etaj 1 

Ligia Beatrice Rădoi – pictură 

Curator: Constantin Papadopol 

02.06. – 06.06.2017 

CRAIOVA 

Galeria „ARTA” 

Unirii 12 

uapcraiova.go.ro 

Elena Vâlcea – pictură 

Curator: Marcel Voinea 

01.04. – 15.04.2017 

Elena Miertescu – pictură 

Curator: Lucian Rogneanu 

16.04. – 30.04.2017 

Dumitru Bezem – pictură 

15.05. – 30.05.2017 

„Artă plastică nemţeană 2017” – pictură 

Artişti: Mihai Agape, Dumitru Bezem, Dumitru 

Bostan jr., Mircea Ciacâru, Ştefan Diaconu, 

Laurenţiu Dimişcă, Oana Gavriliu, Lucian Gogu 

Craiu, Iosif Haidu, Radu Macavei, Mariana 

Papară, Cristinel Prisăcaru, Ştefan Potop, Mircea 

Romanescu, Lucian Tudorache, Vasile Doru Ulian, 

Gheorghe Vădana 

04.05. – 30.05.2017 / Muzeul de Istorie, Suceava 

„Oraşul artiştilor” – arte vizuale 

16.06. – 30.06.2017 

PLOIEȘTI 

Galeria de Artă 

Piaţa Victoriei 4 

Mădălina Bebe & Gheorghe Tănase – „Letter from a 

dream” – pictură, sculptură 

29.06. – 12.07.2017 

RÂMNICU VÂLCEA 

Galeria de Artă „Artex” 

Calea lui Traian 114, Bloc L, Centru, parter 

uapvalcea.ro 

„Semne de primăvară” 

Expoziţie intejudeţeană 

17.02. – 09.03.2017 

„Artişti uitaţi” 

Curatoare: Luiza Barcan 

10.03. – 30.03.2017 

„Portret” 

Curatori: Aurelia Sanda, Gheorghe Dican 

31.03. – 20.04.2017 

Cătălin Podoleanu – pictură 

Curator: Gheorghe Dican 

21.04. – 14.05.2017 

Iliana Gheorghiu – pictură 

Curator: Gheorghe Dican 

30.05. – 21.06.2017 

„Artişti bucureşteni” 

Curatori: Marius Barb, Gheorghe Dican 

15.05. – 11.06.2017 

Andreea Hereşanu & Daniela Deaconu – „Vegetalia” 

– pictură 

12.06.2017 

Ovidiu Ionescu – „Amprente vitrificate” – ceramică 

Aurelian Iulius Șuță – pictură 

Curator: Lucian Rogneanu 

01.05. – 15.05. 2017 

Sorica Dumitru – pictură 

Curator: Marcel Voinea 

16.05. – 30.05.2017 

Cătălin Podoleanu – pictură 

Curator: Lucian Rogneanu 

01.06. – 15.06.2017 

„Arte” 

Expoziţia anuală a Filialei UAP Craiova 

Curator: Marcel Voinea 

16.06. – 30.05.2017 

DEVA 

Galeria de Artă „Forma” 

Decebal, Bl. 8, parter 

Cosmin Moldovan – „Fragment of our identity” – 

sculptură 

26.05. – 15.06.2017 

Diana Popovici şi Rafael Francisc Matias – „Tandem 

chromatic” – pictură 

16.06. – 14.07.2017 

DROBETA-TURNU SEVERIN 

Galeria „Castelul Artelor” 

„Un nou început” – arte vizuale 

Expoziţia Filialei UAP Drobeta Turnu Severin 

16.02. – 28.02.2017 

„Salonul de primăvară” – arte vizuale 

01.03. – 18.03.2017 

Andrei Coptil – sculptură, pictură 

20.03. – 18.04.2017 

Arte vizuale „Sfântu Gheorghe” 

21.04. – 17.05.2017 

Larisa Mindoiu – „Locul meu” – pictură 

19.05. – 04.06.2017 

Natalia Boceanu – desen 

06.06. – 30.06.2017 

FOCŞANI 

Galeriile de Artă 

Unirii 61 

„Ipostaze ale abstractului” – pictură, sculptură 

Curator: Gheorghe Dican 

30.06. – 30.07.2017 

Zuzu Caratănase – „Imago Mundi” – grafică, gravură 

Invitaţi: Gheorghe Dican, Alexandru Ghilduş, 

Napoleon Tiron 

30.06. – 30.07.2017

SIBIU 

Galeria de Artă 

Piaţa Mare 12 

Tina Ecaterina Popa & Ioan Tămâian – pictură, artă 

decorativă, sticlă, metal 

11.06. – 18.06.2017 

SLOBOZIA – IALOMIȚA 

Galeria „Arcadia” 

Centrul Cultural UNESCO „Ionel Perlea” 

Matei Basarab 22 

„Arta plastică în Bărăgan” – pictură 

Artişti: Marcela Smeianu, Camelia Ion, Ştefan 

Şerban, Vasile Aionesei 

04.04. – 30.04.2017 

„Salonul de primăvară” – arte vizuale 

Expoziţia membrilor Filialei UAP Slobozia – 

Ialomiţa 

09.05. – 30.05.2017 

Nicolae Croitoru – „Artiști ialomițeni” 

27.06. – 26.06.2017 

SUCEAVA 

Galeria „Ion Irimescu” 

Ciprian Porumbescu 1 

Sorin D. Baciu – „File de carnet” – grafică 

31.03. – 28.04.2017 

Camelia Rusu Sadovei – „Periplu în timp” – pictură 

17.05. – 15.06.2017 

TÂRGU-JIU 

Galeriile Municipale de Artă 

Traian 27, parter 

Florin Hutium – „Scaunul instituţiei statului” – 

pictură, desen, tehnică mixtă 

Curator: Florin Gheorghiu 

30.03. – 12.04.2017 

„Sacrul în Artă” 

Salon Naţional de Arte Vizuale 

Curatori: Alexandra Titu, Liviu Nedelcu 

03. – 04.2017 

„10+1 / LEPŞA 2016” 

Expoziția Simpozionului de artă, Lepșa 2016 la 

Muzeul Naţional de Artă al Moldovei, Chişinău 

Artişti: Călin Beloescu, Mihai Damian, Darie 

Dup, Miron Duca, Liviu Nedelcu, Silviu Oravitzan, 

Horea Paştina, Marian Petre, Liviu Russu, Mihai 

Sârbulescu, Simion Zamşa 

Curatori: Liviu Nedelcu, Tudor Zbârnea 

19.04. – 14.05.2017 

„Salonul de primăvară” – artă contemporană 

Curator: Liviu Nedelcu 

21.04. – 30.04.2017 

„Salonul de vară 2017” – artă contemporană 

Artiști: Mihai Chiuaru, Laura Elena Dumitru, Ștefan 

Dumitru, Gheorghiță Galan, Rodica Gherghinoiu, 

Gabriela Arghirescu Popa, Viorica Kalany, Liviu 

Nedelcu, Nicolae Rădvan, Leonard Slavu, Elena 

Stoiciu, Gheorghe Zărnescu 

Curatoare: Luiza Barcan 

30.05.2017 

„Memoria eroului” – pictură, sculptură 

Artişti: Ilie Boca, Mihai Chiuaru, Nistor Coita, 

Darie Dup, Şerbana Drăgoescu, Suzana Fântănariu, 

Alexandru Grosu, Mălina Ionescu, Mihai Florin, 

Liviu Nedelcu, Marilena Preda Sânc, Valeriu Şchiau, 

Lucian Spătaru, Mihaela Tárhuna, Aurel Vlad, 

Patricia Teodorescu, Gheorghe Zărnescu 

Curatori: Alexandra Titu, Liviu Nedelcu 

09.05.2017

GALAŢI 

Galeria de Artă „Nicolae Mantu” 

Domnească 22 

„Salonul de Primăvară al artiştilor gălăţeni” – pictură, 

sculptură și grafică, gravură 

Curator: David Sava 

28.02. – 01.04.2017 
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Curatori: Vasile Fuiorea, Florin Gheorghiu 

13.04. – 26.04.2017 

„Atelierele Brâncuși” 

Expoziţie internaţională de pictură 

Artiști: Lena Khvichia, Maria Balea, Florin 

Gheorghiu, TAJO, Sorin Iosub, Vasile Fuiorea, 

Ivailo Mirchev, Vasile Tolan, Cristian Sida, Cristian 

Târnovan, Michal Lach 

Curatori: Vasile Fuiorea, Maxim Dumitraş 

21.04. – 10.05.2017 

„Bienala Națională de Arhitectură 2016” ediţia a 

XII-a 

Organizator: OAR 

Curatori: Doru Pasăre, Mihai Maicovschi 

27.04. – 17.05.2017 

„In memoriam Alina Roşca” – grafică 

Curator: Mircia Dumitrescu 

18.05. – 14.06.2017 

„Profesori și studenți” 

Colecția de Artă a Universității Constantin Brâncuși 

Târgu-Jiu, promoțiile 2008-2013 Pedagogia Artelor 

Plastice și Decorative, Universitatea Constantin 

Brâncuși din Târgu-Jiu 

Curator: Vasile Fuiorea 

26.05. – 15.06.2017 / Spații de Învățământ 

Debarcader 

,,Culoare și lumină în arta plastică contemporană 

gorjeană”, Ediția a IV-a 

Expoziția de pictură a Taberei Internaționale  de 

Arte Vizuale și Documentare Artistică Gouvia, 

Corfu 

Organizatori: Filiala Târgu Jiu a UAP din România, 

Centrul  de Cercetare Documentare și Promovare 

,,Constantin Brâncuşi”. 

Curatori: Vasile Fuiorea, Florin Gheorghiu 

15.06. – 28.06.2017 

TÂRGU-MUREŞ 

Galeria de Artă „Unirea” 

Palatul Culturii, parter 

Gizella Major – grafică, pictură 

Curatoare: Gizella Major 

25.01. – 15.02.2017 

Galeria „Art Nouveau” 

Vila Csonka 

Horia Paştina – „Pianina, porumbelul şi cana fără 

toartă” – pictură 

Curator: Oliv Mircea 

16.03. – 09.04.2017 

„Ariadnae XXI” 

Salon de arte textile 

Curatoare: Nagy Dalma 

11.04. – 02.05.2017 

Simion Moldovan – „Umbra arsă” – desen și pictură 

Curator: Simion Moldovan 

04.05. – 20.05.2017

„Arte vizuale” 

Expoziția anuală a elevilor gimnaziali ai Liceului de 

artă din Tg. Mureș 

Curator: Kolumban Zita 

23.05. – 03.06.2017 

Horia Cucerzan – pictură 

05.06. – 25.06.2017 

Galeria „Bastionul mic” 

Cetatea Târgu-Mureş 

Mana Bucur – ceramică 

Atelier și expoziție permanentă 

Rodica Zamfira Pop – pictură 

01. – 02.2017 

Mihai Stoica – „Strange trees” – fotografie 

05. – 06.2017 

TIMIŞOARA 

Galeria de Artă „Helios” 

Piaţa Victoriei 6, parter 

„Mai presus de datorie” – fotografie 

Expoziţie cu caracter documentar a unor artişti 

din Spania 

Curator: José Miguel Viñals Ariño, consulul onorific 

al Spaniei la Timişoara 

10.01. – 24.01.2017 

„Salonul premiaţilor UAP Timişoara”, ediţia a V-a – 

grafică, pictură, design, sculptură, arte decorative 

Artişti: Daniela Apostu Teodorescu, Virginia Baz 

Baroiu, Natalia Bica, Viorica Bocioc, Nataliţa Boeţi, 

Constantin Catargiu, Viorel Cosor, Sorin Drăgoi, 

Laura Duduleanu, Suzana Fântânariu, Victor 

Gingiu, Emil Grama, Gloria Grati, Ana Hoble, 

Alexandru Jakabhazi, Adriana Lucaciu, Diana Matiş, 

Doina Mihăilescu, Bogdan Nueleanu, Ciprian 

Radovan, Renée Renard, Mihai Rotaru, Felicia 

Selejan, Rodica Strugaru, Radu Tikanete, Andreea 

Teodorescu Apostu, Lucia Trancotă Ősz, Radu 

Tikanete, Elena Minodora Tulcan, Leon Vreme 

Curator: Constantin Catargiu 

26.01. – 22.02.2017 

„66 / 69 / 77” – pictură 

Artişti: Traian Abruda, Laurenţiu Toma, Marian 

Victor Gingiu 

23.02. – 08.03.2017 

„Pictură – Sculptură” 

Artişti: Cătălina Crainic, Constantin G. Grangure, 

Rodica Hetrac, Mihaela Horga, Nora Novak 

Curatoare: Nora Novak 

09.03. – 22.03.2017 

Diana Matiaş Popovici şi Rafael Francis Matiaş – 

„Arheologia memoriei. Ancorări în timp” – pictură 

24.03. – 05.04.2017 

„Muguri şi petale” – pictură, grafică, sculptură, artă 

decorativă 

06.04. – 19.04.2017 

Marian Truţulescu – „Goticon” – grafică, pictură 

06.04. – 04.05.2017 

„OKTO” – pictură, sculptură 

Expun membrii grupului Okto: Marius Barb, 

Răzvan-Constantin Caracostea, Gheorghe Dican, 

Mircia Dumitrescu, Ovidiu Ionescu, Mircea Roman, 

Florin Stoiciu, Napolean Tiron 

Curatori: Zuzu Caratănase, Ioan Szekernyés 

20.04. – 03.05.2017

„Dualitate” – pictură, grafică, sculptură, artă 

decorativă 

Artişti: Attila Bajko, Endre Farkas, Cristina Găurean, 

Alexandru Jakabhazi, Ştefan Kelemen, M-Kiss Hedy, 

Patricia Jusztin, Ecaterina Neagu, Nora Novak, 

Bogdan Nueleanu, Enikő Szűcs, Béla Tar, Reghina 

Maria Tîrnoveanu, Edith Torony, Pavel Torony, 

János Tőrők, Tűnde Vălean 

Curatoare: Enikő Szász 

04.05. – 17.05.2017 

„Heptacromia IV” – pictură 

Artişti: Dacian Andoni, Călin Beloescu, Dana 

Constantin, Cristina Daju, Liliana Mercoiu Popa, 

Cristian Sida, Dan Toma 

Curator: Dan Toma 

10.05. – 31.05.2017 

„Expo” – pictură 

Artişti: Viorica Buga, Viorel Coman, Giorgiana 

Iancu, Smaranda Moldovan, Aldona Pintea 

Curatoare: Viorica Buga 

02.06. – 14.06.2017 

Nicolae Moldovan – „Forma revelată” – ceramică 

15.06. – 28.06.2017 

TULCEA 

Galeriile de Artă 

Isaccei M1 

„Salonul de primăvară 2017” – arte vizuale 

01.03. – 03.04.2017 

„Salonul de grafică şi desen 2017” 

31.05. – 29.06.2017 

ACCADEMIA DI ROMANIA 
Piazza José de San Martin 1 

accadromania.it 

„Bimillenario Publius Ovidius Naso – drumul 

exilului” – arta grafică 

Comemorarea poetului Publius Ovidius Naso 

Organizator: Muzeul de Artă Constanţa, ICR 

22.05. – 04.06.2017 

ICR BEIJING 
Galaxy SOHO, Corp A, 10125-10127, Aleea Xiao 

Paifang 7A, Districtul Dongcheng 

icr.ro/beijing 

„Two Visions – Definition of Civilization” – gravură 

românească 

Curator: Mihai Plămădeală 

18.03. – 19.05.2017 

ICR BERLIN 
Reinhardtstr. 14 

Paul Neagu – „Cake man” – performance 

În spaţiul Art Cologne, Galeria Ivan, recrează 

prin acest proiect o acţiune invitând vizitatorii să 

consume bucăţi din „Omul prăjitură”, instalaţie 

comestibilă în forma unei siluete umane concepute 

de Paul Neagu 

26.04. – 29.04.2017 

„Dialog” – proiect cultural la Târgul internațional de 

artă Kölner Liste 

Colony Art Gallery participă din partea României, 

unde expun artiştii: Mihai Ţopescu, Ilie Boca, Ile 

Ştefi (Ileana Ştefănescu) 

27.04. – 30.04.2017 

Hedda Sterne – „Niciodată până acum” – desen, 

colaj 

Galeria Nasui collection & Gallery prezintă acest 

proiect de cercetare, arhivare şi recuperare a operei 

artistei Hedda Sterne (1910-2011) 

28.04. – 30.04.2017 

Maria Niţulescu – „Capturing Emotions” – pictură 

Curatoare: Teresa Reichert 

06.04. – 12.05.2017 / ICR Berlin 

„Tribute to Iris Barbura” – expoziție și performance 

Expoziţie retrospectivă organizată de Centrul 

Naţional al Dansului Bucureşti, Fundaţia 

„Alexander und Renate Camaro”, Deutsches 

Tanzarchiv Köln şi ICR Berlin

Curatoare: Agnes Kern 

Research curators: Corina Cimpoieru, 

Igor Mocanu 

Coregrafă: Beth Soll

02.05 – 15.07.2017 / Camaro Haus

ICR BRUXELLES 
07 Rue Gabrielle / Gabriellestraat 107 

icr.ro/bruxelles 

Adina Ionescu-Muscel – „Miracolul maşinii de 

spălat” – instalaţie 

Evenimentul de la Muzeul Industriilor şi al muncii 

face parte din proiectul interactiv pedagogic 

Prévalage, care se desfăşoară în perioada martie-

decembrie 2017 

Curator: Pascal Majérus 

„Artişti în casă / Artiest in huits” – rezidenţe de 

creaţie 

Artişti: Dan Badea, Dragoş Burlacu, Florin Buta, 

Oana Coşug, Anca Irinciuc, Magda Amărioaiei, 

Kito Sino 

Organizator: Centrul Destelheide din Dworp 

05.06. – 14.06.2017 

ICR BUCUREŞTI 
Aleea Alexandru 38 

icr.ro 

„Zilele Artelor Focului 2017” – ateliere deschise, 

expoziţie, ceramică, sticlă, metal 

Artişti: Ciprian Ariciu, Vlad Basarab, Adela Bonaţ, 

Lucian Butucariu, Alina Băncilă, Dan Băncilă, 

Maria Roxana Cioată, Cristina Ciobanu, Gherghina 

Costea, Cristian Dobrescu, Anca Vintilă Dragu, 

Daniela Făiniş, Marian Gheorghe, Elena Lupu, 

Nicolae Moldovan, David Leonid Olteanu, Monika 

Pădureţ, Victor Olivier Săraru, Iulian Vîrtopeanu 

Curatoare: Maria Paşc 

28.04. – 28.05.2017 / Sala Media şi Sala Pictură, 

TNB

„Respect” 

Expoziţia centrală de la Salonului European de 

Bandă Desenată, cu lucrări inspirate de teme sociale 

Artişti: Nicolae Nobilescu, Sorina Vasilescu, 

Alexandru Ciubotariu, Octav Ungureanu, Grace 

Pârvu, Mihai Ionuț Grăjdeanu, Dan Ungureanu, 

Adriana Oprița-Gheorghe, Ileana și Maria Surducan, 

Xenia Pamfil, Vlad Forsea, Maria Stoian 

Curator: Alexandru Ciubotariu 

Scenografia expoziţiei: Olivia Niţiş 

09.05. – 22.05.2017 / spaţiul Rezidenţa Scena 9 

„O Teofanie în piatră şi Duh” 

Expoziţie cu caracter caritabil pentru refacerea 

Schitului românesc de la Iordan 

Iniţiatoare: Silvia Radu 

Organizator: Uniunea Artiştilor Plastici din 

România 

19.05. – 23.05.2017 / ICR Bucureşti 

Fate Velaj – „Face – Beyond the Identity” – 

fotografie 

Organizatori: ICR, Forumul Cultural Austriac, 

Asociatia „Liga Albanezilor din Romania” 

25.05. – 31.05.2017 / ICR Bucureşti 

„Standpoint” – design 

Expoziţie în cadrul Romanian Design Week 

Iniţiativă: Smaranda Almăşan, Emese Bakó, 

Andreea Castrase, Sabina Pop, Ancuţa Sarca 

Design expoziţie: Attila Kim 

20.05. – 28.05.2017

ICR BUDAPESTA 
Izsó utca 5 

icr.ro/budapesta 

„Tribuna. Arta pe prima pagină” – gravură, pictură, 

sculptură, instalaţie 

Organizator: Asociaţia Artiştilor Gravori şi Litografi 

din Ungaria şi ICR Budapesta 

20.04. – 04.05.2017 / Galeria IX 

Victor Drujiniu la Festivalul Internaţional de Benzi 

desenate din Budapesta 

Organizator: Uniunea de Benzi Desenate din 

Ungaria 

14.05. / Grădina Dürer 

Ştefan Oroian – pictură, sculptură 

Curator: Aurel Chiriac 

10.04. – 01.06.2017 / ICR Budapesta 

„Art junior” 

Cursuri de pictură şi desen pentru copii, susţinute 

de Mária Zilahi, artist plastic din România, premiată 

în Ungaria 

10.03. – 09.06.2017 

ICR BUDAPESTA / Filiala 
SEGHEDIN 
6720 Szeged, Dugonics tér 2 

icr.ro/seghedin 

„În amonte de Dunăre 2017” – pictură, sculptură, 

grafică, artă decorativă 

Curatoare: Elena Surdu Stănescu 

11.05. – 04.06.2017 

ICR CHIŞINĂU 
Vlaicu Pârcălab 39 

icr.ro/chisinau 

Eleonora Romanescu – „Timpuri” – pictură 

20.03. – 19.04.2017 

Elvira Cemortan-Voloşin – „Rod sufletesc” – pictură, 

textile 

20.04. – 18.05.2017 

Gabriela Culic – pictură 

19.05. – 04.06.2017 

Sergiu Galben – „Naturaleţea imaginii” – pictură 

19.05. – 20.06.2017

ICR ISTANBUL 
Siraselviler Cad. 21, Taksim, Beyoglu 

icr.ro/istanbul 

Zeynep Oezbayz – „Annabel’s of the Scared Heart” – 

ilustraţie şi bandă desenată 

26.04. – 07.05.2017 

Anamaria Avram & Sorin Manu – „Transcendens. In 

between speculations” – multimedia 

29.06. – 20.07.2017 / Galeria Adahan, Galata 

ICR LISABONA 
Dr. António Cândido 18 

icr.ro/lisabona 

Adrian Dan – „Midcentury Paradox” – obiect, film 

03.03. – 24.04.2017 / Galeria Syntax 

„Repere şi ecouri ale avangardei româneşti” – desen 

şi grafică 

35 de panouri cu lucrări aflate în Cabinetul de 

Stampe al Bibliotecii Academiei Române: 

Victor Brauner, Jacques Hérold, Marcel Iancu, 

Iosif Iser, Hans Mattis-Teutsch, Max Hermann 

Maxy, Corneliu Michăilescu, Paul Păun, Jules 

Perahim, Milița Pătrașcu, Iosif Ross, 

Margareta Sterian 

Curatoare: Măriuca Stanciu, Mirela Stermin 

12.04. – 12.05.2017 

Mircea Albuţiu – „New Energy – Amor Amores” – 

fotografie 

28.04. – 06.05.2017 

Gheorghe Fikl – „Fikl. Puneri în scenă portugheze” 

– pictură 

Curatoare: Ileana Pintilie 

16.05. – 31.08.2017 / Muzeul Palatului Naţional 

„Harta nu este teritoriul” – pictură 

Anca Poteraşu Gallery prezintă la Târgul 

internaţional de artă ARCO artiştii: Matei Bejenaru, 

Iulian Bisericaru, Irina Botea Bucan, Daniel Djamo, 

Róbert Köteles, Olivia Mihălţianu 

19.05. – 30.06.2017 
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BERLIN 

PLAN B / BERLIN Gallery 

Potsdamer Strasse 77-78, Building G, Second 

Backyard

Iulia Nistor – „canary in coal mine” – pictură 

28.04. – 17.06.2017 

Eugenia Pop & Navid Nuur – ceramică 

23.06. – 29.07.2017 

ANAID ART Gallery 

Joachimstraße 7 

anaidartgallery.com 

Pal B. Stock – „Splash of Love” – pictură 

27.04. – 08.07.2017 

BOCHUM 

KunstART Project Gallery 

Vormholzstraße 14b 

Valeriu Schiau – „Caged For An Hour / Colivie 

pentru o oră” – instalație video 

Prezenţă românească la Târgul de Artă 

Contemporană, Contemporary Art Ruhr, ediţia a 

XI-a, Media Art Fair, Essen 

12.05. – 14.05.2017 / la Mischanlage der Kokerei 

Maurice Mircea Novac & Andrei Chintilă – pictură 

Galeria Kunst ART la Târgul de Artă 

Bogdan Raţă – „Middle Way” 

Amplasarea sculpturii monumentale Middle Way 

pe faleza din faţa primăriei municipiului Cascais, 

parte din proiectul lui Cosmin Năsui, „Moving 

Monuments” 

17.03. – 31.05.2017 

ICR LONDRA 
1 Belgrave Square 

icr-london.co.uk 

Andra Cliţan – „IDentity” – design vestimentar 

Creatoare din spatele brandului MA RA MI 

01.03.2017 

Geta Brătescu – „The Studio: A Tireless, Ongoing 

Space” – print media, performance, colaj textil, film, 

instalaţie 

04.04. – 18.04.2017 / The Camden Arts Centre 

Florica Prevenda – „Obsesia Facebook” – pictură 

25.05.2017 / Galeria Brâncuşi

ICR MADRID 
Plaza de la Lealtad, 3, entreplanta dcha 

icr.ro/madrid 

Iulian Zâmbrean – „Limbo” – fotografie 

28.04. – 28.05.2017 / Muzeul Orașului Torrejón 

de Ardoz 

ICR NEW YORK 
200 East 38th Street 

icrny.org / icr.ro/new-york 

Ecaterina Vrana – pictură 

Nicodim Gallery prezintă la Târgul de artă modernă 

şi contemporană, Armony show, New York, 

01.03. – 05.03.2017 

Szilard Gaspar 

Zorzini Gallery prezintă la Târgul de artă modernă 

şi contemporană, VOLTA NY, acest artist 

01.03. – 05.03.2017 

Dan Voinea – pictură 

Slag Gallery prezintă acest artist la Târgul de artă 

modernă şi contemporană, VOLTA NY 

01.03. – 05.03.2017 

Constantin Brâncuşi (1876-1957) 

O selecţie de sculpturi aflate în depozite şi până 

acum inaccesibile publicului 

17.03.2017 – 03.01.2018 / The Solomon R. 

Guggenheim Museum 

ICR PARIS 
1 rue de l`Exposition 

icr.ro/paris 

Contemporană, Art Safari 2017, Bucureşti 

19.05. – 18.06.2017 

VIENA 

FIVE PLUS ART Gallery 

Argentinierstraße 41 

fiveplusgallery.eu 

Francisc Chiuariu – „View from above” – pictură 

02.12.2016 – 17.01.2017 

„International Art Fair – Vienna” 

Artist reprezentat de galerie: Francisc Chiuariu 

23.02. – 26.02.2017 / Leopold Museum 

Ada Muntean – cărbune pe hârtie 

08.03. – 10.03.2017 

Emilia Marinescu & Laurenţiu Midvichi – 

„Mecanisme organice” – pictură 

09.03. – 31.03.2017 

Marinela Măntescu & Ştefan Pelmuş – „Interferenţe 

cromatice” – pictură, obiect 

05.04. – 18.04.2017 

Ana Bănică – „A+B” – desen, grafică 

20.04. – 30.04.2017 

„Grădina dorinţelor” 

Artişti: Rodica-Ioana Ghilea, Victoria Zidaru, 

Simeon Zidaru 

Curatoare: Rodica Ioana Ghilea 

Concept: Victoria Zidaru 

04.05. – 30.05.2017 

„Interferenţe” – pictură, grafică 

Artişti: Andrei Pintea, Bianca Boroş, Alexandra 

Caras, Cosmin Tanasa, Atena Elena Simionescu, 

Valentin Sava 

Curatori: Atena Elena Simionescu, Valentin Sava 

31.05. – 15.06.2017 

Ada Muntean – „Fluid Identity” – pictură 

16.06. – 30.06.2017 

Andreea Floreanu – „Dream a little bit” – pictură 

05.07. – 31.07.2017 

George Bogdan / Bodo – „Mémoire” – pictură, 

desen, grafică 

Curatoare: Marta Jecu 

02.03. – 31.03.2017 

„Fluide(s)” – desen 

Expoziţia este parte a proiectului inițiat de asociaţia 

Scène et Danube, cu participarea artiştilor români 

şi francezi 

Curatoare: Petra Petresco 

04.04. – 20.04.2017 

Nicu Ilfoveanu – „Bienheureux Valerică” – 

fotografie 

Galeria Anca Poteraşu prezintă această expoziţie cu 

ocazia Mois de la Photo du Grand Paris 2017 

Curator: Camilo Racana 

05.04. – 28.04.2017 

Florin Ştefan – „La boite rouge” – pictură 

21.04. – 13.07.2017 / Galeria Iconoscope 

Anne Leroy și Julia Beurq – „Mioveni, oraşul uzină” 

– fotografie 

25.04. – 19.05.2017 / Galeria La Grange aux Belles 

„Ecoul murmurelor” – pictură 

Artişti: Radu Belcin, Andrei Berindan, Flavia Pitiş 

Curator: Théo-Mario Coppola 

11.05. – 17.06.2017 / Galeria Valérie Delaunay 

ICR PRAGA 
Nerudova 5, Malá Strana 

icr.ro/praga 

„Time after time” 

Artişti: Manon de Boer, Kara Rooney, Ben Landau, 

Cristina David, Martin Vongrej, Marie Lukáčová, 

Jakub Roček, Jaro Kyša, Viktor Frešo, Rona Stern, 

Khalifa Ababacar Dieng, András Cséfalvay, Caroline 

Kryzecki, Jonathan Ravasz 

Curatori: Jaro Varga, Zuzana Jakalová 

24.11.2016 – 08.01.2017 / MeetFactory Gallery 

ICR STOCKHOLM 
Skeppsbron 20 

rkis.se 

„Paştele în icoane şi cuvinte” 

Expoziţie despre meşteşugul încondeierii ouălor 

Autoare şi coordonatoare: Elena Hojda 

07.04. – 09.04.2017

ICR TEL-AVIV 
Shaul Hamelech 8 

icr.ro/tel-aviv 

Daria Dumitrescu & Radu Comşa – „Sabotage: 

hybridsystems in the field of art” – conferinţe 

LOS ANGELES 

MIHAI NICODIM Gallery 

571 South Anderson Street 

nicodimgallery.com 

„The Basilisk” – arte vizuale 

Artişti: Lita Albuquerque, Andisheh Avini, Wulf 

Barsch, Michael Carter, Benjamin Crème, Marcel 

Duchamp, Constant Dullaart, Google Deep 

Dream, Mi Kafchin, YZ Kami, Thomas Kikade, 

Chris McCaw, Monarca Lynn Merrifield, Ciprian 

Mureşan, Alexander Reben, Roko, Holton Rower, 

Jeremy Shaw, Daniela R. Small, Summum, Ingo 

Swann, Diana Thater, Mungo Thomson, Unarius 

Academy of Science, Guido van der Werve 

15.04. – 27.05.2017 

NEW YORK 

SLAG Gallery 

56 Bogart Street, Ground Floor 

slaggallery.com 

Avital Burg – „Low Relief ” 

17.03. – 16.04.2017 

Marie Peter-Toltz – „Mes Prédatrices” 

28.14. – 28.05.2017 

Roger Kaush & Margarita Sánchez Urdaneta – 

„Reducing Distance” 

02.06. – 02.07.2017 

ZÜRICH 

BARBARA SEILER Gallery 

Anwandstrasse 67 

barbaraseiler.ch 

„Quiet” 

13.04. – 05.06.2017 

Shana Lutker – „Snafu” 

09.06. – 16.07.2017 

17.03. – 19.03.2017 / Academia de Artă şi Design 

Bezalel 

Dinu Mendrea – „Bran” – fotografie 

28.02. – 31.03.2017 

Apparatus 22 – „Still Life” – pictură, modă 

Participare la Târgul de Artă Contemporană Fresh 

Paint de la Tel Aviv 

Artişti: Dragoș Olea, Maria Farcaș, Erika Olea 

28.04. – 01.04.2017 / Muzeul de Științele Naturii 

Steinhardt 

Yoel Harel – „Un israelian în România, un român în 

Israel” – fotografie 

04.04. – 12.05.2017 

Gila Miller – „O poveste mare într-o lume mică” – 

pictură 

15.05. – 31.07.2017 

ICR VARŞOVIA 
Ul. Chopina 10 

icr.ro/varsovia 

„Festivalul Culturii Române la Cracovia”, ediţia a X-a 

Cătălin D. Constantin – „Piaţa, loc simbolic al 

oraşului” – fotografie 

Noaptea Filmelor Scurte: Mă cheamă Costin, regia 

Radu Potcoavă, 16:15 Sfârșitul lumii, regia Cătălin 

Rotaru și Gabi Virginia Şarga, O noapte în Tokoriki, 

regia Roxana Stroe, Toate râurile curg în mare, regia 

Alexandru Badea, Pipa, sexul și omleta, regia Ana-

Maria Comănescu, Mamă, tată, trebuie să vă spun 

ceva..., animație realizată de Paul Mureşan 

12.05.2017 

ICR VENEŢIA 
Palazzo Correr-Campo Santa Fosca, Cannaregio 

2214 

icr.ro/venetia 

Liliana Ţuroiu – „Zestrea” – design vestimentar 

18.02. – 28.02.2017 / Aula Magna a Ateneo Veneto 

„L’armonia cromatica nella pittura romena 

contemporanea” 

Colecţia Galeriei de Artă „Rudolf Schweitzer-

Cumpăna” a Muzeului Judeţean Argeş din Piteşti 

Curator: Augustin Lucici 

02.03. – 23.03.2017 

Ioan Augustin Pop – „Trecut la timpul viitor” – 

pictură 

Curator: Aurel Chiriac 

28.03. – 11.04.2017 

Geta Brătescu – „Apariţii” 

Cu acest proiect participă România la cea de-a 57-a 

ediţie a Bienalei de la Veneţia 

Autori: Geta Brătescu, Magda Radu, Corina Bucea, 

Diana Ursan, Raymond Bobar, Dan Burzo, Frederic 

Eyl, Steffen Oestreich, Marian Manten 

Curatoare: Magda Radu 

Manager proiect: Corina Bucea 

Asistentă curator: Diana Ursan 

10.05. – 26.11.2017

ICR VIENA 
Argentinierstr. 39 

icr.ro/viena 

Alma Redlinger (1924-2017) – „Fata cu evantai 

verde sau Poveştile lucrurilor necuvântătoare” – 

pictură 

Curatori: Ana Maria Altmann, Ştefan Simion, Fabio 

Gianesi 

08.03. – 07.04.2017 

Odeta Catana – „Guilty Pleasures” – fotografie 

27.03. – 08.04.2017 / galeria Bartcelona, Belgrad 

Felicia Simion – „Carpethian” – fotografie 

Expoziţie în cadrul festivalului de fotografie 

„Belgrade Photo Month Festival” 

24.04. – 06.05.2017 / galeria Bartcelona, Belgrad 

Vlad Basarab & Ellen Moffat – „Tempus Memoria” – 

ceramică, video 

Curatoare: Denise Parizek 

08.06. – 24.06 2017 / Galeria Schleifmühlgasse 

12-14 

„Interferenţe” – pictură, grafică 

Profesori, masteranzi şi studenţi ai Universităţii 

Naţionale de Arte „George Enescu” din Iaşi 

31.05. – 15.06.2017 / Five Plus Art Gallery 

Aurel Vlad – „Estetica momentului” – sculptură 

Curatoare: Ana Maria Altmann 

13.06. – 01.09.2017 BERLIN 

PLAN B / BERLIN Gallery 

Potsdamer Strasse 77-78, Building G, Second 

Backyard 
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philosophy of contemporary art, early 20th century 

Modernism in Central and Eastern, Dada and its 

Eastern European background in Eastern Judaism. 

Currently, he teaches at the University of Arts, 

Crafts and Design in Stockholm. He lives and works 

in Lid, Nyköping.

SHIPE, Timothy is a curator and editor. Currently 

he is the curator of the International Dada Archive 

at the University of Iowa Libraries and editor of 

the journal “Dada/Surrealism”. He lives and works 

in Iowa.

STERN, Radu (b. 1951), is an art historian, 

professor and curator. Currently the he is the 

director of educational programs at the Elyssée 

Museum in Lausanne. He lives and works in 

Lausanne.

UNGVÁRI-ZRÍNYI, Kata (b. 1987) is an art 

critic. At present she collaborates with artists and 

institutions such as the B5 Studio and the K’ARTE 

Association. She resides and works in Târgu-Mureş.

VANCI-PERAHIM, Marina (b. 1938) is an art 

historian and professor emeritus at the Paris 1 

Panthéon-Sorbonne University. She lives and works 

in Paris.

VARZARI, Mihaela is an art critic and curator. She 

is a researcher in History and Philosophy of Art at 

the University of Kent, UK. She lives and works 

in London.

VICTOR, Dan (b. 1955) is a TV theatre director. 

He is currently a collaborator of ARCUB – Cultural 

Center of Bucharest and Ilfov Cultural Center. He 

lives and works in Bucharest.

VLASIU, Ioana (b. 1943) is an art historian. She 

lives and works in Bucharest.

ZINTZ, Maria is an art critic and historian. 

Currently she works as researcher for the “Ţării 

Crişurilor” Museum from Oradea and as 

contributor for “Vatra” magazine. Lives and works 

in Oradea.

ZOMMER-TAL, Raya (b. 1958) is an art historian 

and curator. She works as the Director and Chief 

Curator of the Janco Dada Museum in Israel. She 

lives and works in Israel.

COLABORATORI CONTRIBUTORS

ACQUAVIVA, Frédéric (n. 1967) este compozitor 

experimental autodidact, sound artist performativ 

şi exeget al operei lui Isidore Isou. În prezent, 

este curatorul şi cofondatorul (alături de Loré 

Lixenberg) al spaţiului de muzică experimentală 

şi arhivă lettristă La Plaque Tournante din 

Berlin; precum şi proprietarul labelului Editions 

AcquAvivA. Trăiește şi activează la Berlin.

ANGHEL, Doina (n. 1974) este istoric de artă. 

În prezent, coordonează activitatea centrului 

de educație prin artă, Studio Creativ. Trăieşte şi 

activează în Bucureşti. 

AVRAMESCU, Octav este operator cultural în 

cadrul Asociației „Jumătatea plină” și face parte, 

alături de Anamaria Pravicencu, din colectivul 

artistic omonim. Trăieşte şi activează în Bucureşti.

BARCAN, Luiza (n. 1964) este critic de artă, 

curatoare şi jurnalistă. Trăieşte şi activează în 

Bucureşti.

BĂLOIU, Raluca este curatoare și critic de artă, 

membră al secției de critică a UAPR. Trăieşte şi 

activează în Bucureşti. 

BUNESCU, Aleca (n. 1984) este arhitectă şi 

teoretician. În prezent, profesează arhitectura în 

cadrul biroului GRAFT Architekten din Berlin 

şi cercetează legăturile dintre artă şi arhitectură. 

Trăieşte şi activează în Berlin. 

CÂRNECI, Magda este scriitoare și critic de artă. 

Actualmente este redactor-șef al Revistei ARTA 

și președintă a PEN Club România. Trăiește și 

lucrează la București și Paris.

CHITIMUŞ, Andra (n. 1988) este artistă şi 

curatoare. În prezent, scrie pentru revistele ARTA 

şi „The Attic”, are un podcast săptămânal la Pigalle 

Paris Radio şi activează ca DJ. Trăieşte între 

Amsterdam, Paris şi Bucureşti. 

CHIVIRIGA, Serghei e un artist vizual, regizor, 

performer şi animator. Este fondatorul hubului 

creativ MUMUS Studio. Trăieşte şi activează în 

Bucureşti. 

CIOCAN, Ioana este curatoare independentă. 

În prezent, este directoarea Pavilionului de Artă 

București Art safari. Trăiește și lucrează în București.

DEACA, Mircea Valeriu este critic de film și artist 

vizual. În prezent, predă teoria și analiza filmului, 

precum și istoria cinemaului la Universitatea din 

Bucureşti, Centrul de Excelenţă în Studiul Imaginii. 

Trăieşte şi activează în Bucureşti.

ACQUAVIVA, Frédéric (b. 1967) is a self-taught 

experimental composer, sound and performative 

artist, and researcher of Isidore Isou’s oeuvre. He 

is the curator and co-founder (together with Loré 

Lixenberg) of the experimental music and lettrist 

archive art space La Plaque Tournante from Berlin; 

and also the owner of the Editions AcquAvivA label. 

He lives and works in Berlin.

ANGHEL, Doina (b. 1974) is an art historian. 

Currently, she is manager at Sudio Creativ, art 

education center. She lives and works in Bucharest.

AVRAMESCU, Octav is a cultural operator for 

“Jumătatea plină” Association and, together with 

Anamaria Pravicencu, runs de eponymous artistic 

collective. He lives and works in Bucharest.

BARCAN, Luiza (b. 1964) is an art critic, curator 

and journalist. She lives and works in Bucharest.

BĂLOIU, Raluca is a curator and art historian, 

member of Critical Branch of Union for Visual 

Artists from Romania. She lives and works in 

Bucharest.

BUNESCU, Aleca (b. 1984) is an architect and 

theoretician of architecture. She works as Senior 

Architect for Graft Architekten in Berlin and does 

her own research on connections between art and 

architecture. She lives and works in Berlin.

CÂRNECI, Magda is a writer and an art critic. At 

present, she works as editor-in-chief for Revista 

ARTA and is president of PEN Club Romania. She 

lives and works in Bucharest and Paris.

CHITIMUŞ, Andra (b. 1988) is an artist and 

curator. She writes for ARTA and “The Attic” 

magazine, has a weekly music podcast on Pigalle 

Paris Radio and DJs. Currently lives and works 

on various projects in Amsterdam, Paris and 

Bucharest.

CHIVIRIGA, Serghei is a visual artist, director, 

performer, and animator. He is the founder of 

creative hub MUMUS Studio. He lives and works 

in Bucharest.

CIOCAN, Ioana is an independent curator. She 

is presently the director of Bucharest Art Pavilion – 

Art Safari. She lives and works in Bucharest.

DEACA, Mircea Valeriu is a film critic and visual 

artist. Presently, he teaches film theory and analysis, 

as well as film history at Centrul de Excelență în 

Studiul Imaginii, at the University of Bucharest. He 

lives and works in Bucharest.

FARINA, Eleonora (n. 1981) este curatoare şi cer-

cetatoare. În prezent, este vicepreşedintă a asociaţiei 

Peninsula e.V. Trăieşte şi activează la Berlin.

GIBESCU, Roxana este cercetătoare şi curatoare. 

În prezent, este doctorandă la Centrul de Excelență 

în Studiul Imaginii (Universitatea București). 

Trăieşte şi activează în Bucureşti. 

GRECU, Andreea este manager cultural şi 

lector universitar. În prezent lucrează în sectorul 

nonguvernamental pentru asociaţii culturale 

şi uniuni profesionale. Trăieşte şi activează în 

Bucureşti.

GULEA, Dan (n. 1977) este critic și istoric literar. 

În prezent, este profesor de limba și literatura 

română și comentator pe platforma online 

voxpublica.realitatea.net. Trăiește și activează 

în Ploiești. 

GUȚĂ, Adrian este istoric și critic de artă, curator, 

conferențiar universitar. Conduce Catedra de Istoria 

și Teoria Artei din cadrul Universității Naționale de 

Arte din București. Trăieşte şi activează în Bucureşti. 

HUG, Cathérine (n. 1976) este istoric de artă şi 

curatoare. În prezent, este curatoare la Kunsthaus 

Zürich. Trăieşte şi activează în Zürich.

IANCU, Valentina (n. 1985) este istoric de artă, 

critic și curatoare. În prezent este curatoare la 

Muzeul Național de Artă al României. Trăieşte şi 

activează în Bucureşti. 

IFTODE, Cristian (n. 1979) este conferenţiar 

univ. dr. la Facultatea de Filozofie, Universitatea 

din Bucureşti, unde predă cursuri de etică, estetică 

şi filozofie contemporană. Trăieşte şi activează în 

Bucureşti.

ILEA, Corina (n. 1978) este curatoare 

independentă. În prezent, deține un doctorat în 

istoria artei la Concordia University din Montréal. 

Trăieşte şi activează în Montréal. 

ISOU, Isidore (1925-2007) este fondatorul 

lettrismului, un curent artistic, ideologic şi filozofic 

lansat la finele anilor ’40 la Paris, ca reacţie critică 

la adresa dadaismului, suprarealismului și a celui 

de-al Doilea Război Mondial. Teoriile lui Isou 

au determinat către finele anilor ’60 apariţia 

altor curente radicale, precum Situaţionismul 

internaţional, prin influenţa exercitată asupra unor 

autori precum Guy Debord sau Gil J. Wolman.

KIRCHNER, Veronica (n. 1976) este jurnalistă. 

Trăieşte şi activează în München. 

FARINA, Eleonora (b. 1981) is a curator and 

researcher. Currently, she is vice-chairwoman of 

the association Peninsula e.V. She lives and works 

in Berlin.

GIBESCU, Roxana is a researcher and curator. 

Currently, she is a PhD candidate at the Centre for 

Excellence in the Study of Image (University of 

Bucharest). She lives and works in Bucharest.

GRECU, Andreea is a cultural manager and 

lecturer. She is active on the NGO scene, as 

member of cultural associations and professional 

unions. She lives and works in Bucharest.

GULEA, Dan (b. 1977) is a literary critic and 

historian. He works as Romanian Language and 

Literature teacher and editorialist for voxpublica.

realitatea.net.  He lives and works in Ploiești.

GUȚĂ, Adrian is an art critic and historian, a 

curator, and a lecturer at the National University 

of Arts in Bucharest, where he leads the chair of 

Art History and Theory. He lives and works in 

Bucharest.

HUG, Cathérine (b. 1976) is an art historian and 

curator. She works as curator at Kunsthaus Zürich. 

She lives and works in Zürich.

IANCU, Valentina (b. 1985) is an art historian, 

critic and curator. Currently she works as curator at 

the National Art Museum of Romania. She lives and 

works in Bucharest.

IFTODE, Cristian (b. 1979) is Ph.D. Associate 

Professor in the Faculty of Philosophy, University 

of Bucharest, where he teaches courses on ethics, 

aesthetics and contemporary philosophy. He lives 

and works in Bucharest.

ILEA, Corina (b. 1978) is an independent curator 

and photography scholar. She holds a Ph.D. in art 

history at Concordia University, Montréal. She lives 

and works in Montréal.

ISOU, Isidore (1925-2007) is the founder of 

Lettrism, an artistic, ideological and philosophical 

movement launched towards the end of the 1940’s 

in Paris, as a critical reaction to the Dada and 

surrealist movements and to WWII. Isou’s theories 

have led, towards the end of the 1960’s, to the 

emergence of other radical movements, such as 

International Situationism, through his influence on 

authors like Guy Debord and Gil J. Wolman.

KIRCHNER, Veronica (b. 1976) is a journalist. 

She leaves and works in Munich.

LELIK, Timea Andrea (n. 1986) este istoric de 

arta şi scriitoare. În prezent este consultantă artistică 

pentru Paul van Esch & Partners din Amsterdam şi 

doctorandă la Universitatea din Leiden. Trăieşte şi 

activează în Amsterdam. 

MANOLE, Alexandra (n. 1990) este curatoare 

și coordonatoare de proiecte la Galeria Posibilă, 

București. Trăieşte şi activează în Bucureşti.

MARINESCU, Ioana (n. 1988) este doctorandă 

şi curatoare. În prezent, este curatoare pentru 

H’art Gallery din Bucureşti. Trăiește și activează în 

București. 

MOCANU, Igor (n. 1984) este critic de artă şi 

curator. În prezent este editor la Revista ARTA 

şi coordonator de cercetare la Centrul Naţional 

al Dansului – Bucureşti. Trăieşte şi activează în 

Bucureşti.

NOTZ, Adrian (n. 1977) este curator, editor şi 

ambasador al Regatelor Elgaland-Vargaland. În 

prezent, este director al Cabaret Voltaire, Zürich. 

Trăieşte şi activează în Zürich.

PARIZEK, Denise (n. 1963) este curatoare şi 

critic de artă independentă. În prezent este membră 

a spaţiului artist-run Schleifmühlgasse 12-14 din 

Viena. Trăieşte şi activează în Europa. 

POLGÁR, Alexandru (n. 1976) este filozof, 

traducător, redactor de text, corector, critic de artă 

curator. Lucrează ca redactor al revistei „IDEA artă 

+ societate”. Trăieşte şi activează în Cluj-Napoca.

POP, Mihaela (n. 1956) este profesoară 

universitară. În prezent, lucrează la Facultatea de 

Filozofie a Universității din București, unde predă 

cursuri de estetică și filozofia culturii și coordonează 

lucrări de doctorat în aceste domenii. Trăiește și 

activează în București. 

POPESCU RUSSU, Cristiana (n. 1951) este 

artistă vizuală, ceramistă şi curatoare. Din anul 

2007, este membră a Academiei Internaţionale 

de Ceramică (AIC) Geneva. Este co-fondatoare a 

galeriei Galateea / Contemporary Art, Bucureşti. 

Trăieşte şi activează în Bucureşti. 

RADOVAN, Ciprian (n. 1939) este artist vizual, 

membru al UAP România – Filiala Timişoara din 

1966 şi comentator de artă din 1970. Trăieşte şi 

activează în Timişoara. 

SANDQVIST, Tom (n. 1954) este autor şi 

profesor de teoria artei, specializat în teoria şi 

filozofia artei contemporane, în modernismul din 

LELIK, Timea Andrea (b. 1986) is an art 

historian and writer. She works as an art consultant 

for Paul van Esch & Partners Art Advisory in 

Amsterdam and is a PhD candidate in art history 

at the University of Leiden. She lives and works in 

Amsterdam.

MANOLE, Alexandra (b. 1990) works as 

curator and project coordinator at Galeria Posibilă, 

București. She leaves and works in Bucharest.

MARINESCU, Ioana (b. 1988) is a doctoral 

student and curator. Currently, she works as curator 

for H’art Gallery in Bucharest. She lives and works 

in Bucharest.

MOCANU, Igor (b. 1984) is an art critic and 

curator. He works as editor for Revista ARTA 

and Head of Research for Bucharest National 

Contemporary Dance Center. He lives and works 

in Bucharest.

NOTZ, Adrian (b. 1977) is a curator, publisher, 

and ambassador of the Kingdoms of Elgaland-

Vargaland. Currently, he is the director of the 

Cabaret Voltaire, Zürich. He lives and works in 

Zürich.

PARIZEK, Denise (b. 1963) is a freelance art 

curator, art critic and member of artist run space 

Schleifmühlgasse 12-14. Lives and works in 

Europe.

POLGÁR, Alexandru (b. 1976) is a philosopher, 

translator, copy editor, proofreader, art critic and 

curator. He works as an editor of “IDEA arts + 

society” journal. He lives and works in Cluj-Napoca.

POP, Mihaela (b. 1956) is a professor. She works at 

the Faculty of Philosophy, University of Bucharest 

where she teaches aesthetics and philosophy of 

culture and coordinates Ph.D. theses on thesis 

domains. She lives and works in Bucharest.

POPESCU RUSSU, Cristiana (b. 1951) is a 

ceramist, visual artist and curator. Since 2007 she 

is member of International Academy of Ceramics 

(IAC), Geneva. She is co-founder of the Gallery 

Galateea / Contemporary Art, Bucharest. She lives 

and works in Bucharest.

RADOVAN, Ciprian (b. 1939) is a visual artist, 

member of UAP Romania, Timişoara branch, since 

1966, and an art analyst since 1970. Lives and works 

in Timişoara.

SANDQVIST, Tom (b. 1954) is an author and 

Professor in art theory, specialized in the theory and 

Europa Centrală şi de Est, în Dada şi în originile 

est-europene ale iudaismului răsăritean. În prezent, 

predă la Universitatea de Arte, Meserii şi Design din 

Stockholm. Locuieşte şi lucrează la Lid, Nyköping.

SHIPE, Timothy este curator și redactor. În 

prezent, este curator al Arhivei Dada de la Biblioteca 

Universitară Iowa și redactor al publicației „Dada/

Surrealism”. Trăiește și activează în Iowa. 

STERN, Radu (n. 1951) este istoric de artă, 

profesor şi curator. În prezent, este directorul 

programelor educaţionale de la Museul Elyssée din 

Lausanne. Trăieşte şi activează la Lausanne.

UNGVÁRI-ZRÍNYI, Kata (n. 1987) este critic 

de artă. În prezent, colaborează cu artişti şi cu 

organizații precum B5 Studio şi Asociația K’ARTE. 

Trăieşte şi activează la Târgu-Mureş. 

VANCI-PERAHIM, Marina (n. 1938) este istoric 

de artă şi profesor emerit al Universităţii Paris 1 

Panthéon-Sorbonne. Trăieşte şi activează în Paris. 

VARZARI, Mihaela este critic de artă și curatoare. 

Ocupă poziția de cercetătoare în Istoria și Filozofia 

Artei la University of Kent, Marea Britanie. 

Locuiește şi activează la Londra. 

VICTOR, Dan (n. 1955) este regizor de teatru TV. 

În prezent, este colaborator al ARCUB – Centrul 

Cultural al Municipiului Bucureşti şi al Centrului 

Cultural Ilfov. Trăieşte şi activează în Bucureşti. 

VLASIU, Ioana (n.1943) este istoric de artă. 

Trăiește și lucrează în București.

ZINTZ, Maria este critic şi istoric de artă. În 

prezent este cercetătoare la Muzeul Ţării Crişurilor 

din Oradea şi colaboratoare la revista „Vatra” din 

Târgu-Mureş. Locuieşte şi activează în Oradea. 

ZOMMER-TAL, Raya (n. 1958) este istoric 

de artă şi curatoare. Lucrează ca Directoare şi 

Curatoare Şef la Muzeul Janco Dada din Ein Hod, 

Israel. Locuieşte şi lucrează în Israel.
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