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EDITORIAL

DISCAPITAL: 
ART AND DIGITAL CAPITALISM
O PRIVIRE SUCCINTĂ ASUPRA TENDINȚELOR ACTUALE ALE ARTEI ȘI 
CERCETĂRII SOCIO-ECONOMICE LEGATE DE CAPITAL, ECONOMIA 
DIGITALĂ, REDISTRIBUIRE ȘI REPREZENTARE.
AN EYE CAST ON CURRENT TRENDS IN ART AND 
SOCIO-ECONOMIC RESEARCH RELATED TO CAPITAL, 
DIGITAL ECONOMY, REDISTRIBUTION, AND REPRESENTATION.
Text: Dan Mihălțianu

Încă din antichitatea greacă clasică, Aristotel (384 î.Hr. – 
322 î.Hr.) a enunțat faptul că „banii, ca o măsură comună 
a tuturor lucrurilor, le fac comensurabile și posibil de 
egalizat”, deschizând astfel larg sfera dezbaterii asupra 
naturii lucrurilor (materiale și imateriale) și interrelației 
lor cu fenomenele economice, sociale și politice 
existente, previzibile, posibile ori imaginabile. De atunci 
au apărut numeroase teorii, poziții și atitudini legate 
de această temă, un moment culminant fiind Critica 
economiei politice a lui Marx.
Chiar dacă astăzi multe din tezele și revendicările 
formulate în Manifestul comunist și Capitalul s-au 
materializat, au devenit normă ori sunt înțelese ca 
necesare în majoritatea democrațiilor dezvoltate, fără ca 
acestea să treacă neapărat printr-o revoluție proletară*, 
totuși, exploatarea, inechitatea și excluderea capătă azi 
alte dimensiuni, intrând în lumea digitală, controlată 
la nivel planetar de giganții internetului, ce au devenit 
„agenți ai capitalismului digital”. Digital Capitalism, 
un termen foarte vehiculat azi și analizat în diverse 
publicații de o serie de autori cum ar fi Daniel Schiller 
(1999), Christian Fuchs (2013) și alții, nu reprezintă doar 
proiecția unor idei, poziții teoretice și filosofice actuale, 
ci și o realitate ce necesită o abordare și o înțelegere 
profundă. Articolele incluse în acest număr de revistă 
încearcă să analizeze din „perspectivă artistică” această 
temă.  
În artă deci, discursul este, pe de o parte, foarte aproape 
de practicile, analizele și teoriile socio-economice 
actuale, îmbrățișându-le ca atare, ori abordând o poziție 
critică față de acestea. Iar, pe de altă parte, mecanismele 
financiare și potențialul politic al capitalului sunt 
preluate, adaptate și transformate în concepte și 
procese de creație artistică. Sau pur și simplu moneda, 
înscrisurile bancare, ori alte componente relaționale 
sunt folosite ca materie primă pentru creația artistică, 
similare cu cele tradiționale: lemnul, piatra, metalul, 
hârtia, pânza și culorile de ulei. Și, bineînțeles, există 

As far back as classical Greek antiquity, Aristotle (384 BC 
– 322 BC) stated that “money, as a common measure of 
everything, makes things commensurable and makes 
it possible to equalize them,” throwing wide open the 
debate on the nature of things (both material and 
immaterial) and their interrelatedness with existing 
economic, social, and political phenomena that are 
predictable, possible, or imaginable. After that, many 
theories, positions, and attitudes regarding this topic 
were formulated, culminating in Marx’s Critique of 
Political Economy.
Today many of the theses and demands formulated 
in the Communist Manifesto and Capital have 
materialized, become the norm, or are understood as 
necessary in most developed democracies without them 
necessarily going through a proletarian revolution*, and 
yet exploitation, inequity, and exclusion have different 
dimensions in the present, as they enter the digital 
realm, controlled on a global scale by internet giants, 
who have become “agents of digital capitalism.” Digital 
capitalism, a phrase used a lot nowadays and analyzed in 
various publications by authors like Daniel Schiller (1999), 
Christian Fuchs (2013), and others, is not only a projection 
of contemporary ideas, theoretical stances, and 
philosophical positions, but also a reality that demands 
an in-depth approach and understanding. The articles 
included in this issue of Arta attempt to tackle this topic 
from an “artistic perspective.”
In art, the discourse is, on the one hand, very close 
to current socio-economic practices, analyses, and 
theories, embracing them as such or taking a critical 
stance towards them. And, on the other hand, the 
financial mechanisms and political potential of capital 
are mimicked, adapted, and transformed into creative 
concepts and processes. Or, simply, currency, financial 
documents, or other relational components are used 
as raw material in artistic creation, like the traditional 
ones: wood, stone, metal, paper, canvas, and oil paint. 

„Capitaliștii își folosesc banii, noi social-
iștii îi aruncăm”. (Fidel Castro)
„Dacă arunci bani pe fereastră, aceștia se 
vor întoarce la ușă.” (Karl Lagerfeld)

„Capitalists are using their money, we 
Socialists are throwing it away.” (Fidel Castro) 
„If you throw money out the window, it will 
return to the door.” (Karl Lagerfeld)
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o fuziune între diverse medii, procese, acțiuni și
poziționări, caracteristice pentru ceea ce se înțelege azi
în artă prin „expanded field”.
Cum este lesne de înțeles, dosarul de față nu poate
să epuizeze toate direcțiile și abordările legate de
relația dintre artă și bani, nu doar din lipsă de spațiu
ori capacitate de analiză exhaustivă a fenomenului, dar
și din faptul că nu se poate ține pasul cu amploarea și
dinamica dezvoltării acestui domeniu emergent.
Astfel, aruncăm doar o succintă privire asupra câtorva
evenimente, proiecte, poziții, abordări ori teorii, din
perspectivă actuală și a istoriei recente:
Max Haiven, autorul volumului Art after Money, Money
After Art, analizează relația incomodă, dar nu imposibilă
și eventual necesară, stabilită între artă și bani în
„edificiul” economiei actuale. Geert Lovink, fondator
al Institute of Network Cultures din Amsterdam,
trece în revistă cele zece conferințe desfășurate
până în prezent cu titlul MoneyLab, una din cele
mai importante manifestări internaționale reunind
artiști, activiști și cercetători ce experimentează cu
forme ale „democratizării financiare”. Veronica Diesen
aprofundează semnificația „muncii imateriale” ca
temă de cercetare a unui dublu simpozion desfășurat
în Bergen și Londra, mergând pe urmele lui Marx
dar intrând în abordările recente ale conceptului.
Gitte Saetre și Jannecke Knudsen Heien, curatoarele
simpozionului System Criticism and Aesthetics, de la
Kunsthall 3,14, Bergen, prezintă câteva abordări ale
„economiei artistice” și poziția unor artiști angajați
în „critica instituțională” din Norvegia. Vlad Basalici,
membru al Collection Collective, interoghează statutul
colecției de artă și raportul stabilit între „creator”,
„colecționar” și „beneficiar”, în căutarea de noi modele
viabile și echitabile în economia artei de azi. Magda
Radu, cofondatoarea Salonului de Proiecte din
București, prezintă un proiect legat de scena de artă
din România, ce analizează relația directă a artiștilor cu
banii și fenomenele economice actuale. Dan Mihălțianu
urmărește evoluția unui proiect desfășurat pe mai
multe decenii ce capătă noi valențe și funcțiuni la
Bienala de la Veneția, unde publicul devine „partener”,
„acționar” și „filantrop”, într-un experiment de exercitare
a „democrației directe” în artă.
Drept încheiere, Sorana Șerban-Chiorean dezvăluie
un episod mai puțin cunoscut din istoria artei legat de
Joseph Beuys și Mihai Olos, într-un schimb artistic bazat
pe ecuația „Kunst = Kapital”.

*Revoluția proletară trebuia să înceapă în statele
capitaliste avansate, după cum credea Marx, dar a avut
loc într-o țară în care relațiile feudale și despotismul
de tip oriental erau încă funcționale, iar burghezia și
proletariatul încă incipiente. Acest fapt s-a repercutat
ulterior asupra implementării sistemului socialist în
întreaga lume, Uniunea Sovietică devenind garantul și
gardianul Mișcării Comuniste Internaționale. Chiar dacă
au existat ulterior și variante occidentale ale doctrinei,
Eurocomunismul și Neocomunismul, ele s-au estompat
odată cu colapsul regimurilor comuniste din Europa de
est. Dar multe din dezideratele lor au fost asimilate de
sistemele sociale actuale.

And, of course, there is a fusion between various media, 
processes, actions, and positions, characteristic for art in 
the so-called “expanded field.”
Naturally, this issue’s dossier cannot exhaust all directions 
and approaches to the relation between art and money, 
not just out of a lack of space or feasibility of analyzing 
the phenomenon exhaustively, but also because one 
cannot keep up with the scope and dynamic nature of 
the development of this emerging field.
We therefore offer a brief view on some events, projects, 
stances, approaches, or theories from the perspective of 
the present and recent history:
Max Haiven, the author of Art after Money, Money After 
Art, looks at the uncomfortable, but not impossible 
and perhaps also necessary, relation between art 
and money in the current economic “edifice.” Geert 
Lovink, founder of the Institute of Network Cultures in 
Amsterdam reviews the ten conferences held under 
the umbrella of MoneyLab, one of the most important 
international events bringing together artists, activists, 
and researchers experimenting with forms of “financial 
democratization.” Veronica Diesen probes into the 
notion of “immaterial labor” as the research topic of 
a double symposium held in Bergen and London, 
following in Marx’s footsteps but showcasing recent 
approaches to the topic. Gitte Saetre and Jannecke 
Knudsen Heien, curators of the symposium System 
Criticism and Aesthetics at Kunsthall 3,14, Bergen, 
present a few approaches to the “artistic economy” and 
the position of various artists engaged in “institutional 
critique” in Norway. Vlad Basalici, a member of the 
Collection Collective, questions the status of the art 
collector and the relation between “creator,” “collector,” 
and “beneficiary,” in search of new viable and equitable 
models in today’s art economy. Magda Radu, cofounder 
of Salonul de proiecte in Bucharest showcases a project 
about the Romanian art scene that looks at artists’ direct 
relation with money and current economic phenomena. 
Dan Mihălțianu follows the evolution of a project carried 
out throughout multiple decades and which gained 
new meanings and functions at the Venice Biennale, 
where the public became “partner,” “shareholder,” and 
“philanthropist” in an experiment of exerting “direct 
democracy” in art. 
As a conclusion, Sorana Șerban-Chiorean discusses 
a lesser-known episode in art history, around Joseph 
Beuys and Mihai Olos, an artistic exchange based on the 
equation “Kunst = Kapital.” 

Translated by Rareș Grozea

* The proletarian revolution was supposed to break out
in advanced capitalist states according to Marx, but it
instead took place in a country where feudal relations
and oriental despotism were still in place and the
bourgeoisie and the proletariat were still young. This
had later repercussions on the implementation of the
socialist system in the entire world, as the Soviet Union
became the guarantor and guardian of the International
Communist Movement. Though later there were also
western forms of the doctrine, Eurocommunism and
Neocommunism, they faded with the collapse of the
communist regimes in Eastern Europe, though many of
their demands have been assimilated into contemporary
social systems.
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ART & DIGITAL CAPITALISM

We have learned  that art and money are diametrically 
opposed. But this myth is, in actuality, two mutually 
supporting ideas which, like arches in the crypt of a 
cathedral, support the massive weight of contemporary 
capitalism on top.1
On the one hand, the history of Western “art” is one 
that insists that art is, wholly or at least in part, the 
expression of the transcendent soul or of the uniquely 
human capacity for creativity, that it represents the 
ageless antithesis of the material world. On the other 
hand, we have been led to believe, primarily by the 
field of mainstream economics, but with assists from 
other disciplines including anthropology, history and 
political science, that money is a purely rational material 
substance that comes down to us in its perfected 
capitalist form from a prehistory of barter and economic 
reason. These two notions reinforce one another while 
appearing separated. 
Simply put, art is art because it is not money; money is 
money because it is not art. 
Yet, of course, the connections between the two, 
historically and in the present, make them inseparable. 
The historically constituted category of art (as a distinct 
from or a subcategory of the broader swathe of human 
creative activity) only comes into existence as such 
when capitalism and its bourgeois ruling class arrive 
on the scene. As numerous theorists (including Pierre 
Bourdieu) note, art as we know it and the norms of 
aesthetic judgment by which it is now identified emerge 
largely as a means through which the capitalist ruling 
class, empowered by money (rather than land, title or 
inherited station) desire “refined” objects, experiences 
and relationships which signal their “distinction” and 
cultural capital.2
It is plain to see that the history of Western art mirrors 
the history of money. Art’s “rise” has been devised by 
those who have the money to commission and collect, 
the money to sponsor exhibitions and collections, the 
money to allow their sons to be artists or become the 
patron of someone else’s son. The world’s great capitals 
of art are also the capitals of finance: Paris, London, 
New York, Tokyo, Hong Kong, Shanghai.3 Indeed, for 
capitalists today and throughout history, art served 
numerous roles,  well beyond offering a pretty picture: an 
alternative asset class for investment portfolios; a vehicle 
to launder or move money or avoid taxation; a passport 
into a rarified and stimulating world of international 
elites; an object of self-congratulatory philanthropy; it 
even has a psychotropic effect , stimulating the capitalist 

MONEY AND ART: THE WORST OF FRIENDS, 
THE BEST OF ENEMIES

Text: Max Haiven

Ne imaginăm deseori că arta și banii ar fi diametral 
opuse. Însă elementele acestui mit sunt, de fapt, două 
idei ce se susțin reciproc și care, precum un arc în 
structura criptei unei catedrale, susțin greutatea masivă 
a capitalismului contemporan.1
Pe de altă parte, istoria „artei” occidentale este una ce 
insistă că arta este, total sau măcar parțial, expresia 
unui suflet transcendent sau a unei capacități creative 
exclusiv umane, că aceasta reprezintă antiteza eternă a 
lumii materiale. Iar pe de altă parte, ni s-a dat să credem, 
mai ales prin intermediul ideilor economice dominante, 
cu sprijinul unor discipline precum antropologia, istoria 
și studiile politice, că banii sunt o substanță materială 
pur rațională ce ne parvine, în forma sa perfecționată 
de capitalism, dintr-o preistorie a schimbului și rațiunii 
economice. Cele două noțiuni, deși par separate, se 
susțin reciproc. Pe scurt, arta este artă pentru că nu este 
ban; banul este ban pentru că nu este artă.
Însă, desigur, legăturile istorice și prezente dintre 
cele două le fac de nedespărțit. Categoria istorică 
de artă (văzută ca diferită de sau ca o subdiviziune 
a mai generalei activități creative umane) ajunge 
să existe ca atare doar când capitalismul și clasa 
burgheză dominantă intră pe scenă. Așa cum numeroși 
teoreticieni remarcă (inclusiv Pierre Bourdieu), arta așa 
cum o știm noi și normele judecății estetice prin care 
aceasta este identificată ca atare au apărut mai ales 
ca mijloace prin care clasa capitalistă conducătoare, 
împuternicită prin bani (adică nu prin pământ, titlu 
nobiliar sau poziție socială moștenită), dorește obiecte 
„rafinate”, experiențe și relații care să-i afirme „distincția” 
și capitalul cultural.2
Nu este niciun secret că istoria artei occidentale 
o reflectă pe cea a banilor. „Progresul” artei a fost 
determinat în mod fundamental de cei care au avut 
banii să comande și colecționeze, banii să sponsorizeze 
expoziții și colecții, banii să le permită fiilor lor să devină 
artiști sau sponsori pentru fiii altcuiva. Marile capitale 
ale artei sunt și marile capitale financiare: Paris, Londra, 
New York, Tokyo, Hong Kong, Shanghai.3 Într-adevăr, 
arta a jucat numeroase roluri pentru capitalistul 
contemporan și istoric, dincolo de cel pur estetic: de 
active financiare pentru portofoliile de investiții, de 
mijloc de a spăla sau transfera bani pentru a evita 
taxele, de bilet în lumea exclusivă și stimulantă a elitelor 
internaționale, de material de filantropie narcisistă, 
având chiar o funcție psihotropă, stimulând imaginația 
capitalistă către culmile „distrugerii creative” sau 
„inovației disruptive”.4

BANII ȘI ARTA: CEI MAI RĂI PRIETENI, 
CEI MAI BUNI DUȘMANI 
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Dan Mihălțianu, Discapital, 2019, bancnote de dolari mestecați, salivă, vodcă, 
sticlă, lemn, oțel, 6,5 x 15,5 x 3 cm, ediția de 24. Prin amabilitatea autorului.
Dan Mihălțianu, Discapital, 2019, chewed dollar bills, saliva, vodka, glass, wood, 
steel,  6.5 x 15.5 x 3 cm, edition of 24. Courtesy of the author.

Și totuși, arta nu poate fi „artă”, adică valorificată de 
către capitalism drept artă (cumpărată, vândută, 
schimbată, expusă, celebrată), decât dacă aceasta 
insistă explicit, deși în mod eronat, asupra diferențierii și 
separării sale față de bani.5 Astfel, burgheziei nu îi pasă 
dacă artiștii sunt niște anticapitaliști indignați sau niște 
romantici tulburați. Cu atât mai bine!6 Aceasta este chiar 
garanția faptului că acel bun special pe care îl produc – 
arta – este autentic: artă, și nu bani. Alergia performativă 
a artei față de bani este semnătura invizibilă care, în 
mod ironic, garantează artei valoarea sa sub capitalism.
În același timp, istoria banilor sub capitalism, de fapt 
o istorie sângeroasă a colonialismului și exploatării, 
este prezentată drept evoluția naturală și inofensivă 
a unei naturi umane competitive demne de laudă.7 

imagination to new heights of “creative destruction” and 
“disruptive innovation.”4

And yet, for all of this, art can only be “art,” and can only 
be valued by capitalism’s elites as art (bought, sold, 
traded, exhibited, celebrated) so long as it vociferously—
albeit falsely—insists on its difference and separation 
from money.5 Hence the bourgeoisie don’t care so 
much if artists are anti-capitalist malcontents or stormy 
romantics. All the better!6 This is the very guarantee that 
the special commodity they produce, art, is legitimate; 
it’s not money. Art’s performative allergy to money is the 
invisible signature that, paradoxically, guarantees art its 
value under capitalism.
Meanwhile, the history of capitalist money while, indeed, 
a history of bloodshed, colonialism and exploitation, is 
presented as the natural, neutral and benign evolution 
of a fundamental and noble competitive human 
nature.7 According to both classical and neoclassical 
economists and historians, contemporary semi-digital 
fiat currencies inherit the lineage of humanity’s innate 
and virtuous urge to truck and barter, a presumption 
that, as David Graeber and others have noted, hardly 
stands up to scrutiny.8 But nonetheless this presumption 
is ideologically useful. It not only suggests that the 
ludicrous and violent monetary system we have today—
one that dominates nearly every aspect of society—is 
“natural,” normal and right. It also encourages us all to 
believe in an erroneous, bourgeois, revisionist history 
and in the inherently (and predominantly) competitive 
nature of the human animal. Money is a kind of 
ubiquitous, constant participatory artwork with which 
we all engage, spreading its less-than-subtle message 
that we are, each and every one of us at our core, homo 
economicus, shrewd, competitive, hyper-rational and 
acquisitive.9
And yet money has always been a work of the collective 
imagination.10 Even when minted from precious metals, 
or even when it took the form of useful necessities, like 
salt, money has always depended on a million acts of 
the imagination. Under capitalism, money is always an 
encrypted form or a hologram of the society of which it is 
a part, of the totality of cooperative energies and labours 
from which it arises. As the young Marx put it, money is a 
fetishized  representation of one’s social bonds: we take 
it for being powerful and natural in its own right, but it 
is, in fact, a symbol of our power to command the labour 
of others, a token for access to the resources of our own 
world, the world that we, ourselves, have helped create.11 
More poetically, Marcel Mauss spoke of money as the 
“counterfeit of our own dreams,” a kind of externalized 
proxy for our collective imaginative power to shape 
and share the earth. In other words, money is perhaps 
the fundamental measure by which capitalist subjects 
imagine society and their relationship to it.12
All systems of power and domination are desperate 
to hide the fact that they are works of the collective 
imagination: the king is a man in a shiny hat whose 
power is held in place not only by direct violence but 
also by the widespread, shared belief in his inherent 
superiority and right to rule. No regime survives long 
on violence alone, it also depends on presenting itself 
as right, good, necessary, or, if all else fails, inevitable. 
No regime can tolerate either the recognition that the 
legitimacy of power is imaginary or the revolutionary 
possibilities that this would create for imagining a 
different kind of life together.13 Money, under capitalism, 
is the same: it is both the outward manifestation and the 
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lifeblood of a system of exploitation and oppression. It 
must present itself as necessary, eternal, natural, rational 
and inevitable in order to prevent us from recognizing 
that it is, like all social institutions, something we 
imagined and are continuously imagining. Hence the 
ideologues and theocrats of capital spare no effort to 
insist that money is natural, necessary, inevitable and 
good. Though no one utters the words, the message is 
clear: money is money because it is not art.
In my book Art After Money, Money After Art: Creative 
Strategies Against Financialization I argue that money-
art—visual and performance art which engages directly 
with or integrates money—gains its critical and even 
radical potential by addressing this tension.14 These works 
succeed not by reifying the myth that money and art are 
diametrically opposed but, rather, by putting on display 
their profound complicity and tight entanglement, 
begging the question, if only for a moment: how might 
our cooperative and imaginative energies might be 
mobilized and organized differently? This is the work 
of the radical imagination which is tied to no ideology, 
in particular. Rather, this work strives to show us that 
money, art and everything else in our world is, at least in 
part, a collective fabulation of the imagination, and that 
the imagination never fails to question, challenge and 
destroy what it, itself, has created. 
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4. Adam, Georgina. Dark Side of the Boom: The Excesses of the Art Market in 
the 21st Century. Farnham, Surrey: Lund Humphries, 2017.
5. See Malik, Suhail. “Critique as Alibi: Moral Differentiation in the Art Market.” 
Journal of Visual Art Practice 7, no. 3 (December 2008): 283–95. https://doi.
org/10.1386/jvap.7.3.283_1.
6. Bürger, Peter. Theory of the Avant-Garde. Minneapolis, MN: University of 
Minnestoa Press, 1984.
7. McNally, David. Blood and Money: War, Slavery, Finance, and Empire. 
Chicago: Haymarket, 2020.
8. Graeber, David. Debt: The First 5000 Years. New York: Melville House, 2011.
9. Wynter, Sylvia, and Katherine McKittrick. “Unparalleled Catastrophe for 
Our Species? Or, to Give Humanness a Different Future: Conversations.” In 
Sylvia Wynter: On Being Human as Praxis, edited by Katherine McKittrick, 
9–89. Durham NC and London: Duke University Press, 2015.
10. Haiven, Max. “Money as a Medium of the Imagination: Art and the Curren-
cies of Cooperation.” In Moneylab Reader: An Intervention in Digital Econ-
omy, edited by Geert Lovink, Nathaniel Tkacz, and Patricia De Vries, 173–88. 
Amsterdam: Institute for Network Cultures, 2015. http://networkcultures.org/
blog/publication/moneylab-reader-an-intervention-in-digital-economy/.
11. Nelson, Anita. Marx’s Concept of Money: The God of Commodities. London 
and New York: Routledge, 1999.
12. Graeber, David. Toward an Anthropological Theory of Value: The False 
Coin of Our Own Dreams. New York: Palgrave, 2001.
13. Castoriadis, Cornelius. The Castoriadis Reader. Translated by David Ames 
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Financialization. London and New York: Pluto, 2018.

Potrivit economiștilor și istoricilor clasici și neoclasici, 
monedele fiduciare contemporane semidigitale sunt 
moștenitoarele dorinței inerent umane și benefice 
de a realiza schimburi, o presupunere ce poate fi ușor 
demontată, după cum arată David Graeber și alții.8 Însă 
această presupunere este utilă din punct de vedere 
ideologic. Ea sugerează nu doar că sistemul absurd și 
violent sub care trăim azi – ce domină aproape toate 
aspectele societății – este „natural”, normal și corect, 
ci ne și încurajează să credem într-o istorie burgheză 
falsificată și să dezvoltăm o credință nocivă în natura 
inerent (și absolut) competitivă a animalului uman. Banii 
sunt, într-un fel, precum o lucrare de artă participativă 
omniprezentă și constantă, în care cu toții luăm parte 
sau pe care o purtăm mereu cu noi, al cărei mesaj nu 
foarte subtil este că noi toți suntem, în sinea noastră, un 
homo oeconomicus – viclean, competitiv, hiperrațional 
și lacom.9
Însă banii au fost mereu un produs al imaginației 
colective.10 Chiar și când sunt făcuți din metale 
prețioase, sau când reprezentau materii utile, precum 
sarea, banii au depins mereu de milioane de acțiuni ale 
imaginației. Sub capitalism, banii sunt mereu o formă 
criptată sau un ciob holografic al societății din care fac 
parte, al totalității energiei cooperative și muncii din 
care provin. După cum o formulează tânărul Marx, banii 
sunt o reprezentare fetișizată a legăturilor sociale: îi 
luăm drept puternici și naturali în sine, însă ei sunt, de 
fapt, un simbol al puterii noastre de a comanda munca 
altora, un bilet de acces la resursele lumii la creația 
căreia tot noi am contribuit.11 Marcel Mauss numea banii, 
în mod mai poetic, drept „visuri contrafăcute”, un fel de 
externalizare a puterii imaginației noastre de a modela 
și împărți pământul. Cu alte cuvinte, banii sunt poate 
modul cheie prin care subiectul capitalist își imaginează 
societatea și relația sa cu ea.12
Toate sistemele de putere și dominație încearcă cu 
disperare să ascundă faptul că ele nu sunt decât 
produse ale imaginației colective: regele este un om cu 
o pălărie sclipitoare, a cărui putere este menținută nu 
doar prin violență directă, ci și prin credința comună în 
superioritatea sa inerentă și în dreptul său de a conduce. 
Niciun regim nu supraviețuiește doar prin violență. 
El trebuie să se și prezinte drept corect, bun, necesar 
și, de ce nu, inevitabil. Niciun regim nu poate tolera 
recunoașterea faptului că legitimitatea puterii sale este 
imaginară și posibilitățile revoluționare de a ne imagina 
noi moduri de a ne organiza viața împreună ce decurg 
de aici.13 La fel este și cu banii sub capitalism: banii sunt 
atât manifestarea exterioară cât și seva unui sistem al 
exploatării și oprimării. Aceștia trebuie să se prezinte 
drept necesari, eterni, naturali, raționali și inevitabili 
pentru a ne împiedica să realizăm că ei, la fel ca toate 
instituțiile sociale, nu sunt decât un lucru pe care ni l-am 
imaginat și pe care ni-l imaginăm în continuare. Astfel, 
ideologii și tehnocrații capitalului depun mari eforturi 
pentru a ne convinge că banii sunt naturali, necesari, 
inevitabili și buni. Deși nimeni nu o spune cu cuvintele 
astea, mesajul este clar: banii sunt bani nefiind artă.
În cartea mea, Art After Money, Money After Art: Creative 
Strategies Against Financialization, argumentez că 
arta financiară (money-art) – lucrările de artă vizuală 
și performativă care abordează direct sau se folosesc 
de bani – are un potențial radical prin faptul că ocupă 
spațiul acestei tensiuni.14 Cele mai bune lucrări de acest 
fel nu participă la reificarea mitului că banii și arta sunt 
diametral opuse, ci observă complicitățile și legăturile 
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lor ascunse, scoțând la suprafață întrebări despre cum 
energiile noastre cooperative și imaginative ar putea 
fi mobilizate și organizate altfel. Ele sunt lucrările 
imaginației radicale, nefiind legate de o ideologie 
anume. Ele încearcă în schimb să ne arate că banii, 
arta și tot ce există în lume sunt, cel puțin în parte, o 
fabulație colectivă a imaginației, iar imaginația, în mod 
necesar, mereu irumpe pentru a interoga, ataca și 
distruge ceea ce tot ea a creat.

Traducere de Rareș Grozea
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Daniel Knorr, Money Changer, 2013.
Money Changer #05 – 40 x 20 x 30 cm, aluminiu, lemn, tocător hârtie.
Credit foto: Ștefan Sava.
Daniel Knorr, Money Changer, 2013.
Money Changer # 05 - 40 x 20 x 30 cm, aluminum, wood, paper shredder.
Photo credit: Ștefan Sava.
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Rețeaua MoneyLab a fost inițiată de Institute of Network 
Cultures din Amsterdam în 2013. Până în momentul 
de față, au avut loc zece conferințe internaționale, în 
Amsterdam, Londra, Buffalo, Siegen, Ljubljana, Helsinki, 
Canberra/Hobart, iar Berlinul și Copenhaga sunt pe 
listă pentru anul 2021. MoneyLab evaluează, critică 
și intervine în cadrul fintech (tehnologie financiară) 
și economiei digitale, cu un accent pus pe arte. 
MoneyLab este o rețea de artiști, activiști și geeks ce 
experimentează cu diverse forme de democratizare 
financiară, în contexte precum crowdfunding (finanțare 
participativă), criptomonede și blockchain, cu ideea 
de societate fără bani fizici și de venit universal 
garantat. MoneyLab pune sub semnul întrebării 
anumite credințe persistente, de la austeritatea, 
creșterea și dezvoltarea (up-scaling) calviniste, la luarea 
automatizată de decizii (trustless automated decision-
making) și libertatea dark web, de la visele libertariene/
anarhocapitaliste de dreapta la rețeta succesului oferită 
de antreprenorialismul neoliberal cu echivalentele din 
dreapta libertariană.
Hai să spunem lucrurilor pe nume: artiștii au mare 
nevoie de bani. Într-un context de creștere rapidă 
a inegalității, lumea cere urgent o redistribuire a 
averii. Însă sunt și motive estetice pentru care artiștii 
sunt interesați de finanțe. Există o tradiție bogată 
a vizualizărilor schimburilor monetare încă din anii 
1920. După criza din 2008, înțelegerea operațiunilor 
financiare, deseori obscure, a devenit cu atât mai 
importantă. Ne putem gândi la lucrările unor artiști 
precum Femke Herregraven și Paolo Cirio, dar și 
la colectivul parizian rbyn.org. Astfel de practici de 
vizualizare au fost preluate de numeroși artiști și activiști. 
Să ne amintim de Panama Papers. Analizând fluxurile 
monetare ilegale și cartografiind cronologiile crizelor 
subite (flash crashes), activitățile paradisurilor fiscale și 
circulația banilor proveniți din droguri, aceste hărți ne 
oferă noi perspective asupra unui sector deosebit de 
complex și incredibil de rapid. Însă ce facem după ce 
am terminat de cartografiat? Există drumuri care leagă 
vizualul de politic? Cum poate cunoașterea acestor 
sisteme să conducă la noi reglementări, acțiuni locale și 
autonomie sporită? 
Cutia neagră financiară s-a înscris în imaginarul colectiv, 
astfel că cu greu se poate găsi un context mai favorabil 

PROIECTAND MODELE DE VENITURI ÎN ARTĂ.
INTRODUCERE IN MONEYLAB NETWORK.
DESIGNING REVENUE MODELS FOR THE ARTS.
INTRODUCING THE MONEYLAB NETWORK.
Text: Geert Lovink

„Nu tot cu ceea ne confruntam poate fi 
schimbat, dar nimic nu poate fi schimbat 
pana nu este infruntat.”
James Baldwin 

“Not everything that is faced can be 
changed, but nothing can be changed 
until it is faced.” 
James Baldwin

Flying Money: Investigating Illicit Financial Flows, 2018, logo, 
Institute of Network Cultures and Municipality of Amsterdam.
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PROIECTAND MODELE DE VENITURI ÎN ARTĂ.
INTRODUCERE IN MONEYLAB NETWORK.
DESIGNING REVENUE MODELS FOR THE ARTS.
INTRODUCING THE MONEYLAB NETWORK.

unor alternative în favoarea celor 99%. Platformele 
cooperative, tehnologiile descentralizate și mișcările 
de democrație directă sunt încercări profunde de a 
echilibra distribuirea averilor și puterii. Pe măsură ce 
crește rezistența față de sărăcie, precaritate, paradisuri 
fiscale, specula algoritmică și infracțiunile financiare, 
urmează provocarea găsirii unor modalități de a 
îmbunătăți și susține noile experimente financiare și de 
a interveni în dezbaterile actuale, atât în interiorul cât și 
în afara sistemului politic actual.
Acum că o nouă criză economică, pe motiv de 
coronavirus, este pe drum, rețeaua MoneyLab 
cercetează ceea ce are loc în afara finanțelor globale 
ale fondurilor de investiții, fondurilor de pensii 
și tranzacționărilor cu frecvență ridicată (high-
frequency trading), privind dincolo de status quo și de 
realitatea sa bazată pe consimțământ. Fiind o „rețea 
organizată”, MoneyLab oferă o platformă pentru artiști, 
academicieni, activiști și geeks pentru a propune 
rolurile pe care arta, activismul și designul le pot juca 
în reproiectarea banilor, în democratizarea finanțelor 
și în extinderea ecologiilor alternativelor radicale în 
cadrul tehnologiilor financiare, cu accent pe economia 
feministă, plățile sociale, infracțiunile corporațiilor și 
crypto.
În 2019 dominau discuțiile despre propunerea Facebook 
de a lansa propria criptomonedă, Libra. Deși Libra a 
murit, plățile și veniturile sunt încă vitale, la propriu, 
pentru miliarde de oameni. Imaginează-ți să fii plătit 
direct, peer-to-peer, pentru lucrările tale de artă. 
Cum vor copia Silicon Valley WeChat Pay și Alipay, 
dezvoltate de China, dată fiind situația hegemonică 
a Instagramului pe scena de artă? De la microplăți 
și schimb de date, noi sisteme financiare sunt 
implementate în masă peste noapte. Prin intermediul 
zvonurilor despre Libra, și publicul de rând a început 
să vorbească despre monetizarea socialului. Care sunt 
implicațiile convergenței dintre datele personale de 
pe rețelele sociale și sistemele de tranzacții financiare? 
Avem ce învăța din exemplele Chinei? Cum evităm ciclul 
competitiv dintre jucătorii mari, stabiliți și noile elite 
financiare în contextul unor piețe ce funcționează pe 
principiul bulelor și crizelor?
Lăsând visurile naive despre altfin (finanțe alternative) 
la o parte, adevărata avangardă a plăților pe internet 
se află în industria pornografică online, în fraude tip 
pump and dump și în ciberinfracțiuni. Povestea fintech 
are deja zece ani, și deși există multă speculație – atât 
în termeni financiari cât și conceptuali – puține sunt 
exemplele practice. Urmează să se schimbe lucrurile? 
Trecerea tragică de la stadiul tokenizării și defi (finanțe 
decentralizate) este un alt exemplu de direcție în care 
nu ar trebui să avansăm. Trebuie să cercetăm modul în 
care efemeritatea criptomonedelor e folosită în spălarea 
de bani și ce putem învăța din aceste tactici. Iar, atâta 
timp cât tehnologia blockchain contribuie la fortificarea 
noțiunilor de identitate, proprietate și drepturi de autor, 
ce sunt în proces de dizolvare, va putea duce aceasta la 
o schimbare radicală în fintech?
Acestea sunt vremuri sumbre pentru economie: 
finanțele externalizate (offshore) sunt un dezastru 
pentru structura orașelor și comunităților, iar companiile 
de crypto navighează în căutarea propriilor lor paradisuri 
fiscale. Scurgerile de informații din paradisurile fiscale 
ne-au confirmat că cei bogați, influenți și cu legături 
încă se pot feri de taxe. Acestea sunt persoanele ce 
transformă locuri precum Malta și Bahamas în zone 

The MoneyLab network was founded by the Institute 
of Network Cultures in Amsterdam in 2013. So far 
ten international conferences have taken place, in 
Amsterdam, London, Buffalo, Siegen, Ljubljana, Helsinki, 
Canberra/Hobart, with Berlin and Copenhagen lined up 
for 2021. MoneyLab considers, critiques, and intervenes 
within fintech and the digital economy with a special 
focus on the arts. It is a network of artists, activists, 
and geeks experimenting with forms of financial 
democratisation in contexts such as crowdfunding, 
cryptocurrencies and the blockchain, cashless society, 
and universal basic income. MoneyLab questions 
persistent beliefs, from Calvinist austerity, growth, and 
up-scaling, to “trustless automated decision-making” 
and freedom on the dark web, from right-wing 
libertarian/anarcho-capitalist dreams to the special 
sauce of neoliberal entrepreneurialism and its right-wing 
libertarian counterparts.
Let’s state the obvious: artists are in dire need of money. 
In a situation of rapidly growing inequality, the world 
cries for the redistribution of wealth. But there are 
also aesthetic reasons artists are interested in finance. 
There is a rich tradition of visualizing financial flows 
going all the way back to the 1920s. In the wake of the 
2008 financial crash, understanding the often opaque 
operations of finance suddenly became more urgent. 
Think of the work of artists such as Femke Herregraven 
and Paolo Cirio but also the Paris collective rbyn.org. 
Visualization practices have since been taken up by 
a broad array of artists and activists. Remember the 
Panama Papers. By dissecting illicit money flows and 

MoneyLab #3: Failing Better, 2016, poster, Institute of Network Cultures.
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mapping the timelines of flash crashes, tax haven 
activities, and movements of drug money, these maps 
give us renewed insights into a notoriously complex and 
incredibly high-speed sector. But what do we do after 
the mapping is done? Are there routes from the visual to 
the political? How can knowledge of these systems lead 
to new regulations, local action, and increased agency?
The black box of finance has been etched into the 
imagination of the public and there has rarely been a 
more generous context to manifest working alternatives 
for the 99%. Cooperative platforms, decentralized 
technologies and direct democracy movements indicate 
profound attempts to rebalance the distribution of 
wealth and power. As resistance towards poverty, 
precarity, tax havens, algorithmic speculation, and 
financial crimes grows, the challenge ahead is to find 
ways to improve and sustain such financial experiments 
and to intervene in current debates both inside and 
outside of our established political systems.
With a new, coronavirus-induced economic crisis on its 
way, the MoneyLab network explores what is happening 
outside of the global finance of hedge funds, pension 
funds, and high-frequency trading intending to look 
beyond the status quo and its consensual reality. As an 
“organized network,” MoneyLab provides a platform for 
artists, academics, activists, and geeks showing what 
roles art, activism, and design can play in the re-design 
of money, in the democratization of finance, and in 
expanding the ecology of radical alternatives in fintech, 
with a special focus on feminist economics, social 
payments, corporate crime, and crypto. 
Dominant in 2019 was the discussion about the premises 
of Facebook’s Libra proposal to create their own 
cryptocurrency. Libra may have died but the payments, 
and income, are literally, vital for billions. Imagine you 
could be paid directly, peer-to-peer, for your artworks. 
What will the Silicon Valley copycat of China’s WeChat 
Pay and Alipay be, given the hegemonic situation of 
Instagram in the art world? From micropayments 
to data trading, new money systems are becoming 
mainstream overnight. With the Facebook Libra rumour, 
the whispers of the financialization of the social reached 
mainstream audiences. What are the implications of the 
convergence of personal social media data and money 
transaction systems? Is there anything to be learned 
from the Chinese examples? How do we parry the cycle 
of competition between old, established players and 
new financial elites in markets that are still caught in a 
bubble-and-burst dynamics? 
Putting naïve start-up dreams of alt.fin aside, the real 
avant-garde of online payments can be found in the 
online porn industry, pump ’n dump schemes, and 
cybercrime. A good decade into the story of “fintech” 
there’s still a lot of speculation – both in terms of money 
and concepts – and not a lot of instances of actual use. 
Is this about to change? The tragic move from the stage 
of tokenization and de.fi (decentralized finance) is yet 
another example of how not to go ahead. We need to 
ask how the elusiveness of cryptocurrencies is used to 
launder money, and what can be learned from these 
tactics. And as long as blockchain technology is used 
to fortify eroding notions of identity, ownership, and 
copyright, will it ever lead to a radical shift in fin-tech?
These have been dark times for the economy all along, 
as offshore finance wreaks havoc in the very fabric of 
cities and communities and crypto-companies navigate 
the world in search of their own tax-havens. Information 

de apartamente de lux, în timp ce portițele fiscale 
olandeze, care sunt deja bine documentate, duc la 
pierderi în venitul din taxe de aproximativ 22 de miliarde 
de euro pe an la nivel global. Corporațiile precum Shell 
mituiesc guvernele cu resturi din veniturile lor obținute 
ilegal în schimbul rezidenței legale anonime. Afacerile 
globale și criptospecula au subordonat reglementările 
naționale unei logici competitive a pieței internaționale 
fiscale, iar economiile și comunitățile locale luptă cum 
pot împotriva privatizării și transformării masive a 
locurilor de muncă în poziții freelance precare.
La MoneyLab #8 din Ljubljana, prima ediție într-o țară 
postsocialistă și prima ediție hibridă, fiind la începutul 
pandemiei Covid, au fost prezentate exemple care 
nu se aflau în atenția mass-mediei. Această ediție s-a 
axat pe efectele finanțelor externalizate, explorând 
contra-experimente în domeniul locuirii, muncii de 
îngrijire și tehnologiei blockchain. La margine are loc 
un fenomen interesant: blockchain-ul nu mai este 
doar o unealtă pentru obsesiile capitaliste de creștere, 
oamenii începând să își realizeze viziunile radicale cu 
privire la munca de îngrijire remunerată corespunzător, 
redistribuirea averii, relațiile sociale echitabile și 
comunitățile independente puternice. În lumea noastră 
a dispariției lichidităților monetare, multinaționalelor ce 
taie din cheltuieli de unde pot și structurilor de ajutor 
social slăbite, pot monedele comunităților și rețelelor 
de îngrijire autonome să întărească cartierele? Cum 
ar arăta locuirea echitabilă și socială dacă ar deveni 
un principiu de bază în economie? Cine construiește 
sisteme locale care pot face față financializării 
locuințelor în economia globală de platformă? Tot în 
acest context, MoneyLab încearcă să scoată în relief 
strategii de autoorganizare radicale alternative, militând 
pentru noi viitoruri colective, plasate în comunități 
locale rezistente.

MoneyLab #7: Outside of Finance, 2019, poster, Institute of Network Cultures.
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leaks from financial paradises have made it clear that the 
wealthy, influential, and well-connected will still escape 
taxation. These are the same people turning places like 
Malta and the Bahamas into luxury apartment zones, 
while well-documented Dutch fiscal loopholes cost 
the world approximately 22 billion euros in lost taxes 
each year. Corporations like Shell tempt governments 
with scraps of their ill-gained revenues in exchange 
for legal residence in anonymous letterboxes. Global 
business and crypto-speculation have debased national 
regulations to the competitive logics of an international 
tax marketplace, and local economies and communities 
struggle to hold out against privatization and the mass 
transformation of jobs into a precarious freelance 
existence in the gig economy. 

At MoneyLab #8 in Ljubljana, the first-ever hosted in a 
post-socialist country and the first-ever hybrid edition 
held at the very beginning of the covid pandemic, 
featured examples far from the mainstream media 
spotlight. It zoomed in on the effects of offshore finance 
and explored counter-experiments in the realms 
of housing, care work, and blockchain technology. 
At the fringes, something interesting is happening: 
blockchain is no longer just another tool for capitalist 
growth obsessions, and people are realizing radical 
visions for fairly-compensated care work, redistributed 
wealth, equitable social relations, and strong grassroots 
communities. In our world of vanishing cash, corner-
cutting multinationals, and weakened social support 
structures, can community currencies or self-organized 
care networks strengthen neighbourhoods? What 
would fair and social housing look like if it was turned 
into the cornerstone of the economy? Who is building 
local systems that can stand up to the financialization 
of housing in the global platform economy? Also in this 
context, MoneyLab is trying to shed light onto radical 
and alternative strategies for self-organization and 
pushes on towards new and collective futures situated in 
resilient local communities.
Late 2020 it is still too early to say which aspects of 
the global financial system have been thrown into 
the dustbin of history. Pivotal nation-states are now 
exploring their own digital currencies as one tool for 
post-pandemic stimulus (or austerity). How do the 
earlier proposals for a Universal Basic Income relate to 
the sudden appearance of helicopter money in some 
countries? Are the Keynesian money proposals to prop-
up the Western economies an indication of the end of 
the neoliberal hegemony? Let’s not celebrate too early. 
The ban on cash during the corona crisis, however, is a 

La finele lui 2020, este încă prea devreme să ne dăm 
seama ce aspecte ale sistemului financiar global vor 
ajunge în coșul de gunoi al istoriei. Statele naționale 
influente își explorează propriile lor monede digitale 
ca unelte pentru stimulente (sau austeritate) post-
pandemie. Cum se leagă propunerile timpurii pentru 
un venit universal garantat de apariția bruscă a 
„banilor cu elicopterul” (helicopter money) în anumite 
țări? Sunt măsurile monetare keynesiene propuse 
pentru sprijinirea economiilor occidentale un semn 
că hegemonia neoliberală se apropie de sfârșit? Să nu 
sărbătorim prea repede. Interzicerea banilor fizici pe 
timp de pandemie este însă un semn puternic al venirii 
unei societăți fără lichiditate.
Dincolo de entuziasmul pentru criptomonede din 
ultimul deceniu, principiile de bază și tehnologia pe 
care o numim azi blockchain se bucură de o răspândire 
largă: de la cercetarea academică la cea medicală, de la 
energie la politică, de la drepturile de autor la artă, actori 
și organizații din diverse domenii, toți experimentează 
cu blockchain. Eliberată de originile sale de nișă, 
provenind din criptografie și finanțele electronice, 
descentralizarea de date pe care o oferă blockchain-ul 
este percepută astăzi drept soluția tuturor problemelor. 
Energie sustenabilă? Blockchain! Cercetare mai de 
calitate? Blockchain! Globalizare echitabilă? Blockchain! 
Blockchain! Blockchain!

La un deceniu de la creație, tehnologia blockchain 
pare să fie peste tot. Însă la fel de importantă precum 
omniprezența sa este percepția că aceasta a ajuns 
la maturitate. Tehnologia blockchain nu mai este 
o investiție antreprenorială plină de riscuri sau un 
experiment improvizat al adepților cyberpunk, devenind 
în schimb parte din platformele comerciale cu investiții 
majore în spate, care implementează conceptul la 
scară largă. Pe lângă implementările corporatiste, 
tehnologia blockchain a pătruns și în societatea civilă, în 
inițiativele independente, ONG-uri și instituțiile de artă. 
Însă conceptul de blockchain este ambiguu și deschis. 
Impresionantă, stranie sau chiar coruptă, fiecare 
implementare își oferă propria versiune a ce înseamnă 

MoneyLab #8: Minting a Fair Society, 2020, banner, Institute of Network 
Cultures and Aksioma.

MoneyLab #9: Play-Grounds for Post-Capitalism, 2020, banner, 
Institute of Network Cultures and m-cult.
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strong indication for the arrival of the cashless society.
Beyond the cryptocurrency hype of the last decade, the 
underlying principles and technologies known as the 
blockchain have now become widely dispersed. From 
health to academic research, energy to governance, 
copyright law to fine art, actors and organizations 
in various social fields are exploring the blockchain. 
Unleashed from its niche origins in cryptography 
and electronic currency, the blockchain’s data 
decentralization is now held up as the solution for every 
problem. Sustainable energy? Blockchain! Higher quality 
research? Blockchain! Fairer globalization? Blockchain! 
Blockchain! Blockchain!
A decade after its inception, blockchain seems 
everywhere. But just as important as its ubiquity is its 
perceived maturity. No longer the risky venture of the 
start-up or the experimental tinkering of cypherpunks, 
blockchains are quickly becoming part of commercial 
platforms with significant investment that implement 
the concept at scale. Alongside these corporate 
implementations, the blockchain has also found its way 
into civil society, grassroots initiatives, NGOs, and art 
institutions. Yet the “blockchain” is ambiguous and open-
ended. Whether impressive, peculiar, or even corrupt, 
each implementation asserts its own version of what a 
decentralized data practice means and what it should be 
used for. In this varied landscape, the tensions that make 
up its “trustless” transactions – secure and transparent, 
yet anonymous – become blurry or sometimes even 
mutually exclusive. In practice, excluding trust might 
require consent, or registration might trump anonymity. 
As new flavors and understandings of the blockchain 
proliferate, how can the blockchain be used “for the 
good”? And what are the real socio-technical problems 
we need to address? 
Capitalism’s central institutions, based on contracts, IP, 
and copyright, such as banks, insurance companies, and 
investment funds, are anxious to avoid falling behind 
and cowardly embrace fintech. With the proliferation 
of digital payment systems and currencies, and 
with capitalism’s central institutions worrying about 
“disruption” and “not being digital enough,”  imaginaries 
of a “coinless, paperless capitalism” might become very 
real now. What will happen after the dust has settled? 
What will be valued? What narratives are produced? 
What kind of views on finance and money are we 
dealing with? Will all service and payment apps role into 
one? Yet going beyond finance to think more broadly, 
do the affordances of blockchain applications allow for a 
novel, distributed form of exchange and data practices? 
Do we see the beginnings of a new architecture for 
extraction that might replace the crumbling ad-based 
model of monetization? Artists, activists, and journalists 
see an infrastructure ripe for critical intervention and 
appropriation.
MoneyLab started early into the bitcoin saga and, let’s 
admit, the community still has a key interest in steering 
the developments of the blockchain or distributed 
ledger. Governments and banks have lost their 
monopoly on defining what money is, and now there’s a 
small window of opportunity to democratize the design 
of money. Despite the ups and downs of its speculative 
valuation, the spectacle of cryptocurrency is over and 
has given way to the banality of the blockchain. Who’s 
not mesmerized by the alchemy of digital money? You, 
Doctor Faustus, discovered how to create something 
out of nothing, miraculously making code work for you, 

practica descentralizării datelor și la ce o putem folosi. 
În acest peisaj divers, tensiunile care-i alcătuiesc 
tranzacțiile „nebazate pe încredere” (trustless) – sigure 
și transparente, însă anonime – se estompează sau 
ajung să se excludă una pe alta. În practică, excluderea 
încrederii poate duce la necesitatea consimțământului, 
sau înregistrarea ar putea ajunge să biruiască 
anonimatul. Pe măsură ce apar noi arome și înțelegeri 
ale blockchain-ului, cum poate fi acesta folosit „în scopul 
binelui”? Și care sunt problemele sociotehnice reale pe 
care trebuie să le abordăm?
Instituțiilor centrale ale capitalismului, bazate pe 
contracte, adrese IP și drepturi de autor, precum 
băncile, companiile de asigurări și fondurile de investiții, 
le este teamă să nu rămână în urmă, motiv pentru care, 
cu lașitate, își însușesc și ele noile tehnologii financiare. 

Acum, cu proliferarea sistemelor de plăți și monedelor 
digitale, cu instituțiile centrale capitaliste care stau cu 
grija „perturbărilor” și că nu sunt „suficient de digitale”, 
imaginarele unui capitalism „fără monezi și fără hârtie” 
ar putea deveni foarte reale. Ce se va întâmpla când se 
va așeza praful? Ce va avea valoare? Ce narative sunt 
produse? Cu ce fel de viziuni asupra finanțelor și banilor 
avem de-a face? Se vor uni toate aplicațiile de servicii și 
plăți într-una singură? Și, mergând dincolo de finanțe 
pentru a ajunge la o perspectivă mai de ansamblu, oare 
avantajele aplicațiilor blockchain vor permite forme noi, 
descentralizate de practici de schimb și date? Suntem 
martori la începuturile unei noi arhitecturi de extragere 
care să înlocuiască modelul desuet de monetizare 
bazat pe reclame? Artiștii, activiștii și jurnaliștii văd o 
infrastructură receptivă la intervenție și apropriere 
critică.
MoneyLab a pornit în perioada timpurie a epopeii 
bitcoin, și, trebuie să recunoaștem, comunitatea 
încă are interesul de a determina cursul dezvoltării 
tehnologiei blockchain sau registrelor distribuite 
(distributed ledgers). Guvernele și băncile și-au pierdut 
monopolul în definirea banilor, existând acum o ocazie 

MoneyLab #10: Economythologies, 2020, banner, 
Institute of Network Cultures and University of Canberra.
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unică de a democratiza modul în care sunt proiectați 
banii. În ciuda creșterilor și descreșterilor valorii lor 
speculative, spectacolul criptomonedelor a fost înlocuit 
de banalitatea blockchain-ului. Cine nu e fascinat de 
alchimia banilor digitali? Dumneata, Doctore Faustus, 
ai inventat un mod de a crea ceva din nimic, ai făcut 
codul să lucreze pentru tine, să îți extragă aurul digital 
din rețea. MoneyLab nu dorește în niciun caz să își 
aroge o moralitate superioară, condamnând energia 
infracțională ce definește era altfin. Există o plăcere 
profundă în activitățile secrete care urmăresc să rezolve 
în final problema sărăciei, dezastrului nostru economic. 
Vile mediocre pentru toți! (Venkatesh Rao)
Dacă permiteți, ce a făcut blockchain-ul pentru 
dumneavoastră în ultimul timp? În vreme ce cripto-
fanteziile mustesc de aceleași vechi prejudecăți, 
aducem din nou în discuție problema definiției banilor. 
Chestiunea definirii arhitecturii banilor nu poate fi lăsată 
în seama bărbaților libertarieni cu visuri autarhice. Noi 
privim dincolo de lumea start-up-urilor libertariene 
cu preocupări cel mai ades masculine. Alături de 
economiștii și economistele feministe, MoneyLab își 
imaginează o economie crypto care recunoaște valoarea 
muncii de îngrijire și pune accentul pe egalitate și 
solidaritate. Alimentați de teorii feministe urmărind 
decolonizarea structurilor de putere din economie, 
privim la strategii de proiectare promițătoare pentru 
a contracara corporatizarea valutei digitale, de la 
criptomonede hiperlocale la festivaluri de tehno, la 
SheDAO și la sistemele de schimb autoorganizate din 
comunitățile de refugiați.
Este un scenariu sumbru, însă poate nu e totul pierdut. 
Economia nu este – și nici nu a fost vreodată – exclusiv 
în mâinile corporațiilor fără față și speculatorilor 
cu criptovalută. Inițiativa „intermedia” MoneyLab 
explorează imaginarele unor artiști, cercetători, activiști 
și geeks în căutarea altor economii posibile, interogând 
un nou discurs financiar. Rămâne o întrebare: putem 
folosi tehnologia în mod critic pentru a susține valori 
alternative de cooperare și colectivizare, într-o lume 
dominată de individualism și competiție?

Mai multe informații la: https://networkcultures.org/
moneylab/ sau abonându-vă la newsletter-ul INC și/sau 
lista de corespondență inc-synthesis, pentru mai multe 
știri și dezbateri.

Traducere de Rareș Grozea

digging the digital gold out the network. MoneyLab 
would be the last to take the moral high ground and 
condemn the criminal energy that defines the alt.fin era. 
There’s a deep secret pleasure in the hidden activities 
aiming to, finally, resolve our poverty, our sorry state of 
economic affairs. Premium mediocre mansions for all! 
(Venkatesh Rao)
If we may ask, what has the blockchain done for you, 
lately? As crypto fantasies overflow with the same old 
biases, we once again put the question of the definition 
of money on the table. Defining the architecture of 
money cannot be left to libertarian men that dream of 
autarky. We’re looking beyond the world of libertarian 
start-ups with their often masculine preoccupations. 
With feminist economists, MoneyLab imagines a crypto 
economy that values care work and focuses on equity 
and solidarity. Fueled by feminist theory and aimed at 
decolonizing existing power structures in the economy, 
we look at promising design strategies to counter 
the corporatization of digital money, from hyperlocal 
cryptocurrencies at techno festivals to the “SheDAO” 
and self-organized exchange systems in refugee 
communities. 
It is a grim scenario, but perhaps not all is lost. The 
economy is not – and it never was – merely in the hands 
of faceless corporations and cryptocurrency speculators. 
The “intermedia” initiative MoneyLab explores the 
imaginaries of artists, researchers, activists, and geeks 
in search of other possible economies and urgently 
interrogates a different financial discourse. Our question 
remains: can we use technology critically to support 
alternative values of cooperation and “commoning” 
in a world that is dominated by individualism and 
competition?

More information on https://networkcultures.org/
moneylab/ or by subscribing to the INC newsletter and/or 
the inc-synthesis mailing list for news and debates.

MoneyLab #11 Disaster Capitalism, 2021, banner.
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MUNCA IMATERIALĂ CA NON-CONCEPT

Text: Veronica Diesen

IMMATERIAL LABOUR AS A NON-CONCEPT 

INTRODUCERE
Acest concis articol este rezultatul unui dublu simpozion 
despre artă şi munca imaterială care a avut loc la 
Bergen Public Library, pe 28 august 2015, iar apoi pe 5 
septembrie la Karl Marx Memorial Library din Londra. 
Pe lângă acest simpozion, un eveniment performativ 
de Dan Mihălțianu a avut loc la Geddes Gallery, Kings 
X Cross, Londra, cu titlul Das Kapital – Distillation, o 
lucrare dedicată scrierilor lui Karl Marx.

POST-WORKERISTS SI „MAREA TRANSFORMARE”
David Camfield afirmă că munca imaterială este 
legată de „o mare transformare, rezultat al apariţiei 
intelectualităţii de masă la începutul anilor 1970.”1 
Post-workerists, precum Antonio Negri şi Michael 
Hardt, au observat declinul endemic al muncii manuale 
din fabrici în favoarea muncii intelectuale şi mentale 
datorat automatizării şi avansului tehnologic. Totuşi, 
Hardt şi Negri consideră că această tranziţie a fost 
pozitivă, cu potenţial pentru emanciparea maselor. 
Mutarea de la monotonia producţiei fordiste a eliberat 
munca de spaţiul închis al fabricii de beton şi a deschis 
posibilitatea ca individul să se elibereze din punct de 
vedere al muncii sale. Potrivit lui Jasper Bernes, cei care 
au participat la proteste considerau că prosperitatea 
materială în creştere progresivă nu era suficientă: „Work 
in America a vorbit despre «anacronicul autoritarism 
al locului de muncă» şi a sugerat fără menajamente 
că «sarcinile plictisitoare, repetitive şi aparent fără 
sens, care nu oferă provocări sau autonomie, cauzează 
disconfort lucrătorilor de toate nivelurile ocupaţionale.» 
Acest neajuns, a concluzionat studiul, se manifestă în 
moduri deschise şi ascunse, «măsurate prin absenteism, 
greve neoficiale, rata prezenţei, sabotaj şi produse de 
calitate inferioară».”2

CONCEPTUL DE MUNCĂ IMATERIALĂ
Haug a observat că Negri, ca şi ceilalţi  post-workerists, 
pare că nu cunoaşte istoria conceptului de muncă 
imaterială şi modul în care Marx l-a respins. Expresia 
„muncă imaterială” a fost conceput  de Henri Storch la 
începutul secolului al XIX-lea.3 Haug a scris că „Marx, care 
dedică mult spaţiu acestei dezbateri despre şi împotriva 
acestei teze în Teoria plusvalorii, citează discuţia lui 
Storch despre «munca imaterială», dar nu adoptă totuşi 
expresia în vocabularul său.”4 Haug notează în schimb 
că Marx, cu discuţia sa despre bunuri „imateriale” ale 
„claselor ideologice,” se leagă critic de Henri Storch 
şi Adam Smith atunci când critică diferenţierea lui 
Smith dintre munca productivă şi neproductivă. Marx 
scrie că „ceea ce, din punctul de vedere al capitalului, 
este productiv pentru că formează plusvaloare nu 
este în mod necesar productiv din punctul de vedere 
al conservării vieţii şi invers.”5 Pentru Marx, faptul că 
muncitorul ca producător de plusvaloare este şi o fiinţă 

INTRODUCTION 
The short article presented here is the result of a double 
symposium about art and immaterial labour which 
first took place at Bergen Public Library on August 
28th and then on September 5th at the Karl Marx 
Memorial Library in London in 2015. In addition to this, 
a performative event by Dan Mihălțianu took place at 
Geddes Gallery, Kings X  Cross, London with the title Das 
Kapital – Distillation, a work dedicated to the writings of 
Karl Marx. 

THE POST-WORKERISTS AND “THE GREAT 
TRANSFORMATION”
David Camfield describes how the notion of immaterial 
labour is linked to “a great transformation resulting 
from the emergence of mass intellectuality in the 
early 1970s.”1 What post-workerists like Michael Hardt 
and Antonio Negri noticed was the general endemic 
decline of manual factory work in favour of mental and 

Arne Rygg, Playbour, poster simpozion, 2015. Prin amabilitatea artistului.
Arne Rygg, Playbour, symposium poster, 2015. Courtesy of the author.
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vie cu nevoi de bază pentru a supravieţui nu poate fi 
ignorat. A neglija aceste nevoi umane de bază este o 
parte din exploatarea capitalistă a muncii. 

CAPITALISMUL ŞI FIRELE INVIZIBILE ALE DOMINĂRII
În mod concludent, în capitalism, producţia artistică va 
fi privită drept productivitate numai dacă activitatea 
persoanei are loc în cadrul relaţiei salariale a producţiei 
capitaliste. Pentru Marx, acesta nu este cazul: „cea mai 
generală definiţie pe care Marx o oferă este adevărată în 
cazul muncii intelectuale în aceeaşi măsură în care este 
valabilă în cazul celor denumiţi prin termenul reificat 
de «muncitori manuali»: «pe de o parte, orice muncă 
este un consum de putere de muncă umană în sensul 
psihologic», iar pe de altă parte, «într-o formă specifică şi 
cu un scop clar».”6

DE CE IMATERIALĂ?
Întorcându-ne la înţelegerea termenului de „imaterial” 
ca un fel de non-concept în vocabularul marxist, ne 
putem întreba de ce munca imaterială a avut un 
asemenea impact dominant în câmpul cultural al 
stângii. Unul dintre motivele pentru utilizarea acestui 
termen are de-a face cu noile realităţi digitale care 
dezvoltă modurile în care capitalul exploatează munca 
în abstract. Dar acolo unde Hardt şi Negri văd un 
potenţial revoluţionar, în tranziţia de la munca manuală 
la cea mentală, Sergio Bologna dă un verdict mai 
puţin entuziast atunci când descrie cum „muncitorul 
freelancer nu are un loc de muncă; mulţumită 
laptopului său şi internetului, el poate munci de 
oriunde”. Bologna observă că freelancerul nu aparţine 
unei comunităţi, ci este un individ izolat. Contractul 
său de muncă nu prevede ore de muncă şi nu implică 
prezenţa fizică. Autonomia freelancerilor poate deveni 
o capcană, deoarece aceştia sunt dependenţi economic 
de clienţii lor, această dependenţă nefiind formalizată, 
iar ei nu sunt capabili de a protesta, adică de a intra în 
grevă ca formă de acţiune colectivă.7

intellectual work due to automation and technological 
advances. Nevertheless, Hardt and Negri mainly 
regarded this transition as positive and as a potential for 
mass emancipation. The move away from the monotony 
of Fordist Factory production freed labour from the 
confinement of the concrete factory and opened the 
possibility for the individual to liberate him or herself in 
terms of his or her labour. What’s more, according to 
Jasper Bernes, the people demonstrating were of the 
opinion that progressively improved material prosperity 
was not enough: “Work in America, which spoke of 
‘the anachronistic authoritarianism of the work-place’ 
and suggested, rather bluntly, that ‘[d]ull, repetitive, 
seemingly meaningless tasks, offering little challenge 
or autonomy, are causing discontent among workers 
at all occupational levels.’ This discontent, the study 
concluded, manifested in overt and covert ways, ‘as 
measured by absenteeism, turnover rates, wildcat strikes, 
sabotage, poor-quality products.’”2

THE CONCEPT OF IMMATERIAL LABOUR
Wolfgang Fritz Haug observes that Negri, like other post-
workerists, seems unaware of the history of the concept 
of immaterial labour and Marx’s rejection of it. The 
expression “immaterial labour” was first coined by Henri 
Storch in the early nineteenth century.3 Haug writes that 
“Marx, who devotes much space to this debate about, 
and above all against, this thesis in Theories of Surplus 
Value, cites Storch’s discussion of ‘immaterial labour’, 
but does not however adopt the expression in his own 
vocabulary.”4 Rather, Haug notes how Marx, with his 
talk of the “immaterial” commodities of the “ideological 
classes,” critically connects to Henri Storch and Adam 
Smith in his criticism of Smith’s differentiation between 
productive and unproductive labour. Marx writes, “That 
which, from the standpoint of capital, is productive 
because it forms surplus-value is not necessarily so from 
the standpoint of the preservation of life, and vice-
versa.”5 For Marx, one cannot ignore that the labourer as 

Playbour, Biblioteca memorială Karl Marx, 2015. Vedere de la simpozion cu Frans Jacobi.
Playbour, Karl Marx Memorial Library, 2015. View from the symposium with Frans Jacobi.
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Accentul pus de Hardt şi Negri asupra tehnologiilor noi 
şi post-fordismul lor au fost criticate pentru ignorarea 
industriilor grele, manufacturilor şi fabricilor care 
au fost relocate sau externalizate în zone sărace ale 
globului, unde munca este ieftină. Super-fabricile din 
Asia, precum cele din China deţinute de Foxconn, sunt 
exemple bune în acest caz. Fabrica nu a dispărut, ci doar 
a fost relocată global în ţări cu muncă ieftină.

MATERIAL VS. IMATERIAL
Am văzut cum conceptul de „imaterial” a fost 
popularizat datorită noilor tehnologii, dar şi cum 
utilizarea conceptului nu are sens din punct de vedere 
marxist, deoarece pentru Marx totul este material, chiar 
şi ideile: „în cazul meu, inversul este valabil: idealul nu 
este nimic altceva decât lumea materială reflectată în 
mintea omului şi tradusă în forma gândului.”8

Haug observă că Marx foloseşte un concept integrat de 
„muncă” ce conţine dimensiuni mentale şi corporale. În 
volumul 1 din Capitalul, Marx aminteşte de cizmarul care 
construieşte pantoful în mintea sa înainte de a-l fabrica.9 
Şi invers, o persoană care scrie un eseu va trebui să 
transpună ideile într-un laptop sau pe o foaie de hârtie. 
Haug scrie că „muncitorii folosesc «forţele lor naturale 
care aparţin propriului corp, braţele, picioarele, capul şi 
mâinile», iar la finalul procesului «reiese un rezultat care 
a fost deja conceput de muncitor de la început, astfel 
că a existat deja în mod ideal» (283-4). «Ideal» înseamnă 
aici «în imaginaţie», ca «plan». Marx evidenţiază faptul 
că «o voinţă exprimată drept atenţie» devine cu atât mai 
importantă cu cât muncitorul este mai puţin «atras de 
natura muncii şi de modul în care trebuie îndeplinită, 
iar astfel, cu atât mai puţin se va bucura de ea ca joacă 
liberă a puterilor sale fizice şi mentale» (284; trad. 
modif.).”10

În concluzie, putem spune că munca imaterială nu este 
altceva decât o formă de muncă abstractă, iar în acelaşi 
timp expresia ascunde acest lucru. Totuşi, miza este 
modul în care capitalul transformă munca materială, 
vie, în muncă abstractă şi cum această abstracţie devine 
reală în capitalism. 

producer of surplus-value is also a living being with basic 
needs to survive. To neglect these basic human needs 
forms part of capital’s exploitation of labour.

CAPITALISM AND THE INVISIBLE THREADS OF 
DOMINATION
Conclusively, under capital, an artist’s production will only 
be regarded as proper productivity if the person’s activity 
happens within the capital wage relation of production. 
For Marx, this is not the case: “The most general 
definition of labour that Marx gives is true for intellectual 
labour no less than for those named by the reified term 
‘manual labourers’: ‘on the one hand all labour is an 
expenditure of human labour-power in the physiological 
sense’, and on the other hand, ‘in a particular form and 
with a definite aim.’”6

WHY IMMATERIAL? 
Going back to the understanding of the immaterial as 
something of a non-concept in Marxist terms, it is worth 
asking oneself why immaterial labour has had such a 
dominant impact in the cultural field of the left. One 
reason for using immaterial has something to do with 
the new digital realities that further the manners in 
which capital exploits labour in the abstract.  But where 
Hardt and Negri see a revolutionary potential in the 
transition from manual to mental labour, Sergio Bologna 
sounds a more dispiriting verdict on the situation 
when he describes how the “freelance worker has no 
workplace; thanks to his laptop and the internet, he can 
work from anywhere.” Bologna further notes how the 
freelancer does not belong to a community but is an 
isolated individual. His employment contract makes no 
mention of working hours and involves no commitment 
to being physically present. The freelancer’s autonomy 
may also turn out to be a trap as he is economically 
dependent on the client, his dependency is not 
formalised and he is unable to disobey, i.e. he cannot 
strike as strikes are a form of collective action.7
Negri’s and Hardt’s emphasis on the novel technologies 
and their post-Fordism has further been criticised 
for ignoring how heavy industry, manufacturing, and 
factories have been relocated or outsourced to more 
deprived areas of the globe where wage labour is 
cheaper. The super-factories located in Asia, like the 
Foxconn-owned factories in China, are good examples 
here. The factories haven’t gone away but have only been 
relocated globally to countries with cheaper labour. 

THE MATERIAL VS THE IMMATERIAL 
We have seen how the concept of the immaterial has 
been made popular due to the new digital technologies 
but also how the use of the concept is nonsensical 
in Marxist terms as, for Marx, everything is material, 
including ideas: “With me the reverse is true: the ideal is 
nothing but the material world reflected in the mind of 
man, and translated into forms of thought.”8

Haug notes how Marx thus uses an integral concept of 
labour that encompasses the corporeal and the mental 
dimensions. In Capital. Volume 1, Marx mentions the 
shoemaker who put together the shoe in his head 
before he crafted it.9 And, contrariwise, a person writing 
an essay will need to execute his ideas on a laptop or a 
piece of paper. Haug writes, “What workers employ are 
their ‘natural forces which belongs [sic] to his [sic] own 
body, his [sic] arms, legs, head and hands’, and at the end 
of the process ‘a result emerges which was conceived 

Veronica Diesen, Mână și Das Kapital. Prin amabilitatea autoarei.
Veronica Diesen, Hand and Das Kapital. Courtesy of the author.
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Playbour, Biblioteca memorială Karl Marx, 2015. 
Vedere de la simpozion cu Veronica Diesen.
Playbour, Karl Marx Memorial Library, 2015. 
View from the symposium with Veronica Diesen.

by the worker at the beginning, hence already existed 
ideally’ (283-4). ‘Ideal’ means here: ‘in the imagination’, 
as ‘plan’. Marx emphasises that ‘a purposeful will that is 
expressed as attention’, becomes all the more important 
the less the worker ‘is attracted by the nature of the work 
and the way in which it has to be accomplished, and the 
less, therefore, he enjoys it as the free play of his own 
physical and mental powers’ (284; trans. modified).”10

Conclusively, one can say that immaterial labour is 
nothing more than a form of abstract labour at the same 
time as the expression obfuscates this very matter. What 
is at stake, however, is how capital makes living, material 
labour abstract and how this abstraction is made real 
under capitalism. 
What we further need is an understanding of the artist 
as a potential revolutionary subject and, therefore, his or 
her role would not be exclusionary to the proletariat but 
very much a part of it.  
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SETTING
The 19th century building that used to house Bank 
of Norway’s Bergen branch gives Kunsthall 3,14 a 
monumental setting. A fair amount of the artists who 
have exhibited here have thematized the history of 
the building in works that problematize phenomena 
associated with economy, value and the existing global 
system of finance. Three projects featured at Kunsthall 
3,14 this last spring made up the backdrop for a 
discursive program; Banco, by Sunah Choi - where the 
narrative is that finance has taken over the role of the 
church, God has transformed and money power prevails 
- The Valley, by Åse Løvgreen and Stine Gonsholt, and 
Arthur Hureau’s audio work, A Financial Story. 
This text is set out to describe the aims of a symposium, 
with the above title, directed towards artists and from 
an artist’s point of view.  The symposium was held at 
Kunsthall 3,14, Bergen, Norway, on June 22nd 2020 and 
was curated by Gitte Saetre and Jannecke Knudsen 
Heien.
In a discussion titled Who controls the Norwegian 
economics debate? at the 2019 KÅKÅnomics festival in 
Stavanger, the renowned social economics professor 
Kalle Moene commented that the “Norwegian economy 
discourse suffers from a lack of good questions.” We 
asked ourselves, how do artists pose their questions 
on this topic? As our preparation for the symposium at 

CRITICA SISTEMULUI ŞI ESTETICA. 
CUM SA REPREZENTAM IREPREZENTABILUL? 
SYSTEM CRITICISM AND AESTHETICS.
HOW TO REPRESENT THE UNREPRESENTABLE?

Text: Gitte Saetre şi Jannecke Knudsen Heien

FUNDAL
Clădirea din secolul al XIX-lea care a găzduit înainte fosta 
filială din Bergen a Băncii Norvegiei conferă galeriei 
Kunsthall 3,14 un context monumental. Un număr 
important de artişti care au expus aici au tematizat 
istoria clădirii în lucrări care problematizează fenomene 
asociate economiei, valorii şi sistemului global real al 
afacerilor financiare. Trei proiecte au fost prezentate 
la Kunsthall în această primăvară, construind fundalul 
unui program de discursuri; Banco – de Sunah Choi, 
care povesteşte că finanţele au preluat rolul bisericii, 
Dumnezeu s-a transformat şi puterea banilor a învins; 
The Valley, de Åse Løvgren şi Stine Gonsholt, şi lucrarea 
audio a lui Arthur Hureau, A Financial Story.
Acest text doreşte să descrie scopurile simpozionului cu 
titlul de mai sus, dedicat artiştilor, din punctul de vedere 
al unui artist. Simpozionul s-a desfăşurat la Kunsthall 
3,14, Bergen, Norvegia, pe 22 iunie 2020, şi a fost 
curatoriat de Gitte Saetre şi Jannecke Knudsen Heien. 
Într-o discuţie cu titlul Who controls the Norwegian 
economics debate? de la festivalul KÅKÅnomics din 
Stavanger, 2019, renumitul profesor de economie 
socială Kalle Moene a comentat că „discursul economic 
norvegian suferă de absenţa întrebărilor bune”. Ne 
întrebăm cum anume se raportează artiştii la acest 
subiect? În vreme ce pregătirile de la 3,14 continuau, 
pandemia Covid-19 a creat frisoane economice şi a 

Kunsthall 3,14, Bergen, fostă clădire a 
sucursalei Bergen a Băncii Norvegiei.
Kunsthall 3,14, Bergen, former building of Bank 
of Norway's Bergen branch.
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3,14 went on, the Covid-19 pandemic created economic 
tremors and caused inequality to grow even deeper 
throughout the world. The question arose: to what extent 
do artists wish, and manage, to interpret the system that 
creates and enforces material inequality? Is in depth 
knowledge and understanding of the field of economy 
and finance a prerequisite for artists to do their job 
creating visual languages? And where does it start—the 
job of gaining enough insight to touch upon macro 
economy as a raw material? 
We know that quite a few of us hesitate to go into 
issues of economics, simply out of respect for their 
complexity and out of fear of ending up doing art 
works that become banal. These thoughts were further 
actualized by Max Haiven’s reflections in Geert Lovink’s 
2019 interview for Dan Mihălțianu’s catalog at the Venice 
Biennale, in which Haiven suggests that “artists to a large 
extent should develop visual languages that comment 
on structural phenomena, rather than pointing towards 
the symptoms of issues.” How, we asked, may we and 
others use his comments as resistance and energy 
in our process? We wanted to engage colleagues in 
conversations about these challenges by focusing on 
projects in which artists manage to treat features of the 
current economic situation in an interesting manner.

System Criticism and Aesthetics, Kunsthall 3,14, Bergen, 2020, fotografii din transmiterea video a simpozionului. Prin amabilitatea Kunsthall 3,14. 
System Criticism and Aesthetics, Kunsthall 3,14, Bergen, 2020, stills from the video streaming of the symposium. Courtesy of Kunsthall 3,14.

făcut ca inegalităţile să se adâncească în întreaga lume. 
Au apărut întrebările – în ce măsură doresc şi reuşesc 
artiştii să interpreteze sistemul care creează şi impune 
inegalitatea materială? Sunt cunoaşterea şi înţelegerea 
în profunzime a domeniilor economiei şi finanţelor o 
precondiţie pentru posibilitatea ca artiştii să-şi facă 
meseria – a crea limbaje vizuale? Şi unde anume începe 
munca de a obţine suficiente perspective pentru a ne 
raporta la macroeconomie ca materie brută?
Ştim că mulţi dintre noi ezită să discute problemele 
economiei, din respect pentru complexitatea lor şi de 
teamă să nu realizeze lucrări de artă care să devină 
banale. Aceste gânduri au fost actualizate de reflecţiile 
lui Max Haiven pe marginea interviului din 2019 cu Geert 
Lovink pentru catalogul lui Dan Mihălțianu de la Bienala 
de la Veneţia, unde Haiven sugerează că „artiştii, în 
mare măsură, ar trebui să dezvolte limbaje vizuale care 
comentează fenomene structurale şi nu să indice doar 
simptomele acestor probleme”. Noi ne-am întrebat cum 
anume putem folosi comentariile sale ca rezistenţă şi 
energie în procesul nostru? Am vrut să îi inspirăm pe 
colegii noştri să abordeze conversaţii cu privire la aceste 
provocări prin concentrarea asupra proiectelor în care 
artiştii au reuşit să trateze caracteristici ale situaţiei 
economice prezente într-o manieră interesantă.
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Åse Løvgren și Stine Gonsholt, The Valley, 2019, imagine din video. Prin amabilitatea autorilor.
Åse Løvgren and Stine Gonsholt, The Valley, 2019, video still. Courtesy of the authors.

CONTEXT 
To a large extent, public conferences and seminars on 
economics aimed at artists working in this country 
have focused on the economy of the artist. Since The 
Invisible Hand, the 2-day workshop organized by Torill 
Johannessen in 2012 for the local artist organization 
BKFH, seminars directed towards artists directly on the 
topic of macro economy seem to have been few. 2012 
was also the year of the highly influential Norwegian 
artist Marianne Heier’s festival exhibition Surplus in 
Bergen Kunsthall, in which she placed the wreck of the 
trawler “Vima” outside on the lawn. Questions of money 
and the circulation of value are central to Heier’s work, as 
is visible also in the project CREW, in which she spent her 
salary from a day job as a guard at the national museum 
to finance a much-needed lunchroom for the guards. 
In their side program, Bergen Kunsthall looked into the 
extent to which a project like Surplus could contribute 
to the public debate beyond the traditional art critics’ 
discourse, and asked which options art has to exercise 
critique with the art piece as language, and to make an 
impact among a larger public.
In June 2020, despite the pandemic restrictions, we 
allowed ourselves to arrange an updated conversation 
about discursive art’s ability to challenge the system, 
and the methods at play. We invited artists Løvgren & 
Gonsholt, Funder and Mihălțianu, to present their work 
and share their thoughts. The young social economist 
Marie Storli, leader of Rethinking Economics Norway, 
came to give the audience an overview of the main 
factors that drive inequality on a global basis. In her talk 
21st Century Economy - Never let a crisis go to waste, she 
gave the audience a glimpse into some of the current 
lead topics of reform-friendly economists’ discourse, 
showing us where to go on catching up by ourselves.

CONTEXT
În mare măsură, conferinţele publice şi seminariile 
despre economie dedicate artiştilor care lucrează 
în această ţară s-au concentrat asupra economiei 
artistului. Încă de la The Invisible Hand, un atelier 
de două zile organizat de Torill Johannessen în 2012 
pentru organizaţia artistică locală BKFH, au existat 
puţine seminare dedicate artiştilor, direct pe tema 
macroeconomiei. 2012 a fost anul expoziţiei-festival 
Surplus a influentei artiste norvegiene Marianne Heier 
de la Bergen Kunsthall, în cadrul căreia a plasat epava 
trailerului Vima pe peluza de afară. Întrebările cu privire 
la bani şi circulaţia valorii sunt centrale în lucrările lui 
Heier, după cum se poate vedea şi în proiectul CREW, 
în care ea a cheltuit salariul său obţinut în urma unei 
slujbe ca paznic la muzeul naţional pentru a finanţa 
construcţia unei camere de pauză pentru paznici. 
În programul lor paralel, Bergen Kunsthall a analizat 
măsura în care un proiect ca Surplus ar putea contribui 
la dezbaterea publică dincolo de discursul tradiţional al 
criticilor de artă şi a pus întrebarea despre posibilităţile 
pe care le are arta de a practica o critică prin lucrarea de 
artă ca limbaj, care să aibă un impact la publicul larg.
În iunie 2020, în ciuda restricţiilor pandemiei, ne-am 
permis să punem la cale o conversaţie actualizată 
despre posibilitatea discursivă a artei de a interoga 
sistemul şi despre strategiile de a o face. I-am invitat 
pe artiştii Løvgren & Gonsholt, Funder şi Mihălţianu 
să-şi prezinte lucrările şi gândurile. Tânăra economistă 
socială Marie Storli, lider al Rethinking Economics 
Norway, s-a prezentat pentru a oferi publicului o schiţă 
a principalilor factori care provoacă inegalităţi la nivel 
global. În discursul ei, 21st Century Economy – Never let 
a crisis go to waste, a oferit publicului o privire asupra 
temelor principale abordate de economiştii reformişti, 
arătându-ne în ce direcţie să ne îndreptăm pentru a ne 
actualiza informaţiile.
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POZIŢII: A SUPRAVIEŢUI PESTE NOAPTE ÎN CASA 
BÂNTUITĂ A CAPITALISMULUI ABSOLUT
Filmul-eseu The Valley de Løvgren/Gonsholt, prezentat 
în vechea cameră-seif a băncii, este o investigaţie 
poetică pentru a înţelege transformările actuale din 
producţie şi industrie. Prin diferite înregistrări media, 
s-a format o imagine cu mai multe niveluri, în care 
mineritul digital a ocupat clădirile unor foste fabrici de 
textile. Încâlcirea economiei globale intră în joc, ca şi 
paradoxurile unei noi economii aparent fără graniţe în 
care consecinţele sunt deosebit de materiale şi locale. 
În prezentarea ei „The local site as a prism”, Løvgren a 
arătat provocările acestui paradox cu care se confruntă 
reprezentarea. În film, artiştii au lucrat cu tehnici 
speciale pentru a aborda acest subiect, transformându-l 
într-o întrebare epistemologică cu privire la cum intrăm 
în relaţie şi înregistrăm o lume exterioară.
În vreme ce limbajul vizual al lui Løvgren/Gonsholt 
pare minimalist, pe alocuri abstract, documentarea 
video prezentată de artistul danez Søren Thilo Funder 
ne-a condus direct într-un performance petrecut în 
districtul financiar Wall Street, New York, în 2017 – In 
the hall of the Mountain King (Whistle). În calitate de 
privitori, am fost puşi într-o poziţie apropiată, în spatele 
artistului care fluiera, în această poveste care citează 
un film horror din anii 1930. Parafrazând subtitlul 
proiectului său doctoral, How to survive the night in 
the haunted mansion of absolute capitalism, putem 
vedea perspectiva sa drept distanţare şi umor care 
contracarează sentimentele umane ocazionale de a te 
simți copleşit de noile realităţi. Funder nu a observat 
vreo nevoie a artiştilor de a obţine mai multe cunoştinţe 
despre finanţe şi economie decât alţi oameni, afirmând 
că „trebuie să învăţăm să trăim fără a şti şi să permitem 
fanteziei noastre să aibă un spaţiu pentru a vedea 
alternative. Poate că putem formula noi întrebări şi 
putem dezvălui aceste structuri ale puterii care sunt atât 
de evidente încât se ascund cumva de noi”.
Se poate spune că o trăsătură relevantă a seriei de 
instalaţii interactive ale lui Dan Mihălţianu, Capital 
Pool, este referirea la ceva cunoscut, dar ascuns. 
Prezentarea sa a devenit o ocazie pentru public de 
a lua parte la o introducere scurtă şi generală în 
abordarea din spatele lucrărilor sale. După proiectarea 

 
POSITIONS: SURVIVING THE NIGHT IN THE HAUNTED 
MANSION OF ABSOLUTE CAPITALISM
The essay-film The Valley by Løvgren & Gonsholt, 
shown in the old bank vault, is a poetic investigation 
to understand current transformations when it comes 
to production and industry. Through diverse media 
recordings and registrations, a multilayered image of a 
place is formed, where digital mining has occupied the 
obsolete textile factory buildings. Entanglements of a 
global economy come into view, as well as the paradoxes 
of a new economy of seamless boundlessness where 
consequences are highly material and local. In her 
presentation “The Local site as a Prism”, Løvgren shared 
the challenges regarding representation facing this 
paradox. In the film, the artists worked with techniques 
to approach this, turning it into an epistemological 
question of how to relate to and register an outside 
world.
Whereas the visual language of Løvgren & Gonsholt 
appears minimalistic, on occasion abstracted, the 
video documentation shown in the presentation by 
the Danish artist Søren Thilo Funder led us right into a 
performance he did in the financial district around Wall 
Street NYC in 2017 - In the hall of the Mountain King 
(Whistle). As viewers, we were set in a position close 
behind the whistling artist, in this restaged narrative 
referencing a horror movie from the 1930’s. Paraphrasing 
the subtitle of his Phd project How to survive the night 
in the haunted mansion of absolute capitalism, one 
may also see his angle as providing a sense of distance 
and humour which counteracts the occasional human 
feeling of being overwhelmed by new realities. Funder 
did not see a need for artists to gain more knowledge 
about finance or economics than people in general. He 
stated that we need to learn to live without knowing 
and leave space for our fantasy in order to be able 
to see alternatives. Perhaps new questions can form 
themselves and shine a light from the outside on these 
power structures that are so obvious that they are 
somehow hidden from us.”
Pointing towards what is known but hidden may 
also be said to be a relevant feature in the interactive 
installations of Dan Mihălțianu’s ongoing series 
Capital Pool. His presentation became a brief, general 

Jannecke Heien, Pe termen lung ca un joc, 2016-20, lucrare de 
sunet, 29’ , bazată pe înregistrări ale discuțiilor din ateliere. Prin 
amabilitatea autorului.
Jannecke Heien, The long term as a game, 2016-20, sound work, 29', 
based on recordings of workshop discussions. Courtesy of the author.
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Second Chapter, Kunsthall 3,14, Bergen, 2020, vedere de la vernisaj. Prin amabilitatea Kunsthall 3,14.
Second Chapter, Kunsthall 3,14, Bergen, 2020, view from the opening.. Courtesy of Kunsthall 3,14.

Arthur Hureau, O poveste financiară, 2020, 
instalație de sunet. Prin amabilitatea autorului.
Arthur Hureau, A Financial Story, 2020, sound 
installation, courtesy of the author.
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introduction to the approach behind his works for the 
audience. After a screening of the film Vodka Pool (2009), 
we were allowed glimpses into an organic process over 
the course of three decades, in which visual impressions 
from coincidental incidents, intellectual, political, formal 
and technical challenges, have melted together with 
changing historical regimes and contexts. 
As is usually the case, one day is far too short to even 
begin to answer half of the questions asked in the 
symposium invitation and by the invited audience. A 
voice in the audience proposed locking us all up and 
hiding the key until we managed to be introspective and 
work through our class-related blind spots and illusions. 

THE SECOND CHAPTER 
Following the symposium, Kunsthall 3,14 together 
with the artists decided to actually show the artworks 
they had been talking about at the symposium, and 
in this way decided to continue the dialogue with the 
public. Gitte Sætre curated a group exhibition entitled 
The Second Chapter, pointing to the past event(s) and 
towards the future; what now? 
In the video by Søren Thilo Funder entitled The 
Vanishing Table (2014), we meet a group of numismatists 
gathered around a large wooden table, in a session 
resembling the ritual of a spiritualistic séance. A cartoon 
monkey in a suit is reciting a Lewis Caroll poem from a 
stockbroker’s office.1 Dan Mihălțianu installed the Capital 
Pool 3.14. (2020) in the central space of the old bank, 
inviting visitors to throw money into the pool as part 
of an old wishing well ritual, and to suggest how the 
accumulated funds should be redirected after the show. 
Someone even threw in a credit card, making it visible 
that Norway has become a cash free society.
Løvgren & Gonsholt replaced their work with the 
newly produced video Brutal Simplifiers (2020). Arthur 
Hureau’s work A Financial Story gave the audience 
the opportunity to lean back and listen closely to the 
soundscape of financial activity, including the silence 
when the stockholders have left the office and all the 
graphs and curves are on pause. Kunsthall 3,14 also 
invited Jannecke Heien to show The Long Term as 
a Game (LTG) (2014 - ongoing), this time as a sound 
installation based on the recording of a practical art 
workshop discussion in which the invited financial fund 
managers discuss their answers to the artist’s question, 
Why and how is perpetual economic growth possible? 
Furthermore, Benedict Seymour & Veronica Diesen 
presented One Nation Under A Grave (2020) which 
finds hope in collective discussion but still suggests that 
a tarot reading may be more helpful than the maps 
and diagrams of electoral forecasting. Ingrid Berven 
presented another video entitled Handcraft, pointing to 
artists’ use of their hands, tools, and materials to express 
their ideas. 
With the symposium, we made an attempt to create 
a safe space for conversation. However, a self-reflective 
room needs to be visited again and again. On 
questions of what it takes to actually create the visual 
poetic representation, artists themselves possess the 
knowledge, and keeping a critical glance, we must keep 
on verbalizing and exchanging this knowledge with each 
other. 

Endnotes

1. https://www.sorenthilofunder.com/works/the-vanishing-table/

filmului Vodka Pool (2009), ni s-a permis să observăm 
procesul organic de peste trei decenii, în care impresii 
vizuale ale provocărilor intelectuale, politice, formale 
şi evenimenţiale s-au întrepătruns cu schimbările de 
regimuri şi contexte istorice.
După cum este cazul de obicei, o singură zi este prea 
scurtă pentru a începe să răspundem măcar la jumătate 
dintre întrebările puse în invitaţia la simpozion şi de 
către public. O voce din public a propus să ne închidem 
cu toţii şi să ascundem cheia până când vom reuşi să 
devenim introspectivi şi să ne rezolvăm propriile puncte 
oarbe şi iluzii legate de clasa socială.

CAPITOLUL AL DOILEA
În urma simpozionului, Kunsthall 3,14 împreună cu 
artiştii au decis să arate lucrările de artă despre care 
s-a discutat la simpozion şi, astfel, să continue dialogul 
cu publicul. Gitte Saetre a curatoriat o expoziţie de 
grup intitulată The Second Chapter, referindu-se la 
evenimentele trecute, dar şi la cele viitoare: şi acum ce 
facem?
În lucrarea video de Søren Thilo Funder intitulată The 
Vanishing Table (2014), întâlnim un grup de numismaţi 
adunaţi în jurul unei mese mari de lemn, ca într-un 
ritual la o ședință de spiritism. O maimuţă dintr-un 
desen animat, în costum, recită un poem de Lewis 
Carroll într-un birou al unui broker de acţiuni.1 Dan 
Mihălţianu a instalat Capital Pool 3.14 (2020) în spaţiul 
central al unei vechi bănci, invitându-i pe vizitatori 
să arunce bani în bazin ca parte a unui vechi ritual al 
bunăstării (de a-și pune o dorință), sugerând cum vor 
fi redirecţionate fondurile acumulate după expozitie. 
Cineva a aruncat chiar şi un card, arătând că Norvegia a 
devenit o societate fără cash. 
Løvgren & Gonsholt şi-au înlocuit lucrarea cu noul video 
Brutal Simplifiers (2020). Lucrarea lui Arthur Hureau, A 
Financial Story, a oferit publicului posibilitatea de a se 
relaxa şi a asculta sunetul activităţii financiare, inclusiv 
liniştea de după plecarea brokerilor din birouri, când 
toate graficele iau o pauză. În plus, Kunsthall 3,14 a 
invitat-o pe Jannecke Heien să prezinte The Long Term 
as a Game (LTG) (2014-prezent), de această dată drept 
instalaţie sonoră bazată pe înregistrarea unei discuţii 
dintr-un atelier practic de artă în care trei manageri 
financiari invitaţi răspund la întrebarea artistului – De 
ce şi cum este posibilă creşterea economică perpetuă? 
Benedict Seymour & Veronica Diesen au prezentat One 
Nation Under a Grave (2020), care redescoperă speranţa 
în discuţiile colective, dar susţine că tarotul ar fi mai util 
decât hărţile şi previziunile electorale. Ingrid Berven a 
prezentat un alt video intitulat Handcraft, referindu-se 
la utilizarea mâinilor, uneltelor şi materialelor pentru a 
exprima idei. 
În cadrul acestui simpozion am încercat să construim 
un spaţiu sigur pentru conversaţii. Totuşi, o cameră a 
auto-reflecţiei trebuie vizitată iar şi iar. Pe marginea 
întrebărilor legate de ce anume este nevoie pentru a 
crea reprezentări vizuale poetice, artiştii înşişi posedă 
cunoştinţele, iar printr-o perspectivă critică trebuie 
să continuăm să verbalizăm şi să schimbăm aceste 
cunoştinţe unii cu ceilalţi. 

Traducere de Daniel Clinci

Note

1. https://www.sorenthilofunder.com/works/the-vanishing-table/
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Pe 10 octombrie 2017, în spațiul de la tranzit.sk Bratislava 
se deschidea expoziția Colecția Colectivă, un template 
pentru un viitor model de reprezentare, cu lucrări de 
Tania Bruguera, Fokus Grupa, Jana Kapelová, Dan 
Mihalțianu, Anetta Mona Chişa & Lucia Tkáčová, Ilona 
Németh, Lia Perjovschi, Martin Piaček, Martha Rosler, 
Martina Růžičková & Max Lysáček, Péter Szabó și Vlad 
Basalici.
Era primul act public al unui nou proiect curatorial 
inițiat de Judit Angel, Vlad Morariu și Raluca Voinea care 
aducea împreună artiști, curatori, designeri, arhitecți, 
antropologi, juriști, economiști și producători culturali. 
Aceștia deveneau parte dintr-un colectiv bazat pe relații 
de încredere reciprocă și prietenie, care avea în grijă 
o nouă colecție de artă cu un mod de operare diferit 
de cel al colecțiilor de artă contemporană obișnuite. 
În cazul Colecției Colective, artiștii ale căror lucrări 
sunt incluse aici devin parte a colectivului alături de 
alți membri participanți, fiecare contribuind potrivit 
abilităților și expertizei lor necesare funcționării 
colecției. Noii membri pot invita viitori membri care sunt 
acceptați de comun acord, astfel că în acest moment în 
colecție sunt în jur de 40 de lucrări și colectivul numără 
52 de membri. Colecția Colectivă nu își propune să se 
extindă exponențial până în apropierea unui punct de 
implozie, ci mai mult are ca scop crearea unui model 

COLECȚIA COLECTIVĂ – SAU A FI ÎMPREUNĂ, 
A AVEA CEVA ÎN COMUN
COLLECTION COLLECTIVE – 
OR BEING TOGETHER, 
HAVING SOMETHING IN COMMON
Text: Vlad Basalici

On October 10 at tranzit.sk Bratislava, the exhibit 
Collection Collective, a template for a future model 
of representation opened with works from Tania 
Bruguera, Fokus Grupa, Jana Kapelová, Dan Mihalţianu, 
Anetta Mona Chişa & Lucia Tkáčová, Ilona Németh, 
Lia Perjovschi, Martin Piaček, Martha Rosler, Martina 
Růžičková & Max Lysáček, Péter Szabó, and Vlad Basalici.
This was the first public viewing of a new curatorial 
project started by Judit Angel, Vlad Morariu, and Raluca 
Voinea, bringing together artists, curators, designers, 

Vedere de la Semnarea Declarației de înființare a Colecției Colective, tranzit.
sk/Bratislava, Slovacia 2017.
Event view from the Signing of the launching of Collection Collective, tranzit.
sk/Bratislava, Slovacia, 2017.

Tania Bruguera - Efectul Francis, 2014/ Campanie, Arte de Conducta, 
cartoline, tricouri, sacoșe, website.
Tania Bruguera - The Francis Effect, 2014/ Campaign, Arte de Conducta, 
postcards, t-shirts, tote bag, website.
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architects, anthropologists, jurists, economists, and 
cultural producers. These became part of a collective 
based on relations of mutual trust and friendship, 
caring for a new art collection with a modus operandi 
different from that of regular art collections. In the case 
of Collection Collective, the artists whose works were 
included became part of the collective, together with 
other participants, each of them contributing according 
to their abilities and expertise to the operation of the 
collection. New members can invite future members 
who will be unanimously accepted, so that there are 
currently 40 works in the collection, and the collective 
comprises 52 members. Collection Collective does 
not aim to be extended exponentially to the point 
of imploding, but to create an alternative model of 
collecting both conceptually and practically which 
can be replicated in the form of other collections and 
collectives in other cultural contexts. 
The collection was established in Bratislava after an 
internal seminar followed by one that was opened to 
the public, “Collection Collective. In the future All Our 
Homes Will Be Museums,” with presentations by Dave 
Beech, Valeria Graziano, Alenka Gregorič, Rado Ištok, 
Mira Keratová at Kunsthalle Bratislava. In 2018, together 
with the launch of the website of Collection Collective1, 
another seminar was organized, “Collection Collective: 
Tools for Self-Representation,” with interventions by 
Alenka Gregorič, Mark Wilson, Ovidiu Ţichindeleanu, and 
Tania Bruguera, and a meeting between the members 
at tranzit.ro Bucharest.  In this period in which meetings 
can only happen online, some groups appeared 
within the collective, approaching topics such as the 
institutional status and the Collection Collective concept, 
what it means to be a collective, or contemporary 
collecting and collections. 

Presently, there are three types of contemporary art 
collections: public collections, held in museums, private 
collections, and corporate collections. Modern museums 
of art appeared when the public sphere was born2 and 
aesthetic judgment was democratized. Even if the 
concept of contemporary art as we understand it today 
entered everyday speech after the establishment of 
institutions such as Tate and MOMA, its meaning was 

alternativ de colecționare atât conceptual, cât și practic, 
care să poată fi replicat sub forma altor colecții și 
colective în alte contexte culturale.
Înființarea colecției s-a realizat la Bratislava în urma unui 
seminar intern dublat de un seminar deschis publicului
 – Collection Collective. In the Future All Our Homes Will 
Be Museums – cu prezentări de Dave Beech, Valeria 
Graziano, Alenka Gregorič, Rado Ištok, Mira Keratová, la 
Kunsthalle Bratislava. În 2018, odată cu lansarea site-ului 
Colecției Colective1, a mai fost organizat un alt seminar, 
Collection Collective: Tools for Self-Representation cu 
intervenții ținute de Alenka Gregorič, Mark Wilson, 
Ovidiu Țichindeleanu și Tania Bruguera, însoțit și 
de o întâlnire între membri, ambele desfășurate la 
tranzit.ro București. În această perioadă, când din 
cauza pandemiei întâlnirile sunt posibile doar online, 
s-au schițat câteva grupuri de discuție în interiorul 
colectivului, care urmează să abordeze teme ca: 
Statutul instituțional și conceptul Colecției Colective, Ce 
înseamnă să fii un colectiv sau A colecta și colecțiile azi. 
În prezent există trei tipuri de colecții de artă 
contemporană: colecțiile publice, dintre care o bună 
parte sunt muzeele, colecțiile private și colecțiile 
corporatiste. Muzeele moderne de artă au apărut odată 
cu nașterea sferei publice2 și democratizarea judecăților 
estetice. Chiar dacă termenul de artă contemporană 
cum îl înțelegem astăzi a intrat în vocabularul cotidian 
după înființarea unor instituții ca Tate sau MoMA, 
accepțiunea lui s-a născut din tensiunea dintre ceea ce 
însemna arta modernă și cum putea fi pus în aceeași 
sintagmă alături de conceptul de muzeu, un termen 
deja problematic încă dinaintea înființării acestor 
muzee. Pentru o perioadă, arta modernă în opoziție 
cu arta clasică a însemnat arta vie, adică cea produsă 
de artiști care mai sunt în viață. Una din premisele 
acestor muzee pe care le-am amintit mai sus a fost 
ca lucrările de artă să rămână în colecția lor doar cel 
mult o generație, 50-60 de ani, din momentul în care 
au fost produse, pentru ca apoi să fie transferate către 
alte instituții apte să le găzduiască și astfel să-și facă loc 
altor lucrări noi. Treptat această regulă a fost eludată și 
unul din motive a fost posibilul impact asupra cotei de 

Anetta Mona Chișa & Lucia Tkáčová - Colecție Privată 2005 - 2010, obiecte 
variabile, cutie, dimensiuni variabile.
Anetta Mona Chișa & Lucia Tkáčová - Private Collection 2005 - 2010, various 
items, case, dimensions variable.

Vedere de la seminarul public “Colecția colectivă. În viitor toate casele 
noastre vor fi muzee”, Kunsthalle Bratislava, Slovacia, 2017.
Event view public seminar “Collection Collective. In the Future All Our Homes 
Will Be Museums”, Kunsthalle Bratislava, Slovacia, 2017.
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born from the tension between what “modern art” used 
to mean and how it could be placed within the same 
phrase with the concept of “museum,” a term that was 
problematic even before the establishment of these 
museums. For some time, modern art, as opposed to 
classical art, meant living art, works by artists who are still 
alive, in other words. One of the starting points of these 
previously-mentioned museums was that works would 
only be integrated in their collection for a generation fifty 
or sixty years after they were produced; they would then 
be transferred to institutions that were better-equipped 
to host them, and thus they would make room for new 
works. Slowly, this rule was dropped; one of reasons was 
the potential impact on the market value of the works 
that would have been diminished and, implicitly, the 
impact on the market value of the artists who produced 
them. This situation would have affected the fate of 
donations from private collectors, a lot of them being 
part of the museums’ acquisition committees. The 
works end up remaining in the collections of modern 
art museums in perpetuity, living a ghostly existence 
in storage without ever seeing the light of the exhibit 
areas. A study published by BBC in 2016 shows that Tate 
only uses 20% of its permanent collection in the exhibits, 
while Guggenheim uses only 3%.3
A lot of the works found in private collections get to have 
this spectral life, changing owners without really leaving 
the same physical spaces in extraterritorial freeports, “a 
museum of the internet era, but a museum of the dark 
net,” as Hito Steyerl calls them.4
In the case of corporate collections, the works have 

certain functions: to emphasize the identity of the 
corporation, to generate symbolic capital in local 
contexts where the corporation is active, and to enrich 
the cultural ecology of the workspace5, or, simply 
put, to decorate the corporate headquarters. As the 
new pandemic changed the working conditions and 
transformed the offices into lifeless spaces that only host 
the servers necessary for online work, this final ambient 
function of the artworks became useless. Deutsche Bank, 
which holds one of the largest corporate collections, 
liquidated 4,000 works during this period, a trend that 
had already started with the digitalization of the banking 
sector. Similarly, British Airways gave up on many of the 
works from its own collection that decorated the first-

piață a lucrărilor de artă în momentul în care ar fi fost 
declasate și implicit asupra cotei artiștilor care le-au 
produs. Această situație ar fi afectat soarta donațiilor 
colecționarilor privați, mulți dintre ei făcând parte din 
comitetele de achiziții ale muzeelor. 
Lucrările ajung astfel să rămână perpetuu în colecțiile 
muzeelor de artă contemporană și să aibă o existență 
fantomatică în depozite fără să mai vadă vreodată 
lumina spațiilor expoziționale. Un studiu publicat de 
BBC în 2016 indică faptul că Tate expune cam 20% din 
colecția permanentă, pe când muzeul Guggenheim 
doar 3%.3

O viață spectrală ajung să aibă și multe lucrări din 
colecțiile private care își schimbă proprietarii fără să 
părăsească același spațiu fizic în freeporturile din zone 
extrateritoriale, „aceste muzee din era internetului, dar 
un network întunecat”, cum le numește Hito Steyerl.4
În cazul colecțiilor corporatiste, lucrările de artă 
achiziționate au câteva funcții: să accentueze identitatea 
companiei, să genereze un capital simbolic în contextele 
locale unde corporația își desfășoară activitatea și să 
îmbogățească ecologia culturală a spațiului de lucru.5 
Sau, mai prozaic spus, să decoreze sediile companiilor. 
Cum noua pandemie a schimbat condițiile de muncă 
și a transformat birourile în spații lipsite de viață care 
găzduiesc doar serverele necesare telemuncii, această 
ultimă funcție ambientală a lucrărilor de artă devine 
inutilă. Deutsche Bank, care are una dintre cele mai 
mari colecții corporatiste, a lichidat 4000 de lucrări în 
această perioadă, un trend care începuse deja, odată 
cu digitalizarea sistemului bancar. La fel și British 
Airways a renunțat la multe dintre lucrările de artă din 
colecția proprie care ornau saloanele de primă clasă ale 
aeroportului Heathrow.6
Ceea ce devine tot mai clar e că schimbările sistemice 
produse de la începutul anului 2020, împreună cu 
suspendarea prelungită a spațiului public au făcut tot 
mai evidentă necesitatea creării unor modele alternative 
care să pună în prim-plan noi moduri sustenabile de a fi 
împreună și de a avea ceva în comun.
Obiectul artistic, central actului contemporan de a 
colecționa, pentru a fi dezirabil și apt de a fi posedat și 
consumat, este decuplat de fluxul influențelor invizibile 

Martin Piaček - Războiul Marelui Strămoș, 2013, placă memorială bronz, 
nisip, sticlă și ramă metalică rotativă, 28 X 22 X 8 cm. 
Martin Piaček - Great Grandfather’s War, 2013, bronze commemorative plaque, 
sand, glass and revolving steel frame, 28 X22 X8 cm.

Fokus Grupa - The And of Art In at For new, 2017, print digital pe vinil auto-
adesiv, dimensiuni variabile.
Fokus Grupa - The And of Art In at For new, 2017, digital print on self-adhesive 
vinyl, variable dimensions.
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Vedere de la seminarul public „Colecția colectivă, 
unelte pentru reprezentare”, tranzit.ro/ București, 
Romania, 2018.
Event view public seminar “Collection Collective: 
Tools for Self-Representation” tranzit.ro/ Bucharest, 
Romania, 2018.

class lounges of Heathrow Airport.6
It is becoming clearer that the systemic changes that 
occurred at the beginning of 2020, together with the 
prolonged shutdown of public spaces, laid bare the 
necessity of creating alternative models that would 
emphasize new and sustainable ways of being together 
and having something in common.
The art object, the center of the contemporary act 
of collecting, in order to be desired, consumed and 
possessed, is removed from the flow of invisible 
influences which come from the community in which it 
was created. What remains visible is only a simulacrum 
of this community, which is instrumentalized to give 
value to the collected artwork. 
That is why it is important in the case of Collection 
Collective and not only here to rethink the work of art in 
relation with an organic community which is open to the 
new conditions of possibility. As Roberto Esposito says, 
“community isn’t an entity, nor is it a collective subject, 
nor a totality of subjects, but rather is the relation that 
makes them no longer individual subjects because it 
closes them off from their identity with a line which, 
traversing them, alters them: it is the ‘with,’ the ‘between,’ 
and the threshold where they meet in a point of contact 
that brings them into relation with others to the degree 
to which it separates them from themselves.”7

Translated by Daniel Clinci

Endnotes

1. https://www.collectioncollective.art.
2. Jurgen Habermas, The Structural Transformation of the Public Sphere, 
MIT, 1989.
3. Kimberly Bradley, „Why museums hide masterpieces away”.
https://www.bbc.com/culture/article/20150123-7-masterpieces-you-cant-see.
4. Hito Steyerl, „Duty-Free Art”, e-flux, nr. 63, 2015
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Handbook to Corporate Buying, Lund Humphries, p. 31.
6. Ollie Williams, „With Nobody To Impress Companies Are Quietly Selling 
Their Art Collections”, Forbes.
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press-companies-are-quitely-selling-their-art-collections/?sh=51ef63831e72.
7. Roberto Esposito, Communitas. The Origin and Destiny of Community, 
Stanford University Press, 2010, p. 139.

care vin dinspre comunitatea unde a fost creat. Ceea ce 
rămâne vizibil e doar un simulacru al acestei comunități, 
instrumentalizate doar pentru a da valoare lucrării de 
artă colecționate.
De aceea, poate important în cazul Colecției Colective, 
și nu doar aici, este regândirea operei de artă în raport 
cu o comunitate organică deschisă noilor condiții de 
posibilitate. Cum spune Roberto Esposito, „comunitatea 
nu este o entitate, nici nu este un subiect colectiv, și 
nici o totalitate de subiecți, ci mai degrabă este relația 
care îi face să nu mai fie subiecți individuali, deoarece îi 
izolează de identitatea lor cu o linie, care traversându-i, îi 
modifică: este «cu», «între» și pragul în care se întâlnesc 
într-un punct de contact care îi aduce în relație cu 
ceilalți în aceeași măsură în care îi separă de ei înșiși”.7
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Stanford University Press, 2010, p. 139.
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DEAR MONEY 

Un proiect curatorial și editorial inițiat de Salonul 
de proiecte în care artiști de pe scena artei 
contemporane din România vorbesc despre 
relația dintre artă și bani.

Texte de: Michael Baers, Bogdan Ghiu, Suzana 
Milevska, Diana Ursan.

Contribuții de:
Marina Albu, Apparatus 22, Anca Benera & Arnold 
Estefan, The Bureau of Melodramatic Research, 
Alex Bodea, Mihuț Boșcu Kafchin, Răzvan Botiș, 
Tudor Bratu, Geta Brătescu, Anetta Mona Chișa & 
Lucia Tkáčová, Andreea Ciobîcă, Irina Costache & 
Simina Guga, Cristina David, Paul Dunca, Tatiana 
Fiodorova & Cristian Fiodorov, Bogdan Gîrbovan, 
Ion Grigorescu, Mihai Iepure-Górski, Cătălin Ilie, 
Daniel Knorr, Mihaela Michailov, Aurelia Mihai, 
Olivia Mihălțianu, Mixer, Monotremu, Ciprian 
Mureșan, Daniela Pălimariu, Delia Popa, Raluca 
Popa, Ghenadie Popescu, Sorin Popescu, Veda 
Popovici, Anca Munteanu Rimnic, Flaviu Rogojan, 
Cristian Rusu, Ștefan Sava, Soyons Impossibles, 
Ștefan Tiron, Iulia Toma.

Text: Magda Radu

A curatorial and editorial project initiated by Salonul 
de proiecte in which artists from the Romanian 
contemporary art scene talk about the relationship 
between art and money. 

Texts by: Michael Baers, Bogdan Ghiu, Suzana 
Milevska, Diana Ursan.

Contributions by:
Marina Albu, Apparatus 22, Anca Benera & Arnold 
Estefan, The Bureau of Melodramatic Research, 
Alex Bodea, Mihuț Boșcu Kafchin, Răzvan Botiș, 
Tudor Bratu, Geta Brătescu, Anetta Mona Chișa & 
Lucia Tkáčová, Andreea Ciobîcă, Irina Costache & 
Simina Guga, Cristina David, Paul Dunca, Tatiana 
Fiodorova & Cristian Fiodorov, Bogdan Gîrbovan, 
Ion Grigorescu, Mihai Iepure-Górski, Cătălin Ilie, 
Daniel Knorr, Mihaela Michailov, Aurelia Mihai, 
Olivia Mihălțianu, Mixer, Monotremu, Ciprian 
Mureșan, Daniela Pălimariu, Delia Popa, Raluca 
Popa, Ghenadie Popescu, Sorin Popescu, Veda 
Popovici, Anca Munteanu Rimnic, Flaviu Rogojan, 
Cristian Rusu, Ștefan Sava, Soyons Impossibles, 
Ștefan Tiron, Iulia Toma.

Participarea Salonului de proiecte la Viennafair, 2013 / imagine de ansamblu. Credit foto: Ștefan Sava.
Participation of Salonul de Proiecte in the Viennafair, 2013 / overview. Photo credit: Ștefan Sava.
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Dear Money a fost un proiect expozițional și curatorial 
inițiat de Salonul de proiecte, platformă de producție și 
discurs de artă contemporană care a funcționat inițial 
în cadrul MNAC (organizând expoziții și alte programe 
în sediul muzeului din Calea Moșilor – MNAC Anexa) 
și care din 2016 activează ca spațiu independent în 
Palatul Universul din București. Momentul declanșator 
al proiectului Dear Money a fost invitația primită din 
partea târgului de artă Viennafair, în 2013, de a participa 
în cadrul secțiunii dedicate instituțiilor non-profit și de 
a propune un display, fără obligația plierii pe profilul 
comercial al evenimentului. Deși un astfel de context 
era diferit de modul de funcționare a Salonului, a apărut 
destul de curând ideea unei abordări contextuale a 
acestei situații. În loc de a opta pentru selecția unor 
lucrări care fuseseră produse anterior pentru expozițiile 
organizate de Salonul de proiecte la București, s-a 
conturat ideea unei participări semi-improvizate și 
spontane, care să trateze parțial serios, parțial ironic, 
prezența noastră în acel context tranzitoriu – târgul 
de artă – care în acest caz specific își propunea să 
acționeze și ca un prag de pătrundere a esticilor în raza 
de interes a „vestului”. Într-un interval scurt de timp, 
colectivul Salonului de proiecte a lansat invitații tuturor 
artiștilor cu care colaborase până în acel moment – din 
octombrie 2011 până în vara lui 2013 – de a răspunde 
temei propuse. Această temă a fost inspirată de o 
lucrare a artistei Marina Albu, produsă anterior call-ului, 
ce consta într-un mesaj, o scrisoare, adresat(ă) banilor. 
Imprimată pe o sacoșă textilă, un format familiar pentru 
insiderii artei contemporane care poartă pretutindeni 
acest produs promoțional la diversele evenimente pe 
care le frecventează, mesajul Marinei Albu introducea 

Dear Money was an exhibition and curatorial project by 
Salonul de proiecte, the platform for contemporary art 
production and discussion that initially operated as part 
of MNAC (organizing exhibitions and other programs 
in the museum’s space in Calea Moșilor called MNAC 
Anexa) and which, since 2016, has been functioning as 
an independent space in Palatul Universul in Bucharest. 
The moment that set the Dear Money project in motion 
was the invitation received from Viennafair by Salonul 
de proiecte in 2013 to take part in a section dedicated to 
non-profit institutions, without being forced to conform 
to the event’s commercial nature. Though this context 
was different from how Salonul de proiecte operated, 
we soon got the idea of approaching this proposal 
contextually. Instead of selecting works produced in the 
framework of other exhibitions organized by Salonul 
de proiecte in Bucharest, we developed the idea of a 
semi-improvised and spontaneous participation that 
would tackle, partly in earnest and partly in jest, our 
presence in that transitory context – the art fair – which, 
in this particular case, wished to also act as a gateway 
for easterners to enter “the west’s” sphere of interest. 
Shortly after, Salonul de proiecte’s collective sent out 
invitations to all the artists it had worked with until 
then – from October 2011 to the summer of 2013 – to 
respond to a proposed theme. This theme was inspired 
by a work of artist Marina Albu, produced before the 
call, which represented a message, a letter addressed 
to money. Printed on a tote bag, a familiar format for 
all the insiders of the contemporary art world, who 
wear this promotional accessory to events, Marina’s 
message introduced an obvious distortion in the relation 
between medium and message. Instead of a sleek brand 

Ștefan Sava, From Revolutionary Practices, 2013, text inscripţionat; fotografie; 2 tăbliţe de ceară, 15 x 21 cm fiecare.
Stefan Sava, From Revolutionary Practices, 2013, inscribed text; photo; 2 wax tablets, 15 x 21 cm each.
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o evidentă distorsiune în relația dintre mediu și mesaj. 
Căci în locul design-ului simpatic ce ar fi trebuit să 
reproducă însemnele unui brand oarecare (potrivit 
codurilor corporatiste asimilate de lumea artei), putea fi 
citit un mesaj adresat banilor, pe care Marina îi implora 
să se întoarcă la ea, să-i scuze neglijența și nepăsarea cu 
care ea îi tratase în trecut. Statutul precar al artistului 
contemporan era astfel formulat printr-o deturnare 
în zona afectului, a improbabilei personalizări a unei 
entități ce este deopotrivă abstractă și cât se poate 
de reală – banii –, a cărei inconturnabilă autoritate în 
construcția subiectivității contemporane pare să fie de 
necontrazis.
Expoziția de la Viennafair a adunat așadar patruzeci 
de contribuții care au abordat din diverse unghiuri 
relația dintre artă și bani. Fiecare participant a ales 
să-și construiască mesajul adresat banilor din prisma 
propriilor preocupări, într-un mod cât se poate de direct 
și nepretențios ori filtrat prin diverse considerente de 
ordin curatorial. Display-ul expozițional în standul de 
la târg a reflectat logica aglomerării caleidoscopice 
de idei și materialități diverse. Dat fiind că Salonul de 
proiecte a favorizat mereu în programul său abordările 
multi-disciplinare, răspunsurile participanților nu sunt 
întotdeauna încadrabile în zona strict artistică. Astfel, 
Mihaela Michailov, co-autoarea unei piese de teatru care 
fusese prezentată în premieră la Salonul de proiecte în 
anul anterior, a ales să compună o scrisoare-monolog 
care rememora episoade dificile din propria ei copilărie 
ce implicau prezența spinoasă a banilor; Irina Costache 
și Simina Guga au reacționat tot printr-un text, conceput 
din perspectiva colaborării lor cu organizații din 
România care activează pentru drepturile migranților 
lipsiți de mijloace materiale și marginalizați de societate. 
Tocmai pentru că relația dintre cei care au comisionat 
aceste contribuții (colectivul Salonului de proiecte) și 
respondenți a fost una esențialmente non-ierarhică, 

design (complying with the corporate codes promptly 
assimilated by the art world), one read a message 
addressed to money, in which Marina begged them to 
return to her, to excuse the neglect and carelessness 
with which she had treated them in the past. The 
contemporary artist’s precarious status was thereby 
formulated through a turn to affect, to the improbable 
personalization of an entity that is both abstract and 
extremely real – money – and whose inescapable 
authority in the construction of contemporary 
subjectivity seems impossible to challenge.
Thus, our exhibition for Viennafair brought together 
forty contributions that tackled the relation between 
art and money from a variety of perspectives. Each 
participant formulated their message to money 
starting from their own preoccupations, in a direct and 
unpretentious manner, without feeling the pressure 
to conform to certain curatorial expectations. The 
exhibition’s display at our stand at the fair reflected the 
logic of kaleidoscopic agglomerations of widely different 
ideas and materialities. Given that Salonul de proiecte 
has always favored a multidisciplinary approach in its 
program, the participants’ responses cannot always be 
classified as art pieces. Mihaela Michailov, the coauthor 
of a theater piece that premiered at Salonul de proiecte 
the previous year, composed a monologue-letter 
recounting difficult moments from her childhood that 
involved the thorny issue of money. Irina Costache and 
Simina Guga also responded through a text, conceived 
from the perspective of their collaborations with 
organizations based in Romania that advocate for the 

► Marina Albu, Dear M., I Try Not to Think of You but I Can’t, 2013, 
serigrafie pe pânză, 28 x 35 cm.
Marina Albu, Dear M., I Try Not to Think of You but I Can’t, 2013, serigraphy on 
canvas, 28 x 35 cm.

Veda Popovici, I Know…, 2013, fotografie, 32 x 43 cm.
Veda Popovici, I Know…, 2013, photo, 32 x 43 cm.
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bazată pe încredere și respect reciproc, propunerile 
acestora nu s-au calat pe norme prestabilite, ci s-au 
articulat mai degrabă spontan. Abordările de tip narativ, 
personale sau ficționalizate, coagulează o direcție 
importantă în cuprinsul acestui demers, asta și pentru 
că formatul scrisorii a fost preluat ca atare în unele 
dintre situații (Daniela Pălimariu e un alt exemplu, 
alături de cele menționate mai sus). Parțial și din acest 
motiv, ulterior participării la Viennafair, a apărut ideea 
realizării unei cărți care să adune toate aceste reacții, 
permițând o lectură aprofundată a conținutului lor 
și oferind totodată o grilă teoretică indispensabilă 
pentru descifrarea relației dintre artă și capital în lumea 
contemporană. 
O altă direcție înspre care au convers propunerile 
artistice, într-un mod mai mult sau mai puțin oblic, 
vizează sistemul instituțional al artei, inclusiv prezența 
Salonului de proiecte în cadrul acestui sistem. Spre 
exemplu, Ciprian Mureșan a participat în expoziție 
cu un mesaj printat, trimis de el pe adresa de email a 
Salonului de proiecte și ignorat inițial de destinatari, 
fiind încadrat în tipologia mesajelor spam care 
parazitează identitatea și conturile utilizatorilor pentru a 
cere bani sub pretextul unor situații disperate. Urmele și 
încarnările virtuale ale banilor sunt invocate și de Flaviu 
Rogojan, care compilează liste cu termeni utilizați în 
jocurile video – parole și coduri legate de necesitatea 
accesării resurselor financiare pentru a rămâne un 
jucător activ sau pentru îmbunătățirea performanței în 
rețea. Terminologia se dovedește a fi mult mai prolixă 
și inventivă decât cea vehiculată în limbajul curent. În 
fine, alte „mesaje” destinate banilor se configurează mai 
degrabă pe un plan poetic, funcționând într-o zonă de 
ambiguitate sau pur și simplu de negare sau respingere 
a temei (Răzvan Botiș), fiind concepute într-un registru 
estetic profund personal și gesticulând într-un sens 
echivoc către tema propusă (Anca Munteanu Rimnic, 
Ștefan Sava).
Rămâne, desigur, întrebarea în ce măsură această 
aglomerare de chestionări, conversații sau mesaje 
uneori exasperate adresate banilor mai sunt actuale și 
relevante pentru situația în care ne aflăm în prezent, 
o situație în care dominația neoliberală asupra 
producției artistice și a subiectivităților angrenate în 
sistemul artei contemporane pare a fi de neoprit, fiind 
resimțită chiar mai intens decât în momentul în care 
a fost lansată provocarea în cadrul proiectului Dear 
Money. Logica profitului, a performanței economice, 
dominația indicatorilor cantitativi ghidează nu doar 
statutul obținut pe piața de artă, ci și finanțările 
direcționate spre instituții non-profit sau „susținerea” 
artei contemporane, privită, acum, aproape exclusiv, 
prin prisma înrolării ei în logica „industriilor creative”. 
Exasperarea premonitorie, resimțită atunci, reverberează 
neliniștitor către orizontul lipsit de speranță al stării 
actuale. Matei Bejenaru detecta, de pildă, cauzalități 
mai ample decât cele legate strict de orizontul lumii 
artei locale, alegând să vorbească despre prăduirea 
sistematică a economiei românești și a infrastructurii 
sale industriale. Într-un registru nu mai puțin percutant 
și prescient, Veda Popovici înscenează printr-o 
fotografie autoportret propria ei transformare într-o 
entitate poleită în aur, însoțită de mesajul „Dear Money, 
I know Art is the new Gold”, desăvârșind astfel completa 
simbioză dintre artă/artistă și capital.

rights of migrants who lack material resources and are 
marginalized by society. 
It is precisely because the relation between the 
commissioners of these contributions and the 
respondents was essentially non-hierarchical, based 
on trust and mutual respect, that their proposals did 
not conform to pre-established norms, being rather 
spontaneously articulated. Narrative approaches, both 
personal and fictionalized, outline an important direction 
in this endeavor, also because the format of the letter 
was taken up literally by some artists (Daniela Pălimariu 
is another example in this sense). That is also partially 
why, following our participation in Viennafair, we had 
the idea to make a book that would bring together all 
these responses, allowing for a more in-depth reading of 
their content and also offering a theoretical framework, 
indispensable to decoding the relation between art and 
capital in today’s world.
Another direction towards which the artists’ proposals 
converged, more or less obliquely, concerns the 
institutional system of art, including the Salon’s presence 
within this system. For instance, Ciprian Mureșan’s 
contribution to the exhibition consisted of a printed 
message, initially emailed to Salonul de proiecte and 
ignored by its team, replicating the format of spam 
messages that hijack a user’s account to ask for money 
under the pretext of an emergency. The virtual traces 
and incarnations of money are also invoked by Flaviu 
Rogojan, who compiled lists of terms used in video 
games – passwords and codes related to the need to 
access financial resources in order to remain an active 
player or to improve one’s performance in the world 
of online gaming. This terminology proves to be much 
more profuse and inventive than that used in everyday 
language. In turn, other “messages” addressed to money 
are rather poetic, functioning in a zone of ambiguity, 
simply negating or rejecting the theme altogether 
(Răzvan Botiș), or conceived in an aesthetic register 
that is profoundly personal and only vaguely gesturing 
towards the given theme (Anca Munteanu Rimnic, 
Ștefan Sava).
One question remains, and that is in how far this 
conglomerate of questions, conversations, or sometimes 
exasperated messages addressed to money still resonate 
today, given that the neoliberal dominion over the artistic 
field and the subjectivities therein seems unstoppable 
and is even more intensely felt than when we received 
the invitation that led to the Dear Money project. The 
logic of profit-making, economic performance, and the 
dominance of quantitative indicators guides not just 
one’s status on the art marked, but also the financing 
schemes accessed by the non-profit organizations or the 
“support” granted to contemporary art, seen now almost 
exclusively through its assimilation into the logic of the 
“creative industries.” The premonitory exasperation felt 
back then reverberates unsettlingly towards the hopeless 
horizon of our current position. Matei Bejenaru discerned 
broader causes than those connected strictly to the 
local artworld, choosing to talk about the systematic 
plundering of the Romanian economy and its industrial 
infrastructure. In a register no less incisive and prescient, 
Veda Popovici stages, in a photographic self-portrait, her 
own transformation into a gilded entity, accompanied by 
the message, “Dear Money, I know Art is the new Gold,” 
completing the symbiosis between art/artist and capital.

Translated by Rareș Grozea
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Anetta Mona Chişa & Lucia Tkáčová, Smells, cells, 
sweat, germs, tears, dope, coke, sperm, blood, spit, 
shit, 2008, bancnotă de 5 euro inscripţionată cu 
pixul, 6 x 12 cm.
Anetta Mona Chişa & Lucia Tkáčová, Smells, cells, 
sweat, germs, tears, dope, coke, sperm, blood, spit, shit, 
2008, 5 euro banknote inscribed with a pen, 6 x 12 cm.

► Daniel Knorr, Money Changer, 2013.
Money Changer #05 – 40 x 20 x 30 cm, aluminiu, 
lemn, tocător hârtie; 
Money Changer #01 – 45 x 24 x 40 cm, mixed 
media. 
Daniel Knorr, Money Changer, 2013.
Money Changer # 05 - 40 x 20 x 30 cm, aluminum, 
wood, paper shredder; Money Changer # 01 - 45 x 24 
x 40 cm, mixed media. 

Bogdan Gîrbovan, THE PENAL, 2013, 2 fotografii, 
digigraphie, 40 x 50 cm fiecare.
Bogdan Gîrbovan, THE PENAL, 2013, 2 photographs, 
digigraphie, 40 x 50 cm each.

Anetta Mona Chişa & Lucia Tkáčová, Smells, cells, 
sweat, germs, tears, dope, coke, sperm, blood, spit, 
shit, 2008, bancnotă de 5 euro inscripţionată cu 
pixul, 6 x 12 cm.
Anetta Mona Chişa & Lucia Tkáčová, Smells, cells, 
sweat, germs, tears, dope, coke, sperm, blood, spit, 
shit, 2008, pen on 5 Euro bil, 6 x 12 cm.

Mihai Iepure Gorski, Portret cu ceas, fotografie, 
23.5 x 30 cm, realizată de Mihai Plătică
Mihai Iepure Gorski, Portrait with Watch, 2013, 
photograph, 23.5 x 30 cm, by Mihai Plătică.

Flaviu Rogojan, Cheat Codes (Money), 2013, text, 
4 printuri pe hârtie, 15 x 21 cm fiecare.
Flaviu Rogojan, Cheat Codes (Money), 2013, text, 
4 prints on paper, 15 x 21 cm each.

Credit foto: Ștefan Sava.
Photo credit: Ștefan Sava.
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CANAL GRANDE: THE CAPITAL POOL AND 
THE ASSOCIATED PUBLIC.
ISTORIA UNUI PROIECT ÎN DESFĂȘURARE 

Text: Dan Mihălțianu

THE HISTORY OF AN ONGOING PROJECT 

CANAL GRANDE
Canal Grande (1984) started as a timelapse photographic 
experiment (1980-1986) using objects, water, and moving 
lights, in a series of installations and actions performed 
in front of the camera. Canal Grande (1984) consists of a 
surface of water delimited by an irregular dam made of 
plasticine, installed in the hallway of my attic studio from 
Bucharest. 
Later, the installation was remade in various other spaces 
and exhibition contexts, the mirror of water reflecting the 
surrounding reality, not just the audience and the space 
where it was exhibited, but also the whole social and 
political situation of that moment.
Canal Grande was a coded title, but also metaphorical 
and perhaps ironic, referring both to Venice, as a 
symbol for leisure and fun (pleasure), and in contrast, 
to the Danube–Black Sea Canal, started in 1949 and 
inaugurated in 1984 as one of the great achievements 
of Romanian socialism (originally a forced labor camp, 
nicknamed the “Death Canal”), as a symbol for repression 
and suffering (pain). It is a project about “pleasure” and 
“pain” as key parts of human existence. 
Because the communist censorship was paying very 
close attention to any cultural product with a critical 
potential, artists would employ different strategies to 
wrap the ideas of their works in forms that were hard 
to decode. But, in the end, one could be sanctioned for 
any artwork that stepped outside the regime’s norms. 
However, in the final years of the communist regime, 
repression did not take the violent forms it had in 
the beginning, except in extreme cases, and instead 
manifested itself rather through economic pressure, 
closing exhibitions, banning artists from publishing or 
performing, but generally without serious repercussions 
on the life and career of the authors, as would have been 
the case some decades before.
The critical subversive potential of the project was 
revealed at the group exhibition Spațiul Oglindă (Mirror 
Space), at the Bucharest Institute of Architecture in 1986, 
where it was first shown to the public: the exhibition was 
closed down after only three days because of certain 
“problematic” works, among which Canal Grande, and 
the publication of the catalogue and any mention of 
the event in the press were strictly prohibited under the 
pressure of the politicians and the boards of the Visual 
Artists’ Union and the Institute for Architecture. 
This situation repeated itself with other events where a 
version of the work was exhibited: The Symposium of Art 
and Criticism [Simpozionul de creație si critică de artă 
Atelier 35}, Atelier 35, Sibiu (1986), and the group show 

Dan Mihălțianu, Canal Grande, 1984, fotografie pe suport argentic, 
dimensiuni variabile.
Dan Mihălțianu, Canal Grande, 1984, gelatine silver print, variable dimensions.
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CANAL GRANDE 
Început ca un experiment fotografic cu expunere lungă 
(1980-1986), folosind obiecte, apă și lumină în mișcare, 
într-o serie de instalații și acțiuni în fața camerei, Canal 
Grande (1984) consta într-o suprafață de apă delimitată 
de un baraj din plastilină cu formă neregulată, instalată 
în holul atelierului meu din pod. 
Ulterior instalația a fost reluată în diverse spații și 
contexte expoziționale, oglinda de apă reflectând 
realitatea înconjurătoare, nu doar publicul și spațiul în 
care era expusă, dar și întreaga situație socială și politică 
a momentului.  
Canal Grande era un titlu codificat, dar în același timp 
metaforic și eventual ironic, ce se referea simultan la 
Veneția, ca simbol pentru loisir și distracție (plăcere), și 
în contrast, la Canalul Dunăre-Marea Neagră, început în 
1949 și inaugurat în 1984 drept una din realizările majore 
ale socialismului în România (la origine un lagăr de 
muncă forțată, supranumit „Canalul morții”), ca simbol 
pentru represiune și  suferință (durere). Este un proiect 
despre „plăcere” și „durere”, ca elemente cheie ale 
existenței umane. 
Deoarece cenzura regimului comunist era extrem de 
atentă la orice produs cultural cu potențial critic, artiștii 
abordau diverse strategii pentru a învălui conținutul 
ideatic al lucrărilor în forme dificil de decodat. Dar, 
în final, orice creație artistică ce se situa în afara 
normelor acceptate de sistem era susceptibilă de a 
fi “amendată”. Totuși, în anii terminali ai regimului 
comunist, represiunea nu mai avea forme dure ca în anii 
de început, decât în cazuri extreme, și se manifesta mai 
degrabă prin presiuni economice, închideri de expoziții, 
interdicții de a publica ori performa, dar în general fără 
repercusiuni grave asupra vieții ori carierei artistice a 
autorilor, cum s-ar fi putut întâmpla cu decenii în urmă.  
Potențialul subversiv-critic al proiectului a fost revelat 
în momentul în care expoziția Spațiul Oglindă, de la 

Dan Mihălțianu, Canal Grande, 1986, Spațiul Oglindă, Institutul de Arhitectură, București, folie PVC, plastilină, apă, dimensiuni variabile.
Dan Mihălțianu, Grand Canal, 1986, Mirror Space, Institute of Architecture, Bucharest, PVC foil, plasticine, water, variable dimensions.

Alternative at Orizont Gallery, Bucharest, (1987). 
Later, after the collapse of the communist regimes in 
Central and Eastern Europe, the project was exhibited 
in international contexts as well. Besides reconstructing 
historical versions, Canal Grande has acquired, in 
addition to aesthetic and political aspects, a socio-
economic dimension, as I later included it in other 
projects, like Liquid Matter and Liquid Economy, which 
tackled topics ranging from water resources, political 
transparency, and financial assets to food & drink 
culture. These projects looked at the volatile nature 
of the world economy as well as at the existence of 
alternative, autonomous forms of production, financing, 
organization, and representation.
A turning point for the project – marking a shift from 
its passive and contemplative approach to an active, 
participatory, and dynamic one – was Vodka Pool, a 
pool measuring around 75 m2, full of vodka, that was 
installed in the lobby of the head office of the CIBC 
Bank in Toronto, as part of the Nuit Blanche Festival 
2009. The work referenced the global financial crisis of 
2008, the volatility and euphoria followed by a market 
crash and depression. In this environment, the alcohol 
vapors might have played a disinhibiting and catalyzing 
role for the public, as they spontaneously transformed 
the work into a wishing well. In the span of 12 hours (6 
pm – 6 am), the duration of this annual event that draws 
around a million visitors from the region and abroad, the 
public threw around 50 kg of coins and other objects 
in the pool. An overview of all the material collected 
– from coins and banknotes of various currencies, 
magnetic stripe cards, tokens, and keys, to popcorn, 
peanuts, and condoms – could be the subject of a socio-
psychoanalysis of contemporary society.
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Dan Mihălțianu, Vodka Pool, 2009, 
folie PVC, rasină sintetică, vodcă, 
monede, dimensiuni variabile.
Dan Mihălțianu, Vodka Pool, 2009, 
PVC foil, synthetic resin, vodka, coins, 
variable sizes.

Institutul de Arhitectură București din 1986, unde a fost 
prezentat public pentru prima oară, a fost închisă după 
trei zile, din cauza unor lucrări „problematice” incluse, 
printre care și Canal Grande, iar publicarea catalogului și 
a oricărei mențiuni în presă despre eveniment, interzisă, 
la presiunea organelor politice, a conducerii Institutului 
de Arhitectură și a Uniunii Artiștilor Plastici. Situația s-a 
repetat și în cazul altor manifestări unde variante ale 
lucrării au fost expuse: Simpozionul de creație și critică 
de artă, Atelier 35, Sibiu, 1986 și Alternative, Galeria 
Orizont, București, 1987. 
Ulterior, după colapsul regimurilor comuniste din 
Europa Centrală și de Est, proiectul a fost expus și în 
context internațional. În afară de reconstituirea unor 
versiuni istorice, Canal Grande a căpătat, pe lângă 
aspectele estetice și politice, și o dimensiune socio-
economică, fiind inclus în proiecte dezvoltate ulterior, 
Liquid Matter și Liquid Economy, ce urmăreau diverse 
aspecte, de la resurse de apă, transparența politică și 
resurse financiare, până la food & drink culture. Proiecte 
ce analizau caracterul volatil al economiei mondiale 
precum și existența unor forme alternative, autonome 
de producție, finanțare, organizare și reprezentare. 
Un moment crucial de schimbare a direcției proiectului, 
de la o abordare pasivă, contemplativă și reflexivă la una 
activă, participativă și dinamică a fost Vodka Pool, un 
bazin de aprox. 75 m2 umplut cu vodcă, instalat în lobby-
ul sediului central al CIBC Bank din Toronto, în cadrul 
festivalului Nuit Blanche, ediția 2009. Lucrarea se referea 
la criza economică mondială din 2008, la volatilitatea 
și euforia urmate de implozia piețelor financiare și de 
depresie. În acest ambient, vaporii de alcool au avut 
probabil un rol dezinhibant și catalizator, determinând 
publicul să transforme spontan lucrarea într-un „wishing 
well” pool. Astfel în intervalul de 12 ore (6 pm – 6 am), 
durata acestui eveniment anual care atrage în jur de un 
milion de vizitatori din regiune și întreaga lume, publicul 
a aruncat cu frenezie în jur de 50 kg de monede și alte 
obiecte. O evaluare a întregului material acumulat, de la 
monede și bancnote de diferite valute, cărți magnetice, 
fise și chei, până la popcorn, alune și prezervative, poate 
fi subiectul unei analize socio-psihanalitice a societății 
actuale. 

CAPITAL POOL
Sometimes artworks have a life of their own, they 
develop according to a logic written into their very DNA. 
They are “open works’’ that develop independently of the 
author’s will and can be continued without the author’s 
continued presence. The work showcased in Venice as 
part of the exhibition Unfinished Conversations on the 
Weight of Absence, representing Romania at the 58th 
Biennale Arte, 2019, relied on the public’s willingness 
to contribute to the project’s working, something also 
seen in Toronto in 2009. The public thereby becomes 
the main actor and the engine of the art event, being 
simultaneously the co-producer, consumer, and 
beneficiary of the work of art. The focus shifts from 
creator to receiver, the public, this collective character 
that is generally ascribed a passive role, which now 
becomes active by interacting with the work, throwing 
money into the pool-turned-wishing-well, installed 
in the middle of the pavilion and then proposing and 
discussing what should be done in the end with the 
funds collected during the biennial. 

ASSOCIATED PUBLIC
The idea of investing the public with the capacity to 
become involved in the artwork’s development is a step 
forward towards the autonomy of the artwork. In our 
current condition this seems utopian, but not impossible. 
Canal Grande mirrors the relation between author, 
cultural institutions, public, and the social, political, and 
ambient context in which the work comes into being. 
All of these components combined in various ways, each 
playing, at one point, the main role in the materialization 
and functioning of the artwork. In the first place the 
author, who conceives it, is the important one, then the 
institutions that finance, produce, and maintain it, which, 
in turn, depend on the economic and political situation, 
and, in the end, the public. Associated Public refers not 
just to the visitors who came to the Biennial during its 
six months, but also to the fact that a few of them could 
take up the project’s philanthropic side and perhaps 
its future development. The project’s internet platform 
(www.capitalpool.net), besides its informative function, 
was also a discussion and organization forum. As was 
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CAPITAL POOL 
Uneori operele de artă au o viață autonomă și evoluează 
după o logică proprie înscrisă în ADN-ul lor. Sunt 
„opere deschise” ce se dezvoltă independent de voința 
autorului și pot fi continuate fără prezența lui. Lucrarea 
prezentată la Veneția ca parte a expoziției Unfinished 
Conversations on the Weight of Absence, reprezentând 
România la a 58-a Bienală de Arte în 2019, se bazează 
pe disponibilitatea publicului de a se implica în 
funcționarea proiectului, relevată de experiența de la 
Toronto din 2009. Astfel publicul devine actorul principal 
și motorul evenimentului artistic, fiind în același timp 
coproducătorul, consumatorul și beneficiarul operei 
de artă. Atenția se transferă de la creator la receptor: 
publicul, acest personaj colectiv care în general are un 
rol pasiv, devine activ prin interacțiunea cu lucrarea, 
aruncând bani în bazinul instalat în mijlocul pavilionului, 
transformat în wishing well, iar în continuare propune 
și discută destinația finală a fondului constituit după 
inchiderea bienalei. 

ASSOCIATED PUBLIC 
Un pas înainte spre autonomia operei de artă este 
ideea de a investi publicul cu capacitatea de a se 
implica în dezvoltarea ei, idee ce pare utopică în 
condițiile actuale dar nu imposibilă. Canal Grande 
oglindește relația stabilită între autor, instituțiile 
culturale, public și contextul social, politic și ambiental 
în care se materializează proiectul. Astfel toate aceste 
componente se combină în mod variabil, fiecare 
din ele având la un moment dat rolul dominant în 
materializarea și funcționarea operei de artă. Într-o 
primă fază este important autorul, care o concepe, 
ulterior instituțiile, care o finanțează, o produc și o 
mențin, care la randul lor depind de situația economică 
și politică în care funcționează, și în final publicul. 
Associated Public se referă nu doar la vizitatorii care 

Dan Mihălțianu, Canal Grande: The 
Capital Pool and the Associated Public, 
2019, Pavilionul României, Veneția, 2019, 
folie, PVC rasină sintetică, monede, 
dimensiuni variabile (în fundal Miklós 
Onucsán, The Restauration of the White 
Camouflage).
Dan Mihălțianu, Grand Canal: The Capital 
Pool and the Associated Public, 2019, 
Romanian Pavilion, Venice, 2019, foil, PVC 
synthetic resin, coins, variable sizes (in 
the background Miklós Onucsán, The 
Restoration of the White Camouflage).

stated in the project’s structure, as a free association 
made up of active members of the public, the forum 
could make decisions related to the management of the 
accumulated capital. Part of it could be donated to an 
NGO that supported alternative programs, and another 
part could be reinvested towards continuing the project 
in different exhibition or social contexts, as long as the 
project itself stayed relevant.   
Even though the project’s main goals were reached, 
there were numerous setbacks, from the pre- to the 
post-exhibition period, to mention only the most difficult 
moments: from difficulties in installing and maintaining 
the work, to having people in charge of maintaining 
and watching over the exhibition systematically steal 
coins from the fund, to the hacking of the website, 
because of which we were forced to close our channel 
of communication with the public, and ending with 
some catastrophic flooding in October 2019 that caused 
the temporary closure of the exhibition in the Giardini 
and the permanent closure of the Romanian Cultural 
Institute’s gallery, where the capital we had accumulated 
throughout the show was exhibited.
But, in the end, the project reflects the reality it is 
implemented in, and any new situation, expected or 
unexpected, enriches its discourse, which is based on an 
exercise in “direct democracy” applied to an artistic level.
And so, the Capital Pool and the Associated Public 
Autonomous Fund 2019 (representing the public’s 
donations) was allocated to an association working on 
protecting cultural, social, and environmental heritage 
against mass tourism and the effects of climate change, 
called “We Are Here Venice”. 

Translated by Rareș Grozea
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► Scrisoare de acceptare We are here Venice, Capital Pool and the Associated
Public Autonomous Fund 2019.
We are here Venice, Capital Pool and the Associated Public Autonomous Fund
2019, letter of acceptance.

▼ Dan Mihălțianu, Canal Grande: The Capital Pool and the Associated 
Public, 2019, a-58-a Bienală de la Veneția, Noua Galerie a Institutului 
Cultural Român (în timpul inundației), grilaj metalic, monede, sistem de 
supravegnere video, distilerie de sticlă, dimensiuni variabile. Credit foto: 
Vincențiu Puscașu.
Dan Mihălțianu, Canal Grande: The Capital Pool and the Associated Public, 
2019, 58th Venice Biennale, New Gallery of the Romanian Culture Institute 
(during the flood), metal bars door, coins, video surveillance system, glass 
distillery, variable dimensions. Photo credit: Vincențiu Puscașu. 

au trecut pe la bienală în cele șase luni, dar și la faptul 
că un număr restrâns dintre aceștia ar putea prelua 
partea filantropică a proiectului și eventual dezvoltarea 
lui ulterioară. Componenta web a proiectului (www.
capitalpool.net), pe lângă latura informativă, era și un 
forum pentru discuții și organizare. Cum era prevăzut 
în structura proiectului, o asociație liberă, constituită 
din membrii activi ai publicului, putea lua decizii legate 
de administrarea capitalului acumulat. O parte putea fi 
donată unei organizații neguvernamentale ce susține 
programe alternative, dar se putea și reinvesti o altă 
parte în continuarea proiectului în viitoare contexte 
expoziționale ori sociale, atâta timp cât proiectul în sine 
va rămâne relevant. 
Chiar dacă direcțiile principale ale proiectului au fost 
atinse, nenumărate sincope au apărut din perioada 
premergătoare, până la cea post-expozițională, pentru 
a  menționa doar cele mai dificile momente; de la 
disfuncționalități în instalarea lucrării și menținerea 
ei, la sustragerea sistematică de monede din fondul 
acumulat, de către persoane ce erau angajate să 
mențină funcționarea și supravegherea expoziției, la 
piratarea website-ului, și astfel închiderea canalului 
de comunicare cu publicul, sfârșind cu inundațiile 
catastrofale din octombrie 2019, ce au determinat  
închiderea temporară a secțiunii expoziției din Giardini, 
și apoi definitivă a Galeriei Institutului Cultural Român, 
unde era expus capitalul acumulat pe întreaga perioadă 
a bienalei. 
Dar în final proiectul reflectă realitatea în care este 
implementat, și orice situație survenită, previzibilă ori 
neașteptată, îi îmbogățește discursul, ce se bazează 
pe un exercițiu de democrație directă, aplicat la scară 
artistică. 
Astfel Capital Pool and the Associated Public 
Autonomous Fund 2019 (ce reprezintă donațiile 
publicului) a fost alocat unei asociații care activează 
pentru salvarea patrimoniului cultural, social și de 
mediu, cât și împotriva turismului de masă și a efectelor 
schimbărilor climatice, asociație intitulată „We are here 
Venice”. 
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OLOS VS. BEUYS. NODUL GORDIAN
OLOS VS. BEUYS. THE GORDIAN KNOT 
Text: Sorana Șerban-Chiorean

In June 1980, Mihai Olos visited Joseph Beuys in his 
Düsseldorf studio and challenged him to intervene in 
one of Olos’ most complex wooden sculptures by cutting 
into its modular structure made of knots. The title of the 
action – The Gordian Knot – is therefore a reference to 
the legend of Alexander the Great. However, in contrast 
to the ancient story, in this case, Beuys’ intervention did 
not “solve” the problem, but opened up new meanings 
and was proof of the structure’s resistance – the 
configuration of the sculpture could sustain alterations 
(for example, elements being removed), reflecting the 
powerful bond between knots and the fact that smaller 
fragments detached from the main body could function 
as individual works. 
Beuys did not want to radically alter the intricate 
sculpture, so he just cut a small module from one 
side, as a token that the smallest of elements contains 
infinite potential. For the work of Olos, the knot can 
be considered the equivalent of the atom – it is a 
fundamental structure that allows endless combinations. 
Olos offered the sculpture to Beuys, who insisted on 
keeping only the small module, as a reminder of this 
joint action. Finally, Beuys accepted to receive the 
sculpture, which became part of his personal collection 
and is currently at the Museum Schloss Moyland (the 
institution hosting the Joseph Beuys Archive and the van 
der Grinten Collection). 

In exchange for the sculpture, Beuys signed two 500 
DM banknotes and offered them to Olos, who also kept 
the small module. Although artists have exchanged 
artworks between each other for centuries, the transfer 
between Beuys and Olos gains symbolic dimensions in 
the socio-political context of the early 1980s recession 
doubled by the shift from a production-based economy 

În iunie 1980, Mihai Olos l-a vizitat pe Joseph Beuys la 
atelierul acestuia din Düsseldorf și i-a lansat o provocare: 
să intervină într-una din cele mai complexe sculpturi 
de lemn ale lui Olos prin tăierea unui fragment din 
structura modulară formată din noduri. Titlul acțiunii 
– The Gordian Knot – face astfel referire la legenda lui 
Alexandru cel Mare. Însă, spre deosebire de povestea 
antică, intervenția lui Beuys nu a „rezolvat” problema, ci 
a deschis noi înțelesuri și a dovedit rezistența structurii: 
configurația sculpturii a putut suporta alterări (de 
pildă, scoaterea unor elemente), reflectând legătura 
puternică dintre noduri și faptul că anumite fragmente, 
detașate de corpul sculpturii, puteau funcționa ca lucrări 
individuale.
Beuys nu dorea să schimbe în mod radical complexa 
sculptură, astfel că a tăiat doar un mic modul dintr-o 
parte, ca o dovadă că cel mai mic element conține 
un potențial infinit. În opera lui Olos, nodul poate fi 
considerat echivalentul atomului – este o structură 
fundamentală ce permite combinații nesfârșite. Olos i-a 
oferit sculptura lui Beuys, care nu voia să păstreze decât 
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Toate imaginile: Joseph Beuys și Mihai Olos, The Gordian Knot, performance, Düsseldorf, 26 iunie 1980. Prin amabilitatea Olos Estate și Plan B Cluj, Berlin.
All images: Joseph Beuys and Mihai Olos, The Gordian Knot, joint performance, Düsseldorf, 26 June 1980. Courtesy Olos Estate and Plan B Cluj, Berlin.

to a service-based economy, and as the relationship 
between art and life was an important subject for both 
artists. Beuys’ formula “Kunst=Kapital” / “Art=Capital” 
was revolutionary at the time, his theory that art was not 
limited to artists and capital to corporations meant that 
creativity in its various forms represents the true capital 
and can act as a major force to reform society. Olos had 
previously explored the relation between labour, capital, 
and art in some of his actions, such as Gold – Wheat – 
Humans from 1972, when miners from the Herja Mine in 
Baia Mare, Transylvania, saw the result of their hard work 
for the first time: gold ingots placed by Olos in the shape 
of his module. To a certain extent, Beuys and Olos were 
kindred spirits, united by a shared belief in the power of 
art to heal and trigger social improvements. 

Translated by Rareș Grozea

micul modul, o amintire a acțiunii lor. În final, Beuys 
a acceptat sculptura, care a devenit parte din colecția 
sa personală și se află în prezent la muzeul Schloss 
Moyland (instituția care găzduiește arhiva Joseph Beuys 
și colecția van der Grinten).
În schimbul sculpturii, Beuys a semnat două bancnote 
de 500 de mărci și i le-a oferit lui Olos, care a păstrat 
modulul cel mic. Cu toate că de secole artiștii fac 
schimb de lucrări de artă, transferul dintre Beuys și 
Olos capătă dimensiuni simbolice în contextul socio-
politic al recesiunii anilor 1980, completată de tranziția 
de la o economie bazată pe producție la una bazată 
pe servicii, relația dintre artă și viață fiind de asemenea 
un subiect important pentru ambii artiști. Formula lui 
Beuys, „Kunst=Kapital” („Artă=Capital”) era revoluționară 
la vremea ei. Teoria sa că arta nu se limitează la artiști 
iar capitalul nu se limitează la corporații însemna că 
creativitatea, în toate formele sale, reprezintă adevăratul 
capital și că aceasta poate deveni o forță majoră de 
reformă socială. Olos explorase deja relația dintre 
muncă, capital și artă în câteva din acțiunile sale, 
precum Gold – Wheat – Humans (Aur – Grâu – Oameni), 
din 1972, când minerii de la Herja (Baia Mare) au văzut 
pentru prima dată rezultatele trudei lor: lingouri de aur 
pe care Olos le-a plasat sub forma modulului său. Într-o 
anumită măsură, Beuys și Olos erau spirite înrudite, 
unite printr-o credință comună în puterea artei de a 
vindeca și a declanșa progresul social. 
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Andreea Albani, Instalația 081120141335, partea 1 din 2, (Cut The line Time #0.6), plop, 204.5 x 300 cm, 2020. 
Corespunde paginii 113 din Jurnalul Writing at the speed of thought, 2014.
Andreea Albani, Installation - 081120141335, part 1 of 2, (Cut The Time Line # 0.6), poplar, 204.5 x 300 cm, 2020.
Corresponds to page 113 of the Journal Writing at the speed of thought, 2014.
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Ceea ce frapează imediat în prezența picturii semnate 
de Adriana Elian este libertatea interioară. O bucurie 
frenetică a culorii electrizante, a spontaneității gestuale 
maxime te izbește de la primele ei serii din anii ’90 și 
până în prezent. O energie dezlănțuită a atacării pânzei, 
aparent fără nicio autocenzură morală sau constrângere 
intelectuală, constituie pariul pe care artista îl face în 
primul rând cu ea însăși. 
Refuzând compromisurile pe care femeile le-au tot făcut 
de-a lungul timpului și chiar în modernitate pentru a fi 
acceptate în lumea elitistă a artei, Elian pare că pictează 
cu o totală franchețe numai ceea ce-i place, ceea ce 
o inspiră irepresibil în momentul prezent. De aceea 
pânzele ei au atâta energie debordantă, ce se transmite 
fluidic privirii noastre uimite, acaparate, exultând la 
rândul ei sub valul de beție cromatico-gestuală. Elian 
e un fel de pictor-șaman care-și transmite pulsiunile 
și revelațiile prin scurtcircuite psiho-emoționale de un 
înalt voltaj vizual.
Elian a fost printre primele femei-pictor de la noi care 
din anii ’90 încoace au atacat stereotipurile feminine 
pentru a-și clama o apartenență de gen non-concesivă 
și a-și afirma decomplexat identitatea. Lumea ei 
imaginară e funciarmente feminină, obsedată de trup 
și îmbibată de senzualitate, pe care o revarsă nonșalant 
peste obiecte și situații. Istoria artei e pentru ea un 
depozit de sintagme și aluzii culturale legate în primul 
rând de feminitate, pe care le tratează cu dezinvoltură, 
ironie sau umor. Cum singură mărturisește, Elian 
propune „o perspectivă caldă, blândă, îngăduitoare, 
lipsită de violență” asupra corpului feminin atât de 
maltratat de ochiul și penelul masculin de-a lungul 
istoriei. Domesticul, un intimism afișat, dar și mirajele 
mediatice sau comerciale, constituie câmpul ei predilect 
de investigație, din care Elian extrage acele detalii ce 
frapează prin calofilie superlativă sau prin aciditate 
emoțională. În figurativismul „psiho-erotizant” pe 
care-l afișează dezinhibat, ea nu se dă înapoi de la o 
senzualitate uneori sarcastică, alteori transfigurată. 
Celebrele ei nuduri și flori uriașe, invadatoare, sunt o 
demonstrație de virtuozitate opulentă, barocă și în 
același timp detașată.
Nici kitschul nu o lasă indiferentă, dimpotrivă, o 
provoacă și-i încearcă limitele propriei artisticități. 
Kitschul, această imagerie colectivă unanimă a zilelor 
noastre, instilată prin mass-media și social-media 
până în cele mai intime pliuri ale sensibilității noastre 
post-ultra-meta și trans moderne. Din prezența lui 
copleșitoare – publicitate, benzi desenate, jocuri 
electronice, romane roz (soap opera), tapete înflorate, 
telenovele etc. – Elian își construiește un univers pictural 
recognoscibil – fals sentimental, fals glamour, fals 
voyeurist – care ne provoacă ipocriziile și ne biciuiește 

What immediately jumps out when gazing upon 
an Adriana Elian painting is the inner freedom. A 
frenetic joy of electrifying color and the lust of gestural 
maximalist spontaneity strike you from her first ’90s 
series to her current work. An unleashed energy of 
tackling the canvas, devoid of any moral self-censorship 
or intellectual constrictions at first sight, is the gamble 
that the artist takes with herself. 
Rejecting the compromises that women have been 
making throughout history and even during modern 
times in order to gain recognition from the elitist art 
world, Elian seems to be painting with a blunt sincerity 
she delights in, which irrepressibly inspires her currently. 
That’s why her canvases possess such an exuberant 
energy that fluidly engages with our entranced, amazed 
gaze which in turn revels under the gestural-chromatic 
wave.  Elian is a sort of shaman-painter that transmits 
her vibrations and revelations through psycho-
emotional, high visual voltage short-circuits. 
Elian was one of the first local women-painters who, 
since the ’90s, have been fighting against the feminine 
stereotypes to assert an unapologetic gender expression 
and affirm their own defiant identity. Her imaginary 
world is essentially feminine, body-obsessed and dipped 
in sensuality that she nonchalantly pours over objects 
and situations. To her, art history is like a depository 
of phrases and cultural allusions mostly related to 
femininity which she tackles with levity, irony, or humor.  
As she states herself, Elian proposes “a warm, soft, 
lenient, violence-free perspective” on the female body, 
which has been used and abused by both the male 
gaze and brushstrokes throughout history. Domesticity, 
a visible form of intimacy, as well as the media and 
commercial mirages make up her predominant 
investigative field, from which Elian finds those startling 
details that dazzle through superlative purple prose or 
emotional acidity. In the “psycho-eroticizing” figurative 
realism she unabashedly exhibits, she doesn’t shy 
away from a sensuality that is sometimes sarcastic or 
transfigured. Her infamous nudes and giant, invasive 
flowers are a demonstration of opulent virtuosity that is 
at once baroque and detached. 
She doesn’t recoil from kitsch, on the contrary, it pushes 
her to go beyond the threshold of her own artistry. 
Kitsch, this collective unanimous contemporary imagery, 
instilled through media and social media in the most 
intimate folds of our post-ultra-meta, trans-modern 
sensitivities. From its crushing presence – advertising, 
comic strips, video games, soap operas, romance novels, 
floral tapestries, etc. – Elian builds a recognizable pictural 
universe for herself, falsely sentimental, artificially 
glamorous, counterfeit voyeuristic that nabs at our 
hypocrisies and lashes our critical spirit tempted by the 

ADRIANA ELIAN

Text: Magda Cârneci

O PICTURĂ FLAMBOIANTĂ 
A FLAMBOYANT PAINTING
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pure pleasure of an overwhelming visuality. 
With an ingenuity that comes from living in the 
intimacy of the studio, apparently indifferent to success, 
Elian sometimes allows herself the freedom of the 
disfigured and the repugnant if they contain a seed 
of expressive human truth. She also addresses big, 
dramatic themes where the tension of dark colors and 
twisted compositions prevails. What really stands apart 
in her body of work are the many one-of-a-kind pieces, 
which, while not belonging to a series, suggest a type of 
overarching stylistic coherence established through the 
strength of the genuine inventive impulse that never fails 
to capture that “inspired” creative spark within infinite 
banality. 
A complex and prolific artist, I feel like Elian has not had 
the recognition worthy of her intense artistic talent. 
After a surge in popularity around the year 2000 (also 
related to her living and working in France for a while), 
her name seems less often present in the Bucharest 
milieu. Perhaps the fact that she lives in Cluj without 
adhering to the “Cluj School” group has factored into 
her relative media marginalization.  Or perhaps the fact 
that, through native nonconformity, she frowns upon 
belonging to a “school” and rarely promotes herself 
in the Romanian context (a place where art agents 
are inexistent and there are barely enough art critics, 
curators, or gallerists). 
With a much more relaxed attitude towards glory and 
recognition or being part of a trend and school, Elian 
has reached a staggering yet balanced maturity. A 
remarkable artist.  

Translated by andra nikolayi

spiritul critic, tentat de plăcerea pură a unei vizualități 
copleșitoare. 
Cu o naturalețe câștigată din experiența unei vieți 
trăite în intimitatea atelierului, parcă indiferentă la 
succes, Elian își permite uneori și libertatea diformului și 
urâtului, dacă acesta conține un strop de adevăr uman 
expresiv. Ea poate aborda și teme grave, dramatice, 
în care primează tensiunea culorilor sumbre și 
compozițiilor încrâncenate. Dar ce frapează în producția 
ei sunt numeroasele lucrări unicat, care, fără să facă 
parte din serii, propun o altfel de coerență stilistică la 
nivelul întregii opere, stabilită pe forța impulsului creativ 
genuin care surprinde mereu în infinitatea banalului 
acea scânteie de creativitate „inspirată”. 
Artistă complexă și prolifică, am impresia că Elian nu 
este cunoscută pe măsura intensului ei talent. După 
un moment de vârf în jurul anului 2000 (legat și de o 
perioadă de creație trăită în Franța), numele ei pare 
mai puțin vehiculat în ambianța bucureșteană. Poate 
faptul că trăiește la Cluj, fără a face parte din „Școala de 
la Cluj”, a jucat un rol în această relativă marginalizare 
mediatică. Sau faptul că, dintr-un nonconformism 
înnăscut, nu ține la înregimentare într-o „școală” și 
nici la auto-promovare în mediul românesc (în care nu 
există încă agenți de artiști ca în Occident, și nici măcar 
suficienți critici de artă, curatori sau galeriști).
Mult mai relaxată față de glorie, recunoaștere sau 
înregimentare într-un curent, o modă, o școală, Elian a 
ajuns la o maturitate debordantă și totuși echilibrată. O 
artistă remarcabilă.

Adriana Elian, Vânat și vânător din seria Grădina Carnivoră, 80 x 160 cm, ulei pe pânză, 2005.
Adriana Elian, Hunter and hunted from the Carnivorous Garden series, 80 x 160 cm, oil on canvas, 2005.
 



48

PORTOFOLII
PORTFOLIOS

▲ Sus
Adriana Elian, Fetița cu chibriturile din seria Copii (Fetițe și Băieți),
80 x 160 cm, ulei pe pânză, 2010.
Top
Adriana Elian, The girl with the matches from the Children (Girls and Boys) 
series, 80 x 160 cm, oil on canvas, 2010.

Jos
Adriana Elian, Timpul Ceaiului, 100 x 200 cm, ulei pe pânză, 2020.
Bottom
Adriana Elian, Tea time, 100 x 200 cm, oil on canvas, 2020.

► Adriana Elian, Seria Somnul rațiunii naște monștri, 17 x 17 cm, desen în tuș 
pe hârtie de tapet, 2020.
Adriana Elian, The Sleep of Reason gives birth to monsters series, 17 x 17 cm, 
ink drawing on wallpaper, 2020.



49



50

PORTOFOLII
PORTFOLIOS

ANDREI MATEESCU

Text: Marina Oprea

Copilărind într-o serie de complexe de blocuri 
comuniste și cartiere rău-famate, exersându-și ochiul 
și imaginația prin experimente fotografice aleatorii 
timpurii cu o cameră-breloc digitală, este ușor de 
înțeles de ce Andrei Mateescu și-a dezvoltat în primii 
ani de studiu al fotografiei (la Universitatea Națională 
de Arte București) o predilecție pentru documentarea 
relațiilor sincretice din mediul urban contemporan. 
Prima ocazie de a o exprima s-a ivit devreme, în timpul 
celui de-al treilea an în secția foto-video, prin contribuția 
fotografică la proiectul colaborativ RO-Archive (inițiat 
de Iosif Kiraly și Raluca Oancea) cu imagini din seria 
Olympus dedicată litoralului românesc, alcătuită din 
fotograme făcute în mod repetat de-a lungul anilor 
acelorași scene decupate dintr-un mal sărăcăcios al 
mării.  
E de menționat însă o anumită dificultate în 
cuprinderea operei artistului la nivel pur tematic. În 
schimb, ceea ce pare să caracterizeze toate proiectele 
este o anumită grijă pentru mediul însuși, totodată cu 
constrângerile și limitările sale expresive, folosind ceea 
ce Robert Shore numește abordări post-fotografice.  
Astfel de abordări le-a folosit pentru prima dată în serii 
precum Multilateral, Hyper și Residential, unde, cu 
ajutorul foto-manipulării realiste (și al Absurdului), a ales 
să cerceteze arhitectonica bucureșteană pe linia unora 
dintre cele mai problematice straturi ale sale: blocuri de 
locuințe, clădiri de hypermarket/supermarket și noile 
complexe rezidențiale. Cum acestea și alte incursiuni 
timpurii în fotografia de peisaj contemporană inspirate 
de Școala de la Düsseldorf (printuri de format mare, 
estetică deadpan și acuratețe tehnică) s-au bucurat de 
un modicum de succes în plan local, probabil că cel 
mai recomandat curs de urmat ar fi fost continuarea și 
extinderea aceleiași formule estetice.  
Cu toate acestea, Mateescu s-a dovedit a avea intenții 
diferite, un punct de bifurcare important din acest 

Growing up in a succession of communist apartment-
block estates and difficult neighbourhoods, first training 
his eye and imagination through early random photo 
experiments with a cheap key-chain digital camera, 
it’s easy to see why Andrei Mateescu developed a 
penchant for documenting the syncretism and delicate 
relationships of present-day urban landscape in his first 
years of studying photography at the Bucharest National 
University of Arts. The first chance to do this came early, 
during his third year in the Photo-Video Department, by 
contributing with photos to the RO-Archive collaborative 
project (initiated by Iosif Kiraly and Raluca Oancea), from 
his Olympus series on the tourist Romanian seaside, 
comprised of repetitive images throughout years of the 
same impoverished seaside vignettes. 
It’s worth noting, however, that grasping the artist’s work 
on a purely thematical level can seem rather difficult. 
Instead, what appears to permeate all his projects 
is a concern for the medium itself together with its 
boundaries and limits of expression, by way of using 
what Robert Shore would easily call post-photographic 
approaches.
Such approaches were first utilized in series as 
Multilateral, Hyper, and Residential, where with the 
help of uncannily realistic photo-manipulation (and the 
Absurd) he opted to investigate Bucharest’s architectonic 
along with some of its most problematic superimposed 
layers: apartment-blocks, hypermarket/supermarket 
buildings, residential complexes respectively. As these 
and other early incursions in contemporary landscape 
inspired by the Düsseldorf School of Photography (large-
format prints, deadpan aesthetic and increased technical 
care) were met with a modicum of appreciation and 
success locally, it’s safe to say the most probable and 
safe course of action would’ve been continuing and 
expanding upon the same formula.
Andrei Mateescu’s intent proved to be different though, 

CĂLĂTORIE PRIN POST-FOTOGRAFIE 
JOURNEY THROUGH POST-PHOTOGRAPHY
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aspect reprezentandu-l seria gray (Gy) din 2013. În 
spatele unui stil de fotografie de portret inspirată nu 
puțin de Rineke Dijkstra, aici se poate observa cum 
rigoarea formală și conceptuală, alături de coeziune, 
se cimentează în opera lui. În serie persoanele sunt 
fotografiate în fața ușii ce duce către terapia prin 
radiație în tratamentul oncologic, folosind ironic 
formatul imaginilor de tip înainte/după, ducând la 
întrebarea imposibil de răspuns asupra cărei părți 
îi aparține care imagine. În plus, și în manieră tipic 
post-fotografică, funcțiile obișnuite ale mediului 
sunt concomitent folosite în mod subversiv în scopul 
documentării. Index, proiectul său împreună cu Sabin 
Garea și expus la galeria Anca Poterașu în 2015, are 
valențe similare, însă de data aceasta explorând teme ca 
memoria și documentarea istoriei personale. Expoziția a 
prezentat radiografii modificate digital și o amplă serie 
de fotografii de documente medicale surprinse în cadru 
minimalist de studio, într-o încercare de investigare a 
propriilor percepții asupra istoriei medicale personale și 
a afecțiunilor aferente.  
Abordări critice post-fotografice sunt prezente și în 
următoarele sale două proiecte, respectiv expoziții 
personale, Like Water Under the Bridge (Galeria Posibilă, 
București, 2019) și A.M. A.M. (Spațiul 2/2, Timișoara, 
2019). În timp ce Like Water Under the Bridge se axează 
pe țărmul Dunării și brodează pe experiența artistului 
cu fotografia de peisaj cu o tentă post-umanistă, A.M. 
A.M. este construit pe arhiva de fotografii făcute de 
tatăl său și aduce în discuție istorii incomplete de 
familie concomitent atingând astfel noțiuni ca realități 
alternative sau interogând ideea de autor. O piesă 
centrală din expoziție a fost un diaproiector manual cu 

a particular relevant point of departure in this regard 
being his 2013 series gray (Gy). Beside a portraiture 
style borrowing a thing or two from Rineke Dijkstra, 
it’s here we see the conceptual and formal rigor (and 
cohesion) cementing itself in his work. In it, persons 
are photographed in front of the door they go through 
for radiation therapy for oncological treatment, in a 
jesting before and after format, posing the impossible 
question “which is which?” In addition, and in typical 
post-photographic fashion, the medium’s usual roles are 
simultaneously undermined and enforced in serving the 
purpose of documentation. The Index project, developed 
together with Sabin Gârea and exhibited at Anca 
Poterașu Gallery in 2015, has similar undertones, albeit 
this time exploring themes of memory and documented 
personal history. The exhibition featured digitally altered 
X-ray images and an extensive series of photos of 
medical documents taken in a minimal studio setting, 
attempting to question one’s own perceptions upon 
personal medical history and conditions. 
Critical post-photographic approaches could likewise be 
easily observed in his next two projects and respective 
solo shows, Like Water Under the Bridge (Galeria 
Posibilă, Bucharest, 2019) and A.M. A.M. (Spațiul 2/2, 
Timișoara, 2019). While LWUtB is focused on the Danube 
shore and expands upon the artist’s experience in 
landscape photography with a post-humanist twist, A.M. 
A.M. is built on the archive of photography taken by the 
artist’s father and deals with incomplete family histories 
simultaneously raising issues of alternative realities and 
authorship. A central piece in the A.M. A.M. exhibition 
was a manual reversal film slide projector with thirty 
photographs in it – twenty-nine signed by the father 

▲ Andrei Mateescu, AM AM, vedere din expoziția cu același nume, Spațiul 2pe2, Timișoara, 2019.
Andrei Mateescu, AM AM, view from the exhibition with the same name, Spațiul 2pe2, Timișoara, 2019.

◄ Andrei Mateescu, Untitled #1, din seria Multilateral, 2010.
Andrei Mateescu, Untitled #1, from the Multilateral series, 2010.
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30 de diapozitive, 29 semnate de tată (Andrei Mateescu) 
și doar unul de către artist (tot Andrei Mateescu), 
vizitatorii fiind încurajați să-l găsească folosind 
telecomanda. Teme ca identitatea sunt de asemenea 
prezente în restul expoziției, având în vedere că nu 
există niciun portret bine definit al tatălui, făcând în 
același timp greu de distins între autorii multitudinii de 
imagini.  
Cu cel mai recent proiect al său în desfășurare, Between 
A Rock and A Hard Place (Între o piatră și un loc dur, 
un fel de „între ciocan și nicovală”, n.tr), Mateescu pare 
să-și îndrepte aparatul din nou către caracteristicile 
și disonanțele găsite în orașul Est-European, de data 
asta alegându-și ca subiect și punct de pornire locurile 
anodine, anonime, nenumite și neutilizate, aflate (nu 
exclusiv totuși) într-un astfel de mediu. Deși forma finală 
a proiectului nu este încă clar definită (discutând cu 
Mateescu, ai impresia unui proces docu-ficțional à la 
Lisa Barnard), ne putem cu siguranță aștepta la aceeași 
consistență estetică și grijă în abordarea conceptului, 
formei și a subiectului documentat, similare cu lucrările 
sale precedente. Deoarece ceea ce pare să-l intereseze 
cel mai mult pe Andrei Mateescu este documentarea 
de realități și situații folosind în mod necompromițător 
întreaga gamă de unelte a post-fotografiei, în același 
timp luând în considerare aspectul ubicuu, impactul și 
democratizarea fotografiei în contemporaneitate.

Traducere de andra nikolayi

(Andrei Mateescu) with only one signed by the artist 
(also Andrei Mateescu), visitors being encouraged to 
find it using the remote. Matters of identity are similarly 
brought up in the rest of the show, seeing how there isn’t 
any clear portrait of the father and, at the same time, 
making it difficult to discern between the authors of 
many of the exhibited images.
With his latest ongoing project, Between A Rock and A 
Hard Place, Andrei seems to focus his lens once more 
on characteristics and disruptions found in the fabric of 
the Eastern-European city, this time choosing as subject 
matter and starting point the interstitial unnamed/
unknown/unused space often (but not exclusively) found 
inside such an environment. While it’s not entirely clear 
what the project’s “final” form will be (talking with Andrei 
about it, you get sense of a docu-fictional process with 
Lisa Barnard undertones), one can comfortably assume 
the same aesthetical cohesion and care between 
concept, form, and documentation will make itself 
felt similar to previous work. Because what appears 
to interest Andei Mateescu the most is documenting 
realities and situations by unapologetically using the full 
range of post-photographic tools, altogether taking into 
account photography’s contemporary ubiquity, impact, 
and democratization in our ever-shifting day and age.  

Andrei Mateescu, Untitled, din seria Între o piatră și un loc dur, 2021.
Andrei Mateescu, Untitled, from the Between a Rock and a Hard Place series, 2021.
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Andrei Mateescu, Miorica, din seria gray (Gy), 2013.
Andrei Mateescu, Miorica, from the gray (Gy) series, 2013.



54

PORTOFOLII
PORTFOLIOS

Andreea Albani (b. 1988) is an artist who lives and works 
between Bucharest and Paris. Initially working exclusively 
in painting, her first pieces approach, in a seemingly 
abstract expressionist language, the topic of identity 
dissolution, stemming from a major biographical event 
– a liminal one – the physical disappearance of the 
person who at that time made her emotional system 
whole. The artist’s extended practice starts with pages 
from her diary, which, in the meantime, has become 
itself an artistic artifact of some documentary value 
(Writing at the speed of thought), in which agglutinated 
words that were meant to describe an emotional state, 
written with the speed and directness one finds in 
automatic writing, slowly come to name nothing at all, 
to become simple lines of expression limited to a graphic 
contour of what they were supposed to represent. 
Ideograms of a language articulated in its hard points, 
like the extremes of an ambitus. As the artist notes: 
“In a drawing, words cannot be in order.” These new 
signs were taken just as they were and represented in 
paintings only seemingly abstract if we think of them 
as precise tropes in Andreea’s personal geography. In 
later stages, the paintings reduced their surface area, 
medium, and organic mass, reaching the essentialized 
and intimist form of drawing on paper (often rough rice 
paper). The line, which used to trace letter shapes in her 
diary, becomes like a mathematical constant, the only 
informational catalyst of an event that is distant, precisely 
quantified, and separated from the rest of the system.
If we wanted to find a similar isolated system, 
containing all this tense agglutination of symbols and 
interpretations at irrational and statistical temperatures, 
it would certainly be a closed, high-entropy system. 
For Andreea, as for most people, Maxwell’s demon, 
who decides what may pass through into one’s fluid 
consciousness, was time itself; the only measure which 
we seem to be yet unable to wrest from the clutches of 
determinism. And so, this gesture withdrew from direct 
involvement, being isolated instead through video works 
(The Trace), with an emphasis on process and its division 
into stages. This process of distancing and ordering is 
one in which entropy is in a constant state of decay in 
the given system.
Another stage of the process, presented in a number 
of modular installations created starting in 2020, is one 
where the line is completely purged of any gesture, 
practically becoming an object. Through laser cutting 
and a penchant for industrial-looking materials, we are 

Andreea Albani (n. 1988) este o artistă care trăiește 
și activează între București și Paris. Abordând inițial 
exclusiv mediul picturii, primele lucrări ale artistei 
tratează într-un limbaj aparent expresionist abstract o 
temă identitară a disoluției, care a avut ca imbold un 
eveniment biografic major – de ordin liminal – dispariția 
fizică a persoanei care completa la acel moment 
sistemul ei emoțional. Practica extinsă a artistei pleacă 
de la paginile de jurnal, devenit în timp la rândul lui 
artefact artistic cu valoare documentară (Writing at 
the speed of thought), în care cuvinte aglutinate care 
trebuiau să descrie starea afectivă, așezate cu viteza 
și nemedierea specifică unui dicteu automat, ajung 
încetul cu încetul să nu mai denomineze nimic și să 
devină simple linii de expresie care se rezumă la a 
mima conturul grafic a ceea ce trebuiau să reprezinte. 
Ideograme noi ale unui limbaj articulat în punctele sale 
tari, asemeni extremităților unui ambitus. După cum 
însăși artista notează – „Într-un desen cuvintele nu pot 
fi în ordine”, aceste noi semne au fost preluate ca atare 
și reprezentate în picturi, doar aparent abstracte dacă 
este să ne gândim la ele ca la tropi precis delimitați în 
geografia personală a Andreei. În etapele ulterioare, 
picturile rând pe rând și-au redus suprafața, suportul 
și masa organică, ajungând la forma esențializată și 
intimistă a desenului pe hârtie (de regulă cea nefinisată 
din orez). Linia, care în trecut definea forma literelor 
din jurnal, devine astfel, asemeni unei constante 
matematice, singurul catalizator informațional al unui 
eveniment distant, precis cuantificat și delimitat de 
restul sistemului.
Dacă ar fi să găsim un sistem izolat analog, care să 
conțină toată această aglutinare tensionantă de 
simboluri și interpretări la temperaturi iraționale și 
statistice, ar fi cu siguranță un sistem închis al entropiei 
ridicate. Pentru Andreea, ca pentru majoritatea 
indivizilor, demonul lui Maxwell care decide ce se 
filtrează sau nu în conștiința fluidă a fost chiar timpul; 
singura măsură pe care aparent nu o putem încă 
smulge din ghearele determinismului. Astfel, gestul 
s-a sustras și el implicării directe, fiind izolat prin lucrări 
realizate în mediul video (The Trace), cu accentul pus pe 
proces și pe etapizarea lui. Acest proces de distanțare 
și ordonare fiind unul în care entropia este în continuă 
stare de decădere în sistemul dat. 
O altă etapă a procesului, prezentată în mai multe 
instalații modulare realizate începând cu anul 2020, 
este una în care linia este complet epurată de orice 
gest, devenind practic obiect. Prin tehnica tăierii 
laser și a preferinței pentru utilizarea materialelor cu 
aspect industrial, vorbim, în cadrul aceluiași sistem, 
de o detașare armonioasă prin cunoașterea perfectă a 
tropilor statistici – fără mișcare, fără temperatură, fără 
nesiguranță – tinzând spre acel echilibru zero entropic. 
Andreea Albani exprimă această stare a imobilității – 

ANDREEA ALBANI

Text: Horațiu Lipot

► Andreea Albani, Imaginipetale nr.18, 19, 20, 21, hârtie maruflat pe panel, 
48 x 96 cm, 2020.
Andreea Albani, Imaginipetale no. 18, 19, 20, 21, embossed paper on panel, 
48 x 96 cm, 2020.

ÎNTR-UN DESEN CUVINTELE NU POT FI ÎN ORDINE
IN A DRAWING, WORDS CANNOT BE IN ORDER
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fără impulsuri sau stimuli exteriori și fără memorie sau 
informație analitică – într-o altă pagină de jurnal, de 
data aceasta malaxată de trecerea timpului: „Când e 
doar prezent, nu există spațiu”. 
Văzute unitar, toate aceste fragmente simbolice și 
simbiotice, biografice și integrante totodată politic, 
devoalează în fața noastră o meditație asupra naturii 
holistice în detrimentul naturii compoziționale a 
reprezentării. Ființele umane din „zona critică” s-au 
adaptat la mediu creând o dimensiune dincolo de 
realitatea obiectivă sau cea subiectivă, un hibrid căruia 
îi spunem realitate intersubiectivă. Totodată, după cum 
știm, în contemporaneitate mitologiile nu se fondează 

speaking of a harmonious detachment, within the same 
system, through a perfect knowledge of statistical tropes 
– no motion, no temperature, no uncertainty – tending 
towards entropic equilibrium. Andreea Albani expresses 
this state of motionlessness – no impulses or outside 
stimuli, no memory or analytical information – in another 
page of her diary, this time crumpled by the passage of 
time: “When there is only the present, space does not 
exist.”
Seen as a unit, all these symbolic and symbiotic 
fragments, both biographical and politically relevant, 
reveal to us a meditation on the holistic, to the detriment 
of the compositional, nature of representation. Human 

Andreea Albani, Untitled, colaj, cărbune, ață cusută pe pânză, 190 x 190 cm, 2018.
Andreea Albani, Untitled, collage, charcoal, thread sewn on canvas, 190 x 190 cm, 2018.
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pe credințele comunității ci exprimă mai degrabă 
obsesiile indivizilor. Antropocenul este, în fond, despre 
trecutul nostru subteran. Despre micile invazii cotidiene 
care ne fac să radiem iar și iar patternuri pe închipuiții 
pereți ai noii peșterii iluminate artificial.

beings in the “critical zone” have adapted to the 
environment by creating a dimension beyond objective 
or subjective reality, a hybrid we call intersubjective 
reality. Furthermore, as we well know, mythologies in the 
present are not founded on the beliefs of communities, 
but rather express the obsessions of individuals. The 
Anthropocene is, in the end, about our subterranean 
past. About the small daily invasions that make us 
constantly project patterns on the imagined walls of our 
new artificially illuminated cave.

Translated by Rareș Grozea

Andreea Albani, Untitled, ulei, spray pe pânză, 200 x 200 cm, 2019.
Andreea Albani, Untitled, oil, spray on canvas, 200 x 200 cm, 2019.
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Ce mi se pare interesant la Gabriel Brojboiu este 
imaginația lui pe cât de puternică, pe atât de eclectică. 
Indiferent în ce mediu se manifestă (pictură, obiect, 
instalație, performance), el o face ca sub imperiul unei 
inspirații bruște și compacte, care-l împinge să creeze 
opere unicate sau serii mici ce surprind prin forța 
densă cu care concretizează o idee, un joc de cuvinte, o 
obsesie. Un fel de îndrăzneală obraznică (dar inspirată) îl 
face să producă obiecte de o anume anvergură vizuală și 
spațială, care te iau cu asalt, îți intră în ochi, te provoacă 
fie prin „găselnița” lor ideatică, fie prin umor. Există și 
o bună doză de joacă dar și de poeticitate în obiectele 
sale confecționate din materiale surprinzătoare și în 
titlurile lor: instalația Între ploi și seria de sfere mari 
din fibră de sticlă pictate realist în ulei cu scene cu el 
însuși – intitulate My Rolling Self și expuse la Biblioteca 
Națională a României din București în decembrie 2020 – 
m-au convins că acest artist constănțean foarte original 
se consideră dezinvolt și de multă vreme un „cetățean 
planetar”.

What I think is really interesting about Gabriel Brojboiu 
is his equally strong yet eclectic imagination. No matter 
what media he may choose, be it painting, object, 
installation, or performance, he does so as if driven by a 
sudden, strong revelation that’s pushing him to create 
one-of-a-kind pieces or small series that are striking in 
their sheer force of capturing an idea, a play on words, or 
an obsession. A sort of rowdy but inspired forwardness 
drives him to produce objects of a certain scale, both 
visually and spatially, that overpower you, get stuck 
in your eyes, and provoke either through intellectual 
trickery or humor. There is a healthy dose of playfulness 
as well as poetry in the objects he makes out of 
unconventional materials and their titles. His installation 
In-between Rainfall [Între ploi] and My Rolling Self, 
the series of large fiberglass spheres featuring realistic, 
oil-painted scenes which the artist himself showed at 
the The National Library of Romania in Bucharest in 
December 2020, proved to me that this very original 
Constanța artist has nonchalantly seen himself as a 
“global citizen” for a long time now. 

GABRIEL BROJBOIU    

▼ Gabriel Brojboiu, Piramida românească, coji de semințe, video, lemn aurit, Gara din Constanța.
Gabriel Brojboiu, Romanian Pyramid, sunflower seed shells, video, gilded wood, Constanța Train station.

Text: Magda Cârneci

EXPERIMENTALISMUL JUCĂUȘ 
PLAYFULL EXPERIMENTALISM
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Gabriel Brojboiu, Câinii încrederii, tehnică mixtă, Cazemata din Constanta.
Gabriel Brojboiu, Dogs of trust, mixed media, Constanța military bunker.
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“For me, trying out different forms of expression is not an 
end in itself, but something that comes naturally, a way 
for me to regroup and define myself through small and 
large detours that inevitably lead to a meeting with the 
self anyway. 
Diversity is a sort of antidote against routine, as being 
content in one way or another is the one-way road to 
terminal boredom. 
Painting, installation, drawing, video performance, 
poetry, and all other interests I can’t recall are not just 
tools for self-defining but also great ‘playmates.’ As a 
rather idle person, I would probably not produce much 
if I didn’t feel it was pressing enough, and adventure 
means spending countless hours in the studio when I 
feel like it’s leading to where (I think) it needs to. 
I’m not seeking but I’m happy to stumble upon. I don’t 
have a sketchbook. Everything is drawn in the back of 
my head and only what cries out better will emerge, the 
idea that is tight enough to be reproduced. 
If the idea itself is happy to have found me, that’s when 
we start. Side note, I’m almost always listening to music 
when I work. Otherwise, I do self-censor a lot, I don’t 
create just for the sheer aesthetic motion and I don’t 
mind practicing my daily Tai Chi without opening the 
studio door. 
All in all, I’m happy that one way or the other I managed 
to work without being tied to whatever other non-artistic 
work obligations.”

Gabriel Brojboiu    

Translated by andra nikolayi

„Pentru mine, să încerc exprimări diferite nu e un scop în 
sine ci vine firesc, un fel de a mă aduna, a mă defini prin 
ocoluri mai mult sau mai puțin largi, la capătul cărora 
întâlnirea cu sine e oricum inevitabilă. Diversitatea e 
un fel de antidot împotriva rutinei, cantonarea în vreo 
manieră sau alta fiind rețeta sigură a plictiselii fără leac. 
Pictură, instalație, grafică, video performance, poem și 
nu mai știu ce alte preocupări nu sunt doar instrumente 
ale autodefinirii ci și buni «parteneri de distracție»: 
comod fiind, nu prea aș produce nimic dacă nu aș simți 
că e suficient de imperios, iar aventura este aceea a 
levitării cu orele prin atelier atunci când simt că iese 
ceea ce (cred eu că) trebuie. 
Nu caut dar mă bucur să găsesc, nu am un caiet de 
schițe, totul se desenează în spatele occipitalului, 
urmând să iasă la lumină doar ceea ce știe să 
scâncească mai bine, ideea suficient de „compactă” 
pentru a fi reprodusă. Dacă și ideea se bucură că m-a 
găsit, atunci începem. În paranteză fie spus, lucrez 
mai mereu ascultând muzică. Altfel, cenzurez mult, nu 
produc doar pentru simpla gesticulație estetistă și nu 
mă deranjează să-mi exersez Tai Chi-ul zilnic fără să 
deschid ușa atelierului. 
În altă ordine de idei, mă bucur că, într-un fel sau altul, 
am reușit să lucrez fără să fiu legat de te miri ce servituți 
extra artistice.”

Gabriel Brojboiu    

► Gabriel Brojboiu, Între ploi,  performance, acrilic pe caserole de prăjituri.
Gabriel Brojboiu, In-between rains, performance, acrylic paintings on cake paper plates.

▼ Gabriel Brojboiu, Steagurile pământului, tehnică mixtă, Bienala din Harlech.
Gabriel Brojboiu, Earth flags, mixed media, Harlech Biennale.
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Vedere din expoziția Peter Jacobi la Muzeul Național de Artă Contemporană București.
Credite imagini: Peter Jacobi, 2021. Credit foto: New Folder Studio & MNAC.
View from the Peter Jacobi exhibition at the National Museum of Contemporary Art Bucharest.
Image credits: Peter Jacobi, 2021. Photo credit: New Folder Studio & MNAC.
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Muzeul Național de Artă Timișoara a deschis spre finele 
lui 2020 cea dintâi expoziție permanentă dedicată 
creației grupurilor 1+1+1 și Sigma. E vorba de o expoziție 
amplă, incluzând lucrări selectate din colecțiile 
muzeului și care a fost gândită și proiectată în acord cu 
moștenirile cultural-istorice, evidențiind particularitățile 
școlii de artă de la Timișoara și implicit ale orașului de 
pe Bega. Vă propunem o perspectivă generală privind 
proiectele interdisciplinare, originalitatea ideilor și 
experimentelor cărora le-au dat viață câțiva dintre cei 
mai liberi artiști ai României postbelice.

Unele dintre inovațiile culturale care s-au petrecut la 
Timişoara în anii național-comunismului deveniseră 
neo-avangardiste. Ele s-au afirmat prin intermediul 
asociațiilor având ca principal obiectiv cunoașterea 
omului, dezbaterile de idei și promovarea libertății 
de gândire. Cele mai importante asociații timișorene 
postbelice au fost: grupul artistic Sigma, Aktionsgruppe 
Banat al scriitorilor de expresie germană, Cercul de 
bionică al profesorului Eduard Pamfil, cenaclurile 
multilingve ale Uniunii Scriitorilor, reuniunile 
interconfesionale, cinematecile, formaţia de muzică 
Phoenix. Fiecare în parte și toate la un loc arată 
aspirațiile intelectuale, refuzul limbii de lemn şi al 
ideologiei totalitare, conexiunile artei cu știința și 
filozofia, interogațiile, limbajele și mesajele europene 
pro-occidentale.  
Arta vizuală a fost cu atât mai inventivă cu 
cât autoritățile s-au întrecut în a lua măsuri 
constrângătoare. Într-o evocare din decembrie 1990, 
artistul Roman Cotoşman îşi amintea cum luase fiinţă 
grupul 111, din care s-a format grupul Sigma. După lungi 
discuţii purtate între Ştefan Bertalan, Roman Cotoşman 
şi Constantin Flondor, a apărut ideea de a forma un 
grup experimental al plasticienilor timişoreni având 
ca ţel folosirea principiilor constructiviste şi punerea în 
aplicare a metodei prospective. Proiectele urmau să 
reprezinte „sisteme de comunicare”, „destinate unui 
spaţiu ambiental de integrare a artelor”. Colaborarea cu 
ingineri, arhitecţi şi oameni de ştiinţă a îndreptat grupul 
spre o cercetare interdisciplinară, remarcabilă pentru 
anii 1960-1970 şi pentru condiţiile unui regim politic 
totalitar. 

Text: Victor Neumann

1+1+1 ȘI SIGMA:
ÎNTRE EXPERIMENTUL ARTISTIC ȘI  
CRITICA  PREJUDECĂȚILOR

Towards the end of 2020, the National Art Museum 
in Timișoara opened the first permanent exhibition 
dedicated to the work of groups 1+1+1 and Sigma. It 
is an ample exhibition that includes works from the 
museum’s collection and was designed with the 
relevant cultural-historical heritage in mind, showcasing 
the defining features of the Timișoara art school and, 
implicitly, of the city itself. We propose an overview of the 
interdisciplinary projects and the originality of the ideas 
and experiments conducted by some of the freest artists 
of postwar Romania.

Many of the cultural innovations that began in Timișoara 
during the years of national communism can be 
considered neo-avant-garde today. They asserted 
themselves through associations having as their main 
objective the knowledge of man, the debate of ideas, 
and promotion of free thinking. The most important 
post-war associations from Timișoara are: the artistic 
group Sigma; Aktionsgruppe Banat of German-
language writers; Professor Eduard Pamfil’s Bionic 
Circle; the multilingual literary club of the Writers’ Union; 
inter-confessional meetings; cinema clubs; and the band 
Phoenix. Individually and collectively, they embraced 
the intellectual aspirations, unequivocal rejection of 
the wooden tongue and totalitarian ideology, the 
correlation between art, science, and philosophy, and the 
interrogations and European, pro-Western languages 
and messages.
Visual art became even more ingenious as the 
authorities strived to impose constraints. In an 
evocation from December 1990, artist Roman 
Cotoșman remembers how group 111, which became 
Sigma, was formed. After lengthy debates involving 
Cotoșman, Ștefan Bertalan, and Constantin Flondor, 
the idea emerged to create an experimental group for 
plastic artists in Timișoara, whose objective was to use 
constructivist principles and execute the prospective 
method. The projects were aimed to represent 
“communication methods” that were “destined for an 
ambient space of artistic integration.” The consortium of 
engineers, architects and scientists directed the group 
towards interdisciplinary research that was remarkable 
for the 1960s and ’70s, especially during a totalitarian 
political regime.     

1+1+1 AND SIGMA: 
BETWEEN ARTISTIC EXPERIMENT AND THE 
CRITICS OF PREJUDICES
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Detaliu colecția fotografiilor SIGMA, colecție aflată în Biblioteca Muzeului Național de Artă Timișoara;
Detail of the SIGMA photo collection, collection in the Library of the National Museum of Art Timișoara;
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O boală de rinichi şi o împrejurare salvatoare a făcut 
posibilă călătoria lui Roman Cotoşman în capitala 
Franţei. Iată ce spunea artistul după vizita la Paris: 
„Cinetismul parizian era în plină desfăşurare şi mă 
impresionau turnurile de lumină ale lui Schöffer. În 
grabă căutam să înţeleg limbajul structuralismului 
şi al noului roman. La teatre am văzut câteva piese 
de Ionesco și de Beckett... Mă întorceam acasă decis 
să-mi schimb radical metoda şi mijloacele de lucru. 
Regăseam vechea atmosferă oficială de conformism, 
amestecată cu frica de o contaminare decadentă venită 
din Occident. Mai trebuiau să treacă 2 sau 3 ani ca să se 
facă simţită o liberalizare culturală”. Cotoșman câștigase 
o experienţă nouă, a citit noi cărți şi a cules impresii 
din celebrele muzee şi galerii de artă pariziene unde 
descoperise realizările pionierilor constructivismului, 
cinetismului şi abstracţionismului liric. 
În pofida multiplelor restricții, Timişoara postbelică era 
un loc unde se aflau suficiente minţi luminate aspirând 
la o orientare pro-occidentală în arte și științe. În fapt, 
oraşul conserva încă o bogată paletă de moșteniri 
multiculturale, încurajând experimentele. Acestea 
fuseseră posibile pe fondul în care Timișoara anilor 
postbelici era încă populată de mulți meseriași cu o 
înaltă calificare, de o clasă de mijloc supraviețuind 
războiului și vorbind mai multe limbi, de o societate 
în care relațiile interpersonale se bazau pe dialog și pe 
reciprocitatea serviciilor făcute. 
Înfiinţat în anul 1966, grupul 111 trebuie văzut în cadrul 
creat de Liceul de Artă din Timișoara. El a adus mari 
speranţe nu doar în rândul artiştilor plastici, ci și, în 
general, în mediile intelectuale ale oraşului. Într-un 
timp scurt grupul a reuşit să facă dovada că dialogul 
interdisciplinar este unul fundamental pentru adaptarea 
la schimbările ce se petrec în lume. După plecarea lui 
Roman Cotoşman în SUA, grupul 111 a devenit grupul 
Sigma. Pentru arta contemporană din România, grupul 
Sigma oferise o altă înţelegere şi o altă definire a omului 

Kidney disease and a life-saving occurrence made 
possible Roman Cotoșman’s journey to Paris. After 
visiting the French capital, the artist declared: “The 
Parisian Kinetic art was in full development and I was 
impressed by Schöffer’s cybernetic Light Towers. In 
a hurry, I was trying to understand the language of 
structuralism and the new novel. I went to theatres 
where I could enjoy some plays by Ionesco and Beckett... 
I was returning home determined to radically change 
my work means and methods. I returned to the old 
official conformist environment, merged with the fear 
of decadent contamination coming from the West. 
Two or three more years had yet to pass until a cultural 
liberalization could be felt.” Cotoșman gained experience, 
read new books, and visited the famous Parisian 
museums and art galleries where he discovered the 
works made by pioneers of constructivism, Kinetic art, 
and lyrical abstraction.
In spite of numerous restrictions, Timișoara was 
filled with enough enlightened minds, aspiring to a 
Western direction in arts and science. In fact, our city 
still preserved a rich palette of multi-cultural legacies, 
encouraging experimentation. These were possible 
because post-war Timișoara still was populated with 
many highly qualified craftsmen from a middle class 
that withstood the war and spoke more than one 
language, by a society in which interpersonal relations 
were based on dialogue and reciprocity of services.
Established in 1966, group 111 must be perceived in the 
context created by the Timișoara High School of Art. It 
brought great expectations not only among the plastic 
artists, but generally within the intellectual corners of 
the city. In a short time it proved that interdisciplinary 
exchange is fundamental for the changes that occur 
throughout the world. After Roman Cotoșman’s 
departure to America, Group 111 became Sigma Group. 
For Romanian contemporary art, Sigma provided a 
different understanding and definition of humanity 

Vedere din expoziție. Credit foto: Maurizio Pavone.
View from the exhibition. Photo credit: Maurizio Pavone.
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prin gramatica formelor, estetica industrială, marketing, 
geometrie industrială, culori complementare, design, 
studiu bionic. Artiștii care au dat viață Grupului Sigma 
au fost profesori ai amintitului liceu. Ștefan Bertalan 
și Constantin Flondor îşi propuseseră „un program de 
pedagogie de artă, principii de corelare între formă-
funcţie-mediu, principii de generare a formelor”.  
Referinţe permanente ale grupului au fost Natura, 
relaţia Natură-Număr, procesul devenirii formelor, 
antropologia. Iosif Király – unul dintre foştii elevi ai 
Liceului de Artă din Timișoara – povesteşte cum în 
atmosfera ce domnea în școală la sfârşitul anilor 1960 
și începutul anilor 1970 te puteai considera un om al 
secolului al XX-lea pe care nu îl interesa nimic din ceea 
ce se petrecuse înainte de 1900. „De fapt – mărturiseşte 
el – nu aveam timp pentru trecut: prezentul era atât de 
bogat, trăiam clipa cu atâta intensitate încât nu mai 
rămânea loc pentru altceva. Arta, cultura se produceau 
sub ochii mei”. 
Mediul era unul stimulator, elevii fiind trataţi ca 
parteneri de drum ai profesorilor, ceea ce le dădea 
impresia că merg umăr la umăr cu maeştrii spre a 
defrişa terenuri necunoscute. Stimulaţi prin filme 
de artă, cărţi şi reviste de specialitate cumpărate sau 
primite din Europa occidentală, prin cursurile de istoria 
artelor şi studiul limbajelor vizuale, ei descoperiseră 
în imediata apropiere activitatea grupului Sigma. 
Iosif Király spune că influenţa grupului fusese atât 
de puternică încât învăţăceii formaseră propriile lor 
cercuri artistice prin care îşi imaginau că vor cuprinde 
lumea întreagă cu problemele ei complicate. Expoziţia 
elevilor liceului de artă plastică din Timişoara care a 
avut loc în anul 1976 în sala Kalinderu de la Bucureşti 
confirmă existenţa grupului și a atelierului de prestigiu 
de la Timișoara. Nu era un alt grup în România acelui 
moment. Andrei Pleșu a asemuit expoziţia timişorenilor 
cu „un ansamblu viu, deschis, surprins în plin mers, în 
plină devenire. Deasupra sa pluteşte atmosfera densă 

through a combination of forms, industrial aesthetics, 
marketing, industrial geometry, complementary colors, 
design, and bionic study. The artists who gave birth to 
Sigma had been teachers at the aforementioned high 
school. Bertalan and Flondor submitted “a program of 
art education, principles of correlation among form-
function-environment, principles of form generation.” 
The permanent reference points for the group have been 
Nature, the relation between Nature and Number, the 
process of becoming form, and anthropology. Iosif Király 
– one of the former students of the Timișoara art high 
school – explains how, within the environment of the 
school in the 1960s and 1970s, one could consider himself 
a man of the twentieth century, totally uninterested in 
what happened before 1900. In fact, he declared, “We 
didn’t have time for the past: the present was so rich, we 
were living the moment with such intensity that there 
was no time for anything else. The art, the culture, were 
developing under my eyes.” 
The climate was stimulating, the students being treated 
as partners by their teachers, which gave them the 
impression of going along with masters in exploring 
unknown territories. Stimulated by art movies, books, 
and magazines bought or received from Western 
Europe, through courses in art history or the study of 
visual languages, they discovered in their midst the 
activity of Sigma. Király says the influence of the group 
was so strong that the apprentices were creating 
their own artistic circles, where they tried to grasp the 
entire world and its complicated issues. An exhibition 
by students from the Timișoara High School of Plastic 
Arts, displayed at Kalinderu Hall in Bucharest in 1976, 
confirms the group’s existence and the prestigious 
studio in Timișoara. There was no other such group 
in Romania at that time. Andrei Pleșu compared the 
exhibition to a “live, open ensemble, captured in full 
motion, in development. Above it floats the dense 
atmosphere of a well-distributed respect for tradition, 

Vedere din expoziție. Credit foto: Maurizio Pavone.
View from the exhibition. Photo credit: Maurizio Pavone.
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a unui bine dozat respect pentru tradiţie, laolaltă cu 
aceea a experimentului sobru şi curajos, liber de orice 
prejudecăţi, dar şi de orice snobă afectare”. Criticul de 
artă avea să observe că nu s-a făcut publicitate în jurul 
expoziţiei, cu toate că lucrările expuse puteau provoca 
o adevărată emulaţie. Cert este că Liceul de Artă de la 
Timişoara era unic în peisajul învăţământului artistic 
românesc, de unde și întrebarea: care dintre facultăţile 
de profil era pregătită să preia asemenea absolvenţi? 
Doar facultățile de arhitectură erau pregătite să preia 
și să continue instruirea absolvenților amintitului liceu. 
De altfel, chiar Ștefan Bertalan – principalul fondator 
al Sigmei – și-a continuat cariera didactică în cadrul 
Facultății de Arhitectură din Timișoara.    
Grupul Sigma – format din artiștii-profesori Ştefan 
Bertalan, Constantin Flondor, Doru Tulcan, Ioan Gaita 
și matematicianul Lucian Codreanu – devenise de 
referinţă nu numai în artele vizuale, unde a contribuit 
decisiv la înnoirea limbajelor, dar şi în dezbaterile de 
idei. La fiecare dintre aceștia era evidentă dorinţa 
schimbării. Deveniseră promotorii unei alternative de 
gândire și de comunicare, sustrăgându-se programatic 
controlului ideologic al regimului național-comunist. 
Multi- și interdisciplinaritatea promovată, pedagogia 
artistică propagând sisteme deschise, depăşirea 
formelor și simbolurilor prăfuite şi introducerea studiilor 
experimentale au stimulat viața culturală locală și 
națională. Preocupările grupului vorbesc despre un 
univers dinamic, despre intenţia de a antrena publicul 
receptor într-un dialog permanent. Radicalizarea 
experienţei individuale se observă la fiecare dintre 
artiştii Grupului Sigma, dar și la cei care au gravitat în 
jurul lor. De exemplu, asumarea modelului experimental 
ştiinţific de către Ştefan Bertalan a fost o premieră în 
ansamblul creației plastice din România. 
Întâlnirea lui Ștefan Bertalan cu profesorul Eduard 
Pamfil a generat un adevărat ritual al ideilor, marcând 
profund direcția Sigmei. Pamfil avea să-l descopere 
și să-l admire pe Bertalan, considerându-l „un cavaler 
al anticonformismului”, pentru care „toate lucrurile, 
toate gesturile, toate discursurile care se pot sfârși în 
chip comod și placid sunt sigur evitate, dacă nu chiar 
de nesuportat... tot ce face el este marcat de acest 
caracter de a fi construcție spre ceva, întreținută de 
continua tensiune a nemulțumirii de sine însuși”. Ștefan 
Bertalan și grupul său au deprins importanța cercetării 
și a relației dintre științe și arte. Ei deveniseră căutătorii 
mecanismelor din sistemele vii, propunând câteva căi 

along with sober and daring experimentation, free of any 
prejudice, but also of any patronizing affectation.” The 
art critic observed that no marketing was done for the 
exhibition, although the displayed works marked a real 
achievement. Certainly, the Timișoara school was unique 
in Romanian artistic education, which begs the question: 
Which of the specialized universities was prepared to 
take over such graduates? Only the architecture schools 
were prepared to receive them and help continue their 
education. Besides, Ștefan Bertalan himself – principal 
founder of Sigma – continued his didactic career at the 
Faculty of Architecture in Timișoara.
The Sigma group – established by Ştefan Bertalan, 
Constantin Flondor, Doru Tulcan, Ioan Gaita, and the 
mathematician Lucian Codreanu – has become a 
reference point not only for the visual arts, where it 
decisively contributed to the renewal of languages, 
but also for idea debates. Each of its members shared 
the will to change. They advocated multi- and inter-
disciplinarity, the artistic education propagating open 
systems, the overcoming of old forms and symbols and 
the introduction of experimental studies that stimulated 
local and national cultural life. The group’s concerns 
focused on a dynamic universe, the intent to bring the 
receiving audience into a permanent dialogue. The 
radicalization of individual experience is seen in each 
member of Sigma but also in those who gravitated 
around them. For example, Bertalan’s acceptance of the 
experimental-scientific model was a premiere within 
Romanian plastic creations. 
Bertalan’s meeting with Eduard Pamfil generated 
a proper ritual of ideas, profoundly affecting the 
direction of Sigma. Pamfil discovered and admired 
Bertalan as a “knight of anti-conformism,” for whom 
“all things, all gestures, all discourses that could end in 
a placid and convenient manner are certainly avoided, 
if not plainly unbearable… everything he does is 
imprinted by this nature of being a construct towards 
something, perpetuated by the continuous tension of 
self-discontent.” Bertalan and his group learned the 
importance of research and about the relationship 
between science and art. They were seeking the 
mechanisms of living systems, proposing some possible 
paths to follow in arts, architecture, and the technical 
sciences. The temptation of interferences among 
disciplines that appeared very different generated 
an unprecedented emulation in the ranks of non-
conformist youths. 
Beyond the touch of originality and despite the national-
communist ideology and culturalism pursued by the 
totalitarian authorities, the neo-constructivism of the 
Timișoara art school and implicitly of Sigma must be 
regarded in relation to the German inter-war Bauhaus, 
to international style and architectural modernism. 
That may be the reason why Sigma enticed experts 
and the public at the Nürnberg biennale, revealing 
the synchronicity between the school and great 
creations of the time. The mechanism that triggered 
an authentic exchange between art and science 
prompted positive comments from some of the most 
competent Romanian and European critics. Such a 
setting called for confrontation, and it didn’t fail to arise. 
This “sequence of artistic movement from Timișoara 
remains, even during its moments of maximum 
constructivism or in the aesthetics of practical forms, 
under the spell of nature and the universal harmony,” 
“an effervescent galaxy,” having “its Flondor-Cotoșman, 

Detaliu studiu din una din filele caietelor lui Ștefan Bertalan.
Study detail from one of the pages of Ștefan Bertalan’s notebooks.
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posibile de urmat în arte, arhitectură și științele tehnice. 
Tentația interferențelor dintre discipline aparent foarte 
diferite a generat o emulație fără precedent în rândul 
tinerilor nonconformiști. 
Dincolo de nota de originalitate și în pofida ideologiei 
național-comuniste și a culturalismului cultivat de 
autoritățile statului totalitar, neoconstructivismul școlii 
de artă de la Timișoara, implicit al Sigmei, trebuie văzut 
ca o înrudire cu Bauhaus-ul german interbelic, cu stilul 
internațional și modernismul arhitectural. Probabil, așa 
se explică faptul că Sigma a impresionat specialiştii şi 
publicul expoziției documenta de la Kassel și al bienalei 
de la Nürnberg, indicând sincronizarea școlii de artă de 
la Timișoara cu marile creații ale timpului manifeste în 
lume. Demersul prin care arta a intrat într-un dialog 
autentic cu ştiinţa a provocat comentariile pozitive ale 
unora dintre cei mai avizaţi critici din România şi din 
Europa. Sigma dovedise nu doar autenticitate, dar şi 
o coerenţă de echipă. Un astfel de mediu avea nevoie 
de confruntare şi ea nu a întârziat să apară. Această 
„secvenţă de mişcare artistică din Timişoara rămâne 
chiar şi în momentele ei de maximum de constructivism 
sau de program de pedagogie a esteticii formelor utile 
sub semnul naturii şi al armoniei universale”, „o galaxie 
efervescentă”, având „stelele ei, Flondor-Cotoşman, 
Tulcan-Bertalan ca stele principale şi luminoase de 
gradul x-y”. Turnul informaţional, „o construcţie-
semnal multifuncţională” – socotită cea mai importantă 
realizare a grupului Sigma – este o dovadă cât se poate 
de concludentă a încercării de apropiere între estetic şi 
social. Maturitatea artiştilor se va reflecta în încercarea 
de coagulare a unui discurs opus culturalismului, liber 
de specificități și de apartenențe comunitar-imaginate.

Note

1. Articolul schițează o perspectivă asupra evoluției Grupului Sigma în con-
textul vieții sociale și culturale a Timișoarei de după al doilea război mondi-
al. Inițial, acesta a fost un paragraf din capitolul „The Reconstruction of Civil 
Society under the National Communist Dictatorship, 1956-1989”,  publicat în 
cartea The Banat of Timișoara. A European Melting Pot, coordonator Victor 
Neumann, Scala Publishers, Londra, 2019, pp. 401-416. Articolul a fost rescris, 
completat cu noi informații, interpretări, concluzii și adaptat proiectului 
de promovare a operelor Grupului Sigma din colecțiile Muzeului de Artă 
Timișoara.
2. Roman Cotoşman,  evocare în catalogul Creaţie şi sincronism european. 
Mişcarea artistică timişoreană a anilor (19) 60-(19)70, Timişoara, 1990.  
3. Constantin Flondor, evocare în catalogul Creaţie şi sincronism european. 
Mişcarea artistică timişoreană a anilor (19)60-(19)70, Timişoara, 1990.   
4. Iosif Király, evocare în catalogul Creaţie şi sincronism european. Mişcarea 
artistică timişoreană a anilor (19)60-(19)70, Timişoara, 1990.   
5. Profesor al Universității Naționale de Artă din București, membru al 
grupului neoavangardist Sub-real.  
6. Andrei Pleşu, „Un liceu de artă plastică şi câteva întrebări”, în Creaţie şi 
sincronism european. Mişcarea artistică timişoreană a anilor 60-70, 1990.
7. Ileana Pintilie, „Punctele cardinale ale mişcării artistice timişorene 1960-
1996”, în Experiment în arta românească după 1960, Bucureşti, 1997. 
8. Evocare în catalogul Creaţie şi sincronism european. Mişcarea artistică 
timişoreană a anilor (19)60-(19)70, Timişoara, 1990.   
9. Ion Nicolae Anghel, Cartea cu Pamfil,  Editura Amarcord, Timișoara, 1996. 
10. Constantin Flondor, Evocare în Catalogul Creaţie şi sincronism europe-
an. Mişcarea artistică timişoreană a anilor (19)60-(19)70, Timişoara, 1990.  
11. Ştefan Bertalan, evocare în catalogul Creaţie şi sincronism european. 
Mişcarea artistică timişoreană a anilor (19)60-(19)70, Timişoara, 1990.   

Tulcan-Bertalan as leading and bright stars, of X-Y 
degree.” Turnul informațional (The Informational Tower), 
“a multipurpose functional construction” – reckoned the 
most important achievement of the Sigma group – is 
a most conclusive argument of the closeness between 
aesthetic and social. The maturity of the artists will be 
reflected in the attempt of coagulation of a discourse 
that opposes culturalism, free of specificities and 
community-imagined allegiances.

► Ștefan Bertalan, Demonul lui Maxwell, cub, lemn, fibre de bumbac 100 x 
100 x 100 cm, 1968.
Stefan Bertalan, Maxwell’s Demon, cube, wood, cotton fibers 100 x 100 x 100 
cm, 1968.
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La împlinirea unei vârste rotunde, MNAC propune o 
retrospectivă concentrată dar remarcabilă a operei lui 
Peter Jacobi. Născut în 1935 la Ploiești, emigrat în 1970 
în Germania, Jacobi a construit de-a lungul timpului 
o operă extinsă și multifațetată, care ilustrează într-
un mod genuin, de-a lungul meandrelor ei, evoluția 
discursului vizual modernist din ultimii 50-60 de ani. 
Începută în perioada de „normalizare” și deschidere 
spre Occident de la finele anilor ’60 în România și 
continuată cu tenacitate și energie în spațiul german, 
opera lui Jacobi a integrat organic și sobru curentele 
neo-avangardiste internaționale, de la constructivism la 
minimalism, de la conceptualism la land-art.
În ciuda varietății ei, producția sa artistică prolifică 
– mergând de la sculptură și fotografie la tapiserie, 
ceramică, pictură, desen și artă de for public – pare să 
se aglutineze și să se structureze în jurul unui nucleu 
ideatic grav, obsesiv, legat de trecerea timpului și de 
rezistența la degradarea materiei. Memoria, urmele, 
resturile unei epoci istorice traumatice ca cea din 
secolul XX pun o amprentă indelebilă, deși sublimată, 
pe expresivitatea artefactelor artistului. „Prezența în 
absență” ar putea fi tema centrală, chiar emblema 
acestei opere, care impresionează chiar și spectatorul 
neavizat, prin concentrare și profunzime.
Cu o scenografie la rândul ei sobră și minimalistă, 
expoziția de la MNAC este construită aproximativ 
cronologic dar mai ales contrapunctic în jurul unor 
nuclee tematice, sau al unor cercetări în tehnici vizuale 
diferite. De la obiectele textile realizate în anii ’65-
’85 împreună cu Ritzi Jacobi (unde fibrele textile se 
combină surprinzător și monumental cu ceramica 
și lemnul) la reliefurile în marmură, bronz sau în 
ghips reproducând fragmente de sculptură antică 
interpretată; de la fotografii clasice în alb-negru la cele 
colorate sau atacate cu acizi; de la sculpturile de mici 
dimensiuni în marmură sau bronz la ansamblurile 
de mari proporții în fontă – toate lucrările lui Jacobi 
manifestă o atitudine coerentă și deliberativă în fața 
realității.
O viziune marcată de economia mijloacelor folosite și 
de o anume gravitate în raport cu încercările dure ale 
istoriei. E suficient să amintim aici seria fotografică 
Westwall/ Siegfried-Line din anii 1979-1983, care 
surprinde în alb-negru buncăre, obstacole anti-tanc, 

To honor its anniversary, the National Museum of 
Contemporary Art proposes a concentrated and 
remarkable retrospective of Peter Jacobi’s work. Born 
in Ploieşti in 1935, Jacobi emigrated to Germany in 1970 
and constructed an extended and multifaceted career, 
genuinely illustrating all the meanders of the modernist 
visual discourse of the last fifty-sixty years. Jacobi’s 
work – which began in the period of “normalization” 
and openness towards the West at the end of the 1960s 
in Romania and continued with tenacity and energy 
in Germany – organically integrated the international 
neo-avant-garde movements, from Constructivism to 
Minimalism and from Conceptualism to Land Art. 
In spite of its variety, his prolific artistic production 
– ranging from sculpture to photography, tapestry, 
ceramic, painting, drawing, and public art – seems to 
be structured around an obsessive and grave nucleus of 
ideas related to the passage of time and the resistance 
to the degradation of matter. Memory, traces, the debris 
of such a traumatic historical period as the twentieth 
century imprint a lasting, albeit sublimated, mark on 
the expressivity of the artist’s artefacts. “The presence of 
absence” could be the central topic, the emblem of this 
work which manages to impress even the uninformed 
visitor by its focus and profound character.
With a sober and minimalistic display, the MNAC 
exhibit is built almost chronologically, but mostly 
in counterpoint, along thematic nuclei or around 
research in various visual techniques. From the textile 
objects made between 1965-1985 with Ritzi Jacobi (in 
which the textile fibers are combined surprisingly and 
monumentally with ceramic and wood) to reliefs in 
marble, bronze, and plaster which reproduce fragments 
of interpreted ancient sculpture; from classic black and 
white photographs to colored or acid-stained ones; from 
small sculptures in marble or bronze to large ensembles 
in cast iron – all of Jacobi’s works manifest a coherent 
and deliberative attitude in front of reality.
His is a perspective marked by an sober economy of 
means and a certain gravitas related to the harsh tests 
of history. It is sufficient to remember the photo series 
Westwall/ Siegfried-Line from 1979-1983, depicting in 
black and white bunkers, anti-tank obstacles, trenches, 
or remains of a military road near the German town of 
Pforzheim, after the Second World War. Grotesque and 

PETER JACOBI
VEHICULE ALE IMAGINII
VEHICLES OF THE IMAGE

Text: Magda Cârneci

BILDERFAHRZEUGE. O RETROSPECTIVĂ PETER JACOBI.
Curatoare: Sandra Demetrescu
Asistent curator: Alexandru Oberländer-Târnoveanu 
MNAC Etaj 3, București
11.12.2020 – 28.03.2021
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phantom-like, the images transmit a powerful emotional 
energy, albeit reserved, in the way in which the aberrant 
remnants of the past trigger the lucid consciousness 
of the present. (The same attitude, in a picturesque-
decadent key, can be seen in the series of photographs 
of mediaeval fortified churches from Transylvania, 2004, 
that was not presented in the exhibit.)
But most of all, the Holocaust Memorial in Bucharest, 
2009, is impressive with its pure spatial concept, 
the minimalism of the architectural volumes, and 
the effect of the cast iron, stained with special acids. 
This symbolic material makes up the symbols of the 
massacred communities (Jews and Roma) as well as the 
entrance column, offering height and commemorative 
force to the entire ensemble. The Memorial is present 
in the exhibit in the form of a small-scale mockup, 
photographs, and some “interrupted ring,” or “unequal 
rings,” as the artist calls them – large and heavy circles 
one meter in diameter, strategically placed along the 
course of the exhibit. Made of the same acid-stained cast 
iron, these circles materialize a circular concept of time, 
in which the transitory is transmuted into permanence 
and the tragic is sublimated in the perfection of 
roundness.
The cast iron column of the Holocaust Memorial reminds 
us of Jacobi’s constant passion for Brâncuşi and his 
Infinite Column; his own column is a replica made of 

tranșee sau rămășițele unui drum militar din apropierea 
orașului german Pforzheim, rămase după cel de-al 
Doilea Război Mondial. Grotești și fantomatice, imaginile 
transmit o energie emoțională puternică, deși rezervată, 
prin modul în care reminiscențele aberante ale 
trecutului trezesc conștientizarea lucidă a prezentului. 
(Aceeași atitudine, dar într-o cheie vizuală pitoresc-
decadentă, o provoacă seria de fotografii ale bisericilor 
medievale fortificate din Transilvania, din 2004, 
neprezentată în expoziție.)
Dar mai ales Memorialul Holocaustului, realizat la 
București în 2009, impresionează prin conceptul spațial 
epurat, prin minimalismul volumelor arhitecturale și 
prin efectul fontei ruginite cu acizi speciali, din care sunt 
făcute simbolurile comunităților masacrate (evrei și 
romi) și din care e turnată coloana de la intrare, care dă 
ansamblului înălțime și forță comemorativă. Memorialul 
e prezent în expoziție printr-o machetă la scară mică, 
prin fotografii și prin câteva „inele întrerupte” sau „inele 
cu capete inegale”, cum sunt numite cercurile mari și 
grele, cu diametrul spre un metru, plasate strategic 
pe traseul expoziției. Fabricate tot din fontă atacată cu 
acizi, aceste inele materializează o concepție circulară a 
timpului, în care tranzitoriul e transmutat într-o anume 
permanență, iar tragicul e sublimat în perfecțiunea 
formei rotunde.
Coloana de fontă de la Memorialul Holocaustului ne 

Vedere din expoziția Peter Jacobi la Muzeul Național de Artă Contemporană București.
Credite imagini: Peter Jacobi, 2021. Credit foto: New Folder Studio & MNAC.
View from the Peter Jacobi exhibition at the National Museum of Contemporary Art Bucharest.
Image credits: Peter Jacobi, 2021. Photo credit: New Folder Studio & MNAC.
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Cubist-Constructivist modules. The column is a central, 
obsessive element of Jacobi’s work, made in multiple 
materials (marble, wood, metal, ceramic) – as a symbol 
of axis mundi in the old traditions, or as a symbol of 
piercing time in modernity. 
If we put together the previous remarks and visit 
the exhibit again, everything that was  said in the 
beginning of this text becomes more obvious: there 
is a profound and grave feel in Peter Jacobi’s work, 
coming out from the consciousness of the essential 
frailty of being, modeled by an ethics of mourning and 
remembrance which conceives art as “possible locus of 
truth” and resistance to evil and destruction. From the 
retained force of his works, many of which seem to have 
passed through the Purgatory of reduction to the bare 
essentials, emerges a sober and serious beauty: one that 
is difficult to find today in the visual consumerist carnival 
by which we all seem irremediably hypnotized. Peter 
Jacobi’s art convinces us that nothing is entirely lost and 
reassures us that we can always begin anew.

Translated by Daniel Clinci

amintește de pasiunea pe care Jacobi a manifestat-o 
constant pentru Brâncuși și a sa Coloană Infinită, față 
de care propria sa coloană se constituie ca o replică 
alcătuită din module constructivist-cubiste. De altfel, 
coloana rămâne un element central, obsesiv, reiterat în 
diverse materiale (marmură, lemn, metal, ceramică) în 
opera lui Jacobi – simbol al axului lumii în vechile tradiții, 
sau simbol al străpungerii timpului în modernitate.
Dacă punem împreună cele remarcate înainte, și dacă 
mai vizităm o dată expoziția, cele afirmate la începutul 
acestui text vor deveni mai evidente: există un suflu 
grav și profund în opera lui Peter Jacobi, hrănit de o 
conștiință a fragilității esențiale a ființei, modelat de 
o etică a doliului și rememorării, care concepe arta ca 
un „loc posibil al adevărului” și al rezistenței la rău și 
distrugere. Din forța reținută a lucrărilor sale, din care 
multe par a fi trecut printr-un purgatoriu al reducerii la 
esențial, rezultă în final o frumusețe sobră și serioasă, 
cum nu mai găsești azi prea des în carnavalul vizual 
consumist de care părem irevocabil hipnotizați. Arta lui 
Peter Jacobi ne convinge că nimic nu e definitiv pierdut 
și ne încredințează că putem mereu să o luăm de la 
capăt.
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I write and rewrite a text that invokes what has been; it 
is almost a montage, a memory in the form of a review. 
I ask myself: what did I see? Then I piece it together. 
Kinetic writing – film – compares, dissects, translates, 
exhibits, and gradually isolates the object that comes to 
contain everything that is outside itself. The object, in 
this case the image, causes a reality to emerge. October 
2020: in the space of the Art Encounters Foundation, 
I watch images, the third exhibition dedicated to 
Harun Farocki in Romania. Exterior reality proves itself 
uncertain and wary. At an exact time, we are shown the 
numbers of the disaster, then life goes on; we could call 
it a spectacle, as it becomes increasingly Brechtian, or 
we could say we become witnesses of things that will 
soon become history. In In-Formation [Aufstellung] 
charts, publications, and newspaper articles display 
themselves one after the other, like leafing through a 
textbook, presenting the history of migration on German 
territory. It is a cold, impersonal, and particularly foreign 
history for the one confronted with the images, at least 
at the beginning, as the viewer falls prey to the image 
itself and becomes, for a brief moment, part of this 
complicated history in which they must now choose 
their path. The work placed in dialogue with the video 
installation Labour in a Single Shot seems therefore 
a revealing juxtaposition of reality started some time 
ago. Perhaps it is just a coincidence, but the first shot 
I see is of a funeral home. Retrospectively I realize, and 
perhaps we all do, the irony of the current situation, 
which questions the meaning of work, classifying people 
as unessential, with the risk that these things could soon 
be forgotten. The viewer will always look for a piece of 
information to eliminate ambiguity. Still, where do we 
find ourselves relative to the image before us? I can 
easily fall into the category of witness, to history, injustice, 
or simply the image. The gallery, the white box, becomes 
indistinguishable, in a few rooms, from a black box, 
equipped with comfortable movie theater seats, while 
images run simultaneously in the other rooms. I don’t 
know what to focus on. I am aware I am not in a movie 
theater, but I am not sure it bothers me. The filmmaker 
is an archeologist; they reveal a century’s layers, and I 
find myself in a quarry where geological ages become 
increasingly clear as successive conflicts that lead, where, 
in the end? I reread and rewrite, the text is written at the 
montage table. I feel the letters under my fingertips and 
see them, one after the other, on the screen. The hand 
feels the film stock and counts the cash. One image 
comments on the other, it communicates, and we realize 
that it too is alive. It acts in the perpetual dynamics of 

Scriu și rescriu în continuare un text ce invocă ceea 
ce a fost; un montaj aproape, o amintire sub formă 
de cronică. Îmi pun întrebarea: ce am văzut? Și apoi 
recompun. Scrierea cinetică – cinemaul – compară, 
disecă, traduce, expune și izolează treptat obiectul care 
astfel ajunge să conțină tot ce îi este exterior. Obiectul, 
în cazul acesta, imaginea, scoate la suprafață o realitate. 
Octombrie 2020, în spațiul fundației Art Encounters, 
urmăresc imagini, a treia expoziție dedicată lui Harun 
Farocki în România. Realitatea exterioară se prezintă 
incertă și precaută, la o oră exactă ne sunt prezentate 
cifrele dezastrului, viața continuă apoi; l-am putea 
numi spectacol, căci devine din ce în ce mai brechtian 
sau, am putea spune, devenim martorii lucrurilor 
ce vor deveni cât de curând istorie. În In-formare 
[Aufstellung], graficele, publicațiile și articolele de 
ziar se prezintă unele după altele așa cum ai răsfoi un 
manual, prezentând istoria fenomenului migrației pe 
teritoriul germanic. O istorie totuși rece, impersonală și 
cu precădere străină celui ce se confruntă cu imaginile, 
cel puțin pentru început, căci cel ce privește cade pradă 
rapid imaginii însăși și devine, pentru un scurt moment, 
părtaș la această istorie complicată în care e nevoit 
să-și aleagă calea. Lucrarea aflată în dialog cu instalația 
video Munca într-un singur cadru pare astfel o alăturare 
revelatoare a realității începute deja de ceva timp. Poate 
doar o coincidență, primul cadru cu care mă confrunt e 
filmat într-o casă funerară. Retrospectiv îmi dau seama, 
poate cu toții ne dăm seama, de ironia situației prezente 
ce chestionează sensul muncii, categorisind oameni ca 
fiind neesențiali, cu riscul că în curând lucrurile acestea 
ar putea fi uitate. Spectatorul va căuta întotdeauna o 
informație, cu scopul de a scăpa de ambiguitate. Totuși, 
unde ne aflăm în comparație cu imaginea de față? Căci 
cu ușurință pot cădea în categoria de martor; al istoriei, 
al nedreptății, al imaginii pur și simplu. Galeria, cutia 
albă, se confundă aici în câteva săli cu o cutie neagră, 
amenajată confortabil cu scaune de cinema când în 
celelalte săli, concomitent, alte imagini rulează. Nu 
știu unde îmi e îndreptată atenția. Știu că nu mă aflu 
într-un cinema și de asemenea, nu știu dacă acest lucru 
mă deranjează. Cineastul e arheologul; scoate la iveală 
straturile secolului și mă găsesc într-o carieră de piatră 
unde erele geologice devin din ce în ce mai clare ca 
niște conflicte succesive ce duc până la urmă, unde? 
Recitesc și rescriu, textul se scrie la masa de montaj 
și simt literele sub degete și le văd, unele după altele, 
pe ecran. Mâna simte pelicula și mâna numără banul. 
Imaginea o comentează pe cealaltă, comunică și ne 
dăm seama că este, la rândul ei, vie. Acționează într-o 

AR TREBUI CA REALITATEA SĂ ÎNCEAPĂ
Harun Farocki în colaborare cu Antje Ehmann
Curatoare: Diana Marincu
Fundația Art Encounters, Timișoara
1 – 31.10.2020

INTERFAȚĂ / INTERFEȚE 

Text: Gavril Pop

INTERFACE / INTERFACES
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the knowledge process. In the first exhibition room I 
hear: die Bilder sagen (the images say). They are not 
illustrations, but models. The nurse’s notebook is now 
on the author’s table, as he is being looked at by the 
author, in a different time, with a different notebook 
before him, a recording object. The cut (Schnitt), the 
montage is the interface (Schnittstelle), the artist’s 
editing table, where the film is born. Schnittstelle, the 
two-channel video made by Farocki in 1995, opens the 
Timișoara exhibition, offering the key to understanding 
the whole space. One can observe the filmmaker at 
work, watching preexisting images and joining them, 
discovering or underlining the meanings of his time. 
Through the Interface, history becomes secularized, 
myths vanish, and we are left with the image, with the 
archive that is to be manipulated by the person who 
encounters it. The archives offer themselves to Farocki 
without resisting, but in order for them to come to 
life, to become memory, they require manipulation, 
manifested here as a soft montage, small autonomous 
chapters that interact, unmoderated, in opposition to 
conventional film. If the only existing recording of the 
Holocaust were the footage found by Farocki in 2007, 
we would not have been able to grasp the reality of 
those times. We are reminded of the terrors through 
a number of text inserts that sometimes appear, on a 
black background, in the small black room resembling 
a movie theater auditorium, leaving me for a moment 
in the dark, confronted with the reality of the language, 

dinamică perpetuă a procesului de cunoaștere. Aud 
în prima sală a expoziției: die Bilder sagen (imaginile 
spun). Ele nu sunt ilustrații, ci modele. Caietul asistentei 
medicale se află acum pe masa autorului care e privit 
de autor, într-un alt timp, cu un alt caiet în față, un 
obiect ce înregistrează. Tăietura (Schnitt), montajul 
e interfața (Schnitstelle), masa de lucru a artistului 
unde filmul se naște. Schnittstelle, video-ul pe două 
canale realizat de Farocki în 1995, deschide expoziția 
din Timișoara, oferind cheia de înțelegere a întregului 
spațiu, putând astfel observa cineastul la lucru, privind 
imaginile preexistente și alăturându-le, descoperind sau 
chiar subliniind sensurile timpului său. Prin Interfață, 
istoria se secularizează, miturile dispar și rămânem cu 
imaginea, cu arhiva care urmează a fi manipulată de 
cel ce o întâlnește. Arhivele se oferă pe sine lui Farocki 
fără să depună nicio rezistență, însă ca acestea să 
devină vii, să devină memorie, necesită o manipulare 
care se manifestă aici printr-un montaj moale; mici 
capitole autonome care interacționează, nemoderate, 
în opoziție cu filmul convențional. Dacă singura 
înregistrare a Holocaustului ar fi fost filmarea găsită 
de cineast în 2007, nu ne-am fi putut da seama de 
realitatea timpului. Terorile ne sunt reamintite prin mai 
multe inserții textuale care apar din când în când, pe 
un fundal negru, în mica încăpere neagră ce amintește 
de o sală de cinema, lăsându-mă în întuneric pentru un 
moment și confruntat cu realitatea limbajului, alb pe 
negru, nimic mai mult. Mă îndoiesc adesea de natura 

Harun Farocki, Interfață [Schnittstelle], 1995, video pe două canale, color, cu sunet, 23’. Credit foto: infi.ro.
Harun Farocki, Interface, 1995, two-channel video, color, with sound, 23’. Photo credit: infi.ro.
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lucrului pe care doar cred că îl știu; „nu cred dacă nu 
văd” pare că ia o altă semnificație și nu îmi dau seama 
dacă până acum vedeam doar ceea ce credeam, în lipsa 
unei comparații, în lipsa mesei de montaj. E revigorantă 
existența unei expoziții axate pe video, cu toate riscurile 
ce îi sunt asociate: incertitudinea alegerii înspre ce să ne 
îndreptăm atenția, timpul pe care îl petrecem vizionând 
nefiind unul mereu complet. Realitatea nu e singulară ci 
compusă din momente simultane și, din nou, unde îmi 
îndrept atenția? La fel ca materia primă a cineastului, 
imaginea găsită de Farocki e găsită într-un final și de 
spectator; găsită și nu căutată. Online-ul nu poate 
facilita aceeași experiență și, din acest motiv, o expoziție 
virtuală a lui Farocki ar fi fost un eșec. Internetul e 
un mediu narcisist ce se construiește treptat după 
asemănarea utilizatorului; spațiul expozițional încă 
mai are capacitatea de a mă surprinde într-o anumită 
măsură. Nu am căutat imaginile războiului, ele există 
deja, sunt vii. Instalația video pe cinci canale, Tropi de 
război, așează alături secvențe din varii filme de război. 
Ce filme? Nespecificate, acumularea lor în timp le 
transformă în arhivă și arhiva, în mod organic, ajunge a 
fi manipulată sau, în unele cazuri, dislocată. Ce război? 
Nespecificat și prea puțin contează, nici măcar nu e 
un război real, ci o înscenare și totuși, le credem, mai 
mult poate în acest spațiu. Conflictul e universal, omul 
e capabil de violență, o violență materializată într-un 
final prin imaginea războiului; conflictul generat din 
ce cauză? Pentru că ceea ce văd e o violență ce se 
sustrage istoriei propriu-zise. Căci la urma urmei, nu 
atât imaginea istoriei este cea mai prezentă în contextul 
expoziției, cât omul pur și simplu. Cineastul chiar 
spunea la un moment dat că încearcă pe cât se poate 
să se îndepărteze de particularitățile istoriei secolului 
trecut, căci vorbăria trecutului nu mai are aproape nicio 
valoare astăzi. Ceea ce a fost, a fost; a trăi, a continua o 
existență, prin imagini, este posibilă. Memorie-istorie-
imagine; acesta pare raportul dominant în toată 
expoziția, unde istoria devine memorie comunicată 
prin imagine, evoluând în permanență. Imaginea 
realizează transmisiunea timpului istoric spre prezent. 
Locul memoriei individuale devine locul memoriei 
colective. Transmitere [Übertragung] (2007) încheie 
discursul curatorial într-un cerc perfect. Începând cu 
interfața de lucru a cineastului, punerea în scenă a 
modalităților de lucru, a gestului de a privi, de a atinge 
și a alătura, ajung într-un sfârșit să mă confrunt cu viața 
însăși, unde interfața individului sunt împrejurimile 
sau, mai bine spus, imaginea; aceștia se regăsesc în 
imaginea-memorie-istorie și trăiesc împreună cu, dar 
și mânați de forța imaginii. Imaginea e înregistrată pe 
peliculă așa cum cuvântul e înscris în piatră. Zidul e 
atins, între cărămizi sunt plasate mesaje pentru David. 
Numele sunt parcurse și citite astfel de degete, nu doar 
în minte, ci în tot trupul, iar numele capătă formă și 
viață; nu există moarte totală, nu există un trecut precis 
în preajma monumentelor, ci o viață perpetuă. Îmi 
amintesc de statuile vorbitoare din Roma. Pasquino încă 
mai critică politica de azi, e la fel de prezent. Realitatea a 
început și continuă să înceapă și să tot înceapă. 
Expoziția organizată de fundația Art Encounters s-a 
suprapus cu Bienala de Arhitectură de la Timișoara 
– BETA. În cadrul bienalei s-a proiectat un alt film al 
cineastului german, În Comparație, unde Farocki a 
explorat celula de bază a construcției, cărămida. Mai 
precis, modurile de producție tradițională a cărămizii, 
încă folosite de unele societăți. Aici nu mai e vorba de 

white on black and nothing more. I often doubt the 
nature of the thing I only think I know; “I don’t believe if 
I don’t see it” seems to gain new meaning, and I am not 
sure whether until now I have only seen what I believed, 
lacking a comparison, a montage table. The existence 
of a video-focused exhibition is invigorating, in spite of 
the associated risks: the uncertainty of what to focus 
on, as the time we spend watching is not always full. 
Reality is not singular, but composed of simultaneous 
moments, and, again, what should I focus on? Like the 
filmmaker’s raw material, the image found by Farocki 
is also eventually found by the viewer; found, and not 
sought. The same experience cannot be recreated 
online, which is why a virtual exhibition of Farocki would 
have been a failure. The internet is a narcissistic medium 
that gradually shapes itself in the user’s image; the 
exhibition space is still able to somewhat surprise me. 
I did not seek out images of war, they already exist, are 
alive. The five-channel video installation War Tropes 
juxtaposes scenes from various war movies. What 
movies? We are not told; their accumulation in time 
transforms them into an archive, and, organically, the 
archive comes to be manipulated or, in some cases, 
displaced. What war? We are not told, nor does it really 
matter, it is not even a real war, only a staging, and yet 
we believe them, more so perhaps in this space. Conflict 
is universal, humans are capable of violence, a violence 
that is materialized in the end in the image of war; what 
caused the conflict? What I see is a kind of violence 
that withdraws from history proper. For, in the end, it 
is less the image of history that is most present in the 
exhibition and more that of the human being. Farocki 
even said at one point that he tried to distance himself 
from the particularities of the previous century as much 
as possible, as the chatter of the past has almost no 
value today. Memory-history-image; this seems to be 
the dominant relation throughout the exhibition, where 
history becomes memory communicated through the 
image, in a permanent state of evolution. The image 
facilitates the transmission of historical time into the 
present. The site of individual memory becomes the site 
of collective memory. Transmission [Übertragung] (2007) 
closes the curatorial discourse in a perfect circle. Starting 
with the filmmaker’s work interface, the staging of his 
style of working, his gestures of watching, touching, 
joining together, I end up confronting life itself, where 
the individual’s interface is their surroundings, or, to 
put it better, the image; they find themselves in the 
image-memory-history and live together with, but also 
driven by the force of, the image. The image is recorded 
onto film just as the word is written in stone. The wall is 
touched, between bricks are laid out messages for David. 
The names are gone through and read by fingers, not 
just in the mind but in the whole body, and the name 
gains form and life; there is no such thing as complete 
death, there is no precise past around monuments, 
only perpetual life. I recall the talking statues in Rome. 
Pasquino is still critiquing contemporary politics, he is 
just as present. Reality has begun and continues to begin 
and begin.
The exhibition organized by the Art Encounters 
Foundation overlapped with the Timișoara Architecture 
Biennial BETA. Within the biennial, another film by 
Farocki was screened: In Comparison, where the German 
filmmaker explores the basic cell of a building, the brick. 
More precisely, the traditional ways of making them, still 
in use in some societies. Here it is no longer a question 
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of history but, like in Transmission, of the image, living 
memory. It’s not just another brick in the wall, each 
object is unique, displays certain particularities, specific 
to the manufactured object. The initiative of this 
collaboration was premeditated and animated by the 
common interest of the two sides around Farocki’s film. 
A perfect and well-received combination, as one often 
gets the impression that there is a visual arts camp, a 
film camp, and an architecture camp that have nothing 
in common. The transdisciplinary discourse only comes 
naturally. Culture, memory, is not separate from the 
physical space or from humans. There is no script; we 
simply start to film, and things happen step by step. After 
around two hours I leave the exhibition.

Translated by Rareș Grozea

istorie, ci, la fel ca în Transmitere, imaginea, memoria 
e vie. It’s not just another brick in the wall, fiecare 
obiect e diferit, prezintă mici particularități specifice 
obiectului manufacturat. Inițiativa acestei colaborări a 
fost premeditată și animată de interesul comun al celor 
două părți față de filmele lui Farocki. O combinație 
perfectă și bine primită, căci de prea multe ori putem 
avea impresia că există o tabără a artei vizuale, o tabără 
a cinematografiei, o tabără a arhitecturii ce nu au nimic 
în comun unele cu altele, iar discursul transdisciplinar 
nu poate fi decât unul normal și natural. Cultura, 
memoria nu e separată de locul fizic sau de om. Nu 
există un scenariu, doar începem a filma iar lucrurile iau 
naștere, pas cu pas. După aproximativ două ore părăsesc 
expoziția.

Harun Farocki & Antje Ehmann, Tropi de război [Tropen des Krieges], 2011, instalație video pe cinci canale, alb-negru și color, cu sunet, 35’. Credit foto: infi.ro.
Harun Farocki & Antje Ehmann, War Tropes, 2011, five-channel video installation, B/W and color, with sound, 35’. Photo credit: infi.ro.



78

EXPOZIȚII ÎN ROMÂNIA
EXHIBITIONS IN ROMANIA

Doppelgänger is an exhibit about virtual encounters, 
coincidences, alter-egos, and artistic identities. A tandem 
exhibit, with Ioana Antoniu and Radu Pulbere, unfolded 
in the spaces of the Cluj Art Museum in March 2021. The 
paintings of the two artists – because, up to a point, it can 
be commented on in tandem – is not a simple, decisive 
statement; in their art, things cannot be exhausted in a 
single phrase. There are always other planes of reference 
and representation, beyond the surface. Their painting 
is realized firstly by superimpositions, doubling, and a 
perpetual search. Not randomly, the title of the exhibit 
retains both meanings of the German “Doppelgänger”: 
that of double and that of movement (or walking). A 
vision, an image of reality beyond reality, but with it there 
is a (mysterious) copresence which can only trigger 
fertile ideas once it is taken to the field of painting. But it 
is also about the symbiosis of the two artists, life partners, 
but also artistic approach partners, two complex visions 
which are naturally intersected and excellently complete 
each other in this wide-ranging project which brings 
together their most recent works.
Ioana Antoniu’s painting proposes complicated, 
vegetal-abstract worlds, indefinitely living in a possible 
music score of the spheres (the sporadic presence 
of the circular shapes in her paintings justify such an 
interpretation). It is said that terrestrial nature – present 
in the painting of the artist through vegetal and floral 
suggestions – resonates with the music of the spheres, 
they harmonize together. And it is probably useful 
to remember that the Ancient Greeks believed that 
harmony was not only a state that came before beauty, 
but also a condition for beauty. Ioana Antoniu’s painting 
is that harmonic interval where the elements meet 
and juxtapose, multiplying themselves in order to build 
the whole. Here, we find ourselves in a logic of the 
palimpsest because our vision seeks the recognizable, a 
search which ultimately plays a trick on us because the 
eye always discovers (some)thing else in the depth of 
the image. The feeling is that there will always be things 
to discover, things that are unseen, beyond the surface, 
that we have to wait in a gesture that will never be fully 
completed. Sensible and minute, the artist’s works are 
equally strongly pictural, because the delicate line and 

Doppelgänger este o expoziție despre posibile întâlniri, 
coincidențe, alter ego-uri și identități artistice. O 
expoziție de pictură în tandem – Ioana Antoniu și 
Radu Pulbere – desfășurată în spațiile Muzeului de 
Artă Cluj, în martie 2021. Pictura celor doi artiști – căci 
până la un punct poate fi comentată împreună – nu e 
un statement simplu, tranșant; în arta lor, lucrurile nu 
se epuizează într-un enunț. Există mereu alte planuri 
de referință și de reprezentare, dincolo de suprafață. 
Pictura acestora e croită în primul rând pe suprapuneri, 
pe dedublare și perpetuă căutare. Nu întâmplător, 
titlul expoziției reține ambele sensuri ale germanului 
„Doppelgänger”: cel de dublu și cel de deplasare (sau 
umblet). O viziune, o imagine a realității de dincolo de 
realitate, dar cu tot cu ea, o (misterioasă) coprezență 
care nu poate decât să suscite idei fertile odată dusă 
pe tărâmul picturii. Dar mai e și despre simbioza celor 
doi artiști, parteneri de viață dar și de demers (de-mers) 
artistic, două viziuni complexe care se intersectează 
firesc și se completează excelent în acest proiect de 
anvergură ce vine să adune laolaltă cele mai recente 
producții ale celor doi artiști. 
Pictura Ioanei Antoniu propune lumi complicate, 
vegetal-abstracte, viețuind nedefinit pe o posibilă 
partitură de muzică a sferelor (prezența sporadică a 
formelor circulare din lucrările sale justifică o astfel de 
lectură). Se zice că natura terestră – prezentă în pictura 
artistei prin sugestiile vegetale și florale – rezonează cu 
muzica sferelor, se armonizează împreună. Iar poate 
nu e de prisos să ne amintim că vechii greci credeau că 
armonia este nu doar o stare premergătoare frumuseții, 
ci și o condiție a ei. Pictura Ioanei Antoniu este acel 
interval armonic unde elementele se întâlnesc și se 
suprapun multiplicându-se pentru a construi întregul. 
Aici suntem într-o logică a palimpsestului, căci privirea 
noastră caută pe suprafața picturii recognoscibilul, 
căutare care inevitabil ne joacă feste, căci ochiul 
descoperă mereu (alt)ceva în profunzimea imaginii. 
Senzația e că vor fi întotdeauna lucruri de descoperit, 
lucruri nevăzute încă, dincolo de suprafață, că vom fi 
nevoiți să zăbovim într-un gest care nu va fi niciodată 
încheiat cu totul. Sensibile și minuțioase, lucrările 
artistei sunt în egală măsură puternic picturale, căci linia 
delicată și forma îngrijită își fac loc printre zone dense 
de culoare, depusă în pensulații alerte și transparențe 
atent drămuite.
Radu Pulbere operează în arta lui tot cu suprapuneri, 
însă la el avem de-a face mai degrabă cu secvențieri 
și procedee citaționiste. Multe dintre lumile generate 
de artist par ilustrarea unor vise, în care scene bizare, 

IOANA ANTONIU & RADU PULBERE
DOPPELGÄNGER SAU PICTURA LA DUBLU

Text: Horea AvramDOPPELGÄNGER
Artiști: Ioana Antoniu & Radu Pulbere
Curator: Dan Breaz 
Muzeul de Artă din Cluj- Napoca
4.03.- 21.03.2021

► Radu Pulbere, Cântărit, numărat, împărțit, acrilic și ulei pe pânză, 
200 x 130 cm, 2020. Prin amabilitatea artistului.
Radu Pulbere, Weighed, counted, divided, acrylic and oil on canvas,
200 x 130 cm, 2020. Courtesy of the artist.

DOPPELGÄNGER OR DOUBLE PAINTING
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the careful form make their way though color-dense 
areas, sedimented in alert brush strokes and balanced 
transparencies.
Radu Pulbere too works with superimpositions in his 
art, but here we deal with sequences and citation 
procedures. Many of the worlds generated by the 
artist seem to be the illustration of dreams in which 
bizarre, incongruent scenes meet and merge or 
abruptly interact, “cut” as in a montage for film or 
video, unnaturally passing from one register to another. 
As in dreams. We frequently find, in his elaborate 
compositions, figures of classical statues, presences 
which have the role of cultural legitimation – an option 
that is particular to the postmodern visual vocabulary 
and, more recently, to online imaging, where we find the 
same motifs – and which offer the works a welcomed 
and interesting contextualization. But there are other 
visual motifs as inserts, as “quotations,” characters and 
figures coming/departing from daily life, superimposed 
and crosscut, but always clear in spite of their seemingly 
ghost-like identity (the double par excellence). Here, 
the doubling that we mentioned works, unlike Ioana 
Antoniu’s painting, not in depth, but horizontally, 
through juxtapositions and coexistence – frequently 
unnatural ones – of planes, sequences, and all kinds of 
representations. However, this always happens under 
the sign of fantasy, resourcefulness, and a seductive 
fiction. The careful pictural execution with a good dose 
of hyperrealism is always blurred by informal color areas 
which establish a welcome visual counterpoint to the 
“story,” to the contingent plausible.
Doppelgänger is a double-way (and double-meaning) 
exhibit: it is the manifestation of an alter-ego in the 
person of the other, the expression of a polyvocal 
dialogue, but at the same time it is the occasion of a 
large, clearly articulate display – through doubling and 
superimposition – of the consistent artistic individualities 
of these two remarkable and fascinating artists. 

Translated by Daniel Clinci

incongruente se întâlnesc și se întrepătrund, sau se 
învecinează abrupt, „tăiate” pieziș, ca în montajul 
imaginii de film sau video, făcând treceri de multe 
ori nefirești de la un registru la altul. Ca în vise. Găsim 
frecvent în elaboratele sale compoziții figuri ale statuarei 
clasice, prezențe cu rol de citat cultural legitimator – o 
opțiune specifică vocabularului vizual postmodern și, 
mai recent, imagisticii online, unde întâlnim adesea 
aceleași motive – și care astfel asigură lucrărilor artistului 
o binevenită și interesantă contextualizare. Dar mai 
sunt și alte motive vizuale care au rolul de insert, de 
„citat”, personaje și ipostaze desprinse din/de cotidian, 
suprapuse și întretăiate, dar întotdeauna formulate 
răspicat, în pofida identității lor cumva fantomatice 
(dublura, prin excelență). Aici, dedublarea de care 
pomeneam funcționează, spre deosebire de pictura 
Ioanei Antoniu, nu atât în profunzime, ci mai degrabă 
orizontal, prin alăturări și coexistențe – de multe ori 
nefirești – ale planurilor, secvențelor și reprezentărilor 
de tot felul. Însă întotdeauna sub semnul fanteziei și 
inventivității, al unui ficțional mereu seducător. Execuția 
picturală îngrijită, cu o bună doză de hiperrealism, e 
mereu estompată de zone de culoare informale care 
stabilesc un binevenit contrapunct vizual „poveștii”, 
plauzibilului atât de ancorat în imediat.
Doppelgänger este o expoziție cu dublu sens (și dublă 
semnificație): e manifestarea unui alter ego în persoana 
celuilalt, expresia unui dialog pe multe voci, dar în 
același timp e prilejul unei desfășurări de anvergură, 
bine impostate și clar articulate – cum altfel decât prin 
dedublare și suprapuneri – a individualităților artistice 
atât de consistente ale celor doi remarcabili și fascinanți 
artiști.

► Ioana Antoniu, Acoperit cu gheață, ulei pe pânză, 120 x 100 cm, 2021. 
Prin amabilitatea artistei.
Ioana Antoniu, Covered with ice, oil on canvas, 120 x 100 cm, 2021. 
Courtesy of the artist.
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In this traumatic period of insecurity and unbridled 
mass-media affects, when the COVID 19 pandemic 
is causing the gradual dissolution of natural 
communication, the art scene is struggling to survive, to 
participate in the all-so-necessary process of mediation, 
of debating current and at the same time painful topics. 
In this difficult context, the exhibition Wounded Identity 
proved timely, both as a chance to reinvigorate an art 
scene anesthetized by the pandemic and as a chance to 
reflect on the way in which we look at, recognize, and (re)
construct ourselves.
Launched by the experienced curator Ileana Pintilie, this 
relevant project of identity questioning in the age of post 
prefixes (postmodernity, postfeminism, posthumanism) 
has brought together various media and approaches 
from cultural centers like Bucharest, Cluj, and Timișoara 
under the umbrella of a critique directed both at the 
limitations of a society based on uniformization and 
consumption, as well as at discrimination (assaulting, 
wounding, infecting, attacking) based on gender, 
sexual orientation, or peripheral position. The pandemic 
added a new layer to the problems anticipated by the 
curator and artists – such as their lack of freedom and 
power as actors in a scene dominated by institutional 
power centers and financial schemes, the intrusion of 
technology in the sphere of identity and authenticity (of 
the self, of art) – a layer marked by the replacement of 
touch and physical communication with interaction at a 
distance and the assimilation of masks into the pattern 
of the human face.
As a result, the probing of identity was related both 
to the theme of the body (be it the docile body, after 
Foucault’s model, Deleuze’s body without organs, or 
the sick/quarantined/hermetically sealed inside a 
zipper bag, as with the current pandemic) and with the 
types of media involved in the process of analyzing and 
laying bare identity through art. From her position as 
a reputed critic and art historian, Ileana Pintilie raised 
relevant questions like: what do the notions of portrait, 
self-portrait, and action presuppose today? How does 
the relation between identity and authenticity evolve in 
the age of mechanical/technological reproduction? Her 
investigation also questioned how art can still function 
cathartically for underprivileged genders, subcultures, 
and communities, in a post-performance age, in which 
the artist often forgoes their actual presence, retreating 
into a representation.

Într-o perioadă traumatică a insecurității și a afectelor 
mediatice dezlănțuite, în care pandemia COVID 19 
provoacă disoluția treptată a comunicării naturale, 
scena artistică se zbate să rămână în viață, să se implice 
în procesul atât de necesar de mediație, de dezbatere 
a unor teme actuale și totodată dureroase. În acest 
context problematic, expoziția Identitate Ultragiată 
s-a dovedit oportună, atât ca prilej de resuscitare a 
unei scene artistice anesteziate de pandemie cât și ca 
bun prilej de reflecție asupra modului în care astăzi ne 
privim, ne (re)cunoaștem și ne (re)construim pe noi 
înșine.
Inițiat de experimentata curatoare Ileana Pintilie, 
relevantul demers de chestionare a identității în epoca 
prefixelor post (postmodernitate, postfeminism, 
postumanism) a adunat mediumuri și abordări variate 
din centre culturale ca București, Cluj, Timișoara, sub 
egida unei critici ce vizează atât limitările unei societăți 
bazate pe uniformizare și consum, cât și discriminarea 
(ultragiere, rănire, virusare, atac) pe motive de gen, 
orientare sexuală sau locație periferică. Problemelor 
anticipate de curator și artiști, precum cea a propriei 
lipse de libertate și putere ca actanți ai unei scene 
dominate de centre de forță instituționale și scheme 
financiare, cea a intruziunii tehnologice în sfera 
identității și a autenticității (sinelui, artei), pandemia 
le-a adăugat un nou layer marcat de înlocuirea atingerii 
și a comunicării fizice cu interacțiunea la distanță, 
includerea măștii în pattern-ul feței umane.
În consecință, sondarea identității a fost pusă în relație 
atât cu tema corpului (fie acesta docil după modelul 
lui Foucault, fără organe după Deleuze, ori bolnav/
carantinat/ închis ermetic într-un sac cu fermoar 
conform ecuației pandemice actuale) cât și cu cea 
a tipurilor de media implicate în procesul de analiză 
și deconspirare artistică a unei identități. Din poziția 
sa de reputat critic și istoric de artă, Ileana Pintilie a 
lansat întrebări relevante precum: ce mai presupun 
astăzi noțiunile de portret, autoportret, acțiune, 
cum reușește imaginea tehnică să capteze aura și 
expresivitatea necesară unor astfel de demersuri, cum 
evoluează relația dintre identitate și autenticitate în 
era reproducerii mecanice/tehnologice? Investigația 
a chestionat și modul în care într-o epocă a post 
performance-ului, în care de multe ori artistul renunță la 
prezența sa efectivă, retrăgându-se într-o reprezentare, 
arta mai poate funcționa cathartic pentru genuri, 

CORPUL DOCIL ȘI VIRUSAREA IDENTITĂȚII

Text: Raluca Oancea (Nestor)

IDENTITATE ULTRAGIATĂ
Artiști: Adelina Ivan, Adriana Jebeleanu, Alex Mirutziu, Olivia Mihălțianu, Pusha Petrov
Curatoare: Ileana Pintilie 
Galeria Anca Poterașu, București
noiembrie-decembrie 2020
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Among the exhibition’s five intermedia approaches, it 
is Pusha Petrov’s that most explicitly tackles the issue 
of subcultures. Her works exhibited in Bucharest are 
part of a broader artistic research carried out in Paris 
in African hair salons around the Gare de l’Est with the 
aim of exploring the ways in which hair can become a 
medium of artistic expression. The series of large-scale 
photographic portraits of African braids, titled (des)
coase / (un)stitch, 2019, reveal hair as language, artistic 
medium, mark, taboo. The erotic connotations of 
women’s hair in oriental cultures are thus unconcealed: 
its status as an almost living, almost sacred thing 
that needs to be hidden, tied, bound, its capacity to 
simultaneously fascinate and frighten, to encompass a 
power relation similar to that of a religious object.
For Pusha Petrov, herself part of an ethnic minority of 
Bulgarians living in Banat, the project’s center of gravity 
resides in its participative side, in her visits to the hair 
salons in Paris, where they often attach extensions, and in 
her conversations with the members of the community. 
After the artist’s hair had been braided and transformed 
into an organic architecture by the African artists, Pusha 
Petrov initiated a new collaborative performance, a 
series of interventions with colored thread in her new 
hair structure undertaken by her and other artists. We 
see how the act of stitching hair, with thread of different 
colors than black, the one often used to conceal the act 
of production, as the act of sewing together, everyone 
with their own laws, but in the context of the same 

subculturi, comunități defavorizate.
Printre cele cinci abordări intermediale incluse în 
demersul expozițional, cea a Pushei Petrov abordează 
cel mai explicit problematica subculturilor. Lucrările 
prezentate la București fac parte, de altfel, dintr-o 
cercetare artistică mai amplă întreprinsă la Paris în 
saloanele de coafură africană din zona Gării de Est, în 
scopul de a explora modul în care părul poate constitui 
un medium de expresie artistică. Seria de portrete 
fotografice de mari dimensiuni ale unor împletiturilor 
capilare africane, (des)coase, 2019, revelează părul ca 
limbaj, medium artistic, amprentă, tabu. Sunt scoase 
astfel din ascundere conotațiile erotice ale părului 
feminin în culturile orientale, statutul acestuia de lucru 
aproape viu, aproape sacru, ce trebuie ascuns, prins, 
legat, capacitatea acestuia de a fascina și a înspăimânta 
totodată, de a încapsula un raport de putere asemeni 
obiectului de cult.
Pentru Pusha Petrov, aparținând ea însăși unei 
comunități etnice restrânse de bulgari din Banat, 
centrul de greutate al proiectului rezidă însă în latura 
sa participativă. După ce părul artistei a fost împletit și 
transformat într-o arhitectură organică de către artistele 
africane, Pusha Petrov a inițiat un nou performance 
colaborativ, în care mai mulți artiști au intervenit alături 
de ea asupra arhitecturii capilare cu fire colorate. 
Observăm aici cum gestul de a coase în păr, cu alt fir 
decât cel negru folosit de regulă pentru a ascunde 
actul construirii, cât și cel de a coase împreună, fiecare 

Imagine din expoziție: Prim-plan: Adelina Ivan, Pătratul din stânga, Pătratul din dreapta, 2020, Full HD 16:9 03’39. Stânga: Adelina Ivan, Încercuind, 2020, Full HD 16:9 
04’45”. Credit foto: Serioja Bocsock pentru Galeria Anca Poterașu.
Exhibition View. Foreground: Adelina Ivan, Left Square, Right Square, 2020, Full HD 16:9 03’39”. Left side: Adelina Ivan, Circling, 2020, Full HD 16:9 04’45”. 
Photo credit: Serioja Bocsock, courtesy of Anca Poterasu Gallery.
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după legi proprii dar în contextul aceleiași platforme de 
comunicare, pot fi interpretate ca subtile comentarii 
aduse de-construcției ca metodă artistică cât și 
modului în care identitatea noastră se construiește în 
oglindă (vezi Lacan) și în lume (în raport cu o anumită 
comunitate, valori, istorie).
Acestui proiect intermedial, situat la intersecția 
fotografiei cu performanceul și practica body art, i se 
alătură instalația sonoră Chignon Chouchou (2019), o 
serie de cocuri împletite în același stil, ce relatează (cu 
ajutorul unor boxe inserate) mituri urbane construite în 
jurul podoabelor capilare. (...)
Un prețios comentariu asupra finitudinii oferă la rândul 
său artista Olivia Mihălțianu în proiectul Self Portrait 
as a Drowned Artist and The Portrait Studio (2020). 
Titlul deconspiră o reinterpretare a celebrului La 
noyade (1840), autoportretul manifest al lui Hippolyte 
Bayard, marele pierzător al patentului de inventator al 
fotografiei în fața celebrului Daguerre, om de știință 
susținut de Academia Franceză. Într-o inedită încercare 
de a așeza într-o unică ecuație problema identității și a 
finitudinii, condiția artistului și modul în care tehnologia 
influențează practica artistică, Olivia Mihălțianu reia 
mesajul lui Bayard, care, grație paradoxalului său 
autoportret ca înecat, reușește să sfideze capriciile 
sorții și limitările tehnologiei (un portret necesita 
atunci imobilizarea subiectului și închiderea ochilor), 
încăpățânându-se să rămână în istoria artei fie și ca 
întemeietor al fotografiei înscenate. 
Combinând o incitantă sinteză media (fotografie, video, 
sculptură) cu teme predilecte precum autoportretul și 
jocul de roluri (începând cu expoziția Femidon, Galeria 
Nouă, 2007), raportul fragil dintre natură și tehnologie 
(vezi intervențiile în natură din grădina Tranzit sau 
contribuțiile la expozițiile DPlatform, 2018), Olivia 
Mihălțianu livrează un comentariu matur ce conectează 
portretul cu tehnologia, poziționează practica foto-video 
pe linia fină dintre estetic și tehnologic. (...) Frumusețea 
tehnicii, a aparatului și a metodologiei sale de lucru, 
bazată pe substanțe chimice, erori, reușite, se alătură 
frumuseții naturale. 
Instalația Self Portrait as a Drowned Artist and The 
Portrait Studio, în opinia mea cea mai puternică 
prezență a demersului expozițional discutat, se distinge 
prin conturarea unui spațiu în spațiu, prin delimitarea 
unei felii independente de spațiu-timp. Cu alte cuvinte, 
artista construiește într-una dintre sălile galeriei o 
replică a atelierului său din Sofia, în care alături de 
sculptorul Stoyan Dechev s-a dedicat studiului și 
înregistrării intermediale a corpului și identității umane, 
în funcție de perspectivă și lumină. Subtila înțelegere 
a spațiului o redefinește pe absolventa de Foto-Video 
drept artist transmedial, ilustrând în același timp 
diferența dintre simplul fotograf (în cuvintele lui Vilem 
Flusser funcționarul aparatului său) și artistul care 
lucrează cu fotografia (filmul) sondând limitele imaginii 
tehnice și interferența sa cu practica tradițională 
(portret, peisaj). (...)
Cu un pas mai departe pe linia transgresiunii se 
situează Adriana Jebeleanu, artistă care în 2012 a ales 
dispariția de pe scena artei dar și a vieții. Povestea 
acestei identități rănite și anulate este prezentată 
odată cu explorarea registrului tragicului, al straniului, 
al informului, al sublimului într-o serie de lucrări cu 
tentă afectivă, bazate pe contrastul dintre nonculori 
(alb, negru) și roșul puternic. Caracterul transmedial al 
acestor acțiuni ce sunt pe rând fotografiate, filmate sau 

communication platform, can be interpreted as subtle 
comments on de-construction as an artistic method 
and the way in which our identity is constructed in the 
mirror (see Lacan) and in the world (relative to a certain 
community, history, values).
This intermedia project, situated at the intersection 
of photography with performance and body art, is 
complemented by the sound installation Chignon 
Chouchou (2019), a series of buns braided in the same 
style that speak (with the help of internal speakers) about 
urban myths built around hair. (…)
A precious commentary on finitude is also offered by 
artist Olivia Mihălțianu in her project Self Portrait as 
a Drowned Artist and The Portrait Studio (2020). The 
title reveals a reinterpretation of the famous La noyade 
(1840), the self-portrait manifesto of Hippolyte Bayard, 
who lost the status of inventor of photography to the 
famous scientist Daguerre, supported by the French 
Academy. In an original attempt to bring together 
the problem of identity and finitude, of the artist’s 
condition and how technology influences art practice, 
Olivia Mihălțianu picks up the message of Bayard, who, 
thanks to his paradoxical self-portrait as a drowned 
man, succeeds in defying the vagaries of fate and the 
limitations of technology (shooting a portrait back then 
required the subject’s immobility and the closing of the 
eyes), stubbornly remaining in art history, even if as the 
founder of staged photography. 

Pusha Petrov, (des)coase, 2019, cu intervenția artistei pe print, Ed. 4+1 AP, 110 
x 157cm. Credit foto: Pusha Petrov.
Pusha Petrov, (des)coase, 2019, with the artist’s intervention on print, Ed. 4+1 AP, 
110 x 157cm. Photo credit: Pusha Petrov.
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desfășurate în fața publicului se îmbină cu orientarea 
anti-artă, revelând o acută criză a reprezentării simțită 
de artista formată ca pictoriță. Un exemplu în acest sens, 
Blind, Deaf, Mute (2011), în care artista, cu capul acoperit 
de o cagulă (albă, roșie, neagră), stă în fața unui pian fără 
a-i atinge clapele, reinterpretează celebrul 4 minute și 33 
de secunde al lui John Cage. (...)
Registrul retragerii este ilustrat atât de performance-ul 
cu capul acoperit Orb, surd, mut cât și de videouri scurte 
ca I will forget, 2009, construit în jurul dihotomiilor 
aparență-prezență, veșmânt-corp, corp-spirit. Dacă 
în primul caz soluția pare a fi sondarea interiorității 
profunde (angoase, dorințe, pulsiuni) în căutarea 
ultimelor urme ale autenticității, în cel de-al doilea o 
serie de veșminte albe, agățate în pădure deconspiră 
lipsa corpului, artista întorcându-se către natura încă 
liberă, către modelul creației spontane. Registrul 
acțiunii este implicat atunci când artista se hotărăște 
să privească spectatorul în ochi, direct în contextul 
unui performance sau mediat prin intermediul unui 
video ca FAST FOOD, 2008, un protest împotriva lipsei 
autenticității și ritmului mașinizant al vieții, în care 
artista îmbrăcată în alb mănâncă petalele unui crin. 
Chiar și în varianta video, privirea sa pătrunzătoare 
depășește nivelul optic, înscriindu-se în zona hapticului, 

Combining an exciting synthesis of media (photography, 
video, sculpture) with some of her favorite topics, like 
the self-portrait and roleplaying (starting with the 
exhibition Femidon, Galeria Nouă, 2007), the fragile 
relation between nature and technology (see her 
interventions in nature at the Tranzit garden or her 
contributions to exhibitions at DPlatform, 2018), Olivia 
Mihălțianu delivers a mature commentary that relates 
the portrait to technology, positions photo-video practice 
on the fine line between aesthetics and technology. 
(…) The beauty of the technique, of the camera and its 
working methodology, based on chemicals, errors, and 
achievements, complements natural beauty.
The installation Self Portrait as a Drowned Artist and The 
Portrait Studio, in my opinion the strongest presence 
in the show, is remarkable in that it outlines a space 
within space, delimiting an independent slice of space-
time. In other words, the artist constructs, in one of the 
gallery’s rooms, a replica of her studio in Sofia, in which, 
together with sculptor Stoyan Dechev, she devoted 
herself to the intermedial recording of the human body 
and identity, relative to perspective and lighting. Her 
subtle understanding of space defines Mihălţianu, who 
studied photography and video, as a transmedia artist, 
simultaneously illustrating the difference between 

Adelina Ivan, Autoportret, 2020, cu intervenția artistei pe print, 43 x 63 cm. Credit foto: Adelina Ivan.
Adelina Ivan, Self Portrait, 2020, with the artist’s intervention on print, 43 x 63 cm. Photo credit: Adelina Ivan.
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a privirii care atinge (the gaze), care neliniștește publicul 
îndemnându-l la acțiune.
Videouri ca Totally Love (2011), în care un lichid sângeriu 
se revarsă continuu peste marginile unei căni, invocă 
legătura dintre autenticitate și angoasă, actul ieșirii 
din sine, actul vărsării din corp, al topirii contururilor 
dureroase care ne separă iremediabil de celălalt, act 
ce devine posibil (după cum ne avertizează Georges 
Bataille) numai în erotism sau în moarte. Depășirea 
lumii conformismului, a vidului identitar, a mașinizării 
trăirii, a șablonizării artei determină astfel angrenarea 
artistei într-un proces transgresiv de sondare a limitelor 
psihologice, a frontierelor conștiinței, readucând în 
discuție definiția artistului modern dată de Susan 
Sontag ca broker al nebuniei. În acest sens, trebuie 
să acceptăm că practica artistică cu miză cathartică, 
actul performativ dus până la capăt, până la depășirea 
limitelor fizice, corporale, recuperează perimetrul 
sacrului dar în același timp se dovedește riscantă 
pentru artist ca persoană. În cazul Adrianei Jebeleanu, 
prețul plătit pentru autenticitatea ultimă, pentru 
experimentarea ieșirii din sine, pentru trăirea acută a 
limitei, care în opinia lui Bataille solicită „aprobarea vieții 
până și în moarte”, va fi trecerea dincolo. 
Un demers înrudit, înscris pe aceeași traiectorie a 
finitudinii și transgresivității este cel al artistului 
clujean Alex Miruțiu, care în cele două lucrări expuse 
la București testează limitele corpului și ale identității 
de gen și orientării sexuale. În Feeding the horses of 
all heroes, 2010, performance înregistrat la Accademia 
di Romania din Roma, instituție conservatoare, 
artistul se lansează într-un exercițiu cathartic al 
căderii și recuperării. Travestit într-un model de modă, 
obiect predefinit al admirației, și înarmat cu recuzita 
corespunzătoare (pantofi cu toc înalt, ținute senzuale, 
expresie absentă, de nepătruns), el parcurge recurent 

mere photographer (in Vilem Flusser’s terms, the mere 
functionary of their apparatus) and the artist working 
with photography (film), probing the limits of the 
technical image and its interference with traditional 
practice (portrait, landscape). (…)
One step further down the path of transgression is 
Adriana Jebeleanu, an artist who in 2012 chose to exit 
the art scene – and life, too. The story of this wounded 
and nullified identity is presented by exploring the 
register of the tragic, the strange, the unformed, and the 
sublime in a series of works with affective notes based 
on the contrast between noncolors (white, black) and a 
strong red. The transmedial character of these actions, 
which are photographed, filmed, or performed in front 
of an audience, combines with an anti-art orientation, 
revealing an acute crisis of representation felt by the 
artist, who had a background in painting. One example 
in this sense, Blind, Deaf, Mute (2011), in which the artist 
sits in front of a piano without touching its keys, a (white, 
red, black) hood over her head, is a reinterpretation of 
John Cage’s famous 4’33’’. (…)
The register of retreat is illustrated both by the 
performance Blind, Deaf, Mute and by short videos 
like I will forget, 2009, built around the dichotomies of 
appearance-presence, clothing-body, body-spirit. If in 
the first case the solution seems to be probing one’s 
deep interiority (one’s fears, desires, drives) in search of 
the last traces of authenticity, in the second case a series 
of white garments hung in the forest reveal the lack of 
a body, the artist returning to a still-free nature, to the 
model of spontaneous creation. The action’s register is 
implied when the artist decides to look the viewer in the 
eye, directly in the context of a performance or mediated 
through a video like FAST FOOD, 2008, a protest against 
the lack of authenticity and the machinic rhythm of life, 
in which the artist, dressed in white, eats the petals of 

Vedere din expoziție. Olivia Mihălțianu, Autoportret ca artist înecat și Portret de atelier, 2020, instalație.
Credit foto: Serioja Bocsock, prin amabilitatea Galeriei Anca Poterașu.
Exhibition View. Olivia Mihălțianu, Self Portrait as a Drowned Artist and The Portrait Studio, 2020, installation. 
Photo credit: Serioja Bocsock, courtesy of Anca Poterașu Gallery.



87

un catwalk sub privirea atentă a publicului. Chiar 
dacă pentru o scurtă perioadă el pare a se conforma 
identității de vedetă specializată în trăire aparentă, 
artistul rupe parcurgerea ritmică printr-o neașteptată 
cădere (gest marcat sonor cu un dramatic zgomot 
metalic, dizarmonic) care apoi se va repeta ritmic. Acest 
ritual al căderii (coordonată existențială asociată de 
filosofi cu pierderea sinelui autentic în favoarea unor 
trăsături impersonale: ce se spune, se crede, se poartă) 
pare a invoca nu doar condiția artistului și instituția 
fashion-ului, ci întreaga societate a spectacolului (Guy 
Debord) în care astăzi ne trezim angrenați ca dispozitive, 
corpuri docile, organe, spectatori anesteziați și izolați, 
identități prefabricate.
Contrastul dintre cădere și recuperare readuce 
în discuție cercetările lui Mirutziu asupra luptei 
scriitoarei Iris Murdoch cu pierderea memoriei și 
maladia Alzheimer, confirmând abilitatea artistului 
de a scoate din ascundere finitudinea umană, limitele 
corpului, voinței, limbajului, anduranței, de a recupera 
frumusețea și eroismul ce inevitabil se ascund în 
eroare, în fragilitatea umană. Același contrast revelează 
un nou tip de tensiune, tensiunea ființei umane între 
verticalitate și orizontalitate. În acest sens Mirutziu aderă 
după modelul lui Bataille și Rosalind Kraus la o estetică 
a informului, a materialismului de bază, o estetică 
de recuperare a corpului și a fluidelor sale. Scopul 
acesteia este depășirea idealismului și a pudibonderiei, 
orizontalizarea, acceptarea faptului că deși capetele 
noastre se îndreaptă către cer, legătura noastră cu 
pământul, cu orizontala, rămâne esențială. (...)
Adelina Ivan se remarcă în contextul unei serii de 
acțiuni minimaliste, recente (2020), ce intră într-
un dialog relevant cu comentariul despre păr și 
feminitate al Pushei Petrov, cu analizele dedicate 
corpului și finitudinii de către ceilalți artiști. În opinia 

a lily. Even in the video version, her piercing gaze goes 
beyond the optic level and into the haptic, the gaze that 
touches, that unsettles the audience, driving them to 
action.
Videos like Totally Love (2011), in which a blood-like 
liquid overflows from a cup, invoke the link between 
authenticity and angst, the act of self-abandonment, 
the act of flowing out of the body, the painful outlines 
severing us from the other now melting, an act 
that becomes possible (as Georges Bataille warns) 
only in eroticism or death. Overcoming the world of 
conformism, of identity void, the mechanization of life, 
the conventionalization of art, determines the artist’s 
engagement in a transgressive project of probing 
the limits of human psychology, of the frontiers of 
knowledge, bringing back into discussion Susan Sontag’s 
definition of the modern artist as a broker in madness. 
In this sense, we must accept that art practice that has 
a cathartic aim, the performative act taken to its end, 
overstepping physical, corporeal limits, recovers the 
site of the sacred, but also proves risky for the artist as 
a person. In Adriana Jebeleanu’s case, the price paid 
for ultimate authenticity, for the experience of self-
abandonment, for the acute experience of the limit, 
which, in Bataille’s opinion, seeks “the approval of life 
unto death,” was passing away. 
Cluj-based artist Alex Mirutziu showcases a similar 
process, on the same trajectory of finitude and 
transgression. In his two works exhibited in Bucharest, he 
tests the limits of the body, gender identity, and sexual 
orientation. In Feeding the horses of all heroes, 2010, a 
performance recorded at the Accademia di Romania in 
Rome, a conservative institution, the artist engages in a 
cathartic exercise of fall and recovery. Crossdressing as 
a model, a predefined object of admiration, and armed 
with the proper attire (high heels, provocative clothing, 
absent, inscrutable gaze), he walks down a catwalk 
under the audience’s attentive gaze. Even though, 
for a short time, he seems to conform to the identity 
of a celebrity specialized in apparent living, Mirutziu 
breaks the rhythmic walk through an unexpected fall 
(with a dramatic, dissonant, metallic sound), which 
then repeats rhythmically. This ritual of falling (the 
existential coordinate philosophers associate with the 
loss of the authentic self in favor of impersonal qualities: 
what people say, think, wear) seems to invoke not just 
the artist’s condition and the fashion industry, but the 
entire society of the spectacle (Guy Debord) in which 
we find ourselves today hooked up as devices, docile 
bodies, organs, anesthetized and isolated spectators, 
premanufactured identities.
The contrast between fall and recovery brings into 
discussion Mirutziu’s research on the struggle of 
writer Iris Murdoch with memory loss and Alzheimer’s, 
confirming the artist’s ability to unconceal human 
finitude, the limits of the body, the will, language, 
endurance, of recovering the beauty and heroism that 
are inevitably concealed in error, in human frailty. This 
same contrast reveals a new kind of tension, the human 
being’s tension between verticality and horizontality. In 
this sense, Mirutziu adheres, like Bataille and Rosalind 
Kraus, to an aesthetics of the unformed, of basic 
materialism, an aesthetics of recovering the body and its 
fluids. Its goal is to overcome idealism and prudishness, 
to become horizontal, accept the fact that even though 
our heads point to the sky, our link to the earth, to the 
horizontal, remains essential. (…)

Adriana Jebeleanu, FAST FOOD, 2008, 03’, imagine din video. 
Prin amabilitatea Galeriei Anca Poterașu. 
Adriana Jebeleanu, FAST FOOD, 2008, 03', video still. 
Courtesy of Anca Poterașu Gallery.
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curatoarei, aceste acțiuni se înscriu într-o specie a post-
performance-ului: distant, înregistrat, realizat pentru 
ochiul camerei de filmat, un performance din care 
artista face parte ca o componentă abstractă. 
În Hello Vera, o cercetare pe tema feminității fragile, 
imperfecte în fața modelelor invincibile din reclame, 
artista se privește în oglindă pieptănându-și părul. 
Gesturile sale ritmice aduc în discuție atât statutul 
de obiect erotic al femeii cât și fenomenul extins al 
mecanizării vieții cotidiene și al prefabricării identității. 
Abordarea nu angajează un registru afectiv, expresionist, 
ci mai curând unul conceptual la intersecția dintre 
poezie și teoremă (vezi filmele lui Pasolini și investigația 
poetică a spațiului a lui Georges Perec). Corpul devine 
la rândul său un concept, un construct virtual. Perierea 
părului, așezarea și ridicarea de pe pat, trasarea unor 
linii pe perete sunt transformate pe rând în geometrii 
artistice care acționează după principiul repetiției, în 
gesturi rituale de exorcizare a materiei, a visceralului, de 
anulare a tensiunilor unei lumi nesigure și alienante.
Left square, right square prezintă încastrarea corpului 
artistei în două structuri paralelipipedice. Dedublarea 
este doar aparent simetrică, corpul reușind să evadeze 
din conturul geometric doar într-una dintre cele două 
ferestre. (...) Critica rentabilizării și a matematizării 
spațiului, a reducerii formelor naturale (neregulate, 
circulare) la linia dreaptă, este continuată în Circling, 
un performance ritualic în care artista se așează și 
apoi se învârte în jurul unui pat. Imaginea este însoțită 
de o a doua fereastră cu comentarii textuale despre 
spațiu și limbajul liniilor (drepte, circulare, organice). 
Reprezentarea obstinată a patului reiterează poeticele 
comentarii despre spațiul afectiv din Specii ale spațiului 
de același Perec: Patul este spațiul individual prin 
excelență, spațiul elementar al corpului.
Arta scoate astfel din ascundere o interpretare a 
dureroasei izolări a individului contemporan în 
perimetrul dreptunghiular al patului, camerei, locuinței, 
orașului. Dacă noi suntem corp iar corpul nostru nu 
poate fi separat de lume prin gestul simplist al decupării 
(înăuntru separat de epidermă de un înafară), dacă, 
dimpotrivă, corpul nostru reprezintă extensia până la 
care ne putem deplasa, cunoaște, atinge, atunci orice 
act de separare/izolare constituie o amputare a corpului. 
În acest sens, proiectul curatoriat de Ileana Pintilie 
constituie un exercițiu fenomenologic ce confirmă în 
limbajul alternativ al imaginii faptul că a fi nu are sens 
decât ca a fi în lume, că omul nu poate exista fără corp, 
corp a cărui izolare (pandemică) este conectată strâns 
de mutilarea identitățiii.

Adelina Ivan stands out in the context of a series of 
recent (2020) minimalist actions that enter into a 
relevant dialogue with Pusha Petrov’s commentary on 
hair and femininity and with the other artists’ analyses 
of bodies and finitude. In the curator’s opinion, these 
actions fit into a category of post-performance: distant, 
recorded, performed for the eye of the camera, a 
performance in which the artist is an abstract part.
In Hello Vera, an investigation into fragile femininity, 
imperfect when compared to the invincible models in 
advertisements, the artist looks at herself in the mirror 
combing her hair. Her rhythmic gestures bring up both 
women’s status as erotic object as well as the extensive 
mechanization of daily life and the prefabrication of 
identity. Her approach does not engage an affective, 
expressionist register, but rather a conceptual one at the 
intersection between poetry and theorem (see Pasolini’s 
films and Georges Perec’s poetic investigations into 
space). The body in turn becomes a concept, a virtual 
construct. Brushing hair, lying down on and getting up 
from the bed, tracing lines on the wall, these actions are 
transformed one by one into artistic geometries that 
function by the principle of repetition, into ritualistic 
gestures of exorcising matter, the visceral, of dispelling 
the tensions of an insecure and alienated world.
Left square, right square shows the confinement 
of the artist’s body into two rectangular structures. 
The doubling is only apparently symmetrical, as the 
body manages to escape from the geometric outline 
in just one of the two windows. (…) A critique of the 
capitalization and mathematization of space, of reducing 
its natural forms (irregular, circular) to the straight line, is 
continued in Circling, a ritualistic performance in which 
the artist sits down and then turns on a bed. The image 
is accompanied by a second window with commentary 
texts around space and the language of lines (straight, 
circular, organic). The obstinate representation of the bed 
reiterates Perec’s poetic comments on affective space in 
Species of Spaces: “The bed is thus the individual space 
par excellence, the elementary space of the body.”
This is how art unconceals an interpretation of the 
contemporary individual’s painful isolation within the 
rectangular perimeter of the bed, the room, the home, 
and the city. If we are bodies, and our bodies cannot be 
separated from the world through the simple gesture 
of division (the inside separated by the skin from an 
outside), if, on the contrary, our bodies represent the 
extent to which we can move, know, and touch, then 
any act of separation/isolation represents an amputation 
of the body. In this sense, the project curated by Ileana 
Pintilie represents a phenomenological exercise that 
confirms, in the alternative language of the image, that 
being means nothing outside of being in the world, 
that humans cannot exist without their bodies, whose 
(pandemic) isolation is tightly linked with the marring of 
identity.

Translated by Rareș Grozea

► Alex Mirutziu, Fapte pentru un trai, 2018, Chromogenic print, 100 x 70 cm. 
Credit foto: Alex Mirutziu.
Alex Mirutziu, Doings for a Living, 2018, Chromogenic print, 100 x 70 cm. 
Photo credit: Alex Mirutziu.
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Expoziția „Dincolo de canon. Noua sculptură azi”, 
produsă în totalitate prin demersurile și resursele 
financiare ale Uniunii Artiștilor Plastici, a devenit celebră, 
fapt ce nu are precedent în România, cu două zile 
înainte de deschiderea ei în holul de onoare al Primăriei 
Sectorului 1 din București. O mulțime de personalități 
culturale de la Teodor Baconschi la Mircea Vasilescu și 
Stelian Tănase, șefi de partide ca Marcel Ciolacu (PSD), 
George Simion (AUR), Dan Barna (USRPLUS) dar și 
vedete media ca Lucian Mândruță sau Dana Budeanu 
au intrat într-o dispută care a înfierbântat mass-media 
și internetul în toată țara, și când spun asta aș putea da 
exemple nu numai din marile orașe dar și din Moreni 
sau Chiajna.
Așa cum rezultă din materialele apărute în unele 
publicații, acest lucru nu s-a întâmplat din motive 
artistice ci ca urmare a unei acțiuni mediatice 
îndreptate către noul primar al sectorului 1 din 
București, doamna Clotilde Armand, care a aprobat 
deschiderea expoziției în holul primăriei din bulevardul 
Banu Manta. Astfel, fotografii realizate fără permisiune 
ale lucrărilor pregătite aici pentru panotare au fost 
preluate de agenția de presă DC News și, însoțite de 
explicații care ar putea fi considerate fanteziste dacă 
nu ar fi de-a dreptul odioase, au fost difuzate online. 
Titlul articolului publicat aici, „Drăcoaice fără sutien la 
primăria condusă de Clotilde Armand”, a fost preluat 
fără discernământ de trusturile media și publicațiile 
online din România și a devenit viral în doar câteva 
ore. În aceeași seară, aflat la o emisiune de televiziune, 
președintele celui mai important partid de opoziție a 
comentat fotografiile respective într-o manieră ce pare 
extrasă din repertoriul practicilor medievale: „Românul 
intră în acel hol, își face cruce și pleacă […]”.
Toate referirile la lucrări și miile de comentarii produse 
în rețelele de socializare în următoarele două zile s-au 
făcut fără ca autorii acestora să vadă expoziția deoarece 
aceasta s-a deschis doar în data de 19 februarie, fiind 
organizată cu prilejul Zilei Naționale Brâncuși.
Evident, nu putem ști cu certitudine dacă acest bruiaj 
mediatic ar mai fi avut loc dacă mijloacele media în 
cauză ar fi ținut cont de comunicatul de presă transmis 
de organizatori  sau dacă, așa cum pare, doar faptul că 

The exhibition Dincolo de canon. Noua sculptură azi 
[Beyond the Canon. New Sculpture Today], produced 
exclusively through the efforts and financial resources 
of the Visual Artists’ Union, has become famous – 
something unprecedented in Romania – two days before 
its opening in the great hall of the Sector 1 City Hall in 
Bucharest. Many cultural personalities from Teodor 
Baconschi to Mircea Vasilescu and Stelian Tănase, party 
leaders like Marcel Ciolacu (PSD), George Simion (AUR), 
and Dan Barna (USR-PLUS), but also celebrities like 
Lucian Mândruță or Dana Budeanu engaged in a dispute 
that lit up the media and the internet throughout the 
country, and I can give examples not just from the big 
cities, but also from small ones like Moreni and Chiajna.
As it results from the articles published in some 
publications, this did not happen for artistic reasons 
but as a result of a media action aimed against the new 
mayor of Sector 1 in Bucharest, Mrs. Clotilde Armand, 
who approved the opening of the exhibition in the hall 
of the city hall on Banu Manta Boulevard. Thus, photos 
taken without permission of the works prepared here 
for display were taken over by the DC News agency and, 
accompanied by explanations that could be considered 
fanciful if not really odious, were published online. The 
title of the article published here, “She-devils without a 
bra at the City Hall led by Clotilde Armand,” was taken 
indiscriminately by media trusts and online publications 
in Romania and went viral in just a few hours. That same 
evening, on a television show, the president of the most 
important opposition party commented on the photos 
in a way that seems to be taken from the repertoire 
of medieval practices: “The Romanian enters that hall, 
makes his cross and leaves […]”.
All references to the works and the thousands of 
comments in social media generated in the following 
two days were made without anyone actually seeing 
the exhibition, as it was only opened on February 19, on 
Constantin Brâncuși Day. 
Obviously, we cannot know for sure if this media 
jamming would have taken place if the media in 
question had taken into account the press release 
sent by the organizers or if, as it seems, only the fact 
that the exhibition took place in the city hall “usurped” 

DE ZIUA LUI BRÂNCUȘI, O EXPOZIȚIE DE SCANDAL SAU 
CUM DEVINE ARTA ARMĂ POLITICĂ FĂRĂ VOIA SA.

Text: Călin Stegerean
DINCOLO DE CANON. NOUA SCULPTURĂ AZI.
Artiști: Alin Caracaș, Mihaela Eftimie, Emil Cristian Ghiță, Radu Panait, Daniel Petria, Adrian Piorescu, Alexandru 
Ranga, Maria Răducanu, Ștefan Siminic, Teodor Siminic, Irina Tănase, Adriana Untilov, Matei Ulmeanu, Florin Zhu
Curatori: Călin Stegerean & Reka Csapo Dup
Primăria Sectorului 1 București
19.02. - 21.03.2021 

A SCANDALOUS EXHIBITION ON BRÂNCUȘI’S BIRTHDAY, OR 
HOW ART UNWILLINGLY BECOMES A POLITICAL WEAPON.
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from the former mayor by the USR-PLUS candidate 
Clotilde Armand was a sufficient reason for the media 
demonization of the exhibition.
The apparent and feign shock of the person who nicked 
the first exhibition images would have disappeared if, 
legitimately surprised by what he had seen, he would 
have only asked the project team about it, as they were 
there at the time. He would have found out what the 
meaning of the exhibition was and the fact that each 
work would have been accompanied by an explanatory 
label, where, together with the artist’s name and the 
work’s title, we would have added a text to facilitate the 
understanding of the artwork’s message.
For example, one of the photographed works that was 
viewed a record number of times, made by Radu Panait, 
“is dedicated to the last white rhino, who was killed 
on the same day that a robot was declared a citizen. A 
telling fact about the rise of technology to the detriment 
of nature, which is threatened with destruction. It is, 
at the same time, a warning about what it means for 
humans to play god, able to create monsters, mutilated 
beings, to destroy spirituality through technology.” 
Another “she-devil” that was denounced and “shared” 
on social media was Irina Tănase’s Siren. Her works 
are inspired by the world of the seas, and her siren has 
nothing to do with Satan, as the exhibition’s detractors 
claim, instead evoking “the ability to tempt either 
through physical beauty or through the seduction of 
one’s own charms. She [the siren] becomes a symbol of 
temptations that stifle the evolution of the human spirit 
through enchantment and deception.”  
But the way early information about the exhibition was 
packaged, flying in the face of reality, was meant to 
spark an outrage stemming, as we have seen, from an 
important element of our current society: the persistent 
belief in occult practices and superstition, an atavistic 
mysticism that only has tenuous ties to the Christian 
Church. And one week after the opening, two people 
connected to the same political group that triggered 

expoziția avea loc în primăria „uzurpată” fostului primar 
de candidatul USR-PLUS Clotilde Armand, era un motiv 
suficient pentru demonizarea mediatică a expoziției.
Aparenta și jucata stupoare a celui care a șterpelit 
primele imagini din expoziție n-ar fi avut obiect dacă, 
cu adevărat surprins de cele văzute, ar fi cerut explicații 
echipei proiectului care se afla atunci acolo. Ar fi aflat 
care era sensul acelei expoziții și faptul că fiecare lucrare 
urma să aibă o etichetă explicativă, unde, alături de 
numele artistului și titlul lucrării, am conceput un text al 
cărui sens era să faciliteze înțelegerea mesajului operei 
de artă.
Spre exemplu, una dintre lucrările fotografiate care a 
bătut recorduri de vizualizări, realizată de Radu Panait 
„este dedicată ultimului rinocer alb care a fost ucis exact 
în ziua în care un robot a fost declarat cetățean. Un 
fapt elocvent pentru ascensiunea tehnologiei în dauna 
naturii amenințată cu distrugerea. Este în același timp 
un avertisment pentru ceea ce înseamnă joaca omului 
de-a Dumnezeu, capabilă să creeze monștri, ființe 
mutilate, să distrugă spiritualitatea prin tehnologie”.
Altă „drăcoaică” incriminată și „distribuită” pe rețelele 
de socializare a fost „Sirena” realizată de Irina Tănase. 
Lucrările ei sunt inspirate de lumea acvatică iar sirena 
n-are nimic cu Satana, așa cum au lansat detractorii 
expoziției, ci evocă „capacitatea de a ispiti fie prin 
frumusețe fizică, fie prin exercitarea seducției ce vine 
din farmecele personale. Aceasta devine un simbol al 
tentațiilor ce ajung să împiedice evoluția spiritului uman 
prin vrajă și înșelăciune”.
Dar ambalajul în care au fost livrate primele informații 
despre expoziție, în pofida realității, aveau sensul 
să creeze o opinie ultragiată a ceea ce reprezintă, 
după cum s-a văzut, o importantă componentă a 
societății noastre actuale: persistența în practici 
oculte și superstiții, o mistică atavică ce nu are decât 
vagi legături cu apartenența la biserica creștină. De 
altfel, la o săptămână de la deschidere, în expoziție 
au descins două persoane legate de aceeași grupare 
politică care a declanșat scandalul și care au simulat 

Daniel Petria, Ametist, metal modelat și sudat, 60 x 40 x 25 cm, 2020. 
Credit foto: Sergiu Chihaia.
Daniel Petria, Amethyst, modeled and welded metal, 60 x 40 x 25 cm, 2020.
Photo credit: Sergiu Chihaia.

Irina Tănase, Sirena I, rășină, 200 x 70 x 60 cm, 2019. Credit foto: Sergiu Chihaia.
Irina Tănase, Mermaid I, resin, 200 x 70 x 60 cm, 2019. Photo credit: Sergiu Chihaia.
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the scandal came and acted out an exorcism with what 
they claimed was holy water and myrrh, with which they 
sprinkled and anointed the works. All of this punctuated 
by obscene comments, captured on video by a television 
crew belonging to one of their loyal media companies 
and then posted on Youtube.
Of course, the purpose of these actions was to create 
a negative opinion about the current mayor of Sector 
1 in the population segment that the party in question 
relies on, that is, the rural, conservative one with gaps 
in their education. What is surprising is the rate of 
contamination of other social milieus, including those of 
a reasonable level of culture, for instance because of the 
exhibition of nudity in a public institution.
This is perhaps another symptom of a society 
fallen behind with the values of modernity, prey to 
recrudescence of mysticism, but which, passing straight 
into the internet age, has also submitted to political 
pressure transmitted through media and online 
communication channels.
A simple reading of the exhibition’s press release would 
have cleared any suspicions of a “demonic conspiracy.” 
The exhibition’s title Beyond the Canon. New Sculpture 
Today was chosen in relation to its concept: “Besides the 
need to create opportunities for the young generations 
of sculptors to affirm themselves, this exhibition aims 
to bring to the public’s attention the newest means of 
expression used by young artists. Whether using new 
materials, like synthetic resin or textile, or investing 
classical materials like metal or marble with new 
virtues, these sculptors assert an innovative sculptural 
vocabulary in the service of new contents, expressing the 
age we live in.”

un ritual de exorcizare cu ceea ce au pretins că ar fi apă 
sfințită și mir, cu care au stropit și uns lucrările expuse. 
Totul condimentat cu comentarii vulgaro-obscene, 
înregistrate video de o echipă a unei televiziuni de casă 
a aceleiași grupări politice și postat apoi pe Youtube.
Evident, sensul acestor acțiuni a fost crearea unei 
opinii negative îndreptate împotriva noului primar 
al sectorului 1 din partea populației pe care mizează 
electoral opoziția politică, respectiv de sorginte rurală, 
conservatoare, cu lacune în educație. Surprinzătoare 
este însă rata de contaminare a celorlalte medii sociale, 
inclusiv cele cu un apreciabil nivel de cultură, spre 
exemplu sub aspectul oportunității expunerii nudității 
într-o instituție publică.
Aceasta poate fi încă un simptom al unei societăți 
restante la sincronizarea cu valorile modernității, pradă 
recrudescenței misticii, care a subscris trecând direct 
în epoca internetului practicilor de presiune politică 
exercitată prin mijloacele de comunicare media și on-
line.
O simplă parcurgere a textului comunicatului de presă 
ar fi dezamorsat întreaga „conspirație demonică”. Titlul 
expoziției „Dincolo de canon. Noua sculptură azi” a fost 
ales în consonanță cu conceptul său: „Pe lângă nevoia 
de a crea oportunități de afirmare a tinerei generații 
de sculptori această expoziție își propune să aducă în 
atenția publicului cele mai noi modalități de expresie 
specifice tinerilor artiști. Fie că e vorba de folosirea unor 
noi materiale cum este rășina sintetică sau țesăturile 
textile, fie că materialele clasice cum sunt metalul sau 
marmura sunt investite cu noi virtuți, sculpturile afirmă 
un vocabular plastic inovator care este chemat să 
slujească unor conținuturi noi, exprimând epoca pe care 
o trăim.”
Artiștii expozanți sunt absolvenți ai Universității 
Naționale de Arte București, majoritatea membri ai 
Uniunii Artiștilor Plastici și nu „anarhiști pe steroizi” 

În spate: Radu Tudor Panait, Emoții ieftine, rășină vopsită și patinată cu 
armătură metalică, 150 x 70 x 60 cm, 2019. Credit foto: Sergiu Chihaia.
În față: Irina Tănase, Sirena II, rășină, metal, sticlă, 240 x 130 x 100 cm, 2021.

Back: Radu Tudor Panait, Cheap thrills, painted and patinated resin with metal 
reinforcement, 150 x 70 x 60 cm, 2019. Photo credit: Sergiu Chihaia.
In front: Irina Tănase, Mermaid II, resin, metal, glass, 240 x 130 x 100 cm, 2021.

Emil Cristian Ghiță, Obișnuiam să fiu în viață I, tehnica mixtă, 50 x 40 x 40 cm,
2019. Credit foto: Sergiu Chihaia.
Emil Cristian Ghiță, I used to be alive I, mixed media, 50 x 40 x 40 cm, 2019.
Photo credit: Sergiu Chihaia.
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The exhibited artists are graduates of the National 
University of Arts in Bucharest, most are members of the 
Visual Artists’ Union and not “anarchists on steroids,” as 
one of the vice-presidents of a party recently admitted 
in Parliament. Their names are Alin Caracaș (b. 1983), 
Mihaela Eftimie (b. 1995), Emil Cristian Ghiță (b. 1987), 
Radu Panait (b. 1985), Daniel Petria (b. 1997), Adrian 
Piorescu (b. 1997), Alexandru Ranga (b. 1995), Maria 
Răducanu (b. 1988), Ștefan Siminic (b. 1994), Teodor 
Siminic (b. 1990), Irina Tănase (b. 1998), Adriana Untilov 
(b. 1983), Matei Ulmeanu (b. 1988), Florin Zhu (b. 1997). 
As we can see, some of them are under 25, and for most 
this was their first participation in a group show. This 
does not justify a different attitude, opposed to the 
violent one but just as pernicious, a condescending one 
born from another piece of misinformation: that the 
exhibited artists are students and therefore free from the 
responsibility of making decent works.
Scheduled to be opened on Constantin Brâncuși Day 
for extra visibility, which is also why it was organized in 
an institution visited by locals, the exhibition gained a 
great, unexpected, and ultimately undesirable notoriety 
through a distortion of the exhibition’s true meaning and 
of that of the works that comprise it. Our project took 
Brâncuși as the paragon follower of a path beyond the 
canons of sculpture, at an age close to our artists, which 
made him the greatest sculptor of modernity.
His work was also the target of attacks and trials. That 
is precisely why I think that he would have liked this 
exhibition which the whole country was talking about 
without it even being open and, especially, without most 
people actually seeing it.

Translated by Rareș Grozea

așa cum i-a calificat unul dintre vicepreședinții unui 
partid recent intrat în Parlament. Numele lor sunt Alin 
Caracaș (n. 1983), Mihaela Eftimie (n. 1995), Emil Cristian 
Ghiță (n. 1987), Radu Panait (n. 1985), Daniel Petria 
(n. 1997), Adrian Piorescu (n. 1997), Alexandru Ranga 
(n.1995), Maria Răducanu (n. 1988), Ștefan Siminic (n. 
1994), Teodor Siminic (n. 1990), Irina Tănase (n. 1998), 
Adriana Untilov (n. 1983), Matei Ulmeanu (n. 1988), Florin 
Zhu (n. 1997). După cum se poate observa unii nu au 
împlinit încă 25 de ani și pentru cei mai mulți era prima 
participare la o expoziție colectivă. În nici un caz acest 
lucru nu justifică o altă atitudine care s-a manifestat, 
opusă celei violente dar la fel de pernicioasă, cea 
condescendentă, rezultată dintr-o altă dezinformare: că 
expozanții ar fi studenți și că acest statut i-ar exonera de 
responsabilitatea de a avea, nu-i așa, lucrări decente.
Concepută pentru a fi deschisă de Ziua Națională 
Constantin Brâncuși pentru un plus de vizibilitate, dorită 
și prin expunerea în cadrul unei instituții frecventate de 
bucureșteni expoziția a dobândit o imensă notorietate, 
neproiectată, neanticipată și în ultimă instanță nedorită 
prin denaturarea adevăratului său sens și implicit al 
lucrărilor care o compun. Proiectul nostru îl avea pe 
sculptorul născut la Hobița ca exemplu magistral al 
angajamentului pe o cale aflată dincolo de canoanele 
sculpturii, la o vârstă apropiată artiștilor noștri, care l-a 
făcut cel mai mare sculptor al modernității.
Opera sa a fost și ea ținta mai multor atacuri și procese. 
De aceea, chiar și lui, cred, această expoziție despre care 
a vorbit o țară întreagă fără ca ea să fie deschisă și, mai 
ales, fără ca cei mai mulți să o vadă, i-ar fi plăcut tocmai 
din acest motiv.

Mihaela Eftimie, Ascension / Eskalation, instalație - tehnică mixtă, lemn, 
ipsos, paie de plastic, cuie, cabluri, bețișoare de frigărui, 80 x 66 x 66 cm, 
2019. Credit foto: Sergiu Chihaia.
Mihaela Eftimie, Ascension / Eskalation, installation - mixed media, wood, 
plaster, plastic straw, nails, cables, skewer sticks, 80 x 66 x 66 cm, 2019. 
Photo credit: Sergiu Chihaia.

Radu Tudor Panait, Acasă, rășină transparentă, lemn ars, metal, 210 x 60 x 50 
cm, 2019. Credit foto: Sergiu Chihaia.
Radu Tudor Panait, Home, transparent resin, burnt wood, metal, 210 x 60 x 50 
cm, 2019. Photo credit: Sergiu Chihaia.
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Academic art training was reestablished in Timișoara 
in 1990, after being suspended for over a decade. The 
Fine Arts School (Școala de Arte Frumoase) operated 
here after its move from Cluj, together with part of the 
original faculty, between 1933 and 1942. The Fine Arts 
University (Facultatea de Arte Plastice) was established 
in 1960 within the Pedagogical Institute (Institutului 
Pedagogic). The institution was closed in 1979 during a 
time of reform regarding vocational education by the 
Communist regime. Since 1990, the Faculty of Arts and 
Design within the West University has had a ceaseless 
activity, experiencing constant growth through the 
implementation of new specialties and constantly 
perfecting its pedagogical approach. Its history mirrors 
Romania’s own post-communist evolution, a blueprint 

TIMIȘOARA FACULTY OF ARTS AND DESIGN 30 
YEARS AFTER ITS REESTABLISHMENT

Învățământul artistic academic s-a reluat la Timișoara 
în anul 1990, după o perioadă de întrerupere de peste 
un deceniu. Între 1933 și 1942 a funcționat aici Școala 
de Arte Frumoase, după mutarea acesteia de la Cluj 
împreună cu o parte dintre profesori. În 1960, s-a 
înființat Facultatea de Arte Plastice în cadrul Institutului 
Pedagogic, aceasta încheindu-și activitatea în 1979, 
într-o perioadă de restructurare a învățământului 
vocațional, impusă de regimul comunist. Din 1990, 
Facultatea de Arte și Design din cadrul Universității 
de Vest a avut o activitate neîntreruptă și o dezvoltare 
constantă, prin înființarea de noi specializări și prin 
perfecționarea continuă a procesului de învățare. Istoria 
sa coincide cu istoria postcomunistă a României, fiind 
astfel paradigmatică pentru modul în care învățământul 

Discussion moderated by Lecturer Professor, 
Maria Orosan-Telea, Ph.D., with Professor Camil 
Mihăescu, Ph.D., dean of students, and faculty 
members Professor Ileana Pintilie, Ph.D., Professor 
Adriana Lucaciu, Ph.D., and Professor Dana 
Constantin, Ph.D.

Discuție moderată de lect.univ.dr. Maria Orosan-
Telea, cu participarea decanului prof.univ.dr. Camil 
Mihăescu și a cadrelor didactice prof.univ.dr. Ileana 
Pintilie, prof.univ.dr. Adriana Lucaciu și prof.univ.dr. 
Dana Constantin

FACULTATEA DE ARTE ȘI DESIGN DIN
TIMIȘOARA LA 30 DE ANI DE LA REÎNFIINȚARE 

Prima generație a studenților de la Facultatea de Arte din Timișoara, 1990. Credit foto: Eugenia Banciu. Prin amabilitatea Facultății de Arte și Design Timișoara.
The first generation of students at the Faculty of Arts in Timișoara, 1990. Photo credit: Eugenia Banciu. Courtesy of the Faculty of Arts and Design Timisoara.
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for the way in which academic vocational education 
consolidated during the uncertain transition period, 
as well as its integration during the 2000s in the larger 
network of analogous institutions in București, Cluj, Iași, 
and abroad.
In November and December 2020, a series of events 
marking the 30 years of the institution took place in 
Timișoara. A large selection of works from both the 
faculty members and alumni were shown in three large 
exhibition spaces, as well as online.  

Maria Orosan-Telea: At the end of the last year, the 
Faculty of Arts and Design in Timișoara celebrated 
30 years since its reestablishment through a series 
of exhibitions dedicated to its faculty members and 
graduates. How were these events structured? What 
were your intentions and what were you able to 
accomplish, given the context of the pandemic?
Camil Mihăescu: Our anniversary coincided with the 
difficult context of incertitude and drastic limitations 
dictated by the COVID-19 pandemic. However, we took it 
as an opportunity and practically replicated every activity 
in the online digital medium. We organized several 
exhibitions, covering each of the Faculty’s specialties, 
using the creative energy of several generations of 
alumni as well as the works of faculty members. With 
Paideia I and Paideia II, the professors’ works were 
shown at the Calpe and Helios Gallery respectively, 
while Alumni presented a rigorous selection of 
graduates’ pieces. Additionally, Parisian gallery Amarica 
broadcasted our anniversary within the painting 
exhibition ARTE30. Our editorial strategy included, in 
addition to promotional materials, a comprehensive 
historical publication titled The Third Beginning… (Al 
treilea început...) and the Odyssey (Odiseea) catalogue, 
dedicated to the first generation of students in 1990. 
We also celebrated this 30-year anniversary by launching 
arte-fact.uvt.ro, a website that condenses our institution’s 
entire history thus far. And, since new advertising 
techniques work well with visual arts, we also created 
a series of clips that rolled over 70,000 times on LED 
displays in Timișoara. 
All in all, 2020 has been a very difficult yet very beautiful 
year for the Faculty of Arts and Design in Timișoara.

superior vocațional și-a construit bazele în anii incerți ai 
tranziției, dar și pentru felul cum și-a consolidat statutul 
în decursul anilor 2000 în relație cu instituțiile similare 
de la București, Cluj și Iași și cu partenerii internaționali. 
În perioada noiembrie-decembrie 2020 au avut loc la 
Timișoara o serie de evenimente care au marcat cei 30 
de ani de existență a instituției. O bogată selecție de 
lucrări aparținând cadrelor didactice și alumnilor a fost 
prezentată în trei spații expoziționale ample, dar și în 
mediul online.  

Maria Orosan-Telea: La finele anului trecut, Facultatea 
de Arte și Design din Timișoara a sărbătorit 30 de ani 
de la reînființare printr-o serie de expoziții dedicate 
cadrelor didactice și absolvenților. Cum s-au structurat 
aceste evenimente? Care au fost intențiile inițiale și 
ce anume s-a putut realiza, având în vedere situația 
pandemiei? 
Camil Mihăescu: Momentul aniversar a venit într-
un context dificil dictat de incertitudinile și limitările 
drastice generate de pandemia Covid. Totuși am privit 
acest fenomen ca pe o oportunitate și am dublat 
practic toate activitățile în mediul digital online. Astfel 
am organizat mai multe expoziții care acoperă toate 
programele de studiu din facultate folosind un fond 
creativ venit din partea mai multor generații de alumni 
și din partea cadrelor didactice. Paideia I și Paideia II au 
acoperit simezele galeriei Calpe, respectiv galeriei Helios 
cu lucrări ale profesorilor iar Alumni a etalat o selecție 
riguroasă de lucrări ale absolvenților. De asemenea 
expoziția de pictură ARTE30 proiectează aniversarea 
noastră la Paris în cadrul galeriei Amarica. Planul 
editorial a cuprins, pe lângă materialele promoționale 
un amplu volum istoric Al treilea început... și un catalog,  
Odiseea,  al primei generații de studenți din anul 1990. 
Am sărbătorit cei 30 de ani și prin lansarea unui website 
care cuprinde, condensat, întregul periplu descris 
anterior, la adresa arte-fact.uvt.ro. Și pentru că noile 
tehnici advertoriale se potrivesc bine cu creația vizuală, 
am creat un set de clipuri care au rulat pe panourile led 
din Timișoara de peste 70.000 de ori. 
În concluzie, 2020 a fost un an foarte dificil și foarte 
frumos pentru Facultatea de Arte și Design din 
Timișoara.

Atelierul de pictură, Facultatea de Arte din Timișoara, cca. 1990-1996. 
Prin amabilitatea Facultății de Arte și Design Timișoara.
Painting studio, Faculty of Arts from Timișoara, approx. 1990-1996. 
Courtesy of the Faculty of Arts and Design Timisoara.

Atelierul de textile-tapiserie, Facultatea de Arte din Timișoara, cca. 1990-
1996. Prin amabilitatea Facultății de Arte și Design Timișoara
The textile-tapestry studio, Faculty of Arts from Timișoara, approx. 1990-1996.
Courtesy of the Faculty of Arts and Design Timisoara
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MOT: So in the end, these actions were also meant to 
contextualize, recover, and historicize? 
CM: Yes, I do believe that this type of anniversary is a 
good occasion for taking a step back. It’s absolutely 
necessary to take some time and look at the past in a 
frank, open manner in order to better understand the 
present. This is exactly what Al treilea început... is all 
about, starting a dialogue through text and image across 
almost 200 pages. This occasion also represents a great 
opportunity to open up new perspectives for the future 
and envision novel paradigms that would influence the 
course of history. 

MOT: Reestablishing the Faculty of Arts and Design 
right after the Revolution had an immense impact on 
Timișoara’s art life from the past few decades. Who were 
the champions of this initiative?
Ileana Pintilie: The protagonists behind the initiative 
to create a new university were a group of artists who 
also happened to be educators, such as Aurel Breilean, 
Constantin Flondor, Romul Nuțiu, and Peter Jecza, 
among others. Aurel Breilean was a very soulful guy and 
he really pushed for the reestablishment of the Faculty 
of Arts and Design in Timișoara. There had been a series 
of difficulties, as the school from the ’60s was a three-
year program within the Pedagogic Institute and now 
the paradigm had shifted to a six-year model, so the new 
school had to have an academy status to align with the 
other local higher-education art institutions. He was the 
one who succeeded in bringing all the more notable 
artists into the project. I remember Constantin Flondor’s 
contributions right from the start and his lobbying 
towards Mihai Șora, who was the Minister of Education at 
the time. 
CM: Timișoara had a well-consolidated art life through 
the High School of Fine Arts and the local chapter of the 
Artists’ Union (Filiala UAP). Basically, after the three-year 
institute (IP3) had closed, a large number of educators 
moved on to the High School of Fine Arts, where they 
continued teaching visual arts at elite levels. In addition, 
the echoes from the Sigma group were still a very 
stimulating factor. Professor Breilean was pivotal in the 
reopening of our institution and the circumstances were 
also favorable. However, we should give credit where 
credit is due and appreciate Aurel Breilean’s efforts and 
tenacity in overcoming all the difficulties, which were not 
few. 

MOT: Acțiunile au avut, prin urmare, și un caracter 
recuperator și de istoricizare?
CM: Da, cred că tipul acesta de aniversare este un foarte 
bun prilej de oprire a mersului cotidian. Este obligatoriu 
ca din când în când să privim deschis și onest spre 
trecut pentru a înțelege mai bine clipa prezentului. 
Albumul Al treilea început... exact despre aceasta 
vorbește, prin text și imagine pe parcursul a aproape 
200 de pagini. Dar totodată este și o împrejurare 
adecvată de a deschide noi perspective pentru viitor, de 
a îndrăzni să gândim noi paradigme care să influențeze 
mersul istoriei.  

MOT: Reînființarea Facultății de Arte imediat după 
Revoluție a avut un impact puternic asupra vieții 
artistice timișorene din ultimele decenii. Cine au fost 
protagoniștii acestei inițiative? 
Ileana Pintilie: Protagoniștii inițiativei de înființare 
a noii facultăți au fost un grup de artiști care erau și 
profesori; printre aceștia Aurel Breilean, Constantin 
Flondor, Romul Nuțiu, Peter Jecza și desigur și alții. 
Aurel Breilean era un sufletist și el a insistat mult ca 
să se reînființeze Facultatea de Artă din Timișoara. 
Au fost unele dificultăți, deoarece facultatea din anii 
1960 era de fapt un Institut Pedagogic de trei ani, iar 
acum se schimbase paradigma, se studia șase ani, 
deci Facultatea urma să aibă statut de academie, ca și 
celelalte din țară. El a reușit să-i capaciteze pe toți artiștii 
mai de seamă să lucreze la acest proiect. Îmi amintesc 
de aportul adus și de Constantin Flondor chiar încă de 
la înființare și de demersurile făcute pe lângă domnul 
Mihai Șora, devenit, în acei ani, ministru al Educației.
CM: Timișoara avea o viață artistică bine consolidată 
prin Liceul de Arte și prin Filiala UAP. Practic, după 
închiderea institutului de 3 ani (IP3) mare parte dintre 
profesori au „migrat” spre Liceul de Arte unde au 
continuat să practice o educație vizuală de elită. De 
asemenea reverberațiile grupului Sigma încă erau un 
important factor stimulativ. Rolul profesorului Breilean a 
fost unul determinant în redeschidea instituție noastre 
și a venit pe un teren fertil și pregătit pentru aceasta. 
Totuși, trebuie apreciate în mod deosebit eforturile și 
tenacitatea de care Aurel Breilean a dat dovadă pentru 
depășirea tuturor dificultăților, nu puține. 

MOT: Cum era atmosfera în facultate în acei primi ani, 
anii ’90? 
IP: Am început să predau în calitate de lector asociat din 

Vedere din expoziția Paideia 1, Galeria Calpe, noiembrie 2020. 
Prin amabilitatea Facultății de Arte și Design Timișoara.
View from the Paideia 1 exhibition, Calpe Gallery, November 2020.
Courtesy of the Faculty of Arts and Design Timișoara.

Vedere din expoziția Alumni, Muzeul Temporar de Artă Contemporană, 
noiembrie 2020. Prin amabilitatea Facultății de Arte și Design Timișoara.
View from the Alumni exhibition, Temporary Museum of Contemporary Art, 
November 2020. Courtesy of the Faculty of Arts and Design Timisoara.



97

1991, dar m-am titularizat în 1994. Profesorul de Istoria 
artei a fost la început criticul de artă Deliu Petroiu, 
care preda în Universitate înainte de 1989, de mulți ani. 
Cursurile de Istoria artei se țineau la început la etajul 
VII, în clădirea centrală a Universității de Vest, unde era 
o sală mare, dar lipsită de mijloacele tehnice adecvate 
pentru proiecție. Îmi aduc aminte că aduceam albume 
ca să le arăt studenților imagini, ceea ce era și greu și 
ineficient. Dar nu-mi închipuiam un curs fără imagini. 
Această lipsă de dotare m-a urmărit din păcate mult 
timp.
Eram cam izolată acolo, de fapt toți cei care predau în 
acel spațiu din sediul UVT. Până la urmă ne-am mutat 
cu toții într-o clădire nouă, dar improprie – un fost cămin 
al unei școli profesionale de pe Calea Bogdănești. Nu era 
potrivită pentru nevoile studiului – sălile erau foarte mici 
și la cursul comun de Istoria artei nu încăpeau cu toții. 
Dar acolo Facultatea a început să funcționeze mult mai 
bine, ne întâlneam și puteam să interferăm unii cu alții, 
la fel și studenții.
O situație mai bună s-a produs când am ajuns în sediul 
actual, de pe strada Oituz. Clădirea istorică, cu spații 
generoase și lungi coridoare, ne-a oferit posibilitatea 
organizării facultății în adevăratul înțeles al cuvântului, 
iar mansarda, amenajată ca un spațiu multifuncțional, îi 
conferă un farmec aparte.

Adriana Lucaciu: În anii ’90, facultatea era la început 
de drum, reînnodând firul istoriei. O parte dintre 
profesorii care au predat la Facultatea de desen cu 
profil pedagogic a Universității din Timișoara au revenit 
la catedră (Aurel Breilean, Romul Nuțiu, Leon Vreme, 
Peter Jecza, Ion Sulea Gorj), alături de ei fiind invitați 
și o parte dintre profesorii care au predat la Liceul 
de Arte Plastice din Timișoara (Constantin Flondor, 
Szakáts Béla, Carol David, Elena și Doru Tulcan, Rodica 
Banciu), dar și alți artiști timișoreni activi și afirmați pe 
plan național și internațional (Magdolna Ziman, Gabriel 
Kazinczy, Doina Mihăilescu, ulterior Marius Sângeorzan, 
Adrian Marian, Kristina Nagy, Lihor Laza, o vreme Bone 
Rudolf din Oradea, ș.a). Venirea mea prin concurs 
la Facultatea de Arte s-a realizat în anul 1992 – anul 
absolvirii Academiei Naționale de Artă din București și a 
revenirii mele la Timișoara. În acea perioadă (1992-1994), 
printre colegii generației mele care predau la facultate 
se numărau Simona Nuțiu, Sorin Vreme, Tudor Vreme, 
Dieter Penteliuc, Dacian Andoni, Dan Moga (care preda 

MOT: What was the atmosphere like at the university 
during those first few years in the ’90s?
IP: I started teaching as Associate Lecturer in 1991 and 
had tenure in 1994. In the beginning, art critic Deliu 
Petroiu was the Art History Professor. He’d been teaching 
for many years at the West University, since before 
1989. The Art History classes were first held on the 7th 
floor of the central West University building. It was a 
large auditorium, but it lacked any technical means of 
projection. I remember using art picture books to show 
images to my students, which was both difficult and 
inefficient. I could have never imagined a class without 
images. This lack of basic materials followed me for a 
long time unfortunately. 
I was feeling quite isolated there. Actually I think 
everyone who was teaching in that UVT (West University 
Timișoara) space felt the same. Eventually we all moved 
into a new, inadequate building on Calea Bogdănești, 
which used to be a dorm for a trade school. It was not 
at all a space dedicated to our needs, as the rooms were 
too small and there simply wasn’t enough space for all 
students during the joint Art History classes. All things 
considered, this is where the school started to work 
much better, we were able to meet up and interact with 
each other, and so were the students.
Our situation drastically improved when we moved 
into our current building on Oituz Street. The historical 
building, with generous spaces and large corridors finally 
gave us the opportunity to properly organize our school, 
and the attic, designed as a multifunctional space, 
brought a special charm. 
Adriana Lucaciu: In the ’90s the school was at the 
beginning of the road, rethreading history.  Part of the 
professors that used to teach at the Faculty of Drawing 
and Pedagogy of the West University in Timișoara 
(Facultatea de desen cu profil pedagogic a Universității 
din Timișoara) rejoined the faculty (Aurel Breilean, Romul 
Nuțiu, Leon Vreme, Peter Jecza, Ion Sulea Gorj), a few 
professors that worked at the High School of Fine Arts 
Timișoara (Constantin Flondor, Szakáts Béla, Carol David, 
Elena and Doru Tulcan, Rodica Banciu) were invited as 
well, alongside other notable artists from Timișoara that 
were exhibiting locally and internationally internațional 
(Magdolna Ziman, Gabriel Kazinczy, Doina Mihăilescu, 
ulterior Marius Sângeorzan, Adrian Marian, Kristina Nagy, 
Lihor Laza, for a while Bone Rudolf from Oradea, etc). I 
postulated for the position in 1992, the year I graduated 
from the National Academy of Fine Arts in Bucharest 
(Academia Națională de Artă din București) and moved 
back to Timișoara. During that time (1992-1994), I had 
colleagues from my generation such as Simona Nuțiu, 
Sorin Vreme, Tudor Vreme, Dieter Penteliuc, Dacian 
Andoni, Dan Moga (who had an artistic anatomy class), 
and Daniela Constatin, all young graduates from 
different higher-education centers (Bucharest, Cluj, Iași, 
Timișoara). 
The admission process in these institutions required a 
lot of preparation. There were five distinct admission 
exams: drawing, color/molding, composition, art 
history, and Romanian literature and language. Some 
candidates were on their third or fourth attempt, even 
before 1989, as there were very few places available (3-7 
for each specialty). It was really competitive as the places 
were subsidized by the state, so once they were in, the 
students were very enthusiastic, curious, and eager to 
learn. They were taking themselves seriously and it was 
a delight to work with them.  Of course there were some 

Vedere din expoziția Alumni, Muzeul Temporar de Artă Contemporană, 
noiembrie 2020. Prin amabilitatea Facultății de Arte și Design Timișoara.
View from the Alumni exhibition, Temporary Museum of Contemporary Art, 
November 2020. Courtesy of the Faculty of Arts and Design Timisoara.
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anatomia artistică), Daniela Constatin, tineri provenind 
din centre universitare diferite: București, Cluj, Iași, 
Timișoara.   
Admiterea în învățământul superior de artă presupunea 
un înalt grad de pregătire. Erau 5 probe de admitere: 
desen, culoare/modelaj, compoziție, istoria artei și 
limba română. Unii candidați erau la a treia sau a patra 
încercare, înainte de 1989, locurile fiind extrem de puține 
în institutele de artă din țară (3-7 la o specializare). 
Concurența era mare deoarece nu existau locuri cu taxă, 
astfel că odată deveniți studenți erau foarte entuziaști, 
curioși și dornici de studiu. Se luau în serios și era o reală 
plăcere să lucrezi cu ei. Exista și o boemă a studenților 
de la arte, atașați de atelier până într-acolo încât se 
furișau să lucreze și înnoptau adesea clandestin, în 
facultate. Atelierul era casă, loc de studiu, comunicare, 
distracție. 
Deși spațiile și baza materială erau precare, cursurile 
derulându-se în mai multe sedii risipite în urbe la 
distanțe considerabile între ele, exista o emulație atât 
în rândul studenților cât și al dascălilor. Chiar și în acele 
condiții găseam suficient timp pentru a împărtăși opinii 
profesionale, în discuții purtate în pauzele de cafea sau 
după cursuri. Simțeam cu toții că trăim într-un mediu 
artistic orientat spre tendințele și valorile occidentale 
ale artei,  efervescent, la care contribuiam și din care 
făceam parte. Era o comunicare apropiată, directă și 
fructuoasă între cei care formau comunitatea artistică 
academică, chiar dacă, așa cum e firesc, existau păreri 
și opinii divergente privind actul pedagogic, viziunile 
formative și educative legate de arta vizuală, opțiuni 
stilistice și tendințe artistice personale declarate. Păstrez 
cu drag aceste gânduri și amintiri legate de perioada de 
reînceput postdecembrist al școlii.
Dana Constantin: Am fost cadru didactic asociat la 
secția Pictură din anul 1994 – fiind în acel moment 
și profesoară la Liceul de Arte din Timișoara – și am 
devenit cadru didactic titular din anul 1996. Am găsit la 
specializarea Pictură pe profesorii Constantin Flondor, 
Romul Nuțiu, Ion Sulea Gorj, care ofereau din bagajul 
lor de cunoștințe pedagogice, dar și artistice, deoarece 
fuseseră cadre didactice la Facultatea de Pedagogie 
de trei ani, care funcționase în cadrul UVT până în anul 
1979. Ieșită nu de mult de pe băncile Institutului de 
Arte Plastice și Decorative „Ioan Andreescu” din Cluj, 
eram încântată să găsesc un suflu viu al artei, pe care 
îl pot exemplifica chiar prin tematica și subiectele 
pe care le-am primit la examenul de concurs pe 
post: „Arta abstractă în SUA. Demersul apariției artei 
abstracte. Școala din New York – prima generație a 
expresionismului abstract. Arta conceptuală. Noul 
realism”. Abordarea acestei tematici și subiectele 
derivate din acestea spun foarte mult despre ancorarea 
în arta de la nivel mondial, despre cunoștințele 
profesorilor vis-a-vis de ceea ce se întâmpla pe piața 
de artă europeană și americană. Timișoara ieșea mult 
din matca tradiției și a opresiunii viziunii artistice din 
perioada dinainte de 1989. În mod deosebit, profesorul 
Romul Nuțiu era cel care insufla acest spirit occidental 
din artă, și el m-a invitat să devin cadru didactic la 
Facultatea de Arte, Specializarea Pictură, cunoscându-
mi viziunea și căutările artistice de la acea dată. Am fost 
câțiva ani asistenta dânsului și a domnului Ioan Sulea 
Gorj, care de asemenea era un maestru în predarea și 
folosirea tehnicilor pentru pictură. 
Atmosfera în grupele de studenți era marcată de 
dorința de studiu, de acumularea de cunoștințe, de 

bohemian art students who were glued to their studios 
to the point that they would sneak in to work and would 
often secretly spend the night in the building. The studio 
was their home, their place of study, communication, 
and fun. 
Even though the spaces and materials were rather 
precarious, with classes spread across different buildings 
throughout the city that were nowhere close to each 
other, there was a bubbling exchange between students 
and educators alike. Even in those circumstances we 
would find time to share professional opinions during 
coffee breaks or after classes. We all felt like we were 
living in a place aligned with art trends and values from 
the Occident, a forward-thinking, effervescent milieu 
we were all a part of and contributing to. It was a close, 
direct, and fruitful communication within the members 
of the academic art community even though, naturally, 
there were divergent opinions as well when it came to 
things like pedagogy, formative and educational visions 
on visual art, stylistic options and personal artistic trends. 
I look back fondly at these thoughts and memories from 
the school’s post-Revolution beginnings. 
Dana Constantin: I was an associate faculty member 
at the Painting section in 1994, while teaching at the 
time at the High School of Fine Arts Timișoara, and have 
been a tenured member since 1996. Within the Painting 
section I met Professors Constantin Flondor, Romul 
Nuțiu, and Ion Sulea Gorj, who had a lot to offer from 
both their pedagogical and artistic backgrounds. All were 
faculty members at the Pedagogy Faculty, a three-year 
program that was part of UVT (West University Timișoara) 
until 1979. A recent graduate myself, having studied at 
the Ioan Andreescu Institute for Decorative and Fine 
Arts Cluj (Institutului de Arte Plastice și Decorative “Ioan 
Andreescu”), I was excited at the idea of finding a fresh, 
living approach to art that I could develop through the 
very themes and subjects I received when applying 
for the position. I titled my course “Abstract art in the 
United States. The beginning of abstract art. The New 
York School – the first Abstract Expressionist generation. 
Conceptual art. The Nouveau Realism” (“Arta abstractă în 
SUA. Demersul apariției artei abstracte. Școala din New 
York - prima generație a expresionismului abstract. Arta 
conceptuală. Noul realism”).
The way these themes were broached and the subjects 
derived from it are very telling of the institution’s position 
within the global art world, as well as the educators’ 
knowledge regarding the European and American 
art market. Timișoara was always ahead of the curve, 
deviating from the traditionalist, oppressive art vision of 
the pre-1989 era. Professor Romul Nuțiu was particularly 
the one that radiated that Western art vision and he 
was the person who invited me to join the faculty of the 
Painting Section within the school, being familiar with 
my vision and my own artistic explorations at the time. I 
was been his assistant for a few years, as well as working 
for Mr. Ioan Sulea Gorj, who was also a master in teaching 
and using painting techniques. 
The atmosphere within the student groups was filled 
with a will to study and learn, a need for information. 
The students were very receptive, with a lot of respect 
for the trade, the school and their teachers. Within 
the first generations the majority were graduates of 
the High School of Fine Arts from Timișoara and Arad 
who repeatedly failed the admissions exam for the art 
universities and institutions in din Cluj, Bucharest, and 
Iași, where around 32-38 people would fight for a spot 
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nevoia de informații. Studenții erau foarte colaborativi, 
cu mult respect pentru meserie, scoală și cadrele 
didactice. În primele serii de studenți au intrat 
majoritatea absolvenților Liceului de Arte din Timișoara 
și Arad, care au ratat de nenumărate ori admiterile la 
universitățile și institutele de artă din Cluj, București și 
Iași, unde candidații la admitere erau între 32-38 pe un 
loc la prima probă eliminatorie și rămâneau în jur de 25 
pe un loc la a doua probă. De aici reiese marea dorință 
de a urma studiile universitare de artă la Facultatea de 
Arte Plastice din Timișoara, implicarea, devotamentul lor 
pentru studiu și de asemenea recunoștința lor pentru 
cei care le-au fost cadre didactice. O generație de 
studenți care astăzi sunt artiști consacrați.
CM: Aș compara anii ’90 cu un experiment sau cu un 
performance. Exista o libertate foarte mare de gândire, 
de funcționare a sistemului educațional, de expresie 
artistică și plastică. De cele mai multe ori profesorul 
nu era un cadru didactic în sensul în care îl înțelegem 
astăzi. El era mentor, tutore, coleg etc. Cadrul nu era cel 
strict al disciplinei, orarului, atelierelor sau imobilului 
unde se desfășurau cursurile. Era un amalgam rodnic de 
activități, discuții, dezbateri etc. Nu mergeam la școală 
să ni se predea ceva ci să trăim viu arta. Asta cred că s-a 
pierdut acum în noianul administrativ. 
Nu existau locuri la taxă și acest lucru făcea să ne simțim 
o mare familie. Ne cunoșteam aproape toți între noi. 
Exista o concurență mare între studenți și după ore 
aproape toți rămâneam la școală să lucrăm, uneori până 
a doua zi dimineață. Accesul la informație era foarte 
greu și apariția vreunui nou album de specialitate era un 
episod de neratat și de neuitat. 
La design aveam o echipă diversă de profesori, venită 
din zone variate. La fel erau și studenții. Eram cumva 
un grup eterogen, multidisciplinar, am zice astăzi. Nu 
existau rute de studiu și pe parcursul celor 5-6 ani se 
trecea prin toate sub-domeniile. De asemenea, tehnica 
digitală era la început, astfel o bună parte din proiecte 
erau făcute prin metode tradiționale, ceea ce era foarte 
bine. A fost o perioadă importantă care a generat o 
traiectorie clară pentru educație dar și pentru viața 
artistică timișoreană.

within the first eliminatory exam, with odds of 25 to 1 
during the second round. This is why there was such a 
great desire to pursue higher education at the Faculty 
of Arts and Design in Timișoara, such involvement, 
dedication to study as well as gratitude towards their 
educators. An entire generation of students who are 
established artists today. 
CM: I would compare the ’90s to an experiment or a 
performance piece. There was great freedom in thinking, 
in the way the educational system was functioning, in 
the artistic expression. Most of the time the professor 
was not an educator in the sense we use today – they 
were both mentor, tutor, colleague, etc. There wasn’t a 
very strict framework for discipline, timetable, studios, 
or the buildings where the classes were held. It was a 
fruitful mix of activities, talks, debates, etc. We weren’t 
going to school to be taught something but to vividly 
experience art, to live it. I think all this ethos has been 
lost in the administrative web now. There was no such 
thing as paid tuition and this aspect made us all feel like 
one big family. Everyone basically knew each other. We 
students were very competitive and almost everyone 
stayed on to work after hours, sometimes until the 
next morning. It was very difficult to have access to 
information and finding any new specialized book was a 
unique, unforgettable event.
In the design section we had a very diverse group 
of teachers from various disciplines and so were the 
students. It was a somewhat eclectic, multidisciplinary 
group, as we say today. There were no study roadmaps 
and within the 5-6 years you’d touch on all the adjacent 
disciplines. Digital technique was in its infancy and a 
large number of projects were created using traditional 
methods, which was very good. It was an important 
period that generated a clear trajectory for education as 
well as for Timișoara art life. 

Translated by andra nikolayi

Vedere din expoziția Alumni, Muzeul Temporar de Artă Contemporană, 
noiembrie 2020. Prin amabilitatea Facultății de Arte și Design Timișoara.
View from the Alumni exhibition, Temporary Museum of Contemporary Art, 
November 2020. Courtesy of the Faculty of Arts and Design Timisoara.

Vedere din expoziția Paideia 1, Galeria Calpe, noiembrie 2020. 
Prin amabilitatea Facultății de Arte și Design Timișoara.
View from the Paideia 1 exhibition, Calpe Gallery, November 2020.
Courtesy of the Faculty of Arts and Design Timișoara.
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EXPOZIȚII ÎN ROMÂNIA
EXHIBITIONS IN ROMANIA

Această expoziție retrospectivă pune în evidență 
unitatea de gândire și trăiri personale în fața vieții și a 
lumii în întregul ei, a artistei Gyöngyi U. Kerekes – cu un 
dar vocațional constant de umanitate și sensibilitate 
transmise lucrărilor, chiar dacă modalitățile ei de 
expresie s-au diversificat de-a lungul timpului.  
Ea s-a remarcat încă din anii `80, prin participarea 
sa la mișcarea artistică efervescentă de la Oradea, în 
cadrul Atelier 35. Gyöngyi s-a îndreptat la început spre 
surprinderea energiei vitale din lumea vegetală. Îmi 
amintesc că în urmă cu ani, în ambianța atelierului, 
îmi vorbea despre legătura sa specială cu natura. Mi-a 
povestit despre grădina casei natale, unde a fascinat-o 
prima dată această conexiune și a avut revelația că 
”Totul este Unul singur”. Era atentă la relația, mereu alta, 
dintre lumină și umbră în aflarea echilibrului necesar 
existenței, care nu trebuie agresat. În interviul meu cu 
Gyöngyi din aprilie 1990, ea spunea: „Există o poezie a 
spațiilor mici, dar încărcate de spiritualitate, a formelor 
de viață mai puțin spectaculoase, dar cu deschidere 
amplă, de fapt infinită”, iar sinceritatea a ferit-o de clișee, 
sugerând conexiunea cu universul. De altfel, aproape tot 
ce concepuse până atunci (textile, grafică) datora ceva 
semnelor simple ale vegetalului, cu efecte cromatice, 
grafice, chiar sculpturale, prin „ieșirea” în spațiu, sensul 
fiind mereu cel al creșterii, al continuității, al marelui 
Univers. Carl Gustav Jung constată că oamenii sunt 
călăuziți de trei mari dorințe: Eros, dorința de Putere 
și dorința de Dumnezeu. În cazul lui Gyöngyi Kerekes, 
această căutare de Dumnezeu, căutarea Sinelui, este 
ceea ce leagă toate cele patru cicluri ale creațiilor ei din 
1988 până în prezent. 
În 1988, Gyöngyi a realizat primul desen din ciclul 
Herbarium, pornind de la frunze din natură, dar însoțite 
de numere, ele primind astfel puteri magice, devenind 
expresia Universului. Frunza era obiect de meditație 
care face aluzii, în diferite ipostaze, la prezența unei 
lumi dincolo de cea vizibilă. A încheiat acest ciclu cu o 
instalație (300 x 300 x 50 cm) care includea cele două 
semne: semnul Soarelui (frunze galbene cusute) și 
simbolul Pământului (frunze maronii). În al doilea ciclu, 
Căutarea echilibrului, s-a folosit de simboluri pentru a 
exprima teme etern umane. Avea nevoie de geometrie, 
avea nevoie și de eliberarea gestuală, pentru a ajunge 
la armonie, la mișcare înspre și dinspre interior, spre 
trecut și viitor în același timp, dacă avem în vedere 
fizica cuantică. Ciclul include și lucrările pe tema „Tat 

GYÖNGYI U. KEREKES 
RETROSPECTIVĂ
RETROSPECTIVE

TREPTE INTERIOARE 
Artistă: Gyöngyi U. Kerekes
Muzeul Țării Crișurilor, Oradea
13.11.2020 - 17.01.2021

This retrospective exhibit emphasizes the unity in 
thought and personal feeling in relation to life and the 
world in its entirety of artist Gyöngyi U. Kerekes – with a 
constant vocational gift of humaneness and sensitivity 
imbued into her works, even if her means of expression 
diversified with the passing of time. 
She became prominent during the 1980s, when she 
participated in the effervescent art movement Atelier 35 
in Oradea; Gyöngyi began by observing the vital energy 
of the plant world. I remember that years ago, in her 
workshop, she told me about her special relationship 
with nature. She told me about the garden of her home 
as a child, where she had first become fascinated by this 
connection and had the revelation that “All is One.” She 
was aware of the ever-changing relationship between 
light and darkness in finding the balance of existence, 
which should not be destroyed. In my interview with 
Gyöngyi from April 1990, she said that “there is a poetry 
of small spaces, filled with spirituality, of less spectacular 
forms of life, wide open, actually, infinitely open,” and 
her sincerity kept her away from cliches, suggesting her 
connection with the universe. In fact, almost everything 
she had conceived until then (textiles, graphics) owed 
something to the simple signs of plants, with chromatic, 
graphic, and even sculptural effects, by “exiting” into 
space, the sense being always that of growth, continuity, 
that of the great Universe. Carl Gustav Jung noticed that 
humans are guided by three great desires: Eros, the will 
to Power, and the desire of God. In the case of Gyöngyi 

Text: Maria Zintz

Gyongyi U. Kerekes, Ierbar 7, tehnică mixtă, 66 X 93 cm, 1989.
Gyongyi U. Kerekes, Herbarium 7, mixed media, 66 X 93 cm, 1989.
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tvam asi”, care fusese o treaptă în conștientizarea că 
noi, oamenii, suntem mai mult decât acest ego, suntem 
parte a Universului. 
Următorul ciclu, Cartea schimbărilor, conține 64 de 
creații în tuș color, ca și cele 64 de hexagrame ale 
cărții. În expoziție ele formau un pătrat mare care era 
expus orizontal pe un podium. Cum spune artista, „A 
fost o adevărată revelație să conștientizez că singura 
constantă este Schimbarea, iar ceea ce nu se schimbă 
este Adevărul etern”. 
De la început, Gyöngyi a fost adepta unei maxime 
economii de mijloace, iar cromatic a preferat alb, negru, 
roșu, verde, cu funcții constructive și simbolice, în acord 
cu pulsația vieții. Ea intervenea prin desen tocmai 
pentru a afla un sens, pentru a comunica ceva, nelipsind 
nici misterul feminității, al Marii Mame, într-o totalitate 
ce presupunea ca formă geometrică cercul. Formele 
sunt uneori curbate, sugerând tensiunile existente, 
pericolele, obstacolele ce se ivesc mereu, dar și 
încercările de a păstra armonia. Cercurile le-a numit Iriși, 
cu aluzie la floare și la irisul ochiului. În aceste lucrări, 
formele geometrice nu pornesc din lumesc, ci din 
transcendental. Totuși, în ultima vreme, observăm că în 
aceste cercuri apar pătrunderi, deschideri spre interior, 
stimulându-ne curiozitatea de a afla „ce e dincolo”. 
Sunt imagini meditative prin care artista și-a propus 
să exprime unitatea dintre om și divinitate și în același 
timp integrarea omului în comunitatea Universului prin 
Iubire.
Creația cea mai recentă, Trepte interioare,  realizată tot 
în acrilic, se compune din cinci piese (o piesă având 
dimensiunea 200 x 45 cm). Compozițiile pornesc de 
la o cromatică mai sumbră, dramatică ce treptat se 
înseninează. Culoarea care dă unitate compoziției este 
violetul. Violetul este culoarea cu cea mai înaltă vibrație 
dintre culorile din spectru. Astfel, ea este cea mai 
spirituală după alb. Este culoarea interiorizării, a revelării 
esenței noastre Divine. De fapt, artista și-a dorit să 
exprime prin această lucrare demersul său de-a lungul 
întregii creații: parcurgerea trăirilor dramatice ale vieții și 
dorința spre înălțare, lumină, seninătate. 

Kerekes, this search for God, search for the Self, is what 
links all four cycles of her creations from 1988 to the 
present.
In 1988, Gyöngyi realized the first drawing from the 
Herbarium series, starting from leaves taken from 
nature, together with numbers, thus obtaining magical 
powers as the expression of the Universe. The leaf was an 
object of meditation which refers, in various ways, to the 
presence of a world beyond the visible one. She closed 
this series with an installation (300 x 300 x 50 cm) which 
included the two signs: the sign of the Sun (sewn yellow 
leaves) and the symbol of the Earth (brown leaves). In 
the second series, The search for balance, she used 
symbols to express eternally human topics. She needed 
geometry, she also needed gestural freedom to reach 
harmony, to reach a movement towards and from within, 
towards the past and the future at the same time, if we 
consider quantum mechanics. The series includes works 
revolving around the topic of “Tat tvam asi,” a stage in 
realizing that we, humans, are more than this ego, we are 
part of the Universe.
The next series, The book of changes, contains sixty-
four drawings in colored ink, as well as the sixty-four 
hexagrams of the book. In the exhibit, they formed a 
large square placed horizontally on a podium. As the 
artist said, “it was a real revelation to become aware 
that the single constant is Change, and what does not 
change is the eternal Truth.”
From the beginning, Gyöngyi took on a maximum 
economy of means; chromatically speaking, she 
preferred white, red, black, and green, with constructive 
and symbolic functions, according to the pulse of life. 
She has often intervened through drawing to find 
meaning, to communicate something, maintaining the 
mystery of femininity, of the Great Mother, in a totality 
which presupposed the circle as a geometrical shape. 
Her shapes are often curved, suggesting the existent 
tensions, the dangers, the obstacles that show up all the 
time, and also the attempts to maintain harmony. She 
called the circles “Irises,” alluding to the flower and the 
iris of the eye. In these works, the geometrical shapes do 
not begin from the worldly, but from the transcendental. 
However, lately we notice that, in these circles, 
invaginations and openings towards the inside appear, 
stimulating our curiosity to find out “what is beyond.” 
These are meditative images through which the artist 
wanted to express the unity between the human and the 
divine and, at the same time, to integrate the human in 
the community of the Universe through Love.
Her most recent creation, Inner Steps, made in acrylic, 
comprises five pieces (each of these are 200 x 45 cm). 
The compositions begin from somber and dramatic 
colors and become gradually more cheerful. The main 
color which unifies the composition is purple. Purple 
is the color with the highest vibration in the spectrum. 
Thus, it becomes the most spiritual one, after white. It 
is the color of interiority, of the revelation of our divine 
essence. Actually, the artist wanted to express in this 
creation her entire work: the dramatic steps of life and 
the will to ascend, to light, to cheerfulness. 

Translated by Daniel Clinci

Gyongyi U. Kerekes, Ierbar 12, acuarelă și tuș pe pânză,  69 x 99 cm, 1991.
Gyongyi U. Kerekes, Herbarium 12, watercolor and ink on canvas, 69 x 99 cm, 1991.



102

EXPOZIȚII ÎN ROMÂNIA
EXHIBITIONS IN ROMANIA

The BIOHAZARD project was an introduction to a larger 
event which the META Spaţiu contemporary art gallery 
prepares for this year – NEW SPECIES. In a period in 
which the only constant was chaos, volatility, and the 
unpredictable, BIOHAZARD took place in Timişoara, in 
multiple spaces, between August and October 2020, 
including artists Alexandra Boaru, Richard Kitta, Michael 
Koch, Mălina Ionescu & Andreea Medar, revoltaire/
kinema ikon, Silvia Moldovan, Cătălin Petrişor, Marilena 
Preda-Sânc. The main purpose was to adapt/readapt 
and calibrate/recalibrate to the context of the pandemic, 
which questioned the concept of exhibit itself and the 
relationship between the artist and the audience.
Starting from this idea, the curatorial discourse left 
any settled form and preestablished agenda behind 
and became a means to mediate and negotiate 
the relationship between the artists and the exhibit 
spaces, between the interventions and the audience, 
a communicative platform oriented towards 
anthropocentrism and the disastrous effects of the 
human on the natural balance and life itself. Is the 
human the real biohazard, the element that endangers 
the existence of all forms of life and the existence of the 
planet? Approaching this issue from the point of view 
of philosopher Timothy Morton, from Hyperobjects. 
Philosophy and Ecology after the End of the World, the 
future is removed from binary thought and brings a 
holistic perspective on the way we relate to everything 
that surrounds us, either living beings or objects, born 
or created things, equalizing all the elements of the 
physical reality.
Thus, artistic creation becomes as “natural” as the 
growth of a tree whose seed randomly germinated 
on a meadow without the intervention of the human. 
Between natural and artificial there is no difference, thus, 
at least at an aesthetic level, we have the possibility to 
create a new world, a biotechnical and social experiment, 
a pathway of speculative imagination in which we can 
escape, in systemic mental constructs as Aldous Huxley 
foresaw in his “Island,” a matrix to reconstruct the world 
at a macro level, with the possibility to reapply it at a 
global level. Each artistic intervention has become an 
attempt to re-settle and rethink the way in which the 
artist/creator relates to global emergencies and in which 
they are involved in the process of molding the future 
anthropically. 
The exhibit was fragmented in several intervention-like 
events, short-term capsule-exhibits, film projections, 

VIAȚA ȘI ARTA ÎN ERA ANTROPOCENULUI

Proiectul BIOHAZARD a fost un prim capitol introductiv 
într-un eveniment mai mare pe care galeria de artă 
contemporană META Spațiu îl pregătește pentru anul 
acesta – NEW SPECIES. Suprapus peste o perioadă în 
care singura constantă a fost haosul, volatilitatea și 
neprevăzutul, BIOHAZARD s-a desfășurat în mai multe 
spații din Timișoara în perioada august – octombrie 
2020, cu participarea artiștilor Alexandra Boaru, Richard 
Kitta, Michael Koch, Mălina Ionescu & Andreea Medar, 
revoltaire / kinema ikon, Silvia Moldovan, Cătălin 
Petrișor, Marilena Preda-Sânc. Scopul principal a fost 
unul de adaptare/readaptare și calibrare/recalibrare la 
condițiile pandemice care au pus sub semnul întrebării 
însăși conceptul de expoziție și cel al relației dintre artist 
și public. 
Plecând de la această idee, discursul curatorial a ieșit 
de sub sfera calcifierii și a prestabilitului, și a devenit, 
mai degrabă, un mijloc de mediere și negociere 
între artiști și spațiile de expunere, între intervențiile 
realizate și public, o platformă de comunicare și discuție 
orientată spre antropocentrism și efectele dezastruoase 
ale omului asupra echilibrului natural, precum și a 
vieții însăși. Este omul, de fapt, adevăratul biohazard, 
acel element care pune în pericol existența tuturor 
formelor de viață și a planetei? Abordând problema din 
perspectiva filosofului Timothy Morton în Hyperobjects. 
Philosophy and Ecology after the End of the World, 
viitorul iese de sub gândirea binară și aduce o viziune 
holistică asupra modului în care ne raportăm la tot 
ceea ce ne înconjoară, fie că vorbim de ființe vii sau de 
obiecte, de lucruri născute sau create, punând semn de 
egalitate între toate elementele din lumea fizică. 
Astfel, creația artistică devine la fel de „naturală” precum 
creșterea unui copac a cărui sămânță a germinat 
întâmplător pe o pajiște fără intervenția omului. Între 
natural și artificial nu mai există decât o mulțime vidă 
și avem, astfel, cel puțin la nivel estetic, posibilitatea 
de a zămisli o lume nouă, un experiment biotehnic 
și social, un culoar de imaginație speculativă în care 
putem evada în construcții mentale sistemice precum 
previziona și Aldous Huxley în a sa „Insulă”, o matrice 
de reconstrucție a lumii, aplicată la nivel micro, dar 
cu posibilitate de replicare la nivel global. Fiecare 
intervenție artistică a proiectului a devenit, în acest mod, 
un exercițiu de reașezare și regândire a modului în care 
artistul/creatorul se raportează la emergențele globale 
și se angrenează în procesul de modelare a viitorului în 
cheie antropică. 

Text: Mirela Stoeac-Vlăduți

BIOHAZARD: ACTIVATION 
Artiști: Alexandra Boaru, Richard Kitta, Michael Koch, Mălina Ionescu & Andreea Medar, revoltaire / kinema ikon, 
Silvia Moldovan, Cătălin Petrișor, Marilena Preda-Sânc 
Curatoare: Mirela Stoeac-Vlăduți
Galeria de artă contemporană META Spațiu din Timișoara
August – Octombrie 2020

LIFE AND ART IN THE ANTHROPOCENE ERA
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artist presentations, and performances, all of which 
took place during the three months in various spaces 
in Timişoara (galleries, independent spaces, public 
space) or online. Almost every time, hazard was the 
determining factor in the development of the actions, 
either because of the unexpected measures taken by 
the authorities regarding cultural events, or because of 
the restrictions, or even because of the weather, but this 
aspect allowed an enhanced understanding of the way 
in which anthropocentrism became obsolete. Human 
decisions and the central position of the curator, artist, 
or organizer were carefully considered and recalibrated, 
and thus the entire project became a permanent form of 
experimentation and questioning the role of art and the 
artistic act in the current context, which points towards a 
new paradigm of systemic functioning. 
The BIOHAZARD event began with an intervention by 
artists Mălina Ionescu and Andreea Medar, August grass/
Nothing much to do, at Calpe gallery (initially, scheduled 
to take place in the public space), and was “infected” 
by a performance made by Alexandra Boaru – I hope 
the future will imprint our fossils on the same rock. The 
video projections – Power never asks for forgiveness, 
by Marilena Preda Sânc – featured for the first time 
in Romania, the series of films by Alexandra Boaru, 
Richard Kitta, Michael Koch, Cătălin Petrişor, and the 
kinema ikon/revoltaire film La revedere (RAMBO) – were 
inserted within a different event (White Night of the 
Galleries, 2020). Silvia Moldovan proposed another type 
of “solution,” a durational performance-like intervention 
placed in an open space (a field) at the edge of the 
city, as an extension or perhaps as a re-assessment of 
the traditional exhibit space and its functionality. The 
collaboration with kinema ikon, MAFA 7, became a sort 
of “symbiotic relation” in which the distinction between 
host and parasite was completely dissolved. 

Translated by Daniel Clinci

Demersul expozițional a fost secționat în mai multe 
evenimente de tip intervenție artistică, expoziții 
capsulă de scurtă durată, proiecții de filme, prezentări 
de artist și performance, desfășurate pe parcursul 
celor trei luni în diverse spații din Timișoara (galerii, 
spații independente, spațiul public) sau în mediul 
online. Aproape de fiecare dată hazardul a fost factorul 
determinant în desfășurarea acțiunilor, fie din cauza 
măsurilor luate intempestiv de autorități cu privire la 
modul de desfășurare a evenimentelor culturale, fie din 
cauza restricțiilor impuse, ba chiar și din cauza vremii, 
însă acest aspect a permis o și mai bună descifrare a 
modului în care antropocentrismului i-a fost depășit 
termenul de expirare. Deciziile umane și poziția centrală 
a curatorului, artistului sau organizatorului au fost și ele 
supuse unei atente observări și recalibrări, iar în acest 
mod întregul proiect a devenit o formă de permanentă 
experimentare și chestionare a rolului artei și a actului 
artistic în contextul actual ce creionează o nouă 
paradigmă de funcționare sistemică. 
Evenimentul BIOHAZARD s-a deschis cu intervenția 
artistelor Mălina Ionescu și Andreea Medar,  August 
grass / Nothing much to do la galeria Calpe 
(programată, inițial, pentru spațiul public), și a fost 
„parazitată” de un performance realizat de Alexandra 
Boaru – I hope the future will imprint our fossils on 
the same rock. Proiecțiile video – Power never asks for 
forgiveness, al Marilenei Preda Sânc – pentru prima 
dată prezentat în România, seria de filme Alexandra 
Boaru, Richard Kitta, Michael Koch, Cătălin Petrișor și 
filmul kinema ikon / revoltaire  La revedere (RAMBO) 
– s-au inserat în cadrul unui alt eveniment (Noaptea 
Albă a Galeriilor 2020). Silvia Moldovan a propus un 
alt tip de „soluție”, o intervenție de tip performance 
durațional plasată într-un spațiu (câmp deschis) de 
la marginea orașului, ca o extensie sau, poate, mai 
degrabă ca o reevaluare a spațiului expozițional clasic și 
a funcționalității acestuia. Colaborarea cu kinema ikon, 
MAFA 7, a devenit un soi de „parazitare simbiotică”, în 
care distincția dintre gazdă și parazit s-a dezagregat 
complet. 

Mălina Ionescu și Andreea Medar, Iarba de august nu e mare lucru de făcut, 
instalație iarbă / iarbă artificială, video, fotografie, 2020. 
Credit foto: META Spațiu.
Mălina Ionescu and Andreea Medar, August grass nothing much to do, grass / 
artificial grass installation, video, photography, 2020. Photo credit: META Space.

Alexandra Boaru, Sper că viitorul va imprima fosilele noastre pe aceeași 
piatră, performance, 2020. Credit foto: META Spațiu.
Alexandra Boaru, I hope the future will imprint our fossils on the same rock, 
performance, 2020. Photo credit: META Space.
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Kinema Ikon, MAFA 7 SyZyGy, instalație, 2020. Credit foto: Kinema Ikon.
Kinema Ikon, MAFA 7 SyZyGy, installation, 2020. Photo credit: Kinema Ikon.



105



106

EXPOZIȚII ÎN ROMÂNIA
EXHIBITIONS IN ROMANIA

Back to the Future este un proiect care propune și 
se dezvoltă pe mai multe direcții simultan, direcții 
care corespund direct temelor și atitudinilor centrale 
din practica artistică a Deliei Popa, artistă vizuală, 
fondatoare a Asociației ArtCrowd. Inițiat ca proiect 
comemorativ al tatălui său, arhitectul Ion Popa, unul 
dintre pionierii design-ului românesc și al școlii de 
design din București, proiectul redeschide discuția 
despre design, experiment, interdisciplinaritate și 
educație din premisele actualității acestora, în pandant 
cu efortul de recuperare a relevanței – inovatoare și 
formatoare – a activității lui Ion Popa și a colaboratorilor 
săi în anii ’70 și ’80. Componenta documentară a 
proiectului, care cuprinde o biografie dar și o cronologie 
a principalelor evenimente dedicate design-ului 
românesc în perioada de dinainte de 1990 – an care 
marchează atât dispariția prematură a lui Ion Popa cât și 
schimbarea de regim – merită o discuție în sine. Fondul 
documentar al școlii românești de design este unul 
insuficient, arhiva fiind pierdută, iar întreg discursul 
despre design-ul românesc și importanța sa în contextul 
experimental și educațional al deceniilor șapte, opt și 
nouă este unul care se impune retrasat printre lacune. 
Aceasta se întâmplă în ciuda faptului că discuțiile 
în jurul obiectului și ambientului au fost centrale în 
practicile artistice ale anilor ’60 și ’70, în contextul 
reconsiderării lor și al afirmării constructivismului și 
experimentului cu noile tehnologii la nivel internațional. 
În plus, la nivel local, relația cu inovația tehnologică, cu 
utilitatea funcțională, precum și interdisciplinaritatea 

BACK TO THE FUTURE
DESIGN ROMÂNESC LA INTERSECȚIE: 
UN PROIECT COMEMORATIV ION POPA
ROMANIAN DESIGN AT AN INTERSECTION: 
A COMMEMORATION OF ARCHITECT ION POPA

Școala de vară Back to the Future, UAR București / Simpozionul Back to the Future UAR/online / 
Expoziție Comemorativă Ion Popa, UAR București / Publicația Back to the Future / 
Delia Popa, UNARTE București 2020

Back to the Future Summer School, UAR Bucharest / Back to the Future Symposium UAR/online / The Exhibition – In 
honor of Ion Popa, UAR Bucharest / Back to the Future / Delia Popa, published by UNARTE Bucharest 2020

Text: Mălina Ionescu

Delia Popa și Ion Popa cu mainile ridicate în aer, vernisaj expoziție ”Back 
to the Future- expoziție comemorativă arh. Ion Popa”, 12 noiembrie 2020, 
Uniunea Arhitecților din România, sediul central București.
Credit foto: Laura Mureșan/Vanda Maria Sturdza.
Delia Popa and Ion Popa with hands in the air, opening of ”Back to the future 
commemorative exhibition”, November 12 2020, UAR Headquarters Bucharest, 
Photo credit: Laura Mureșan/Vanda Maria Sturdza.
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Back to the Future is a project with several converging 
directions, all directly related to the themes central 
in the artistic practice of Delia Popa, visual artist, 
founder of the ArtCrowd Association and daughter 
of architect Ion Popa. Initiated in honor of her father, 
one of the leading figures of Romanian design and 
of the Bucharest design school, the project re-opens 
the discussion on design, experiment, interdisciplinary 
practice, and education from the premises of their 
relevance today, as a counterpoint to the innovative 
and formative practice of Ion Popa and his group in the 
’70s and ’80s. The documentary section of the project, 
comprising biographic material but also a detailed 
timeline of the main design events up to 1990 – the 
year of Ion Popa’s untimely passing and at the same 
time the year of political change – is in itself sufficient 
for an ample discussion. Documents of the Romanian 
design schools are insufficient, the archives are either 
lost or destroyed, and therefore the entire image of 
Romanian design and its place in the experimental and 
educational landscape of the period between 1960 and 
1990 must be retraced and rewritten around the blanks. 
This is so even if objects and environments have been 
central in the artistic practice of the ’60s and ’70s, in the 
international context of a newly affirmed constructivism 
and technological experiments. More relevantly, in 
Romania the relationship of arts with technological 
innovation and functional utility, as well as the principles 
of interdisciplinarity have been premises for an entire 
system of values specific to the period, beyond their 
role of instruments for the ideological validation of any 
experiment. What made that type of attitude even more 
relevant was that it was always grounded in a harmonic 
relationship with the traditional crafts, which helped 
preserve an entire fund of form and practice pertaining 
to the rural world, a cultural patrimony otherwise at risk. 
Back to the Future develops as a dialogue between two 
moments in time – the ’70s and ’80s and today. The 
discussion on design, about its place in the visual culture, 
its relation with academia and at the same time the 
discussion on education in general respect this constant 
parallel between the two moments: the context may 
differ, but not the relevance or interchange with other 
disciplines. The dialogue happens with an ease that has 
little to do with the usual interaction with an archive, be it 
a personal and emotional one. The fact that themes and 
practices, artistic and educational projects of relevance 
in the ’70s and ’80s are equally relevant today adds new 
meaning and weight to the discussion on recuperation, 
continuity, and delay, beyond the affirmation – and 
confirmation – of their intrinsic value. 
What was innovative in the ’70s and ’80s dialogues 
related to an approach which is, if not innovative then at 
the very least unspecific for today – that of recognizing 
the innovation in a past that has shaped the present. 
One can safely affirm that firstly, the history of Romanian 
design is insufficiently documented and studied, in what 
concerns both its key moments and also the perception 
of the discipline itself, always adjacent and tightly linked 
to experiment and paramount for how formal innovation 
was re-valued, at the time, by validating ideologically the 
need for technological and educational progress; and 
that secondly, the entire attitude towards recent history 
is one that calls for a correction – the logical succession 
of events as opposed to a tendency specific for the 
Romanian culture of (at least) the last half of century, 
that of constantly placing innovation in the present, in 

au fost premisele unui întreg sistem de valori definitorii 
pentru acea perioadă, dincolo de rolul lor ulterior ca 
instrumente esențiale pentru legitimarea, la nivel 
ideologic, a experimentului de orice fel. Ceea ce a 
impus acest tip de discurs este cu atât mai relevant, cu 
cât discuția s-a purtat în permanență în jurul relației 
armonice dintre meșteșugul tradițional și dinamismul 
inovator al societății industriale, ceea ce a contribuit la 
protejarea unui întreg patrimoniu cu formă și conținut 
aparținând unei lumi rurale amenințate cu disoluția. 
„Back to the Future” se articulează ca dialog între 
două momente în timp – momentul anilor ’70-’80 
și cel prezent. Discuția despre design, despre  locul 
său în cultura vizuală, despre relația cu instituția de 
învățământ, și în același timp discuția despre educație 
și învățare în general, respectă această paralelă 
dintre momente diferite din punctul de vedere al 
contextului dar nu și al relevanței și nici al modului în 
care se articulează poziționarea față de alte discipline. 
Acest dialog se poartă cu un firesc și o ușurință care 
merg dincolo de lucrul cu o arhivă, fie ea și a istoriei 
personale și recente. Faptul că teme și practici, proiecte 
și propuneri artistice și educaționale simptomatice 
pentru anii ’70 și ’80 sunt la fel de relevante și astăzi 
adaugă valențe noi discuției despre recuperare, despre 
continuitate, despre decalaj, dincolo de afirmarea – și 
confirmarea – valorii lor intrinsece. 
Ceea ce s-a afirmat ca inovator în anii ’70 și ’80 este 
pus în relație cu o atitudine dacă nu inovatoare atunci 

Revista Arta – Jocul, un alt mijloc de comunicare, Nazarie Velescu Visan, 1979.
Arta magazine – Play, another means for communication, Nazarie Velescu 
Visan, 1979.
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cel puțin nespecifică, aceea de a plasa inovația într-
un trecut care a modelat, în mod insidios, prezentul. 
Se poate afirma că pe de o parte istoria design-ului 
românesc este insuficient documentată și studiată, 
atât la nivelul reperului istoric cât și la nivelul percepției 
disciplinei în sine, mereu conexă / strâns legată de 
experiment și definitorie pentru modul în care s-a 
redeschis în epocă discuția despre inovație formală – 
prin legitimarea inovației tehnologice și pedagogice; 
iar pe de altă parte că întreaga atitudine față de istoria 
recentă este una care se corectează în mod necesar 
prin afirmarea succesiunii logice a evenimentelor, în 
contradictoriu cu tendința specifică pentru cultura 
românească a ultimei jumătăți de secol (cel puțin) – 
aceea de a plasa constant inovația în prezent, într-o 
fractură continuă cu trecutul. „Back to the Future” 
reușește o integrare organică a tradiției în unicul mod 
în care aceasta funcționează, prin continuitate și dialog, 
prin reiterarea aceluiași discurs din perspective diferite 
care anulează – nu distanța ci ruptura. Simpozionul 
dedicat design-ului românesc și practicii arhitectului 
Ion Popa  răspunde primului simpozion românesc de 
design – Seminar Național – în 1974, și  marchează și 
reperele istorice ale practicii Studio DA (1973-1979), ale 
bienalelor și expozițiilor românești de design din anii ’80. 
O direcție esențială în care se dezvoltă „Back to the 
Future” este cea dedicată practicii pedagogice. Aici 
dialogul se desfășoară între rolul esențial al design-
ului în școala românească de arte începând cu 1970 
– de la primele programe experimentale și cursuri de 
Estetica Formelor Utile inițiate și susținute de membrii 
grupului 111 și ulterior Sigma la Liceul de Arte din 
Timișoara, la înființarea departamentului de design 
la Institutul de Arte din București, cu garnitura de 
profesori Ion Popa, Ion Bitzan, Vladimir Șetran și Paul 
Bortnowski – și practica educațională actuală. Una 
dintre componentele definitorii ale practicii Deliei Popa 
este educația vizuală, linia de demarcație dintre practica 
artistică și cea pedagogică fiind una care nu se trasează 
în mod necesar, ci dimpotrivă. Delia Popa, alături de 
echipa ArtCrowd – artiști în educație, asociație a cărei 
fondatoare este, cercetează în permanență contribuția 
esențială a educației vizuale și estetice dar și modul 
în care se articulează relațiile dintre instituțiile de 
cultură și cele de învățământ. Școala de vară din cadrul 
proiectului „Back to the Future” a reluat idei, principii 
și propuneri din proiectele educaționale coordonate 
de Ion Popa în cadrul școlilor de arte și arhitectură din 
București – proiecte ce aveau ca premise experimentul, 
transdisciplinaritatea și jocul. Jocul educațional, ca 
mijloc de comunicare și colaborare a fost reluat, 
în plus cu premisa redescoperirii unui fir istoric, în 
cadrul școlii de vară cu studenți la Design (UNARTE) și 
Științele Educației (Universitatea București) și copii din 
școlile generale din Potlogi și Pitaru, din proximitatea 
Bucureștiului. 
Fiecare dintre aceste direcții ale proiectului justifică o 
discuție, un simpozion și o publicație în sine. Ceea ce 
face ca impactul proiectului să fie atât de mare este însă 
modul specific în care sunt reunite aceste componente 
– cea documentară, cea biografică, cea educațională și 
cea expozițională – și trecute prin filtrul practicii artistice 
a Deliei Popa. Fiecare dintre elementele care construiesc 
proiectul este inițiat și apoi pus în relație într-o serie de 
gesturi performative care creează legături directe între 
instanțe și obiecte, imagini și locuri. O imagine care 
oferă cheia întregului proiect, într-o corespondență pe 

a continuous break with the past. Back to the Future 
achieves an organic integration of tradition in the only 
possible way it can be of value: continuity, dialogue, and a 
permanent reiteration of discourse that cancels – not the 
distance – but the fracture. The symposium dedicated 
to Romanian design and to the practice of architect Ion 
Popa corresponds to the very first design symposium in 
Romania, in 1974, and it also marks the main activities 
of Studio DA (1973-1979) and the Romanian design 
biennials and exhibitions in the ’80s. 
An essential direction for Back to the Future is the one 
dedicated to education. Here the dialogue is between 
the essential role of design in the Romanian art schools 
starting with 1970 – from the first experimental classes 
of The Aesthetics of Useful Forms initiated by members 
of group 111 and later Sigma at the Art High School in 
Timișoara, to the founding of the design department 
at the Art Institute in Bucharest, by teachers Ion Popa, 
Ion Bitzan, Vladimir Setran and Paul Bortnowski – 
and the educational practice of today. One of the 
defining activities for Delia Popa is visual education, 
and the boundary between artistic and educational 
practice is programmatically permeable. Delia Popa 
and the team of her association, ArtCrowd – artists in 
education, constantly research the essential role of 
visual and aesthetic education, and at the same time 
the relationship between cultural and educational 
institutions. The Back to the Future summer school 
reiterated ideas, principles and proposals from the 
educational projects coordinated by Ion Popa in the 
arts and architecture schools in Bucharest – projects 
that focused on experiment, trans-disciplinarity, and 
play. Educational play as a means for communication 
and collaboration was central, alongside the challenge 
of rediscovering the historical continuity, for the 
participants in the summer school: students of Design 
– UNARTE and Educational Sciences – The Bucharest 
University and children from the secondary schools in 

Copii testând jocul Adevăr și minciună, Școala de vară Back to the Future.
Credit foto: Artcrowd.
Children testing the game Truth and Lies, Back to the future Summer School.
Photo credit: Artcrowd.
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Potlogi and Pitaru villages, near Bucharest. 
Each of these directions of the project calls for its own 
panel, symposium, and publication. But what singles 
out the project and heightens its impact is the special 
way that these components – documentary, biography, 
exhibition, education – are united in the performative 
practice of Delia Popa. Each of the elements 
constructing the project is initiated and then placed in 
relation by the means of a series of performative gestures 
which create direct links between instances and objects, 
images and places. One image that offers the key for 
the entire project is the involuntary but emblematic 
overlay, during a performance / presentation, of Delia 
Popa over the image of her father, in an iconic photo 
of his return from a European bicycle tour as a student 
– a visual correspondence (and raveling project) that 
most certainly shall generate future and unexpected 
performances. 

Translated by Mălina Ionescu

care nu o poate genera decât nivelul cel mai profund 
al comunicării și răspunsului emoțional ca motivație 
a gestului artistic este cea în care, involuntar dar 
emblematic, Delia Popa se suprapune în cadrul unui 
performance / prezentare, pe imaginea, atitudinea 
și gestul dintr-o fotografie iconică a tatălui său, care, 
student fiind, parcurge un tur al Europei cu bicicleta, 
traseu și corespondență care cu siguranță vor sta la baza 
unor propuneri artistice și proiecte viitoare.

Atunci si acum, activități educaționale Delia Popa / Ion Popa. Credit foto: Artcrowd.
Then and now, educational activities Delia Popa/ Ion Popa. Photo credit: Artcrowd.
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“...it is called Null Island, and you cannot travel there.” 
Yet, we find ourselves closer to fictions in our everyday 
life than we usually like to admit. As you reach your 
hand to search for the shortest way home or map your 
memories, tagging places and friends, you are about to 
pass through one: an “objective untrue,” as science calls 
Null Island. It is from here that GPS systems ground their 
calculations, set algorithms of geolocation, and drive us 
safely home.1
Theorist Yvonne Förster suggested storytelling as a 
timely way for the virtual to pass into the real2, just as 
the digital spills over today. As its arrangements and 
habits embroider us, it is through them that we get to 
perceive and sense the world. Fictions of Tech and Life, 
our curatorial project, tended to fictions as they brush 
on our skin and everyday interactions. To activate such 
an idea, one thinks about narrowing it down, making 
it graspable. Still, what if, instead, as Vilém Flusser so 
cunningly said about writing, you let an idea lay as many 
eggs as possible?3 What fictions do we dress ourselves 
in, work on, or use to question one-sided stories? What 
happens when we take up the principle of our screens – 
unfolding worlds within worlds, affectively approximating 
what we call “the” world?
Technology has made us dream the dream of expansion; 
but into what? So for starting a conversation, relatedness 
was needed, moving from the warmth of the body 
onwards and letting its threads unfold. As a superfluous 
body inhabits our imaginaries, floating on the surface of 
our screens, travelling through chunks of data, how are 
we to navigate its many fictions? What are we touching 
on, and what touches us back?
At the Center of the World There is a Fiction… at the 
center of the body, we do not know … 
Fashion, design, and technology made the body a 
battleground, a material ready to be “profiled” (from 

Text: Edith Lázár & Flaviu Rogojan

PE CÂND LUMILE DINTRE LUMI SE 
ÎNTREPĂTRUND, ÎN CHIAR MIEZUL 
LUMII SE AFLĂ O FICȚIUNE.
AS THE WORLDS WITHIN WORLDS ARE 
NETTED AROUND, AT THE CENTRE OF THE 
WORLD THERE IS A FICTION.

AT THE CENTRE OF THE WORLD THERE IS A FICTION
Artiști: Giulia Crețulescu, Prosper Center, Sahej Rahal, Taietzel Ticălos, Mitra Wakil & Fabian Hesse
Colectivul curatorial Aici Acolo: Edith Lázár, Thea Lazăr, Flaviu Rogojan
Aici Acolo Pop Up Gallery, Cluj
25.09 - 03.10.2020

„… se numește Insula Nulă și nu se poate călători 
acolo.” Și totuși, în viața noastră de zi cu zi ne găsim 
mai aproape de ficțiuni decât ne-ar plăcea să credem. 
În timp ce cauți cel mai scurt drum către casă sau îți 
imortalizezi amintirile, taguind locuri și prieteni, ești 
pe cale să treci printr-o astfel de ficțiune: un „neadevăr 
obiectiv”, așa cum știința numește Insula Nulă. De aici 
sistemele GPS își bazează calculele, setează algoritmii 
geolocativi și ne conduc acasă în siguranță.1
Teoreticiana Yvonne Förster sugerează narațiunea 
(povestirile) ca o metodă timpurie prin care 
virtualul a pătruns în spațiul real2,  la fel cum astăzi 
tehnologia digitală se revarsă în cotidian. Pe măsură 
ce numeroasele sale dispoziții și obișnuințe se țes 
în jurul nostru, atingem și percepem lumea cu și 
prin ele. Fictions of Tech and Life [Ficțiuni ale vieții și 
tehnologiei], proiectul curatorial demarat anul trecut de 
colectivul nostru curatorial, a abordat ficțiunile de care 
ne atingem și cu care interacționăm uzual. Urmărind 
o astfel de idee, primul pas ar fi acela de a o restrânge 
la un specific. Și totuși, ce s-ar întâmpla dacă, așa cum 
afirma Vilém Flusser despre scris, am lăsa o idee să 
facă cât mai mulți pui cu putință?3 În ce ficțiuni ne 
îmbrăcăm și ce născociri folosim în a interoga poveștile 
unidimensionale? Ce se întâmplă atunci când urmăm 
principiul aferent ecranelor noastre, desfășurând 
universuri în universuri, ca aproximări afective a ceea ce 
numim „lumea”? 
Tehnologia ne-a îndemnat să visăm visul expansiunii, 
însă înspre ce? Căldura pielii și multitudinea de direcții 
ce se pot desfășura de aici, ca forme de relaționare 
afective și cotidiene, pare un bun punct de pornire 
pentru o astfel de conversație. Când un corp superfluu 
ne ocupă imaginarul, plutind lichid pe suprafața 
ecranelor noastre, trecut prin eșantioane de date și 
măsurători minuțioase, cum am putea să navigăm 
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gender to cyber-signature or even DNA). Yet stretching 
the conventional sense of our everyday prosthetics could 
reflect other dimensions of the fictions we live our lives 
in. Hidden in the back of a concrete garden in the city of 
Cluj-Napoca, our first exhibition of the series manifested 
as a threshold where the everyday and the speculative 
temporarily met. As Taietzel Ticălos’s video work The 
Pervasive Sense of Passage shuffled undisclosed tarot 
cards within a wired world, its mesmerizing voice 
reverberated as an incantation or demand to “show me 
what I need to see.” Where the propensity of rationalising 
oneself has shattered, spirituality became a tool for 
navigating our technoculture, as her 3D reinterpretations 
of the 22 Major Arcanas inserted an ambiguous and 
personal sense of locality in references to recent politics, 
tropes of living in a former socialist country and the 
subtle question of “what about the world today.” 
Further on, Giulia Crețulescu’s padded structures 
laid out the body’s vulnerability and our protective 
prosthetics that, so easily incorporated, came to obscure 
their function, ideologies, and their shaping of our 
habits. Riding a Speeding Vehicle Under Hypnosis 
took ergonomics as a “camouflage of comfort,” but 
summoned our sensing body through texturalities. As 
in a mirror was Prosper Centre’s Memory Armour, a soft 
sensual exoskeleton made from a traditional coverlet. 
If memory became an emotional tool for facing the 
current world, it also alluded to our belongings as “living 
things” with a life of their own – as so many are imbued 
with pre-existent histories. A world within worlds, Sahej 
Rahal’s Antraal / Shrota showed a landscape where the 
anthropocentric vanished, and, instead, biomes run 
loose. 

multiplele sale ficțiuni? Ce atingem și ce ne atinge 
înapoi? 
În centrul lumii se află o ficțiune… în centrul corpului, nu 
știm… 
Moda, designul și tehnologia percep corpul ca pe un 
câmp de luptă, ce necesită o rapidă încadrare într-un 
„profil”, de la gen la semnături digitale sau ADN. Dincolo 
de înțelesul convențional al prosteticelor noastre uzuale 
am putea însă întrezări și alte dimensiuni ale ficțiunilor 
în care trăim. Ascunsă în spatele unei grădini de beton 
din Cluj-Napoca, At the Center of the World There is 
a Fiction, prima noastră expoziție din această serie, 
a constituit un punct de întâlnire temporară dintre 
cotidian și speculativ. În timp ce lucrarea video The 
Pervasive Sense of Passage a artistei Taietzel Ticălos 
a continuat să amestece cărțile de tarot ale unei lumi 
interconectate, vocea sa hipnotică s-a extins în spațiul 
expoziției asemeni unei incantații sau pledoarii de 
„a-mi arăta ceea ce trebuie să văd” („show me what I 
need to see”). Acolo unde predilecția noastră pentru 
auto-raționalizare s-a împotmolit, spiritualitatea i-a 
luat locul ca instrument de navigare a tehnoculturii; 
re-interpretările 3D ale celor 22 Arcane majore pe 
care artista le elaborează produc un sens ambiguu 
și personal al localizării, prin referințe la evenimente 
politice recente, tropi ai vieții într-o fostă țară socialistă și 
o discretă interogare a eternului „ce-i cu lumea de azi?” 
Continuând periplul expoziției, structurile căptușite 
ale Giuliei Crețulescu au schematizat vulnerabilitatea 
corpului și protezele sale tehnologice care, atât de 
ușor de încorporat, obscurizează complet funcțiile 
ideologice care ne modelează obișnuințele. Riding a 
Speeding Vehicle Under Hypnosis a punctat ergonomia 

Prosper Center, Armură de memorie în față. Sahej Rahal, Antraal / Shrota  în fundal. Credit foto: Aici Acolo.
Prosper Center, Memory Armor in front. Sahej Rahal, Antraal / Shrota in the background. Photo credit: Aici Acolo.
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Like a virtual anthropologist, an AI-controlled 
camera registered this ecosystem and the unwritten 
choreography of its inhabitants reacting to sounds. 
And then, in the corner of one’s eyes, Mitra Wakil & 
Fabian Hesse draw another speculative play of Organic 
Probabilities asking if we could envision ourselves 
differently through non-human perspectives. 
Applying predictive algorithms used to study plant 
growth, the duo generated 3D sculptures and distorted 
renderings of themselves. As if an artefact, the body 
floated in an indefinite video-loop, revealing a machinic 
vision whose registering of noise, errors, and other 
information resulted in tragicomical blobs.
And as artists made room for an atmospheric feel and 
other stories, the sounds reverberated, biomes explored 
their living potential, while cards shuffled past and future 
alike of other bodies to dress and cohabitate with. From 
the skin’s warmth and our emotional appendages, 
sometimes, you just have to stay on the threshold and 
see where an “otherwise” can carry you. And as we do, 
there’s hope for nurturing encounters and spaces for 
vulnerability, for sensual forms of connectedness, which 
are not only human.

drept „camuflaj al confortului”, invocând însă simultan 
senzorialul prin numeroasele-i texturi. În oglindă, 
Memory Armor – exoscheletul moale și senzual realizat 
de Prosper Centre din materialul unei cuverturi 
tradiționale – a făcut din memorie o unealtă emoțională 
de a înfrunta lumea contemporană, subliniind totodată 
existența bunurilor noastre ca „lucruri vii”, cu o viață 
proprie, încărcate de o istorie preexistentă.  O lume 
în lume, lucrarea Antraal / Shrota a lui Sahej Rahal 
a oferit privirii un peisaj în care antropocentricul a 
dispărut, lăsând în schimb libertate de desfășurare 
unor biomi. Asemeni unui antropolog virtual, o cameră 
AI a înregistrat coregrafia nescrisă a unui ecosistem 
în care locuitorii reacționează la sunete. Pentru ca mai 
apoi Mitra Wakil & Fabian Hesse să contureze o altă 
perspectivă speculativă – lucrarea Organic Probabilities, 
jucându-se cu ideea a cum ne-am putea vizualiza 
în mod diferit din perspective non-umane. Folosind 
algoritmi de predicție folosiți în cercetarea creșterii 
plantelor, duo-ul a generat sculpturi 3D și randări 
distorsionate ale propriilor corpuri, dezvăluind viziunea 
mașinică în efecte tragicomice, create din erori, zgomot 
de fundal și informații. 
În timp ce artiștii au făcut loc unei atmosfere și altor 
tipuri de povești, în reverberațiile sunetelor și biomii 
căutându-și potențialul existențial, cărțile de tarot 
au continuat să amestece deopotrivă trecuturi și 
viitoruri ale unor corpuri de îmbrăcat și coabitat. De 
la căldura pielii la „atașamentele” emoționale, uneori 
trebuie să rămâi în prag și să vezi unde te poate purta 
un „altfel”. Iar odată cu asta, rămâne speranța de a 
cultiva interacțiuni, vulnerabilități și forme senzuale de 
conectivitate, care nu sunt doar umane.  

Giulia Crețulescu, Conducerea unui vehicul cu viteză mare sub hipnoză (detaliu). Credit foto: Aici Acolo.
Giulia Crețulescu, Riding a Speeding Vechicle under Hypnosis (detail). Photo credit: Aici Acolo.
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Tăietzel Ticălos, Pachetul technovision și simțul pervasiv al trecerii.
Credit foto: Aici Acolo.
Tăietzel ticălos, The Technovision Deck & The Pervasive Sense of Passage.
Photo credit: Aici Acolo.

Mitra Wakil și Fabian Hesse, Probabilități organice (detaliu).
Credit foto: Aici Acolo.
Mitra Wakil & Fabian Hesse, Organic Probabilities (detail).
Photo credit: Aici Acolo.
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Procesul de creație a fost mult timp văzut ca un 
act extrem de intim al artistului, sau mai degrabă 
romantizat ca o manifestare a subconștientului la care 
publicul nu are acces. Nevoia unei finalități materializate 
devine însă mai puțin necesară odată cu perfomance 
art, prin care se demistifică actul creator, iar publicul 
devine o parte inerentă a procesului de creație. În 
lucrarea sa, Anthropogramming (1995), Dan Perjovschi 
a invitat vizitatorii să șteargă desenele artistului de pe 
pereții spațiului alternativ Franklin Furnace, în timpul 
unei rezidențe la New York, declarând la întoarcerea în 
România: „Când am părăsit New York-ul, nu am lăsat 
nimic în urmă”1. Prin acest gest de ștergere a desenelor, 
Perjovschi i-a făcut pe vizitatori complice la dispariția 
propriei opere artistice, schimbând centrul de atenție de 
la artist spre rolul publicului și responsabilitatea acestuia 
față de artă. 
Actul deschiderii către public și al explorării unei idei 
de lucrare au fost pe larg exploatate de artiștii din 
expoziția Later Edit de la Kunsthalle Bega din Timișoara. 
Deși din cele treisprezece lucrări, doar două au luat 
forma performance-ului în momentul expoziției (Public 
Privacy, Ioana Terheș, și Instrucțiune pentru întors 
cărți, George Roșu), de fapt, fiecare artist în parte a 
ajuns să-și materializeze produsul printr-un soi de 
acțiune participativă sau într-un context performativ, în 
cadrul proiectului Draft, inițiat de Maria Orosan-Telea. 
Începând cu 2018, în Biblioteca Pavilion a Facultății de 
Arte și Design din Timișoara, studenții își experimentau 
propriile idei artistice într-un context performativ, ca 
un joc de observație asupra parcursului lucrării. Draft 
reprezintă un program curatorial prin care se dezvoltă 
proiectele în stare incipientă ale tinerilor artiști, într-un 
context de contiguitate cu publicul, explorând puterea 
generativă a acestuia în timpul actului de creație. Astfel, 
expoziția stă drept mărturie acestui proiect desfășurat 
anterior, reluând întreaga poveste, lucrările trecând 
acum la pasul următor. 
Prima lucrare din cadrul proiectului este Wiped Out 
a lui Gavril Pop. În performance-ul său, artistul și-a 
șters propriile caiete din primii ani de școală, aplicând 
semnificațiile unui poem chinez din secolul al XI-lea 
asupra limbajului, care ilustrează cele nouă stadii de 
descompunere ale trupului. Lucrarea analizează rolul 
învățării ghidate și impuse în dezvoltarea personală, 

The creative process has been regarded for centuries 
as the artist’s most intimate act, or rather romanticized 
as a manifestation of the subconscious to which the 
public does not have access. However, the need for a 
materialized finality has become less necessary since 
performance art demystified the act of creation, and the 
public became an inherent part of the creative process. 
In his artwork Anthropogramming (1995), Dan Perjovschi 
invited the visitors to erase his drawings on the walls of 
the alternative space Franklin Furnace, during an artist 
residency in New York. When he returned to Romania, 
he declared: “When I left New York, there was nothing 
left behind me”1. Through the very gesture of erasing 
the drawings, Perjovschi made the public complicit in 
the disappearance of his own art, shifting the focus from 
the artist to the role of reception, as well as the public’s 
responsibility to art. 
The act of opening up to the audience and of exploring 
ideas were extensively exploited by the artists from the 
Later Edit exhibition, at Kunsthalle, Timișoara. Although 
only two artworks out of all thirteen took the form of a 
performance during the opening (Public Privacy, Ioana 
Terheș, Instruction for turning books, George Roșu), every 
single artist came to materialize his/her work during a 
participatory action or in a performative context, within 
the Draft project, initiated by Maria Orosan-Telea. Since 
2018, in the Pavilion Library of the Faculty of Arts and 
Design in Timișoara, students have experimented with 
their own artistic ideas in solo shows, as an observation 
process on the course of the artwork. Draft is a curatorial 
program through which the incipient projects of young 
artists were developed, in a context of contiguity with 
the public, exploring its generative power during the 
act of creation. Thus, the exhibition is a testimony to this 
previously carried out project, resuming the whole story, 
while the works moved to the next step. 
The first work of the project is Wiped Out by Gavril 
Pop. During his performance, the artist erased his own 
notebooks from his first years of school, transfering the 
meaning of an 11th-century Chinese poem that talks 
about the nine stages of the body’s decomposition 
over the idea of language. The work analyzes the role of 
guided and imposed learning in personal development, 
while touching upon the phenomenon of forgetting, 
which Nietzsche commented on as being an extremely 

UN DRAFT ȘI PUTEREA GENERATIVĂ A PUBLICULUI
A DRAFT AND THE PUBLIC’S GENERATIVE POWER
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De la stânga la dreapta: Dorian Bolca, Pădurea, 2019; Bogdan Matei, Ce zi norocoasă!, 2020. Credit foto: Vlad Cândea.
From left to right: Dorian Bolca, The forest, 2019; Bogdan Matei, Such a Lucky Day!, 2020. Photo credit: Vlad Cândea.

jucându-se totodată cu fenomenul uitării, despre care 
Nietzsche spunea că e un proces extrem de natural 
și uman. Prin acest proces treptat de „tabula rasa” a 
cunoștințelor lingvistice și matematice primare, Gavril 
Pop încearcă o reîntoarcere la starea de inocență și 
naivitate din copilărie.
La polul opus al reîntoarcerii în timp, lucrarea Such a 
lucky day! a lui Bogdan Matei problematizează condiția 
artistului emergent și locul lui în lumea artei. Ideea 
centrală a lucrării a constat din trimiterea unui mail 
amuzant din poziția sa de tânăr artist celor mai mari 
instituții de artă, ca MoMa, Pompidou etc., în care, cu o 
degajare și îndrăzneală ironică, își oferă lucrările pentru 
organizarea unui solo show, fără a trimite însă vreun 
portofoliu. Textul mailului este scris pe un cearșaf, ceea 
ce reflectă mediul domestic, confortabil și trecerea 
tranșantă de la sfera privată la scena necunoscută a 
artei. Lucrarea reprezintă o critică adusă sistemului, 
unei lumi deloc transparente, cu multe dedesubturi și 
mecanisme ascunse, din care, paradoxal, artistul totuși 
vrea să facă parte. 
Așa cum indică și titlul expoziției, lucrările au fost 
regândite și „editate” astfel încât să se potrivească 
într-o expoziție propriu-zisă, suferind prin urmare 
mici schimbări. Beyond fears, a lui Adrian Oncu, este 
o sculptură-obiect, constituită dintr-o cutie, ca spațiu 
de colectare, și din lanțuri grele ce o leagă de pământ, 
înfățișând astfel ponderabilitatea și paralizia cu care se 

natural and human process. Through this gradual 
process of “tabula rasa” of primary linguistic and 
mathematical knowledge, Gavril Pop seeks to return to 
the childhood state of innocence and naivety.
At the opposite end of traveling back in time, Bogdan 
Matei’s artwork Such a lucky day! questions the 
condition of the emerging artists and their own place 
in the art world. The central idea of the work consisted 
of sending a humorous email, as a young artist, to the 
largest art institutions, such as MoMa, Pompidou, etc., in 
which, with nonchalance and ironic audacity, he offered 
his works in order to organize a solo show, without 
providing a portfolio. The text of the email is written 
on a sheet, which reflects the domestic, comfortable 
environment and the sharp transition from the private 
sphere to the unknown art scene. The work represents 
a critique towards the system – a world not at all 
transparent, with many hidden mechanisms, which, 
paradoxically, the artist still wants to be part of. 
As the title of the exhibition indicates, the works have 
been reconsidered and “edited” so as to fit into an actual 
exhibition, thus undergoing minor changes. Beyond 
fears, by Andrian Oncu, is a sculpture object, consisting 
of a box, a collection space, and heavy chains bound to 
the ground, thus depicting the weight and paralysis that 
the body faces when exposed to fears and anxieties. 
The initial draft involved traversing a route marked on the 
floor and answering a few questions: “What is darkness? 
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confruntă corpul din cauza fricilor și anxietăților. Draft-
ul inițial presupunea parcurgerea unui traseu, marcat 
pe pardoseală, și răspunsul la câteva întrebări: „Ce este 
întunericul? Ce reflectă oglinda? Ce este lumina?” 
Publicul putea să mediteze individual asupra propriilor 
traume și frici interioare, ca apoi să-și depoziteze 
răspunsurile în cutie, simulându-se în final o călătorie 
de autocunoaștere și autoacceptare. În expoziție, traseul 
lipsește, nemaifiind nevoie să fie parcurs odată ce 
relevanța întrebărilor dispare și vizitatorii au acces la 
răspunsurile colectate deja în cutie. 

O altă lucrare căreia i-au fost adăugate elemente 
ante și post proiect este Dreaming about my unborn 
child (Alexandra Satmari, Dona Arnakis,  Elena Langă, 
Ana Maria Szöllösi, Oana Sas, Loredana Ilie, Ludmila 
Naghi, Maria Ungureanu, Alma Gyovai, Mihaela Vilău, 
Gabriela Roșca, Sânziana Gheorghe, Vivien Fritz). Cele 
treisprezece tinere artiste reflectă asupra propriei 
feminități și deveniri, precum și la copilul nenăscut, 
care însă nu trebuie interpretat strict în termeni 
biologici, ci într-un sens mai larg, ca orice proiecție 
mentală sau aspirație ce nu are încă o structură fizică. 
De asemenea, lucrarea definește importanța eticilor 
materne, despre care vorbește Sarah Ruddick în cartea 
ei, Maternal Thinking: Toward a Politics of Peace, 
extinzând semnificația acestor etici la nivel uman, 
scoțându-le astfel din ramele noțiunilor de sex sau 
gen. Fiecare artistă a propus câte un desen digital, 
ca ulterior celelalte să aibă câte o intervenție asupra 
acestuia, prezentând necesitatea unui gest colectiv de 
cunoaștere și definire a limitelor interpersonale.
În 2018, Teo Papadopol, în încercarea de a da un nou 
suflu sculpturilor sale, a oferit vizitatorilor diverse 
instrumente și libertatea deplină să se desfășoare. 
Lucrarea Big Little Incidents se concentrează pe 
disponibilitatea artistului de a-și lăsa lucrările să 
se dezvolte treptat și să aibă un parcurs individual. 
Totodată, lucrarea scoate în lumină atmosfera din 
atelierul de sculptură, care deși reprezintă mediul clasic 
de creație, artistul reușește să surprindă dimensiunea 
ludică și imprevizibilă a acestuia. Într-un mod similar, 
dar mai responsabil și angajat, Lera Kelemen la fel 
explorează capacitatea creatoare a publicului. O 
orchestră formată la fața locului oferă o structură sonoră 
imaginilor ce apar pe ecran (un proces de traducere), 
cele două limbaje diferite ajungând să se condiționeze 
reciproc și să se armonizeze, precum se întâmplă de 

What does the mirror reflect? What is light?” The public 
could individually meditate on their own traumas and 
inner fears, and then store their answers in the box, 
simulating in the end a journey of self-knowledge and 
self-acceptance. In the exhibition, the route is missing, 
because there is no need for it to be crossed once the 
relevance of the questions disappears and visitors have 
access to the already collected answers. 
Another work to which elements were added before 
and afterwards is Dreaming about my unborn child 
(Alexandra Satmari, Dona Arnakis, Elena Langă, Ana 
Maria Szöllösi, Oana Sas, Loredana Ilie, Ludmila Naghi, 
Maria Ungureanu, Alma Gyovai, Mihaela Vilău, Gabriela 
Roșca, Sânziana Gheorghe, Vivien Fritz). The thirteen 
young artists reflect on their own femininity and coming 
of age, as well as on their unborn child, which must 
not be strictly interpreted in biological terms, but in a 
broader sense, like any mental projection or aspiration 
that does not yet have a physical structure. The work also 
defines the significance of maternal ethics, which Sarah 
Ruddick talks about in her book, Maternal Thinking: 
Toward a Politics of Peace, extending the essence of 
this ethics to the human level, thus removing it from 
the frames of sex or gender. Each artist submitted a 
digital drawing, so that later the others would have an 
intervention on it, revealing the need for a collective 
gesture of knowing and defining interpersonal 
boundaries.

In 2018, Teo Papadopol, in an attempt to reinvent his 
sculptures, offered visitors various tools and complete 
freedom to perform. The work Big Little Incidents 
focuses on the artist’s willingness to let his works grow 
gradually and have an individual path. At the same 
time, the work sheds light on the atmosphere from a 
sculpture workshop. Although it represents the classic 
creative environment, the artist manages to capture its 
ludic and unpredictable dimension. In a similar fashion, 
but more responsible and committed, Lera Kelemen 
explores the creative power of the public through 
SCORE. An orchestra constituted on the spot provides a 
sound structure to the images that appear on screen (a 
translation process), the two different languages coming 
to condition each other and harmonize themselves, as 
it happens within the relationship between the artist 
and the public. The artist’s work seems to remove the 
natural need for control and security, so that the artist is 
not a ubiquitous entity, but barely guides the audience, 

Ana Maria Szöllösi, Harta, 2019. Credit foto Adrian Oncu.
Ana Maria Szöllösi, The Map, 2019. Photo credit: Adrian Oncu.

Gavril Pop, Șters complet, 2018, detaliu. Credit foto: Adrian Oncu.
Gavril Pop, Wiped Out, 2018, detail. Photo credit: Adrian Oncu.
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altfel și în cazul relației dintre artist și public. Lucrarea 
SCORE pare să îndepărteze nevoia naturală de control și 
siguranță, încât artista nu este o entitate omniprezentă, 
ci doar ghidează publicul din umbră însușindu-și noile 
traiectorii sugerate de acesta.  
Performance-ul care a ținut publicul în priză în timpul 
expoziției este Public Privacy al Ioanei Terheș. Pe un 
plexiglas uriaș, artista a desenat o cameră (spațiu privat) 
plină cu obiecte de uz, invitând publicul să deseneze 
pe partea cealaltă a suportului câte un lucru drag lor, 
amenajând astfel camera împreună. Lucrarea este o 
continuare a proiectului What else? care a reprezentat 
un exercițiu în cuplu, un dialog prin desen despre cum 
ne decorăm casa. Implicarea vizitatorilor în performance 
reprezintă efortul comun pe care trebuie să-l facem 
pentru a ne amenaja spațiul privat/public. Lucrarea 
reprezintă nevoia de reconectare și conviețuire cu 
ceilalți (în ciuda distanței sociale impuse), transparența 
plexiglasului reprezentând zidul (restricțiile), care totuși 
nu pot opri actul creator comun și nevoia de a construi 
lucruri împreună. 
Proiectul Draft reprezintă un incubator de idei, prin 
care artiștii ajung să-și ducă la bun sfârșit lucrările. Prin 
prezentarea unei idei sau a unei lucrări la mijloc de 
drum, Draft scoate din ramele tradiționale noțiunea de 
artist și ce înseamnă o operă de artă. 
Lucrarea The Map de Ana Maria Szöllösi reflectează 
asupra conceptului de convenție care vine în 
contradicție cu adevărurile personale. Artista desenează 
o hartă a propriilor experiențe, care fiind suprapusă 
peste harta politică a lumii, pare mult mai mare – 
microuniversul devine mai larg și mai impunător decât 
macrouniversul în proprii ochi. Proiectul Draft de 
asemenea oferă tinerilor artiști spațiu de manevră ca 
să experimenteze cu propriile viziuni, în afara unor căi 
deja definite. Expoziția Later Edit constituie punctul 
culminant al proiectului și un performance final colectiv, 
prin care artiștii au putut să revină asupra lucrărilor, 
reiterând etapele procesului de creație și conștientizând 
valoarea și importanța publicului când transmițătorul și 
receptorul își schimbă în mod constant rolurile. 

Note:

1. Stiles, Kristine. States of Mind: Dan and Lia Perjovschi. Durham, Duke 
University Press Books, 2007.

learning new trajectories suggested by them.
The performance that kept the audience engaged 
during the exhibition is Public Privacy by Ioana Terheș. 
On a huge plexiglass, the artist drew a room (private 
space) full of daily objects, inviting the audience to 
draw on the other side of the support something dear 
to them, thus building the room together. The work 
is a continuation of What else?, another personal 
project which was a couple’s exercise, a dialogue 
through drawings of how we decorate our house. The 
involvement of visitors in the performance represents the 
collective effort we should make to arrange our private/
public space. The work represents the need to reconnect 
and coexist with others (despite the imposed social 
distance), the transparency of plexiglass representing 
the wall (restrictions), which cannot stop the common 
creative act and the need to build something together.
The Draft project is an incubator of ideas, through which 
artists come to complete their work. By presenting an 
idea or a work that is not yet completed, Draft removes 
the artist’s role and an art work’s meaning from the 
traditional frames. 

The artwork The Map by Ana Maria Szöllösi reflects  upon 
conventions in contradiction with the personal truth. 
The artist draws a map of her own experiences, which is 
much larger when positioned over the political map
of the world - the micro universe becomes wider and 
more imposing than the macro universe in our own eyes. 
Similarly, the Draft project also gives young artists 
room to experiment with their own visions outside 
precisely defined paths. Later Edit is the culmination 
of the project and a final collective performance, 
through which the artists were able to return to their 
works, reiterating the stages of the creative process and 
understanding the value and importance the public 
has in the context of the transmitter and the receiver 
constantly changing their roles.

Translated by Marina Paladi

Endnotes:

1. Stiles, Kristine. States of Mind: Dan and Lia Perjovschi. Durham, Duke 
University Press Books, 2007.

Vedere din expoziție, Kunsthalle Bega, 2020. Credit foto: Vlad Cândea.
Exhibition view, Kunsthalle Bega, 2020. Photo credit: Vlad Cândea.

Miki Velciov, Schițe pentru intervenții peisagistice, 2020. 
Credit foto: Adrian Oncu.
Miki Velciov, Sketches for Landscape Interventions, 2020. 
Photo credit: Adrian Oncu.
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Textul de sală al expoziției The Fallen City a artistului 
Beniamin Popescu, vernisată la E T A J artist-run space 
pe 19 februarie 2021, pornește de la premisa că ruina 
unui oraș poartă în sine o istorie completă a unui ciclu 
de viață al spațiului antropic. Lucrările lui Beniamin sunt 
fie amestecuri din ipsos stratificat pe șasiuri de pânză, 
fie combinații de texturi cu suprafețe cu aspect de 
porțelan desfășurate pe schela metalică din armătură 
de fier-beton.
Artistul își explică demersul printr-un proces de lungă 
durată anterior lucrului în atelier: experimentele cu 
diverse materiale prin care a realizat decoruri pe platouri 
de filmare, dar și contextul absolut întâmplător care 
i-a favorizat o proximitate cu mediul construcțiilor încă 
din copilărie, i-au provocat interesul pentru combinații 
de suporturi și în medii ușor neconvenționale pentru 
expresia plastică. Fiind specifice zonei de construcții, 
conexiunea cu acest mediu a venit mai târziu. Inițial, 
B.P. a abordat pictura în sensul ei cât se poate de 
convențional, prin pictura în ulei și acrilic pe pânză, prin 
practica fotorealistă și tehnica foto-transferului. Declicul 
s-a produs după încheierea studiilor masterale, când s-a 
simțit dator să privească mediul artistic contemporan 
prin prisma globalității și a influenței masive a bienalelor 
de artă care s-au dezvoltat progresiv în ultimele decenii, 
acestea devenind mega-poli culturali și de influență 
în practica artistică. Accesul instant la informație prin 
mijlocirea app-urilor de socializare, care permit o 
ramificare de comunicare imediată cu alte medii aflate 
la sute și mii de kilometri distanță fizică, a contribuit la o 
schimbare axială în practica multor artiști aflați în a treia 
decadă a vieții lor (artiștii mileniali).
The Fallen City este un punct în axa unui proces 
continuu – unele din piesele mici panotate în galeria 
E T A J fiind și stratificări ale diverselor rămășițe 
din probe anterioare, pe care le-a așezat ca într-o 
reprezentare în secțiune tehnică. Ele pot duce cu gândul 
fie la planșe anatomice, structuri celulare sau minerale. 
Cert este că prezintă o redare a căutărilor unui nou 
filon ce se poate dezvolta ulterior din seria de panouri 
cu mezoreliefuri a expoziției curente, într-o direcție de 
altoreliefuri. Este evidentă intenția lui de a face trecerea 
spre un spațiu tridimensional (sculptură) – prin cele mai 
recente piese – structura metalică în jurul căreia te poți 
mișca liber, cu întreruperi în învelișul exterior.
B.P. poziționează expoziția de față paralel cu arheologia, 
ca spațiu de observare și conservare a memoriei. 
El compară amprenta la sol a unui oraș vechi, stins, 
decăzut, cu un șantier și cu instalațiile sale pe pânză. 
Ce subliniază aceste experimente în praful de ghips 

The exhibition text of artist Beniamin Popescu’s show 
The Fallen City, opened at E T A J artist-run space on 19 
February 2021, starts from the premise that the ruins of 
a city bear within them the complete history of a life-
cycle in an anthropogenic space. Beniamin’s works are 
either mixtures of plaster layered on canvas frames or 
combinations of porcelain-like textures laid out on a grid 
of iron covered in concrete.
The artist’s evolution is explained through a long-term 
process prior to his studio work: his experiments with 
various materials through which he produced scenery for 
film sets, and also the completely coincidental context 
that introduced him to construction work when he was 
a child, led to his interest in combinations of materials 
and unconventional media for plastic expression. 
The connection to the medium of construction only 
came later. Initially, B.P. approached painting in its 
most conventional form, as oil and acrylic paint on 
canvas, photorealistic practice, and the technique of 
photo transfer. The shift came after he finished his 
master’s studies, when he felt obliged to look at the 
contemporary artistic context through the perspective 
of globality and the massive influence of art biennials, 
which have developed gradually in the last decades and 
have become powerful cultural and influence nexuses 
in art practice. Instant access to information by means 
of social apps, which allow instant communication with 
other places over distances of hundreds and thousands 
of kilometers, have contributed to a shift in practice for 
many artists in the third decade of their life (millennial 
artists).
The Fallen City is a point on the axis of a continual 
process – some of the small pieces displayed at E T A J 
are layerings of remains from previous works, which the 
artist displayed like technical cross-sections. They remind 
one of anatomical charts or cellular or mineral structures. 
What is certain is that they showcase his search for a new 
thread, which could develop from the series of mid-relief 
panels of the current exhibition towards high-reliefs. 
His intention to transition towards a three-dimensional 
(sculptural) space is clear – we see it in his most recent 
pieces, like the metallic structure with breaks in the 
external coating around which you can move freely.
B.P. positions his current exhibition parallel with 
archaeology, as a space of observing and preserving 
memory. He compares the plan of an old, abandoned, 
decayed city with a construction site and with his canvas 
installations. What these experiments in plaster dust 
underline is the mechanisms through which a space 
contains in its own remains an identity and a chronology 

Text: Ilina SchileruTHE FALLEN CITY 
Beniamin Popescu
E T A J artist-run space, București
19.02. - 02.03.2021

BENIAMIN POPESCU
FIȘĂ TEHNICĂ
TECHNIQUE SHEET
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of certain events. The ruin contains the beginning, the 
middle, and the end of an existential cycle.
The process of seeking out the various effects that 
materials can display through chemical combinations 
and mechanical treatment (polishing) creates surfaces 
with aesthetically pleasing textures that somewhat incite 
touch. The artist says that through constant seeking 
and experimenting, he came to certain accidental 
treatments of the surfaces, whose effects might at first 
glance seem deliberate. One example is the work at the 
entrance, colored in violet, with hints of metallic green, 
and three-layered volumes. 
Preserving the past is both a Romantic and a Modern 
concept through which humans fetishize the social 
past. And this field is fitting for artistic interpretation, 
operating with a diverse set of instruments, like 
memory, traces, synthesis, historicism. Beniamin cites as 
references the corpus of large-scale steel and concrete 
sculptures of Richard Serra – see Sea Level (1996), a 
piece of land art located in De Wetering, in Zeewolde, 
the Netherlands. He is also fascinated by Serra’s massive 
installation East-West/West-East (2014), located in the 
Qatar Desert, made up of four 14-meter-high steel 
panels, placed in a straight line over 6 km, as part of an 
art program founded by the Qatar Museums. 
To conclude, B.P.’s evolution bears a strong tribute to his 
personal context, but also manages to place itself in a 
very current context in the visual arts, marking a point 
in his journey of identifying his own voice, on a road that 
reveals itself step by step, from one experiment to the 
next.

Translated by Rareș Grozea

sunt mecanismele prin care un spațiu conține în însăși 
rămășițele proprii o identitate și o cronologie a unor 
evenimente, ruina conținând atât începutul, parcursul 
cât și finalul unui ciclu existențial.
Procesul de căutare a diverselor efecte pe care 
materialele le pot reda prin combinații chimice și 
tratări mecanice (polizare) dă naștere unor suprafețe 
cu texturări plăcute estetic, care incită întrucâtva 
tactilitatea. Artistul relatează că prin căutare și 
experiment continuu a realizat și anumite tratări 
accidentale ale suprafețelor, al căror efect ar părea la 
prima vedere premeditat. Este exemplul lucrării de 
la intrare, de culoare violacee cu accente de un verde 
metalizat și cu volumetrie în trei trepte.
Ideea de conservare a trecutului este un concept 
romantic și modern totodată, prin care omul fetișizează 
trecutul societal. Iar acest teren este propice interpretării 
artistice, operând cu un instrumentar divers, precum: 
memoria, amprenta, sinteza, istoricismul. Ca referințe, 
Beniamin citează corpusul sculpturilor de oțel și beton, 
de mari dimensiuni, ale lui Richard Serra – vezi Sea Level 
(1996), un exemplu de land art care se regăsește în De 
Wetering în Zeewolde, Olanda. Totodată este fascinat de 
instalația masivă a aceluiași artist, East-West/West-East 
(2014) din Deșertul Qatar, compusă din 4 panouri de oțel 
înalte de 14 metri amplasate într-o linie dreaptă pe o 
distanță de 6 km, în cadrul unui program de artă fondat 
de Qatar Museums.
În concluzie, traseul lui B.P. este puternic tributar 
contextului personal, dar reușește să se plaseze totodată 
într-un context actual în artele vizuale, marcând un 
moment în procesul de identificare al unei voci proprii 
și pe un drum care se dezvăluie pas cu pas, de la un 
experiment la altul.

Vedere din expoziție. Credit foto: Ștefan Mocanu, arhitect.
Exhibition view. Photo credit: Ștefan Mocanu, architect.
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Vedere din expoziție. Credit foto: Ștefan Mocanu, arhitect.
Exhibition view. Photo credit: Ștefan Mocanu, architect.
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CORSETE VECHI ȘI NOI

Text: Ada MunteanCORSETE VECHI ȘI NOI
Artiste: Jasmina Al Qaisi, Aurora Király, Alexandra 
Ivanciu, Jolanta Nowaczyk, Spot the women!
Curatoare: Valentina Iancu
Zina Gallery, Cluj-Napoca
11.12.2020-7.02.2021

▲ Aurora Király, Anii 50 sau Disperare ușoară, instalație, pâslă, bumbac, 2020. Credit foto: YAP studio / Pavel Curagău.
Aurora Király, 50s or Soft Despair, installation, felt, cotton, 2020. Photo credit: YAP studio / Pavel Curagău.

► Spot the Women! Where is She?, instalație - Info Point Elena Popea, 2020. Credit foto: YAP studio / Pavel Curagău

CORSETS OLD AND NEW
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Corsete vechi și noi de la Zina Gallery Cluj este unul 
dintre proiectele curatoriale recente ale Valentinei 
Iancu, încorporând o selecție din lucrările artistelor: 
Jasmina Al Qaisi, Aurora Király, Alexandra Ivanciu, 
Jolanta Nowaczyk și Spot the women!, cu miza de a 
problematiza presiunea patriarhatului în istoria recentă 
și în contemporaneitate, folosind ca simbol corsetul.
Elementul comun al proiectelor vizuale este integrarea 
istoriilor unor predecesoare și apelul la memorie în 
conturarea devenirii artistice intime, personale. Corsetul, 
ca obiect vestimentar opresiv, devine o metaforă 
pentru revolta ca demers creativ și în denunțarea 
status quo-ului. Expoziția pune astfel în discuție câteva 
coordonate importante în ce privește procesul de 
devenire și autodescoperire al artistelor: cunoașterea, 
recunoașterea, formarea și eșecul – ce devin repere 
punctuale în construcția și deconstrucția proiectelor 
individuale, chestionând valorile artei.
Corsete vechi și noi se conturează ca o expoziție 
coerentă și echilibrată, încorporând medii vizuale 
precum desenul, fotografia și instalația (textilă, video, 
sonoră, cu elemente ready-made) în conturarea unui 
spațiu atmosferic ce invită la interogație. Vizualul, 
tactilul și sonorul creează o experiență sinestezică 
pentru receptor, integrând referințe conceptuale în 
fiecare demers artistic în parte.
Aurora Király prezintă instalația sculptural-textilă 50s or 
Soft Despair și seria Héroïnes, în care problematizează 
identitatea artistică feminină în două formule vizuale 
distincte. Héroïnes analizează într-o serie de schițe în 
acrilic montate pe suporturi de lemn practica unor 
artiste internaționale care au exercitat o influență pe 

Corsets old and new at Zina Gallery in Cluj is one of 
Valentina Iancu’s recent curatorial projects, bringing 
together a selection of works belonging to artists 
Jasmina Al Qaisi, Aurora Király, Alexandra Ivanciu, 
Jolanta Nowaczyk, and Spot the women!, aiming to 
interrogate the patriarchal pressure in recent history and 
contemporary times using the corset as a symbol. 
The common element of these visual projects is the 
inclusion of stories of some predecessors and the appeal 
to memory in shaping an intimate, personal artistic 
becoming. The corset as an oppressive clothing item 
becomes a metaphor for revolt as creative action in 
denouncing the status quo. Thus, the exhibit discusses 
some important coordinates of the artists’ process 
of becoming and rediscovery: cognition, recognition, 
formation, and failure – all of which are checkpoints 
within the construction and deconstruction of individual 
projects, questioning the values of art. 
Corsets old and new is a coherent and well-balanced 
exhibit, incorporating visual media such as drawing, 
photography, and installations (textile, video, sound, with 
ready-made elements) in the shaping of a space that 
welcomes questioning. The visual, the tactile, and the 
sound create a synesthetic experience for the audience, 
integrating conceptual references into each artistic 
approach. 
Aurora Király presents her sculptural-textile installation 
50s or Soft Despair and the series Héroïnes, in which 
she questions feminine artistic identity in two distinct 
visual formulae. Héroïnes analyzes, in a series of acrylic 
sketches mounted on wooden frames, the practices of 
international artists such as Marina Abramović, Pipilotti 
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parcursul timpului asupra evoluției acesteia precum 
Marina Abramović, Pipilotti Rist, Kiki Smith, Sonia 
Delaunay, Martha Rossman, Francesca Woodman, ș.a. 
Desenele Aurorei Király au un caracter intim, confesiv, 
suportul pe care acestea sunt executate fiind file 
rupte dintr-un bloc de schițe, care insinuează prezența 
unui jurnal mai consistent, din care ni s-a prezentat 
doar o selecție. 50s or Soft Despair se conturează ca o 
continuare a seriei precedente, piesele textile juxtapuse 
materializând siluete de artiste „extrase” din spectacole 
de dans care au avut o contribuție creativă importantă 
în folosirea limbajului corporal în acțiuni performative/
coregrafice, precum: Mary Wigman, Meredith Monk, 
Lucinda Childs, Yvonne Rainer, Marie Chouinard, Mette 
Ingvartsen, Mette Edvardsen. Prin aplicarea unui profil 
al propriului autoportret în fiecare piesă a instalației, 
artista accentuează simbolic caracterul autoreferențial 
al lucrării, sugerând ascendența pe care aceste artiste 
au avut-o asupra sa. Astfel, Aurora Király pune în discuție 
relația artistului cu istoria în general și cu istoria artei 
în special, folosind mai multe medii artistice, precum: 
fotografia, desenul, colajul textil, instalația.
Lucrarea  Bine Biene, a Jasminei Al-Qaisi, se constituie 
ca un poem / instalație sonoră, în care artista fuzionează 
reflecții ale trecutului personal cu decupaje de narațiuni 
despre femei apropiate acesteia, incluzând informații 
relaționate cu antropomorfismul și familia de albine 
Apidae. Acest proces de juxtapunere a sunetului este 
contextualizat în galerie într-un cadru teatral și totodată 
meditativ pentru receptor. Jasmina Al-Qaisi produce 
lucrări audio pentru radio și este membră a grupului 
de artiști Research and Waves, fiind interesată de 
potențialitatea sunetului ca limbaj în proiecte de artă 
contemporană.
Instalația video Embodying Herstories a Alexandrei 
Ivanciu problematizează un vid permanent în discursul 
cultural: faptul că femeile sunt în mare parte absente 
în istoria artei și se concentrează, prin filtrul unei 
perspective feministe, pe o critică a structurilor sociale 
și a stereotipurilor de percepție a femeilor în artă. 
Embodying Herstories face referire la corpusul de lucrări 
ale unor artiste din România, văzute în general ca fiind 
marginale, precum Olga Greceanu, Cecilia Cuțescu-
Stork și Nina Arbore. Receptorul este confruntat cu o 
compoziție dinamică realizată pe o serie de monitoare 
ce constituie priviri intense decupate din autoportrete 
picturale și compoziții executate de aceste artiste, care 
substituie obiectul percepției inițial (lucrarea de artă), 
transferând acest rol receptorului. Astfel, se realizează 
un dialog contemplativ între privitor și instalația video 
într-o încăpere întunecată, ce configurează un cadru 
subtil, intimist în care observatorul devine cel observat 
și viceversa. Embodying Herstories se propune astfel 
ca o lucrare spectaculoasă vizual, dublată de un mesaj 
necosmetizat, puternic și profund ce vizează în mod 
direct o interpretare lucidă a statutului femeii în istoria 
artei.
Sink or Swim de Jolanta Nowaczyk se materializează 
ca un act de reconstituire și documentare a unui 
proiect vechi de 50 de ani, nefinalizat, al artistei 
Anna Szpakoska-Kujawska. Imaginat asemeni unei 
instalații din baloane supradimensionate sub forma 
unor corpuri umane, aceasta urma să fie lansată la 
înălțime deasupra râului Odra (Cehia), într-o acțiune 
artistică, însă din motive tehnice, s-a dovedit în final 
a fi imposibil. Întâlnirea dintre cele două artiste nu a 
generat o resuscitare a proiectului așa cum era stabilit 

Rist, Kiki Smith, Sonia Delaunay, Martha Rossman, 
Francesca Woodman etc., all of whom influenced the 
artist’s evolution over the course of time. Aurora Király’s 
drawings have an intimate and confessive character, 
being made on pages that were torn from a sketchbook, 
thus insinuating the presence of a more consistent 
diary from which we only get to see a selection. 50s 
or Soft Despair seems like a follow-up of the previous 
series; the textile pieces materialize artists’ silhouettes 
“extracted” from dance shows that had an important 
creative contribution to the use of body language 
in performances and choreographic actions such as 
Mary Wigman, Meredith Monk, Lucinda Childs, Yvonne 
Rainer, Marie Chouinard, Mette Ingvartsen, and Mette 
Edvardsen. By adding a profile of her self-portrait in each 
component of the installation, the artist symbolically 
emphasizes the self-referential character of the work, 
suggesting the influence these artists had on her 
work. Thus, Aurora Király questions the relationship 
between the artist and history in general, and art 
history in particular, using various artistic media such as 
photography, drawing, textile collage, and installations.
Jasmina Al-Qaisi’s work Bine Biene is a poem – a sound 
installation in which the artist fuses reflection on her 
personal past, with pieces of narratives about women 
who were close to her, including information related to 
anthropomorphism and the Apidae family of bees. This 
process of intersecting sound is contextualized within 
the gallery in a theatrical frame and, at the same time, 
a frame of reflection for the audience. Jasmina Al-Qaisi 
produces audio works for radio stations and is a member 
of the artistic group Research and Waves, interested in 
the potentiality of sound as a language in contemporary 
art projects. 
Alexandra Ivanciu’s video installation Embodying 
Herstories questions a permanent void in the cultural 
discourse: the fact that women are largely absent from 
the history of art and focuses on a critique of social 

Jolanta Nowaczyk, Scufundă-te sau înoată, print, proiecție video, 2020. 
Credit foto: YAP studio / Pavel Curagău
Jolanta Nowaczyk, Sink or Swim, print, video projection, 2020.
Photo credit: YAP studio / Pavel Curagău
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structures and perception stereotypes of women in 
art from a feminist perspective. Embodying Herstories 
refers to the corpus of works of some Romanian artists 
who are generally seen as marginal: Olga Greceanu, 
Cecilia Cuţescu-Stork, and Nina Arbore. The audience is 
confronted with a dynamic composition, on a series of 
screens, made up of intense stares taken from pictural 
self-portraits and other compositions belonging to these 
artists, substituting the initial object of perception (the 
artwork), transferring this role to the audience. Thus, a 
contemplative dialogue between the audience and the 
video installation takes place in a dark room, setting up a 
subtle and intimate environment in which the observer 
becomes the observed and vice versa. Embodying 
Herstories is a visually spectacular work, doubled 
by a raw, powerful, and profound message, directly 
suggesting a lucid interpretation of the status of women 
in the history of art. 
Sink or Swim, by Jolanta Nowaczyk, is an act of 
reconstitution and documentation of an unfinished, fifty-
year-old project, belonging to artist Anna Szapkoska-
Kujawska. In the form of an installation made up of 
oversized balloons resembling human bodies – it was 
supposed to be launched above the Odra river in the 
Czech Republic (during a performance), something 
that, due to technical difficulties, proved to be 
impossible. The encounter between the two artists did 
not manage to resuscitate the project, as was initially 
established, but it became an intergenerational learning 
experience, a reflection upon success and failure in 
the creative process and in art. Thus, Sink or Swim is a 
visually interpreted translation of all these aspects, and 
Jolanta Nowaczyk archives and documents visual and 
conceptual fragments of the initial project.
Where is She? (Info point: Elena Popea) is a Spot 
the Women! project, an educational initiative which 
appeared on social media, with the purpose of 
questioning the position of the women artists in the 
history of art and advocating for a more consistent 
presence of their works in permanent museum 
collections, textbooks, and art books. Gabriela Mateescu’s 
ready-made installation Where is She? simulates a 
commercial promotion point to introduce the identity 
and creation of artist Elena Popea, the only woman 
in the permanent collection of Cluj-Napoca Museum 
of Art, inviting the audience to discover her work and 
also creating an artistic action to introduce her into the 
collective thought. 
Corsets old and new at Zina Gallery in Cluj is a versatile 
curatorial project which incorporates, in an aesthetically 
eclectic manner (video, photography, drawing, sound, 
textiles, ready-mades), multiple perspectives about the 
status of contemporary art, using micro-histories and 
integrating them as a starting point in the construction 
of individual concepts which empower the general 
concept of the exhibit. The corset becomes a metaphor 
for the restrictive socio-historical context the artists had 
to deal with in their lives; it also marks the transformative 
ability of obstacles and failures in the process of 
evolution, questioning their relativity and integrating 
them as inevitable stages in the complexity of creation.

Translated by Daniel Clinci

inițial, ci a devenit gradual o experiență de învățare 
intergenerațională, o reflecție asupra succesului și 
eșecului în procesul creativ și în artă. Sink or Swim 
devine astfel o traducere vizuală interpretată a acestor 
aspecte, Jolanta Nowaczyk arhivând și documentând 
fragmente vizuale și conceptuale ale proiectului inițial.
Where is She? (Info point: Elena Popea) este un proiect 
Spot the women!, ce se propune ca o inițiativă educativă 
apărută inițial în social media având ca scop interogarea 
poziției artistelor în istoria artelor și militarea pentru o 
prezență mai consistentă a lucrărilor de artă concepute 
de acestea în colecții muzeale permanente, precum și 
în manuale de specialitate și albume de artă. Gabriela 
Mateescu simulează în instalația de tip ready-made 
Where is She? un punct de promovare comercial în 
care prezintă identitatea și creația artistei Elena Popea, 
singura prezență feminină în colecția permanentă a 
Muzeului de Artă Cluj-Napoca, invitând privitorii în a-i 
descoperi opera și totodată realizând o acțiune artistică 
pentru a o consemna în mentalul colectiv.
Corsete vechi și noi de la Zina Gallery Cluj se constituie 
astfel drept un proiect curatorial versatil ce încorporează 
într-o manieră eclectică estetic (video, fotografie, desen, 
sunet, piese textile, obiecte ready-made) mai multe 
viziuni despre statutul artistei contemporane, făcând 
apel la micro-istorii și integrându-le ca punct de pornire 
în construcția conceptelor individuale, ce potențează  
conceptul general al expoziției. Corsetul devine o 
metaforă pentru contextul restrictiv istoric și social pe 
care artistele au fost nevoite să îl confrunte în existența 
lor, însă consemnează de asemenea și capacitatea 
de transformare a obstacolului și eșecului în proces 
evolutiv, chestionându-le relativitatea și integrându-le ca 
etape inevitabile în complexitatea creației.

Alexandra Ivanciu, Întruchipând Istoriile Ei, instalație video, 2017.
Credit foto: YAP studio / Pavel Curagău.
Alexandra Ivanciu, Embodying Herstories, video installation, 2017.
Photo credit: YAP studio / Pavel Curagău
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The object is round, highly pigmented, and shiny. It 
sits in all its splendor on a plexiglass cube that absorbs 
and reflects the light like a prism. You are immediately 
drawn to it. Its many protuberances, shaped as red, 
sensual lips, seemed to send kisses like Marilyn Monroe 
when they were first exhibited in 2018. In our beloved 
year 2020, their voluptuousness has been obscured by 
a funny-anxious feeling when standing in front of the 
oversized portrait of the current public enemy number 
one, loud makeup and all. What is this work called, you 
ask? “Initially I titled it Eve’s Kiss (Sărutul Evei), but now 
it’s Mors per Evam… However, the name is not relevant,” 
the artist says. In spite of this statement, all the works 
in Darie Dup’s show did have titles, albeit not regular 
ones. From the exhibition’s title, Lorem ipsum, to the 
works bearing names such as turris consummatio, 
quadrata ex circulo, anatomica fingitur, circulum sibi 
inscriptum, studio quadratura, mors per Evam, chao 
and silentio platea, the artist warns us of his intent. With 
playful malice, he makes sure that he’s securely hiding 
behind a smokescreen (“I trust I make myself obscure”). 
This is why we shouldn’t seek meaning in a Romanian-
Latin dictionary, but in their apparently meaningless 
enumeration that reads as a spell, which becomes the 
key in reading his intention, as the understanding of the 
experiment in itself does not depend on the analysis 
of each of its elements. Their ensemble is useful to the 
artist after its meaning has been removed. (Just as, in the 
layout of magazines or websites, the text “lorem ipsum” is 
used to facilitate the design’s evaluation, functioning as a 
content simulator in the absence of a readable semantic 
hic et nunc.)
Only after the catalogue’s release does one realize 
that the exhibition showed at the Craiova Art Museum 
(Muzeul de Artă Craiova) is just an intermediary study, 
a “work in progress” within this larger, complex, and 
bizarre artistic experiment, a final concession to the 
corporeality of the object and a warning towards the 
crisis between objects and their creator. Said crisis is 
reflected in various aspects: none of the older works 
(sculptures/installations) bear their original title and 
the newer works are the result of different techniques 
of deconstructing and reconstructing shape through 
color and collaging using digital printing, having lost 
their third dimension (volume) in the process. The artist’s 
recent statements shed the most light in this respect, as 
he confesses to the difficulties of cohabitating with his 
own work, their proximity in his living space leading to 
a compulsive need to reshape them. He doesn’t refer so 
much to the fragmentation and amputation that used 
to be a conceptual element he used as a trade mark in 

Obiectul e rotund, intens pigmentat și lucios. Tronează, 
în toată splendoarea sa, pe un cub de plexiglas, care 
absoarbe lumina și o reflectă în diferite culori, asemenea 
unei prisme. Îți atrage imediat privirea. Numeroasele 
excrescențe, cu vârfuri în formă de buze roșii și senzuale, 
păreau, în 2018, când au fost scoase în lume, că trimit în 
jur bezele à la Marilyn Monroe. În anul de grație (?) 2020, 
voluptatea lor a intrat într-un con de umbră, lăsând 
loc unei trăiri amuzat-anxioase, în prezența portretului 
supradimensionat și fardat cam țipător al inamicului 
public numărul unu. Cum se numește lucrarea asta? 
Inițial, i-am spus Sărutul Evei, iar acum se numește 
Mors per Evam…, numele nu contează, a răspuns 
autorul. În ciuda acestei declarații, toate lucrările din 
expoziția lui Darie Dup purtau titluri. E adevărat, nu 
din cele obișnuite. Începând cu titlul expoziției înseși: 
Lorem ipsum și continuând cu numele lucrărilor: turris 
consummatio, quadrata ex circulo, anatomica fingitur, 
circulum sibi inscriptum, studio quadratura, mors per 
Evam, chao, silentio platea, artistul ne pune în gardă în 
legătură cu intenția sa. Aparent, se asigură malițios că 
a aruncat o perdea de fum peste ea, speră, cum ar veni, 

DUP ÎN ȚARA MINUNILOR
DUP IN WONDERLAND

Text: Laura TiparuLOREM IPSUM
Artist: Darie Dup
Curator: Horea Avram
Muzeul de Artă Craiova
18.09. – 01.11.2020
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că a reușit să se facă neînțeles („I trust I make myself 
obscure”). De aceea, nu dicționarul latin-român, ci 
înșiruirea lipsită de sens a cuvintelor latinești, cu valențe 
incantatorii, devine un semnal prețios în descifrarea 
intenției sale. Pentru că înțelegerea experimentului, 
ca întreg, nu se bazează pe cunoașterea și analizarea 
elementelor sale componente. Ansamblul lor devine util 
artistului numai după ce a fost golit de sens. (La fel cum, 
în machetele revistelor sau website-urilor, textul „lorem 
ipsum” facilitează evaluarea designului, funcționând ca 
simulator de conținut, în absența semanticii descifrabile 
hic et nunc.) 
Abia după apariția catalogului realizezi că, în economia 
acestui experiment artistic, complex și bizar, expoziția 
propriu-zisă, de la Muzeul de Artă Craiova, a reprezentat 
doar un stadiu intermediar (work in progress…), o 
ultimă concesie acordată corporalității obiectului și, în 
același timp, un avertisment asupra crizei intervenite 
în relația dintre obiecte și creatorul lor. Despre această 
criză vorbesc mai multe aspecte: niciuna dintre lucrările 
mai vechi (sculpturi/instalații) nu poartă titlul original, 
lucrările noi au pierdut a treia dimensiune (volumul), 
fiind rezultatul unor procedee de descompunere și 
recompunere a formei prin culoare și colare, cu ajutorul 
tehnologiei printului digital. Dar mai ales confesiunile 
artistului, din ultima vreme, sunt concludente, 
mărturisind dificultățile de coabitare cu propriile opere, 
vecinătatea lor provocându-i compulsia de a interveni în 
mod repetat asupra formei lor. Nu în sensul amputărilor 
și fragmentărilor, care în trecut țineau de concept și 
deveniseră o marcă a expresiei sale, ci a adăugării unor 
amănunte, care riscă să paraziteze simplitatea frumoasă 
a ideii, prin redundanță. Și cum aceste excrescențe ale 
expresiei par să se nască din ispitele materiei, Darie 
Dup încetează (pentru un timp) să cioplească lemnul, 
să lucreze în materia concretă, pentru a modela în 
substanța propriei fantezii.
În paginile catalogului Lorem ipsum, lucrările sale își 
pierd definitiv numele și corpurile, devenind amprente 
ale unui univers virtual, acolo unde imaginația pare să 
opereze separarea artistului, atât de lume cât și de sine 
însuși. Căutarea de forme noi devine expresia căutării 
în sine după un nou fior al descoperirii, după un ochi 
nou. Noua privire ar fi potențată de antrenamentul 
experienței, la fel ca în cazul unui proofreader, pentru 
a folosi jargonul industriei tiparului, la care artistul 
a apelat pentru a-și numi exercițiul. Lucrările vechi 
și noi din Lorem ipsum sunt aplatizate, suprapuse, 
descompuse și supuse jocului fanteziei în paginări 
insolite. Efectul imaginilor construite te bântuie, având 
aceeași persistență ca rânjetul pisicii de Cheshire, după 
ce ea însăși a dispărut deja. 

the past, but the need of adding more detail that risks 
overshadowing the simple beauty of the idea, making 
it redundant. As these additional forms of expression 
seem to stem from the temptations of matter, Darie 
Dup has stopped (for the time being) carving into wood 
and working with concrete matter in order to shape the 
substance of his own fantasy. 
Within the Lorem ipsum catalogue, his works become 
completely devoid of name and body, becoming 
footprints of a virtual universe where imagination seems 
to work towards the separation of the artist both from 
the world and from himself. The quest for new forms 
becomes the expression of self-discovery after a new 
introspective push, a set of fresh eyes. This novel gaze 
would be amplified by the training of the experience, just 
as the proofreader would, in order to use the publishing 
jargon employed by the artist in this exercise. New and 
old works are flattened, superimposed, decomposed and, 
subject to the fantasy’s own games through surprising 
layouts in Lorem ipsum. The effect of the newly built 
images is certainly haunting, persisting long after their 
disappearance, just like the infamous Cheshire cat’s 
smile. 

Translated by andra nikolayi

Vedere din expoziție. Credit foto: Darie Dup.
Exhibition view. Photo credit: Darie Dup.
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Reszegh Botond expune la Muzeul Colecțiilor din 
București desene și picturi din ciclul Weekdays 
Wrapped Up, prezentate și la galeria Yi, New York în 
2020, alături de lucrări din seriile Loss of Soul (2016) și 
Mirage and Damnation (2017). 
Gestul artistului surprinde în Weekdays Wrapped Up 
– într-o caligrafie de o precizie chirurgicală, ce implică 
o notă de dramatism dar și sensibilități sesizabile în 
ductul nuanțat al liniei – stări existențiale trăite într-un 
spațiu atemporal și limitat în perioada pandemică. 
Reszegh Botond povestește – esențializând în 
reprezentări vizuale realizate într-o singură expirație 
profundă cu rezonanța unui sunet ce conține autenticul 
viețuirii – întâmplări de cuplu, familie, meditând asupra 
propriului eu și a conceptului de libertate. Personaje-
golem interacționează și acționează ca o structură 
unică, mobilă, subtilă și plină de forță. Empatizăm cu 
imaginea și descifrăm – un contact direct, erotic, o 
atingere inefabilă, tensiuni, melancolie, agresivități și 
armonie – într-un jurnal intim cotidian, care e în același 
timp refugiu și privare de libertate.  
În contrast cu desenele sale ce ne apar ca niște haiku-
uri, picturile, încărcate psihologic, izbucnesc nestăvilit în 
cromatici puternic contrastante mediate și articulate de 
o gestualitate expresivă susținută conceptual. 
Întâmplările trăite în spațiul impus devin în viziunea 
artistului o arhivă apropriată, reinterpretată și translată 
în imagini / semne vizuale totemice cu valoare 
mnemonică. 
Artistul își afirmă, cu onestitate profesională și credință 
autentică în puterea imaginii de a transmite adevărul 
creației, demersul artistic – o meditație / un comentariu 
vizual complex, frust și nuanțat, despre sine și ceilalți 
într-un moment de traumă al întregii umanități.
Reszegh Botond este un artist cu o operă consistentă 
și originală care cu generozitate și competență 
promovează artele vizuale în context național și 
internațional, ca director artistic și  curator al Galeriei Uj 
Kriterion din Miercurea Ciuc.

At the Museum of Art Collections (Muzeul Colecțiilor), 
Bucharest, Reszegh Botond shows drawings and 
paintings from his Weekdays Wrapped Up series, also 
exhibited at Yi Gallery, New York, in 2020, alongside 
works from the series Loss of Soul (2016) and Mirage and 
Damnation (2017). 
In Weekdays Wrapped Up, through a surgically-
precise calligraphy with a dramatic touch as well as 
sizeable sensitivities in the nuanced line work, the 
artist’s handiwork embodies existential predicaments 
experienced in the atemporal and limited space of the 
pandemic period. 
Reszegh Botond narrates scenes from couple and family 
life, distilled into visual representations created in a single 
breath with the profound resonance of a sound that 
contains the authenticity of living while meditating on 
his own self, as well as the concept of freedom. 
Golem-like characters act and interact like a single 
structure, mobile, subtle, and filled with force. We 
empathize with the image and decipher its elements 
– a direct, erotic contact, an ineffable touch, tensions, 
melancholy, aggressions, and harmony – in an intimate, 
daily diary, which is at once refuge and lack of freedom. 
In contrast with his drawings that read like haikus, his 
psychologically-charged paintings are bursting freely 
in strong, complementary chromatics mediated and 
articulated through an expressive gestuality with a 
conceptual backbone. 
The events lived in the imposed space become, in the 
artist’s vision, an appropriated archive, reinterpreted 
and translated into images / visual totemic signs of 
mnemonic quality. 
The artist restates his artistic credo, a meditation, a 
complex visual commentary, blunt and nuanced, on 
himself and others in a moment of trauma shared by the 
entire humanity with professional honesty and the firm 
belief in the power of the image to convey the truth of 
creation.
Reszegh Botond is an artist with a consistent, original 
body of work who generously and competently 
promotes visual art both locally and internationally as 
artistic director and curator of Uj Kriterion Gallery in 
Miercurea Ciuc.

Translated by andra nikolayi

       

Text: Marilena Preda Sânc 

RESZEGH BOTOND
JURNAL COTIDIAN ÎNTR-UN SPAȚIU IMPUS
DAILY DIARY IN AN IMPOSED SPACE

DESENE DINTR-O AXĂ ÎNDEPĂRTATĂ
Artist: Részegh Botond
Curatoare: Ana Negoiță
Muzeul Colecțiilor de Artă, București
11.03. - 18.04.2021
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▲ Reszegh Botond, Seria Weekdays Wrapped Up, 
200 x 140 cm, acrilic pe pânză, 2020-2021.
Reszegh Botond, Weekdays Wrapped Up Series, 
200 x 140 cm, acrylic on canvas, 2020-2021.

► Reszegh Botond, Seria Weekdays Wrapped Up, 
desen în tuș pe hârtie, 50 x 35 cm, 2020.
Reszegh Botond, Weekdays Wrapped Up Series, 
ink drawing on paper, 50 x 35 cm, 2020.
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O INCURSIUNE ÎN VIITORUL 
TRECUTULUI COMUNIST

DUPĂ 30 DE ANI – PRIVEȘTE ÎNAPOI SPRE VIITOR. EXPOZIȚIE COLECTIVĂ A FILIALEI UAP ORADEA
Artiști: Gabriela Bohnstedt Gavrilaş, Flaviu Cacoveanu, Liana Corb, Vioara Bara, Dorin Damaschin, Dan Daniel, 
Judit Egyed, Dorothea Fleiss, Rodica Indig, Tudor Frîncu, Dorel Găină, Remus Ilisie, Imre Juhasz, Adi Judea, 
Eugenia Mangra, Terez Matza, Dan Mircea, Mihály Murányi, Ovi Pascu, Ioan Augustin Pop, Teodora Bicescu, 
Horea Sălăgean, Elsa Stanyer, Ovidiu Sălăgean, Teofil Stiop, Mihaela Tătulescu, Radu Tîrnovean, Laszlo Ujvarossy, 
Teodora Vlaicu, Alicja Wysocka
Curatoare: Teodora Talhoș 
Galeria Reperaj-Cetate, Oradea
25.07. – 15.08.2020

Text: Teodora Talhoș

Dorel Găina, Celebreting the hole!, instalație, 16 x 73 x 30 cm, 2020.
Dorel Găina, Celebreting the hole!, installation, 16 x 73 x 30 cm, 2020.

A FORAY INTO THE FUTURE OF THE 
COMMUNIST PAST
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Au trecut mai bine de 30 de ani de la Revoluția din 
decembrie 1989, un eveniment care a marcat o 
schimbare radicală în societatea românească. Însă 
despre ce fel de schimbare este vorba mai exact și care 
sunt implicațiile ei? După trei decenii, România se află 
încă în tranziție, un limb în care resturile comunismului 
se întrepătrund cu elementele globalizării și ale 
capitalismului, creând un hibrid bizar, de cele mai multe 
ori contradictoriu.
Deși comunismul este un trecut al cărui spectru încă ne 
influențează în mod inconștient multe dintre acțiuni și 
gânduri, el rămâne ceva asupra căruia reflectăm prea 
rar. Să lăsăm trecutul așa cum e, fără să îl analizăm și 
să ne confruntăm direct cu el, pare să fie un consens 
nescris. Cum se lasă însă explicată această aparentă 
amnezie, acest refuz de a privi înapoi cu atenție, prim 
pas pentru conturarea unui viitor fezabil? Edit András 
sugerează, în eseul ei „An Agent is Still at Work. The 
Trauma of Collective Memory of the Socialist Past” că, 
în cazul traumei colective cauzate de comunism, dar 
și de schimbările bruște ce au urmat după Revoluție, 
mecanismul de adaptare a ajuns într-un punct mort 
încă din fazele incipiente, când s-au instaurat refuzul 
și negarea. Ca urmare, evoluția către ultima fază în 
depășirea traumei, și anume cea de vindecare, nu a 
putut avea încă loc.

Expoziția După 30 de ani: privind înapoi spre viitor 
explorează potențialul intervenției artistice de a activa 
ca un catalizator în depășirea traumei. Prin gesturi 
de autoreflecție, sau prin analiză a societății în care 
trăim, contribuțiile artistice sunt menite să încurajeze o 
examinare critică a trecutului comun. Văzut prin ochii a 
două generații diferite – cea care a experimentat în mod 
direct comunismul și cea născută după ’89, acest trecut 
este reconsiderat pentru o înțelegere mai profundă a 
prezentului, dar și pentru un drum coerent și echitabil 
către viitor. Așadar, încotro?
Contribuțiile artistice prezentate în După 30 de ani: 
privind înapoi spre viitor tratează diferite teme specifice 
comunismului și perioadei postcomuniste. 
Lucrarea Vioarei Bara, intitulată După 30 de ani – un 
abis între bestie și supraom descrie printr-un limbaj 

It has been more than 30 years now since the Romanian 
Revolution in December 1989, an event that marked a 
radical change in Romanian society. Yet what exactly 
did this change mean and what were its implications? 
After three decades, Romania still finds itself in a state of 
transition, a limbo where reminiscences of Communist 
times are interwoven with elements of globalization and 
capitalism, creating a peculiar and contradictory hybrid 
state of things and of mind. 
Long after its fall, the specter of Communism still 
occupies a space in the collective unconscious and 
influences many of our thoughts and actions, without 
being reflected upon. Leaving the past as it is, without 
analyzing or confronting it, seems to be an unwritten 
consensus. How can this ostensible amnesia be 
explained? Why this refusal to look back carefully in 
order to take a first step towards a feasible future? As 
Edit András states in her essay “An Agent is Still at Work. 
The Trauma of Collective Memory of the Socialist Past,” in 
the case of the collective trauma caused by Communism 
and of the unexpected changes following the Revolution, 
the coping mechanisms have come to an early dead 
end, leaving room only for denial and rejection. In 
consequence, the evolution towards the last phase in 
overcoming the trauma – that of the healing – could 
never take place.
30 Years After: Looking Back into the Future explores 
the potential of art interventions to act as catalysts in the 
overcoming of trauma. Through self-reflective gestures 
or a sharp analysis of the society we live in, the artistic 
contributions invite to a critical examination of the 
common past. Seen through the eyes of two different 

Flaviu Cacoveanu în colaborare cu Laura Purcelean, Clasa din 1989, pulover 
croșetat de mână, lână, mărime medie, 2015.
Flaviu Cacoveanu in collaboration with Laura Purcelean, Class of 1989, hand 
crocheted sweater, wool, medium size, 2015.

Vioara Bara, După 30 de ani. Un abis între bestie și supraom, ulei pe pânză, 
250 x 200 cm, 2020.
Vioara Bara, After 30 years. An abyss between the beast and the superhuman, 
oil on canvas, 250 x 200 cm, 2020.
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plastic frenetic o lume haotică, dezorientată, în care 
generația tânără pare să fie strivită sub cizma grea 
a trecutului, dar și a prezentului. Un univers la fel de 
halucinant, care se învârte fără oprire, fiind navigat de 
oameni cu mine pasive și nepăsătoare, este reprezentat 
în pictura lui Teofil Stiop, Entropic Delight. Instalația 
Terezei Matza, intitulată Pâinea cea de toate zilele, 
redă un comentariu critic adus la adresa impasibilității 
societății, amorțită prin diverse mijloace, dar și la adresa 
consumului în masă. Compozițiile semiabstracte ale 
lui Dorin Damaschin creează spații crepusculare, unde 
obiecte neidentificate plutesc fără puncte de susținere, 
creând un colaj familiar și totodată îndepărtat. Lucrarea 
lui Ioan Augustin Pop, Crepuscular I, evocă în tonuri reci 
suprapunerea sferei private cu cea publică. Ceea ce ar 
trebui să fie un spațiu sigur și confortabil se transformă 
în ceva lipsit de intimitate, expus privirii. Cuvintele 
„Cool Cult” duc cu gândul la invadarea sferei private, 
la îndoctrinarea care avea și are loc prin programele 
televizate sau prin social media. Rolul pe care imaginea 
televizată l-a jucat în Revoluția de la 1989 este reflectat 
de către Elsa Stanyer în instalația multimedia intitulată 
Almost not there anymore. Stanyer accesează trecutul 
comunist într-un mod indirect și autoreferențial, printr-
un dialog purtat cu mama ei despre moartea bunicului, 
fost membru al Partidului Comunist Britanic, în 
decembrie 1989. Astfel, o tragedie personală și deziluzia 
care i-a urmat sunt puse într-un context transnațional.
Întreruperea bruscă a unui parcurs ce părea stabil este 
adresată în lucrările pictorului Ovidiu Sălăgean și ale 
sculptorului Ovidiu Pascu. Fețele asemănătoare unor 

generations – the first artistic perspective coming from 
a generation that directly experienced Communist 
rule, and the second being of a generation of artists 
born after 1989 – the past will be reconsidered for a 
better understanding of the present, but also for a more 
coherent and unencumbered way into the future. So, 
where to?
The artistic contributions presented in 30 Years After: 
Looking Back into the Future address different topics 
regarding Communism and the Post-Communist period.
Vioara Bara’s painting, titled 30 Years After – an abyss 
between beast and übermensch depicts, through a 
frantic pictorial language, a chaotic and disoriented 
world, in which the young generation seems to be 
crushed under the heavy boot of the past, but also of 
the present. Another hallucinating universe, spinning 
without stop and navigated by people with passive 
expressions, is described in Teofil Stiop’s artwork Entropic 
Delight. Terez Matza’s installation Our Daily Bread 
sharply criticizes society’s impassiveness, numbed 
through diverse means as well as mass consumerism. 
Dorin Damaschin’s semi-abstract compositions create 
crepuscular spaces, where unidentified objects float 
without aim, creating a collage that is both familiar and 
distant. Ioan Augustin Pop’s dusky painting, Crepuscular 
I, evokes in cold tones the overlapping of the personal 
sphere with the public one. What should have been a 
safe, comfortable space is transformed into something 
exposed, lacking any form of intimacy. The words “Cool 
Cult” allude to an invasion of the private sphere and 
to the indoctrination that took and still takes place 
through TV programs or social media. The role played 
by the televised image is analyzed by Elsa Stanyer in 
her multimedia installation titled Almost not there 
anymore. The Communist past is explored by the artist 
in an indirect, self-referential manner through a dialogue 
with her mom, who tells the story of her father’s death, 
a former member of the British Communist Party, in 
December 1989. A personal tragedy and the disillusion 
accompanying it is thus framed in a transnational 
context. The abrupt interruption of a seemingly stable 
trajectory is tackled in the paintings of Ovidiu Sălăgean 
and the sculptures of Ovidiu Pascu. Petrified mask-like 
faces gaze at us accusingly in Liana Corb’s Proletarian 
Family. The viewer is confronted with the image of a 
family from a rural background, hinting at the origins of 
Communism but also at its first victims. Rodica Indig’s 
Empty or the content that leads nowhere suggests the 
void produced by an oppressing political regime in the 
collective consciousness. Dorothea Fleiss’ book Vulgata 
nostra reminds us of the role played by propaganda 
during the Communist period, but also of a seeming 
binary vision of history, which nonetheless leaves room 
for ambivalences.
A central topic in the exhibition is the transition, the 
transformation from one state to another. Mihaela 
Tătulescu traces in her Stereotype 1 & 2 purportedly 
straight paths, which, at closer examination, prove 
to be loaded with different elements meant to slow 
down the pace. The experimental sound composed by 
Mihaly Muralnyi begins with techno tunes reminiscent 
of the genre’s initial phase in the ’90s, finishing 
however with a disturbing cacophony that irritates 
and confuses the listener. Judit Egyed’s amorphous 
gypsum sculpture Reconstruction of form plays with the 
viewer’s perception of reality by creating an intriguing 
contrast between shape and essence. Daniel Dan’s and 

Mihaela Tătulescu, Stereotipii, instalație, 2020.
Mihaela Tătulescu, Stereotypes, installation, 2020.
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măști pietrificate ne privesc acuzator din pictura Lianei 
Corb, Familie de proletari. Privitorul este confruntat 
cu imaginea unei familii rurale, ducând cu gândul la 
originile comunismului, dar și la primele victime ale 
sale. Instalația Rodicăi Indig, Gol sau conținutul care nu 
duce nicăieri, sugerează vidul produs de comunism în 
conștiința colectivă. Cartea-obiect a Dorotheei Fleiss, 
Vulgata nostra, amintește de rolul propagandei în 
perioada comunistă, dar și de viziunea aparent binară 
asupra istoriei, în care totuși se strecoară subînțelesuri 
și ambivalențe. László Ujvárossy evocă în instalația și 
picturile sale absurditățile hibride ale comunismului.
O temă prevalentă în expoziție este tranziția, trecerea 
de la o stare la alta. Mihaela Tătulescu creează prin 
instalațiile Stereotipii 1 & 2 cărări aparent drepte, dar 
care, la o privire mai atentă, se dovedesc a fi încărcate 
de diferite elemente menite să încetinească itinerariul. 
Sound-ul experimental compus de Mihaly Muralnyi 
începe cu acorduri techno, amintind de perioada de 
început al acestui gen muzical în anii ’90, finalizând cu o 
cacofonie sonoră perturbantă, din care nu se mai poate 
distinge nimic. Sculptura amorfă de ghips a lui Judit 
Egyed, Reconstituirea formei, se joacă cu percepția 
privitorului, creând un contrast intrigant între aparență 
și esență. Instalațiile sculptorilor Daniel Dan și Iuhasz 
Imre tratează continuitatea anumitor reminiscențe 
din perioada comunistă, care par a fi impregnate 
în modelul comportamental la nivelul societății. O 
referință la problemele sociale mușamalizate în timpul 
comunismului, care au lăsat urme adânci până în ziua 
de astăzi, o reprezintă lucrarea lui Horia Sălăgean. 
Legăturile rizomatice dintre trecut și prezent sunt 
expuse în instalațiile lui Radu Târnovean și Adi Judea. 
Confuzia legată de propria identitate, provocată de 
schimbarea bruscă a contextului socio-cultural, dar 
și încercarea de a oprima această nesiguranță, sunt 
asocieri puse în discuție de pictura-colaj a lui Dan 
Mircea, Alter Ego. Tudor Frîncu portretizează un țipăt 
mut, plin de uimire și totodată frustrare, o expresie 
a schimbărilor radicale de după Revoluție. Figura 

Iuhasz Imre’s installations tackle the continuity into the 
present of specific remains of the Communist period 
which seem to be impregnated in society’s behavioral 
patterns. A reference to the social problems hushed 
during Communism is made by Horia Sălăgean in his 
portrait, and rhizomatic entanglements between past 
and present are exposed in Radu Târnovean’s and Adi 
Judea’s installations. Dan Mircea’s collage painting Alter 
Ego addresses the confusion revolving around one’s own 
identity, provoked by the rapid change of the social-
cultural context. The artwork also calls into question 
the repression of this topic and the insecurities that 
surround it. Tudor Frîncu portrays a mute scream of 
astonishment and frustration, an expression of the far-
reaching changes that followed after the Revolution. The 
human figure depicted by Remus Ilisie in Unidentified 
seems to be falling free and lying on the floor at the 
same time, underlying the ambivalences characteristic 
of the state of transition. In an abstract manner, Eugenia 
Mangra’s painting Another morning suggests the 
entanglements of the Post-Communist experience, 
which seem to find no order and no end, creating a 
dissonance with the purported everyday monotony. 
Gabriela Diana Bohnstedt Găvrilaș draws the viewer’s 
attention onto the mass migration of Romanian citizens 
in the West, searching for a better life there. With the 
help of an approach full of caustic humor, Dorel Găină 
analyzes in his works the consequences of an oppressive 
system. Teodora Vlaicu reflects with the same irony on 
hyper-consumerist society and predatory capitalism, 
seen by many as the only feasible option for the future. A 
possibility to heal the trauma of the Communist period is 
presented in Alicja Wysocka’s video, in which the artist’s 
mom executes a dancing ritual. Flaviu Cacoveanu finds 
a way to communicate with the generation that directly 
experienced Communism in his installation Class of 1989, 
a collaborative project executed with his grandmother 
Laura Purcelean’s help.
Looking back becomes a way of looking ahead. The 
exhibition aims at offering a nonlinear narrative of the 
recent past, interwoven with subjective examinations 

Ujvárossy László, Numărătoarea inversă, instalație, 159 x 235 x 76 cm, 2020.
Ujvárossy László, Countdown, installation, 159 x 235 x 76 cm, 2020.

Teodora Vlaicu, Întotdeauna Coca-Cola, print pe pânză, 130 x 180 cm, 2020.
Teodora Vlaicu, Always Coca-Cola, print on canvas, 130 x 180 cm, 2020.
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umană descrisă de Remus Ilisie în Neidentificat pare 
a fi culcată la pământ și totodată în cădere, subliniind 
ambivalențele caracteristice stării de tranziție. Într-o 
manieră abstractă, pictura Eugeniei Mangra, O altă 
dimineață, tematizează zigzagurile experienței post-
comuniste, care nu găsesc niciun sfârșit și nicio ordine, 
creând o disonanță cu monotonia aparentă a vieții de zi 
cu zi. Gabriela Diana Bohnstedt Găvrilaș aduce în atenția 
privitorului problema migrației cetățenilor români în 
căutarea unui trai mai bun. Printr-o abordare din care 
umorul caustic nu lipsește, Dorel Găină analizează în 
lucrările sale consecințele regimului comunist și ale 
Revoluției. Cu aceeași ironie tratează și Teodora Vlaicu 
societatea de consum și capitalismul prădător, văzute 
de mulți ca unică alternativă fezabilă pentru viitor. O 
posibilitate de a depăși trauma cauzată de comunism 
este prezentată în video-ul Alicjei Wysocka, în care 
mama artistei execută un ritual de vindecare prin dans. 
Flaviu Cacoveanu găsește o modalitate de comunicare 
cu generația care a experimentat în mod direct 
comunismul prin instalația Class of 1989, un proiect 
colaborativ executat cu ajutorul bunicii sale, Laura 
Purcelean. 
Privirea înapoi devine, așadar, o privire înainte. Expoziția 
urmărește să ofere o imagine non-lineară a trecutului 
recent, împletită cu examinări subiective ale prezentului 
complex, care nu permite o interpretare singulară 
și normativă. Legătura dintre trecut, prezent și viitor 
este dezvăluită treptat privitorului, pentru a aminti de 
faptul că tot ce a fost ne influențează în mod direct, iar 
o înțelegere a acestui fenomen este necesară pentru a 
face pași înainte.

of the complex present, that doesn’t allow a singular, 
normative interpretation. The connection between past, 
present, and future gradually reveals itself to the viewer, 
suggesting that everything that was still influences us 
directly. A better understanding of this phenomenon is 
needed so that one can move further. 

Translated by Teodora Talhoș

Remus Ilisie, Neidentificat, acrilic pe pânză, 210 x 100 cm, 2019.
Remus Ilisie, Unidentified, acrylic on canvas, 210 x 100 cm, 2019.
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Ioan Aurel Mureșan has long been an emblematic 
figure of Romanian eighties neo-expressionism. Starting 
with his first series of Masks and Lands (Pământuri) 
from the early 1980s, continuing with the famous 
series Minunatele ore ale ducelui d’Ivry (The Wonderful 
Hours of the Duke d’Ivry) from the late 1990s, and up 
to the series Erotikonia from 2019, his evolution is like 
a shooting star across the sky of Romanian painting of 
recent decades.
Gestualist and charged with materiality, fanciful and 
tied to an irreducible figurativeness, Mureșan’s art 
ingeniously combines a colorful impulsivity, sometimes 
unbridled and other times subdued, with a fine intellect 
nourished with philosophical, psychoanalytic, and literary 
sources that are as modern-postmodern as they are 
diverse. Painting for Ioan Aurel Mureșan is, as he himself 
admits, “a game of metamorphoses in the service of 
language,” involving recurrent oscillations between the 
conscious and unconscious layers of his creative I, which 
is in continuous transformation, drawn either by a sober 
figurative expressivity or by an impertinent imaginative 
exuberance.
The “astringent,” severe pole of Mureșan’s painting 
was initially illustrated by Pământuri (Lands, 1984), in 
a landmark exhibition at Atelier 35 in Bucharest. What 
transpired from those somber, grainy surfaces was a pull 
towards a compact matterism, a strange clash between 
figurative and abstract from which resulted a powerful 
impression of calcined imagery, imbued with the tragic 

Ioan Aurel Mureșan este de multă vreme un nume 
de referință al direcției neo-expresioniste din cadrul 
optzecismului vizual din România. Începând cu primele 
cicluri de Măști și Pământuri din anii 1980, trecând prin 
celebra serie Minunatele ore ale ducelui d’Ivry de la 
finele anilor 1990 și până la ciclul Erotikonia din 2019, 
evoluția sa trasează o jerbă strălucitoare pe cerul picturii 
românești a ultimelor decenii. 
Gestualistă și încărcată de materialitate, legată de 
un figurativ ireductibil și deopotrivă fantastă, arta sa 
combină cu ingeniozitate o impulsivitate coloristică 
uneori dezlănțuită, alteori reținută, cu un intelect subtil, 
hrănit cu surse filosofice, psihanalitice, literare pe cât de 
modern-postmoderne pe atât de diverse. Pictura este 
pentru Ioan Aurel Mureșan, cum singur o recunoaște, un 
„joc de metamorfoze în serviciul limbajului”, în interiorul 
căruia se petrec oscilații recurente între straturile 
conștiente și subconștiente ale eului său creativ în 
continuă transformare, atras fie de o sobră expresivitate 
figurativă, fie de o impenitentă exuberanță imaginară.  
Polul reținut, „astringent”, al picturii lui Mureșan a fost 
ilustrat la început de Pământuri (1984) într-o expoziție 
de la Atelier 35 din București care a făcut dată. Se 
manifesta în acele suprafețe sumbre, zgrunțuroase, o 
atracție către un compact materism, o stranie încleștare 
între figurativ și abstract, din care rezulta o puternică 
impresie de picturalitate calcinată, străbătută de un 
suflu tragic al trăirii realității, cum aveam să descopăr 
mai târziu la Anselm Kiefer. 

„ULTRAPEISAJELE” LUI IOAN A. MUREȘAN

Text: Magda CârneciULTRASILVANIA. PICTURA CA PHARMAKON
Artist: Ioan Aurel Mureșan
Curatoare: Sorina Jecza
Muzeul de Artă Craiova
26.03.2021 – 09.05.2021 

Ioan Aurel Mureșan, ULTRASILVANIA 2, ulei pe pânză, 140 x 190 cm, 2013.
Ioan Aurel Mureșan, ULTRASILVANIA 2, oil on canvas, 140 x 190 cm, 2013.

Ioan Aurel Mureșan, ULTRASILVANIA 30, ulei pe pânză, 80 x 120 cm, 2013.
Ioan Aurel Mureșan, ULTRASILVANIA 30, oil on canvas, 80 x 120 cm, 2013.

IOAN A. MUREȘAN’S “ULTRALANDSCAPES”
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Forța concentrată a acelor „pământuri” reapare în 
seria Ultrasilvania din 2013-2014 expusă acum. Creată 
după șapte ani de pauză artistică și redescoperită de 
curând, seria aceasta materializează, cum recunoaște 
chiar artistul, punerea de acord a „genului istoric al 
peisajului cu pictura contemporană”. Reluând cumva 
tema „pământurilor”, Mureșan face o sinteză a diverselor 
modalități ale peisajului din pictura românească și 
europeană a ultimelor două secole, pe care le epurează 
drastic și le condensează prin filtrul optic oferit de 
abstracția modernistă. Aceeași tensiune menționată 
mai sus între figurativ și geometric, între orizontale, 
diagonale și verticale, concretizate în tonurile cromatice 
calde sau reci puse în tușe groase, încărcate, care 
domină toate registrele compozițiilor, de la sol până 
la cer, conferă lucrărilor o vibrație specială, de materie 
esențializată. 
Unele pânze, lăsând să se vadă câte un colț cu elemente 
geometrice de sine stătătoare, devoalează misterul 
conținut al acestor picturi în care figurativul, crusta 
pământoasă, pare să acopere structura de fond, urzeala 
abstractă a compozițiilor. Devine atunci mai clară 
afirmația artistului referitoare la titlul acestei serii – 
„Particula ultra presupune o supraîncărcare semiologică 
– ceva «dincolo», «mai departe» într-o formă densă și 
epurată”. De la Trans-silvania, trecere prin, de-a lungul 
zonei păduroase, ajungem la Ultra-silvania, pătrundere 
într-un registru de dincolo, superior al imaginii, care-și 
adjudecă, prin densitate picturală, și sfera imaginației, 

sense of reality’s experience, as I would later see in the 
work of Anselm Kiefer. 
The concentrated force of those lands is present 
again in the series Ultransilvania, 2013-2014, currently 
exhibited. Created after a seven-year break and recently 
rediscovered, this series materializes, as the artist states, 
a reconciliation of “the historical genre of the landscape 
with contemporary painting.” Taking up again the 
theme of “lands,” Mureșan creates a synthesis between 
the various modalities of Romanian and European 
landscape painting of the last two centuries, which he 
drastically purges and condenses through the optic filter 
of modernist abstraction. This same tension between 
the figurative and the geometrical, between horizontals, 
diagonals, and verticals, materialized in warm or cold 
color tones in broad, dense brushstrokes that dominate 
all registers of the composition from earth to sky, offers 
the works a special vibration, like essentialized matter. 
By leaving visible a corner of self-sufficient geometrical 
elements, some canvases reveal the mystery contained 
by these paintings, in which the figurative, the earthly 
crust, seems to cover the base structure, the abstract 
weave of the compositions. Therefore, the artist’s 
statement about this series becomes clearer – “the prefix 
ultra presupposes a semiotic overcharge – something 
‘beyond,’ ‘farther away’ in a dense and purged form.” 
From Trans-silvania, passing through, across the forest, 
we arrive at Ultra-silvania, an entry into an image register 
located beyond, above, which appropriates, through the 

Vedere din expoziție. Credit foto: Florin Ștefan.
Exhibition view. Photo credit: Florin Ștefan.
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păstrată în apropierea percepției imediate dar cu acces 
la principiile construcției compoziționale.
Cum spuneam și altădată, anihilarea totală a imaginii 
coerente a realului nu se produce la Ioan Aurel Mureșan, 
nu e posibilă. În ciuda interesului discret pentru 
abstracție ca un mijloc de a descoperi neașteptate 
sensuri și asociații, arta lui Mureșan păstrează 
întotdeauna o bază imagistică. Imaginea figurativă, ce 
insistă asupra experienței în acțiune a gestului pictural, 
rămâne un principiu activ al acestor lucrări, confirmând 
încă o dată echilibratul sens autohton al vizualului, din 
care pictorul se împărtășește deplin conștient.
Pictura rămâne pentru Ioan Aurel Mureșan între cei 
doi poli care-i marchează creativitatea, polul materist 
și polul neo-expresionist, un discurs „exoreic” – orientat 
înafară, cum singur declară într-un text teoretic. Ofrandă 
autoreferențială, îndreptată spre lume, surprinzând 
logica ascunsă a relației noastre pasionate cu realitatea, 
important este ca pictura să fie convingătoare, crede 
cu îndreptățire artistul. În exaltarea ei reținut implozivă, 
ca o încărcătură nucleară ce-și trimite iradierile din 
interior înafară, pictura lui Ioan Aurel Mureșan din ciclul 
Ultrasilvania rămâne impresionantă, puternică, rămâne 
convingătoare.

painted density, the sphere of imagination, kept in close 
proximity to immediate perception, but also has access 
to the principles of composition.
As I said at a different time, the complete annihilation 
of the concrete image of the real does not take place in 
Ioan Aurel Mureșan’s work; it is not possible. Despite his 
discreet interest in abstraction as a means of discovering 
unexpected meanings and associations, Mureșan’s art 
always maintains a figurative basis. The figurative image, 
which insists on the experience in action found in the 
pictorial gesture, remains an active principle of these 
works, confirming yet again the balanced Romanian 
sense of the visual, from which Mureșan consciously 
borrows.
For Ioan Aurel Mureșan, painting remains between 
the two poles that mark his creativity, the matterist 
one and the neo-expressionist one, an “exoreic” 
discourse, oriented towards the outside, as he declares 
in a theoretical text. The artist rightfully believes that, 
as a self-referential offering to the world, capturing 
the hidden logic of our passionate relation to reality, 
it is important that his painting be convincing. In its 
subdued, implosive exaltation, like a nuclear blast that 
sends its radiation from inside out, Ioan Aurel Mureșan’s 
paintings in the series Ultransilvania remain impressive, 
powerful, and convincing.

Translated by Rareș Grozea

Ioan Aurel Mureșan, ULTRASILVANIA 29, ulei pe pânză, 100 x 100 cm, 2013.
Ioan Aurel Mureșan, ULTRASILVANIA 29, oil on canvas,  100 x 100 cm, 2013.

Ioan Aurel Mureșan, ULTRASILVANIA 10, ulei pe pânză, 100 x 100 cm, 2013.
Ioan Aurel Mureșan, ULTRASILVANIA 10, oil on canvas, 100 x 100 cm, 2013.



Aline Baiana, Crucea Sudului, 2020. 5 pietre (formare de benzi de fier, conglomerat aurifer, piatră ornamentală, Itabirite, conglomerat cupriferos), fire metalice, piese 
de calculator, minereu de fier, rășină epoxidică și deșeuri miniere rezultate din infracțiuni de mediu Brumadinho, BR. Vedere din expoziție.
Amabilitatea artistului. Credit foto: Mathias Völzke.
Aline Baiana, The Cross of the South, 2020. 5 stones (banded iron formation, auriferous conglomerate, ornamental stone, Itabirite, cupriferous conglomerate), metal wires, 
computer pieces, iron ore, epoxy resin, and mining waste resulting from environmental crimes in Brumadinho, BR. Installation view. 
Courtesy of the artist. Photo credit: Mathias Völzke.
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UN SPAȚIU AL TRAUMEI ȘI PLÂNGERII.
A SPACE OF TRAUMA AND GRIEF
Text: Gabriela Mateescu THE CRACK BEGINS WITHIN

A 11A BIENALĂ DE LA BERLIN
Curatori: María Berríos, Renata Cervetto, Lisette 
Lagnado, Agustín Pérez Rubio
5.9.–1.11.2020

Last year’s Berlin Biennale promised nothing short of 
its diverse, queer host city’s reputation. In contrast to 
the Venice Biennale - the Disneyland of contemporary 
art, where we are met with colorful installations and 
top artists represented by the biggest galleries from all 
around the world in impeccable exhibition design - the 
Berlin Biennale seemed to approach its multiculturality 
with an awareness of its difficult past. Here, the curatorial 
team opened the floor to the underprivileged, inviting 
over 70 artists, mostly from the “Global South”, to display 
more than 260 works addressing their cultural past and 
traumas in colonialist museums, aiming at creating 
space for communities who suffered at the hand of the 
Western civilization and challenging the status quo, 
often with questionable results. “The crack begins within 
is a nod to the solidarity in vulnerability of the healers 
and carers, the fighters, their fractures, and their power.”1 
Last year’s edition announced that the marginalized will 
have a voice more than ever before. But did it deliver? 
Were their voices centered and heard or were these 
claims of decolonization merely performative with a 
more self-serving purpose?
All throughout the four venues the visitor experience 
was that of a witness to vivid, ongoing trauma however 
not so much to healing. Persecution of both past and 
present, that rather require a history textbook flick to 
be understood than the 30 seconds the average viewer 
expends on an art piece, is brought forth through 
hundreds of works that often fall flat as artistic objects 
in themselves, but exclusively through explanatory 
texts. The trauma does transpire through storytelling, 
yet the gap between the ferocity of the story and the 
final output is in many instances disappointing, as 
the connection is oftentimes frail, if not inexistent. 
Likewise, the exhibitions appear as more of a collage of 
aesthetically unrelated works of a selection of seemingly 
random, unknown and unskilled people that relies solely 
on wall text for impact. One can hardly shake the feeling 
that stories of random traumatic events from all over 
the world were collated in the capital of one of the most 
powerful countries in order to “fix” its history of privileges. 
ExRotaprint space, dedicated to community-based art 
and engagement with the public through workshops 
and meetings, looks to the regular visitor probably like 
an empty vessel, reminding of an experience someone 
else has lived. “This has been a place for experimental 
exhibition-making, for people to encounter one another, 
have conversations, drink tea, sit and read to each other, 
create and stage puppet-plays, draw and write, listen 
and dance.” 2 Here you could find scraps of past actions, 
traces or recordings of meetings that say nothing to the 
visiting public. It rather appears to be a show-off attempt 
at stripping the biennale of its neo-colonial heritage as 

Bienala de la Berlin de anul trecut se anunța pe măsura 
reputației  de oraș divers și queer a Berlinului. Spre 
deosebire de Bienala de la Veneția – Disneyland-ul artei 
contemporane, unde ni se oferă instalații colorate și 
artiști de top reprezentați de cele mai mari galerii din 
lume, în contextul unor expoziții impecabil proiectate – 
Bienala de la Berlin pare să abordeze multiculturalitatea, 
conștientă fiind de trecutul său dificil. Echipa curatorială 
a deschis ușile celor neprivilegiați, invitând peste 70 de 
artiști și artiste din „Sudul global” pentru a expune, în 
muzee colonialiste, peste 260 de lucrări în care aceștia 
își abordează trecutul cultural și traumele, urmărind 
să creeze un spațiu pentru comunitățile ce au suferit 
de pe urma civilizației occidentale, interogând status 
quo-ul, deseori cu rezultate discutabile. „The crack 
begins within face referire la solidaritatea născută 
din vulnerabilitatea vindecătorilor și tămăduitorilor, 
luptătorilor, la rupturile și puterea lor.”1 Ediția de 
anul trecut a promis să dea chiar mai mult glas 
marginalizaților decât până acum. A reușit oare? S-au 
făcut vocile lor auzite, sau n-au fost aceste promisiuni 
decolonizatoare decât de fațadă, cu un scop egoist?
În toate cele patru locații, vizitatorul e mai degrabă 
martor la o traumă vie, în desfășurare, decât la un proces 
de vindecare. Persecuțiile trecute și prezente, care 
necesită mai degrabă răsfoirea unui manual de istorie 
pentru a fi înțelese decât cele 30 de secunde pe care le 
petrece un vizitator în medie în fața unei lucrări, sunt 
prezentate prin intermediul câtorva sute de lucrări care 
sunt deseori slabe ca obiecte artistice, și trăiesc exclusiv 
prin textele explicative. Trauma transpare prin povestire, 
însă prăpastia dintre ferocitatea poveștii și produsul 
final dezamăgește în multe cazuri, conexiunea fiind 
deseori fragilă, dacă nu chiar inexistentă. De asemenea, 
expoziția pare mai degrabă un colaj de lucrări 
neînrudite estetic produse de un grup de persoane 
aparent aleatorii, necunoscute și netalentate, bazându-
se exclusiv pe textul parietal pentru impact. Există 
o senzație puternică că poveștile unor evenimente 
traumatice la întâmplare din toată lumea au fost 
adunate în capitala uneia din cele mai puternice țări din 
lume pentru a-i „fixa” istoria privilegiilor.
Spațiul ExRotaprint, dedicat artei comunitare și 
interacțiunii cu publicul prin ateliere și întâlniri, pare 
pentru vizitatorul obișnuit probabil ca un spațiu gol, 
amintiri ale experiențelor trăite de alte persoane. „Acesta 
este un loc unde se produc expoziții experimentale, 
unde oamenii se întâlnesc unii cu alții, stau de vorbă, 
beau ceai, își citesc unul altuia, creează și pun în scenă 
spectacole cu marionete, desenează și scriu, ascultă și 
dansează.”2. Aici se găsesc fragmente de acțiuni trecute, 
urme sau înregistrări ale unor întâlniri care nu spun 
nimic publicului vizitator. Pare a fi doar o încercare 
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► Pedro Moraleida Bernardes, Young-
jun Tak, Florencia Rodriguez Giles, 
vedere din expoziție, KW Institute for 
Contemporary Art. Credit foto: Silke Briel.
Pedro Moraleida Bernardes, Young-jun 
Tak, Florencia Rodriguez Giles. Installation 
view, KW Institute for Contemporary Art. 
Photo credit: Silke Briel.

▼ Christine Meisner, Neascuțirea ca 
posibilitate, Episodul 1: Trimiteri de 
la Berlin, 2020. Instalarea spațială a 
fotografiilor, textelor și sunetului. Vedere 
din expoziție (detaliu). Credit foto: Silke 
Briel.
Christine Meisner, Unsharpness In A 
Possible, Episode 1: Submissions from 
Berlin, 2020. Spatial installation of 
photographs, texts, and sound
Installation view (detail). Photo credit: 
Silke Briel.

the borders between activism and art were never really 
crossed. 
Speaking about the attempt at reforming the biennial 
through activism and political acts curator María 
Berrío also confesses that, laudably, they did not want 
to showcase big names for the 11th edition of the BB, 
but rather unknown artists. However, it’s also here we 
find out that the four curators come from different 
backgrounds, namely philosophy, education, sociology 
– none of them having any art or curatorial education3, 
which was overwhelmingly obvious as a visual artist 
walking through the exhibition. The interest in the 
political completely overrides the one in artistry, 
consequently very few works manage to deliver a visually 
compelling artifact. That being said, with the exhibitions 
seeming to abandon any aesthetical standard to that 
of the political, with art produced by neurodivergent 
people, children (see Azucena Vieites’s works – collages 
that she conducted with children, who both produce 
their own images and color in her drawings), amateurs, 
journalists and with unfinished films which give off 
the impression of a work-in-progress show, the goal of 
counteracting the conventional capitalist way of curating 
biennials is indeed achieved.
At the KW Institute for Contemporary Art, the curatorial 
concept discusses patriarchal capitalism and its ties to 
religion and colonialism, while the exhibition, named 
Antichurch, abounds in religious references and 
addresses the impact on people’s lives (with a focus on 
the oppressive and destructive sides).

Naomi Rincón Gallardo, Resiliencia Tlacuache [Rezistența opossumului], 2019
Video HD, culoare, sunet, 16’01 “. Vedere din expoziție.
Prin amabilitatea artistului. Credit foto: Silke Briel.
Naomi Rincón Gallardo, Resiliencia Tlacuache [Opossum Resilience], 2019
HD video, color, sound, 16'01". Installation view. 
Courtesy of the artist. Photo credit: Silke Briel.
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Young-jun Tak’s work is the most powerful on the floor, 
both visually and conceptually in the room. “Chained 
(2020) consists of ten life-sized statues of the crucifixion, 
fabricated in Italy, which are installed in a circle on the 
ground, their arms overlapping. A closer look reveals that 
the surfaces of the figures are collaged with anti-LGBTQI 
propaganda flyers promoting conversion therapies and 
courses, ephemera collected by Tak from churches and 
medical institutions in South Korea. Most of this material 
can also be found in the Korea Queer Archive. During 
the Covid-19 pandemic, the country experienced two 
contagion cycles: one from the pseudo-Christian group 
known as the Shincheonji Church of Jesus; the other 
from gay clubs in Seoul.” (Övül Ö. Durmusoglu)
Another impressive piece is the staged performance 
MARCHA À RÉ (Reverse gear) of the group Teatro da 
Vertigem in collaboration with Nuno Ramos, filmed 
by Eryk Rocha, consisting of a funerary procession of 
around 120 cars that drive in reverse for 1 km, from 
Avenida Paulista, one of the central roads in the city used 
often for public demonstrations, ending at Consolação 
cemetery with the raising of a gigantic banner with one 
of Flávio de Carvalho`s drawings of his mother dying - 
Série Trágica (1947), that is also exhibited at the Biennale. 
One trumpeter is singing the national anthem in 
reverse, with sound on the background, created by Érico 
Theobald, coming from machines used to help Covid-19 
patients breathe in intensive care units. The performance 
addresses the current regime in Brazil and also the poor 
management of the health crises by the government. 
Two of Flávio de Carvalho works inspired Teatro de 
Vertigem’s piece, for what was supposed to be a march 
on the streets of Berlin. But as the pandemic intervened, 
they decided to make a local film, a contemporary 
metaphor for today’s times, using also four funeral 
vehicles. The second work of Flávio de Carvalho that 
inspired this piece is Experiência no.2, where “the artist 
is seen defying a religious procession by walking against 
its flow, for which he was very nearly lynched.” (Marcelo 
Moreschi). 
Moving forward, in Christine Meisner’s room filled 
with scanned documents; the viewer finds a work 
that unfortunately does not live up to the tragedy it 
tells. The walls are filled with letters – “readers of Der 
Stürmer (a weekly and widely circulated newspaper, 
founded in Nuremberg in 1923 and published until 1945, 
that propagated the racist exclusion, expropriation, 
expulsion, and extermination of the Jewish population 
worldwide) sent massive amounts of anti-Semitic 
material to the editorial office in Nuremberg. Sent 
from all over Germany, its occupied territories, and 
even non-European countries, these submissions were 
then incorporated into articles or even printed as their 
own columns… The letters, postcards, manuscripts, and 
photos were sent to Der Stürmer completely voluntarily. 
There were no sanctions or disadvantages of any kind if 
nothing was sent to the editorial office. On the contrary, 
with their contributions readers hoped to finally become 
part of the official anti-Semitic discourse.” (Christine 
Meisner) The free will of the senders is centered here, 
bringing forward their crude nature, as they were not 
forced to contribute, yet they did so out of personal 
belief, in one of the earliest forms of written hate speech. 
The noise that fills the room is the algorithmic sound 
of computer servers, referring to the contemporary 
fabrication of fake news (says María Berríos, one of 
the four curators), a parallel that could have been 

egocentrică de a detașa bienala de moștenirea sa 
neocolonială, în contextul în care granițele dintre 
activism și artă nu au fost de fapt depășite.
Vorbind despre încercările de a reforma bienala prin 
activism și acțiune politică, curatoarea María Berrío 
spune că, în mod lăudabil, organizatorii nu au vrut 
să includă nume mari pentru ediția a unsprezecea a 
bienalei, ci doar artiști necunoscuți. Aici aflăm însă și că 
cei 4 curatori au specializări diferite, și anume filosofia, 
educația și sociologia, neavând pregătire artistică sau 
curatorială3, lucru extrem de evident pentru o artistă 
vizuală ce vizitează expoziția. Interesul pentru politică 
îl anulează complet pe cel artistic, pentru ca în final 
foarte puține lucrări să fie convingătoare din punct 
de vedere vizual. Astfel, expoziția pare să abandoneze 
standardele estetice în favoarea celor politice, 
prezentând artă produsă de persoane neurodivergente, 
de copii (vezi lucrările lui Azucena Vieites – colaje pe 
care le face împreună cu copiii, care produc propriile 
imagini și îi colorează desenele), amatori, jurnaliști, și 
filme neterminate ce dau impresia unei expoziții în 
lucru, miza negării convențiilor capitaliste de curatoriat 
bienale este, într-adevăr, îndeplinită.
La Institutul de Artă Contemporană KW, conceptul 
curatorial discută problema capitalismului patriarhal, 
precum și legăturile sale cu religia și colonialismul, în 
timp ce expoziția, denumită Antichurch, abundă în 
referințe religioase, abordând impactul său asupra vieții 
oamenilor (axându-se pe laturile opresive și distructive). 
Lucrarea lui Young-jun Tak este cea mai puternică 
din sală, atât vizual cât și conceptual. „Chained (2020) 
este formată din zece statui în mărime naturală 
reprezentând răstignirea, fabricate în Italia, instalate pe 
jos, într-un cerc, brațele statuilor suprapunându-se. La o 
privire mai îndeaproape vedem că suprafețele figurilor 
sunt acoperite cu pliante propagandiste anti-LGBTQI, 
făcând reclamă la cursuri și terapie de conversie, 
materiale adunate de Tak din biserici și instituții 
medicale din Coreea de Sud. Majoritatea materialelor 
pot fi regăsite și în Korea Queer Archive. În timpul 
pandemiei Covid-19, Coreea de Sud a trăit două cicluri 
epidemice: unul venind de la grupul pseudo-creștin 
denumit Shincheonji Church of Jesus; celălalt dinspre 
cluburile gay din Seoul.” (Övül Ö. Durmusoglu)
O altă lucrare impresionantă este performance-
ul MARCHA À RÉ (Marșarier), al grupului Teatro 
de Vertigem, reprezentând o coloană funerară de 
aproximativ 120 de mașini care merg în marșarier pe 
o distanță de 1 km, plecând de la Avenida Paulista, 
unul din bulevardele centrale, folosit adesea pentru 
manifestații publice, încheindu-se la cimitirul 
Consolação cu ridicarea unui stindard uriaș înfățișând 
un desen al lui Flávio de Carvalho cu mama sa 
muribundă – Série Trágica (1947), expusă și la Bienală. 
Un trompetist cântă imnul național invers, cu sunetul 
pe fundal, creat de Érico Theobald, creat de aparatele 
de respirație pentru pacienți cu Covid-19, întâlnite în 
camerele de terapie intensivă. Performance-ul aduce în 
discuție regimul actual din Brazilia și eșecul guvernului 
în abordarea crizelei sănătății pe timpul pandemiei. 
Teatro de Vertigem au fost inspirați de două lucrări 
ale lui Flávio de Carvalho de fapt, lucrarea lor urmând 
să fi fost un marș pe străzile Berlinului. Însă, opriți 
fiind de pandemie, aceștia au decis să facă un film, o 
metaforă contemporană pentru vremurile în care trăim, 
folosindu-se și de 4 vehiculele funerare. A doua lucrare 
a lui Flávio de Carvalho ce i-a inspirat a fost Experiência 
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El Palomar, Schreber este o femeie, 2020, video 4K transferat HD, instalație pe 
2 canale color, stereo, 30 ‘. Prin amabilitatea artștilor. Credit foto: Silke Briel.
El Palomar, Schreber is a Woman, 2020, 4K video transferred to HD, 2-channel 
installation, color, stereo, ca. 30'. Courtesy of the artists. Photo credit: Silke Briel.

better reconciled. In fact, the overall delivery of such 
monumental story was so poor, that perhaps it would 
have been better off left out of any artistic endeavor and 
presented as an archive. These issues, as many others 
presented in the Berlin Biennale, come with such an 
immense historical baggage, that it’s debatable whether 
they can or even should be delivered in an arte-povera/
Fluxus artistical form.
On the last floor, the video installation Schreber is a 
Woman, of Barcelona-based art collective El Palomar, 
is a glamourous queer chic interpretation of the 
ambivalence of gender, viewed in a dualistic manner, 
inspired by the memoirs of the judge Daniel Paul 
Schreber, “who`s text influenced Sigmund Freud and 
helped him to elaborate his theories on paranoia and 
schizophrenia” and his authoritarian father Dr. Moritz 
Schreber, ”authored several books that proposed 
strict authoritarian models for the physical and moral 
education of children, which were very popular in 
Germany and other parts of Europe.” (Amelia Bande)
At daadgalerie Naomi Rincón Gallardo catches the eyes 
with her video performance Resiliencia Tlacuache in 
which characters dance and celebrate the fight against 
modern extractivism4. The performance is enchanting, 
using DIY costumes and mixing traditional outfits with 
colorful wigs or puppet heads. The colorful drag creates 
an ambience of celebration in which, with songs of 
mystical spirits, Indigenous protectors of the land from 
an old fantastic time and space are called to save the 
land from the neo-colonial forces. The story is inspired 
by encounters with Rosalinda Dionicio, a defender of 
territory and an activist who was wounded several times 
in her fights to protect indigenous land, and talks about 
a time when all the creatures of the Earth spoke the 
same language. 
At last, the Gropius Bau Museum exhibition is yet 
another attempt to decolonialize institutions with a 
museum exhibition, beginning with a curatorial text 
discussing murder and the memory of victims that 
helped build the museums of the western world. 
“Museums have been built on such multiple deaths. 
Those pieces of worlds being broken, their looted 
belongings, continue to be displayed in small glass 
coffins… Those evicted from history do not ask for 
permission to exist, and they
refuse to forget… Aware that these walls cannot contain 
their experiences or those of their murdered elders, 
they practice listening to heal the wound the world has 
become. Their stories of disappearance will be heard and 

no.2, unde „artistul este surprins sfidând o procesiune 
religioasă, mergând contra curentului, fiind aproape 
linșat din acest motiv” (Marcelo Moreschi). 
Înaintând, în camera lui Christine Meisner, plină cu 
documente scanate, vizitatorul întâlnește o lucrare 
care, din păcate, nu este pe măsura tragediei pe care o 
povestește. Pereții sunt acoperiți cu scrisori – „Cititorii 
ziarului Der Stürmer (un ziar săptămânal de succes, 
inaugurat în Nuremberg în 1923 și publicat până în 1945 
care propaga excluderea, exproprierea, expulzarea și 
exterminarea pe motive rasiale a populației evreiești la 
scară globală) au trimis cantități masive de materiale 
antisemite biroului de redacție din Nuremberg. 
Trimise din toată Germania, din teritoriile ocupate 
și chiar din țări din afara Europei, aceste contribuții 
au fost încorporate în articole sau chiar publicate ca 
rubrici proprii... Scrisorile, cărțile poștale, manuscrisele 
și fotografiile au fost trimise la Der Stürmer complet 
voluntar. Nu erau niciun fel de sancțiuni sau dezavantaje 
dacă nu se trimitea nimic. Dimpotrivă, prin contribuțiile 
lor, cititorii sperau să devină parte din discursul 
antisemit oficial” (Christine Meisner). Este scos în 
evidență liberul arbitru al expeditorilor, scoțându-și 
natura crudă la înaintare, nefiind forțați să contribuie, 
ci făcând-o din convingere personală, într-una din 
primele forme scrise de discurs al urii. Zgomotul ce 
umple camera este sunetul algoritmic al serverelor de 
calculatoare, făcând referire la fabricarea contemporană 
de fake news (după cum argumentează María Berríos, 
una din curatoare), o paralelă ce ar fi putut fi integrată 
mai bine. De fapt, întreaga prezentare a unei povești 
așa de monumentale a fost atât de slabă, încât ar fi fost 
poate mai bine să fie prezentată direct ca arhivă, nu ca 
încercare artistică. Aceste problematici, precum multe 
altele abordate la Bienala de la Berlin, vin cu un bagaj 
istoric atât de încărcat încât este discutabil dacă pot 
măcar fi livrate în formă arte-povera/Fluxus, sau dacă ar 
trebui să se încerce acest lucru.
La ultimul etaj, instalația video Schreber is a Woman, 
a colectivului El Palomar, este o interpretare glamor-
queer-chic a ambivalenței genului, văzut în manieră 
dualistă, inspirată de memoriile judecătorului Daniel 
Paul Schreber, „care l-a influențat pe Sigmund Freud, 
ajutându-l să-și dezvolte teoriile despre paranoia și 
schizofrenie”,  și tatălui său autoritar, Dr. Moritz Schreber, 
„autor al unor cărti populare în Germania despre 
educația fizică și morală a copiilor.” (Amelia Bande)
La daadgalerie, Naomi Rincón Gallardo surprinde 
cu performance-ul său video Resiliencia Tlacuache, 
în care 4 personaje sărbătoresc lupta împotriva 
extractivismului modern4 și dansează. Performance-ul 
este fermecător, folosindu-se de costume improvizate, 
combinând costumele tradiționale cu peruci colorate 
și capete de marionete. Costumația colorată creează 
o atmosferă de sărbătoare, în care, prin cântecele 
spiritelor mistice, protectorii indigeni ai pământului 
din vremuri și tărâmuri fantastice sunt chemați să 
salveze pământul de forțele neocoloniale. Povestea 
este inspirată de întâlnirile cu Rosalinda Dionicio – o 
activistă și apărătoare a pământului, care a fost rănită de 
mai multe ori apărând teritoriile indigene – și vorbește 
despre vremurile în care toate creaturile pământului 
vorbeau aceeași limbă.
În final, expoziția de la muzeul Gropius Bau este 
încă o încercare de a decoloniza instituțiile printr-o 
expoziție, începând cu un text curatorial aducând în 
discuție uciderea și memoria victimelor care au ajutat 
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Muzeul Solidarității Salvador Allende (MSSA), vedere din expoziție (detaliu), 
Gropius Bau. Credit foto: Mathias Völzke.
Muzeum of solidarity Salvador Allende (MSSA), installation view (detail), 
Gropius Bau. Photo credit: Mathias Völzke.

felt. They demand neither inclusion nor new ideas but 
the unequivocal release of all hostages.”5 Surprisingly, this 
exhibition is the most conventionally displayed one, even 
though the dim light atmosphere is one of grievance, 
and the entrance in the museum was inverted in an 
attempt to create a counter-narrative experience for 
the visitors. Here, several Museums are invited to show 
alternative ways of existing: Museu de Arte Osório Cesar 
founded by Franco da Rocha in 1985, Museu de Imagens 
do Inconsciente Rio de Janeiro (both based in Brazil 
and dedicated to art made by psychiatric patients) and 
Museo de la Solidaridad Salvador Allende, founded 1971 

in Santiago de Chile. The latest originates “back to 1971 
in Santiago de Chile, when a project arose to promote 
the donation of artworks from artistic circles in the 
Americas and Europe to the Unidad Popular (Popular 
Unity) Government in order to create a museum for the 
people of Chile.” Between 1971-1973 the donations were 
made by international artists for the people of Chile and 
from 1975-1990 (after the coup from 1973) the donations 
came from international artists and Chileans in exile as 
a form of resistance and support for Salvador Allende, 
their president. It now gathers more than 2700 donated 
works.6
Continuing, Aline Baiana’s stone installation shines 
in the dark inviting you to walk through it. With five 
rocks hanging by metal strings, the work speaks of the 
disastrous mining industry in Brazil and the impact it 
has on indigenous people. A star with four corners lays 
on the floor made of computer chips and parts, dimly lit 
in complete darkness, referencing to environmentally 
damaging excavations that facilitate our access to 
technology. “For centuries, the constellation of the 
Southern Cross played a central role in seafaring, also 
leading the Portuguese to Brazil in 1500, as reported 
by astronomer Mestre João Faras, who accompanied 
the expedition. The constellation is only visible from 
the southern hemisphere and is composed of five stars 
forming a cross-like figure pointing south. Aline Baiana’s 
installation The Cross of the South (2020) replicates the 
constellation employing five stones from which iron ore, 

la construirea muzeelor occidentului. „Muzeele au fost 
construite pe atât de multe morți. Fragmente de lumi 
spulberate, posesiunile lor prădate, continuă să fie 
expuse în sicrie din sticlă... Cei evacuați din istorie nu 
cer permisiune să existe și refuză să uite... Conștienți 
că aceste ziduri nu pot găzdui experiențele lor, sau 
pe acelea ale străbunilor uciși, ei practică ascultarea 
pentru a vindeca rana în care s-a transformat lumea lor. 
Poveștile disparițiilor lor vor fi auzite și simțite. Ei nu cer 
nici să fie incluși, nici noi idei, ci eliberarea fără echivoc 
a tuturor ostaticilor”5. Surprinzător, aceasta este cea mai 
convențional panotată expoziție, în ciuda atmosferei 
întunecate, de doliu, și faptului că intrarea în muzeu 
a fost inversată în încercarea de a crea o experiență 
de vizitare împotriva povestirii oficiale. Aici, mai multe 
muzee sunt invitate să propună moduri alternative 
de existență: Museu de Arte Osório Cesar, întemeiat 
de Franco da Rocha în 1985, Museu de Imagens do 
Inconsciente Rio de Janeiro (ambele din Brazilia, 
dedicate artei produse de pacienți la psihiatrie) și Museo 
de la Solidaridad Salvador Allende, întemeiat în 1971 în 
Santiago de Chile. Cel din urmă a fost creat ca un act de 
solidaritate al mai multor artiști din toată lumea care au 
răspuns unui apel de a crea o „instituție experimentală, 
anti-imperialistă de artă pentru neprivilegiații din 
Lumea a Treia”. Între 1971-1973, donațiile au venit de la 
artiștii internaționali pentru oamenii din Chile, iar între 
1975-1990 (după lovitura de stat din 1973), donațiile au 
venit de la artiști internaționali și chilieni în exil, ca formă 
de rezistență și de susținere față de Salvador Allende, 
președintele lor. Colecția adăpostește acum peste 2700 
de lucrări donate.6
Mai departe, instalația de piatră a lui Aline Baiana 
strălucește în întuneric și te invită să pășești prin ea. Cu 
cinci pietre atârnând de fire metalice, lucrarea vorbește 
despre industria minieră dezastruoasă din Brazilia și 
despre impactul său asupra indigenilor. Pe podea se 
află o stea cu patru colțuri, făcută din cip-uri și piese 
de calculator, slab luminată în încăperea complet 
întunecată, făcând referire la excavațiile dăunătoare 
care ne facilitează accesul la tehnologie. „Timp de 
secole, constelația Crucea Sudului a jucat un rol central 
în navigație, conducându-i pe portughezi în Brazilia 
în anii 1500, după cum raportează Mestre João Faras, 
care a luat parte la expediție. Constelația e vizibilă 
doar din emisfera sudului și este formată din cinci 
stele ce alcătuiesc o formă de cruce ce arată spre sud. 
Instalația lui Aline Baiana, The Cross of the South (2020), 
reproduce constelația, folosindu-se de cinci pietre din 
care se extrage de obicei minereul de fier, de mangan, 
de cupru, aurul și piatra ornamentală. Aceste minerale 
sunt emblematice pentru industria minieră masivă 
ce s-a dezvoltat în Brazilia de la începutul colonizării. 
Aranjate în aceeași ordine ca stelele constelației, pietrele 
formează o cruce ce poate fi recunoscută doar dintr-un 
anumit punct în spațiul expozițional.” (Vanina Saracino)
O lucrare surprinzătoare este cea a artistului turc 
Aykan Safoğlu – o instalație video despre „anii săi de 
adolescență petrecuți la liceul de stat germano-turc 
İstanbul Erkek Lisesi, cunoscut și drept Liceul de Băieți 
din Istanbul – unul din cele mai vechi și renumite din 
Turcia”. Curatorul Agustín Pérez Rubio vorbește, în 
turul său, despre „cât de colonială a fost educația lui 
Aykan” și despre cum pedagogia colonială occidentală 
a influențat educația în Turcia, continuând să producă 
cunoaștere.7 Partea surprinzătoare este lipsa de context 
istoric din partea curatorilor când vorbesc despre unul 
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manganese ore, copper ore, gold, and ornamental stone 
are typically extracted. These minerals are emblematic of 
the massive mining industry that has developed in Brazil 
since the beginning of colonization. Arranged in the 
same order as the stars of the constellation, the gems 
form a cross that is only recognizable from one specific 
point in the exhibition space. The work thus encourages 
us to walk around and change our viewing perspective, 
exhorting us to reflect critically on the way historical 
narratives are also informed by a dominant viewpoint – 
one that has neglected other systems of knowledge and 
narratives, including Indigenous ones.” (Vanina Saracino)
One surprising work is that of Turkish artist Aykan 
Safoğlu – a video installation talking about “his teenage 
years at the German-Turkish public high school İstanbul 
Erkek Lisesi, popularly known as Istanbul Boys’ High 
School – one of the oldest and most renowned in Turkey.” 
(Florencia Portocarrero). The curator Agustín Pérez 
Rubio, talks about it in his tour about “how colonial 
was Aykan’s education” and how the Western colonial 
pedagogy influenced the Turkish education, continuing 
to produce knowledge.7 The surprising part about this is 
the lack of historical context that the curators are giving 
the audience when talking about one of the biggest 
empires in recent history – The Ottoman Empire, as they 
continue to discuss in dualistic opposites (the colonial 
West and its victims), ignoring the “creeping” colonial 
past the Turkish history itself is bearing. Despite the 
Ottoman Empire not fitting the “classic” definition of 
colonial power, this type of framing feels uninformed 
and inadequate knowing its long history of conquering.
Ending on a positive note, one of the more impressive 
videos in the museum is that of Argentinian Bartolina 
Xixa, the drag queen avatar created by Maximiliano 
Mamani. In a smoking landfill, Bartolina dances with 
ritualistic movements that seem to call to ancestral 
spirits while fighting “colonial extractivist violence” 
(Beatriz Lemos). The video is similar to that of Naomi 
Rincón Gallardo, as the narrative focuses on fighting 
contemporary colonial forces that bring eco-political 
destruction using Indigenous inspired rituals and 
mythology.
Visiting BB’s exhibition halls leaves the impression 
of victimhood, a mourning wall of contemporary art. 
In other words, I rarely felt empowerment radiating 
throughout the works. There are of course critical 
stories of abuse, of hate, resistance and revolution, but 
unfortunately few have the power intrinsic in their 
artistic endeavor to move the audience beyond the 
accompanying literature. “However, it’s a common 
drawback of exhibitions that seek to convey forms of 
community dissent, resistance, and activism through 
artistic means that they end up feeling more preachy 
than subversive, more dryly didactic than revolutionary. 
Too many artworks in the show, which is heavy on video 
art, fall into this trap. And the effectiveness of much of it 
is deeply reliant on wall texts.”8

Endnotes
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6. https://www.mssa.cl/the-museum-2/ 
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din cele mai mari imperii din istorie – Imperiul Otoman – 
continuând să vorbească în opoziții dualiste (occidentul 
colonialist și victimele sale), ignorând trecutul colonialist 
pe care istoria turcă îl poartă. Deși Imperiul Otoman nu 
intră în definiția „clasică” a puterii coloniale, acest tip de 
încadrare pare neinformat și inadecvat, dată fiind istoria 
cuceririlor sale.
Pentru a încheia într-o notă pozitivă, unul din video-
urile mai impresionante din muzeu este cel al 
argentinienei Bartolina Xixa, avatarul drag-queen 
creat de Maximiliano Mamani. Într-o groapă de gunoi 
fumegândă, Bartolina dansează cu mișcări ritualice ce 
par să invoce spiritele străbunilor în lupta cu „violența 
extractivistă colonială” (Beatriz Lemos). Video-ul se 
aseamănă cu cel al lui Naomi Rincón Gallardo, povestea 
axându-se pe lupta cu forțele coloniale contemporane 
ce aduc distrugerea eco-politică, cu ajutorul ritualilor și 
mitologiei de inspirație indigenă.
Vizitarea expozițiilor BB te lasă cu impresia victimizării, 
un zid al plângerii cu artă contemporană. Cu alte 
cuvinte, rareori m-au făcut lucrările să mă simt 
puternică. Sunt, desigur, povești importante ale 
abuzului, urii, rezistenței și revoluției, însă puține au, 
din păcate, puterea să miște publicul doar prin arta lor, 
în absența literaturii aferente. „Este însă un dezavantaj 
des întâlnit al expozițiilor ce încearcă să transmită 
forme de disidență, rezistență și activism comunitare 
prin mijloace artistice că acestea ajung deseori mai 
degrabă moralizatoare decât subversive, mai degrabă 
sterp-dialectice decât revoluționare. Prea multe lucrări 
din expoziție, care se bazează mult pe artă video, cad 
în această capcană. Iar efectul multora se bazează pe 
textul de perete.”w

Traducere de Rareș Grozea
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Aykan Safoğlu, Zero Deficit (în Refuz), 2020 Imprimare digitală pe benzi de 
tapet, structuri din oțel acoperite cu pulbere, dimensiuni variabile. Vedere 
din expoziție (detaliu). Credit foto: Mathias Völzke.
Aykan Safoğlu, Zero Deficit (in Refusal), 2020 Digital print on strips of 
wallpaper, powder-coated steel structures, dimensions variable. Installation 
view (detail). Photo credit: Mathias Völzke.
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EXPOZIȚII INTERNAȚIONALE
EXHIBITIONS ABROAD

Academia Albertina trece printr-o fază istorică fără 
precedent – caracterizată de o stare de urgență sanitară 
pandemică pe care, în urmă cu doar un an, nimeni nu ar 
fi fost în stare să o anticipeze – demonstrând capacități 
reactive deosebite datorită contribuției tuturor 
componentelor sale: Președinte și Direcțiune, studenți 
și profesori, membrii departamentul administrativ și 
asistenții. Am încercat să fim aproape de publicul nostru 
și din punct de vedere al evenimentelor și inițiativelor 
artistice, datorită personalului Pinacotecii Albertina, care 
a observat că numărul de vizitatori crește în perioadele 
în care aceasta a putut fi deschisă, ceea ce arată că 
arta este răspunsul de care artiștii au nevoie pentru 
a înțelege schimbările din lumea care ne așteaptă. 
Au avut loc multe expoziții de calitate, precum și 
evenimente și prezentări fizice sau online. 
Acum, în contextul valorificării și promovării artiștilor 
care au fost profesori și studenți în cadrul instituției 
noastre, a venit și rândul importantei retrospective a lui 
Radu Dragomirescu. Radu Dragomirescu este un stimat 
profesor de pictură în instituția noastră, un artist și un 
intelectual de un indubital nivel internațional, profund 
european grație unei vieți petrecute între România și 
Italia, care își aduce contribuția prin cultura sa care a 
luat naștere la țărmul Mării Negre. Stilul lui se află în 
afara unei contingențe temporale precise, chiar dacă 
amintește de tradiția avangardei din a doua jumătate 
a secolului al XX-lea. Aflată la granița dintre pictură și 
instalație, arta lui Dragomirescu folosește tonalități 
discrete și clarobscure, între lumină și umbră, dar și 
un repertoriu amplu de semne și simboluri, și reflectă 
asupra dualismului etern dintre viață și moarte, dintre 
stagnare și renaștere. Camerele evocatoare din Ipogeo 
del Talucchi găzduiesc operele lui Dragomirescu 
într-un cadru elegant, curatoriat de artistul însuși, 
care se ocupă și de catalogul bogat cu ajutorul căruia 
urmărim parcursul creativ al artistului prin intermediul 
documentelor, fotografiilor, instalațiilor și textelor 
poetice. O expoziție de o mare sensibilitate, care ne 
învață să abordăm cu respect liniștea misterioasă a 
artei lui Dragomirescu, care ne lasă acest mesaj pe care 
vi-l împărtășesc cu convingere: „Arta are capacitatea 
supremă de a emoționa sufletele, este educație spre 
libertate și spre raționamentul intuitiv care ne face 
demni să fim ființe umane în contact cu Dumnezeu”.

Paola Gribaudo
Preşedinte al Academiei Albertina de Arte Frumoase

TEMPO DI UN BEL ROSSO, ROSSO, VIOLA
Artist: Radu Dragomirescu
Curator: Edoardo Di Mauro
Pinacoteca Albertina, Torino, Italia
29.04. - 28.05.2021

Text: Paola Gribaudo &
Edoardo di Mauro

RADU DRAGOMIRESCU
POEZIE LA ACCADEMIA ALBERTINA
POETRY AT ACCADEMIA ALBERTINA

The Accademia Albertina is going through a historical 
moment without precedent – characterized by an 
emergency pandemic state which, just one year ago, 
nobody could have anticipated – showing a great 
ability to adapt through the contribution of all its 
parts: President and Director, students and professors, 
members of the administration department and 
assistants. In terms of art events and initiatives, we 
have tried to stay close to our audience, thanks to 
the Pinacoteca Albertina’s staff, who noticed that the 
number of visitors increased during the times when they 
were allowed to be open, which shows that art is the 
answer that artists need to understand the changes in 
the world that awaits us. There were numerous quality 
shows, as well as events and presentations – in person or 
online.
Now, in the context of cultivating and promoting 
the artists who taught and studied at our institution, 
it is time for an important retrospective of Radu 
Dragomirescu. Radu Dragomirescu is an esteemed 
professor of painting at our institution, without a doubt 
an artist and intellectual of international standing, deeply 
European from having spent his life between Romania 
and Italy, who brings his contribution through his 
culture, which was born on the shores of the Black Sea. 
His style lies outside of precise temporal contingency, 
though it is reminiscent of the avant-garde tradition of 
the second half of the 20th century. Located at the border 
between painting and installation, Dragomirescu’s 
art uses discreet and contrasting tonalities between 
light and shadow, but also a broad palette of signs and 
symbols, reflecting on the eternal dualism between life 
and death, stagnation and rebirth. The evocative rooms 
in the Ipogeo del Talucchi host Dragomirescu’s works in 
an elegant environment, curated by the artist himself, 
who also took care of the rich catalogue with the help 
of which we can track his artistic development through 
documents, photos, installations, and poetic texts. It is an 
exhibition of great sensitivity which humbles us before 
the mysterious silence of Dragomirescu’s art, who sends 
us this message, which I share with you with conviction: 
“Art has the supreme capacity of moving the soul, it is 
an education in freedom and the intuitive reasoning 
that makes us worthy of the status of human beings in 
contact with God.”

Paola Gribaudo
President of the Accademia Albertina di Belle Arti 
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Datorită complexității sale culturale – care, însă, nu se 
traduce în ermetism și se pretează la a fi pătrunsă și 
înțeleasă de spiritele sensibile și receptive –, opera lui 
Radu Dragomirescu este capabilă să simbolizeze istoria 
artistică italiană și europeană din ultimii cincizeci de 
ani, emblematici pentru o devenire care alternează 
curse bruște înainte cu evadări în trecut, într-un timp 
deopotrivă apropiat și îndepărtat, dar nu numai. 
Deși prezintă armonii incontestabile cu mișcări născute 
în urma contactului cu genius loci italian, situate între 
începutul anilor ’70 și începutul anilor ’80, venind toate 
în urma valului Artei Conceptuale și al Artei Povera, 
dar în același timp inspirându-se din acestea, poetica 
lui a reușit să obțină o apreciere considerabilă pe 
plan internațional, în virtutea unui parcurs coerent 
și recunoscut în care se regăsesc elemente de bază 
ale limbajului avangardei și care îl fac pe Radu 
Dragomirescu un artist aflat într-o armonie meditată 
cu propriul său timp, dar, în același timp, nu ușor de 
încadrat într-un curent precis. 
Iconografia lui Dragomirescu este în mod deliberat 
inactuală – din punct de vedere al cronicilor și 
sociologiei meschine –, dar în același timp eternă și 
necesară, mereu implicită în fluxul existenței. Artistul 
citează „hic et nunc”, apelând la teme mitice și 
arhetipuri, prin urmare contemporane, deoarece se 
referă la condiția umană în relație nu doar cu propriul 
timp, ci cu universul natural care o înconjoară și care îi 
determină existența sau finalul. 
Temele sale predominante, cum ar fi dimensiunea 
semnului, dualismul dintre lumină și umbră, viață și 
moarte, vizibil și invizibil, utilizarea simbolurilor sacre 
și sapiențiale, ne apar în fața ochilor cu valoarea unei 
enigme deschise la interpretări multiple. 
Artistul se naște în România, la marginea extremă a 
continentului, la granița dintre lumea slavă și cea latină. 
Se mută în Italia încă din anii ’70, păstrând în același 
timp legăturile puternice și continue cu țara de 
origine și construind o carieră de o mare importanță 
internațională. Ulterior, consolidează relația cu țara 
noastră prin predare, ajungând la Academia Albertina, 
unde a fost un profesor stimat de pictură și a contribuit 
astfel la afirmarea și valorificarea multor tinere talente. 
În această antologie, într-un spațiu unic și sugestiv 
cum este Ipogeo della Rotonda del Talucchi – sediul 
expozițional al Academiei, care cu ocazia acestei 
expoziții va fi dedicată în mod oficial memoriei lui 
Fiorenzo Alfieri, mare personalitate a culturii torineze și 
stimat Președinte al Instituției noastre între 2013 și 2019 
– și în catalogul însoțitor, într-un loc, așadar, extrem de 
potrivit pentru potențialul stilului său, ne putem bucura 
de o privire de ansamblu asupra carierei de cincizeci de 
ani a lui Radu Dragomirescu prin reproducerea operelor 
expuse în galerii și muzee prestigioase, pe lângă cele 
studiate în mod special pentru amenajare. 

Edoardo di Mauro
Director al Academiei Albertina de Arte Frumoase 

Traducere din italiană Georgiana Nuțu

Due to its cultural complexity – which, however, does 
not translate to hermeticism and can be understood 
by those sensitive and receptive spirits – Radu 
Dragomirescu’s work is able to symbolize the Italian and 
European art history of the last fifty years, which were 
emblematic for a becoming that alternates sudden leaps 
with escapes into the past, into a time both close and far 
away, but not only.
Despite showing undeniable harmonies with the 
movements that emerged from contact with the Italian 
genius loci, between the early ’70s and early ’80s, in 
the wake of conceptual art and arte povera, and at the 
same time taking inspiration from them, Dragomirescu’s 
poetics has received considerable praise internationally, 
given his coherent and recognized practice, in which 
basic elements of the language of the avant-garde are 
found, making Radu Dragomirescu an artist in mediated 
harmony with his own time, but, at the same time, hard 
to place in a definite movement.
Dragomirescu’s iconography is deliberately not current 
– as petty reviews and sociology would put it – but at 
the same time eternal and necessary, always involved in 
the flow of existence. The artist cites the “here and now,” 
making use of mythical themes and archetypes, which 
are contemporary, as they refer to the human condition 
relative not just to its own time, but to the natural 
universe that surrounds it and determines its existence 
or end.
His predominant themes, such as the dimension of 
the sign, the dualism between light and shadow, life 
and death, visible and invisible, the use of sacred and 
sapiential symbols, appear before us like an enigma 
open to multiple interpretations.
The artist was born in Romania, at the extreme edge of 
the continent, at the border between the Slavic and the 
Latin world.
He moved to Italy in the ’70s, maintaining strong and 
constant ties to his country of origin and building himself 
an internationally relevant career. He later consolidated 
his relationship to our country through teaching, 
joining the Accademia Albertina, where he was an 
esteemed professor of painting who contributed to the 
development and affirmation of many a young talent.
In this anthology, in such a unique and suggestive space 
as the Ipogeo della Rotonda del Talucchi – the exhibition 
space of the Accademia, which, on the occasion of this 
exhibition, will be officially dedicated to the memory 
of Fiorenzo Alfieri, a great personality of Turin culture 
and President of our institution between 2013 and 2019 
– and in the accompanying catalogue, a place highly 
suited to the potential of Dragomirescu’s style, we can 
all enjoy an overview of Radu Dragomirescu’s fifty-year 
career through reproductions of his works exhibited in 
prestigious galleries and museums, together with those 
studied especially for the exhibition.
    
Edoardo di Mauro
Director of the Accademia Albertina di Belle Arti 

Translated by Rareș Grozea

Crucea greacă de cristal albastru
Dimensiunea camerei de instalare: sticlă, fier și fir de lână neagră - 2021
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Situat într-un frumos palat baroc de pe cel mai faimos 
bulevard din Barcelona, La Rambla, Centrul Imaginii 
este cea mai recentă formă a funcțiunii socio-culturale 
a clădirii. Palatul Virreina a fost construit de Manuel 
d’Amat, viceregele Perului, între 1772 și 1778, după 
planurile arhitectului și sculptorului Carles Grau. Cele 
12 urne de pe balustrada fațadei, elemente de baroc 
catalan care se combină cu componente decorative ale 
clasicismului francez și rococo, fac din acest palat un 
exemplu atipic de arhitectură civilă catalană de secol 18.
Moartea prematură a viceregelui a însemnat că doar 
văduva sa, Maria Francesca Fiveller de Clasquerí, a locuit 
acolo. Numele palatului se trage tocmai din acest fapt – 
virreina însemnând viceregină în catalană. Palatul a fost 
vândut apoi familiei Carreras, care l-a avut în proprietate 
între 1835 și 1944, când a fost cumpărat de Primăria 
Barcelonei. A găzduit mai multe muzee și colecții 
până în 1986, când a devenit sediul Institutului Culturii 
Consiliului Local din Barcelona. În 2007, a fost aprobată 
crearea Centrului Imaginii la primul etaj și într-o parte 
a parterului clădirii, cu misiunea de a crea un spațiu 
pentru explorarea universului imaginilor și promovarea 
de noi experiențe culturale.
Centrul a fost condus până în ianuarie de Valentín 
Roma, interesat de explorarea utilizărilor ideologice și 
estetice ale imaginilor. În descrierea misiunii instituției, 
Roma a enumerat trei axe centrale ale directoratului 
său: orașul – arte, comunități și piață publică; arhiva 
– memorie vizuală a Barcelonei; și imaginea – spre o 
definire a conceptului de imaginar. Un total de 42 de 
expoziții, 18 proiecte de cercetare, 19 publicații și zeci de 
programe publice au alimentat propunerea artistică, 
demn de menționat fiind faptul că în ultimele șase luni 
ale anului 2020 cifrele vizitelor au crescut cu 32%, în 
plină pandemie.
La începutul lui ianuarie, Centrul Imaginii găzduia 4 
expoziții: la parter, Tanit Plana – Puber (fotografie și artă 
video); iar la etaj, Boris Groys – Thinking in Loop (video), 
Manolo Laguilo – Projects (1983-2020) (fotografie) și 
Helio Gomez – Days Of Ire. Libertarian Communism, 
Flamenco Romanies And Avant-Garde Realism (desen, 
grafică, pictură).
Concepută special pentru camerele cu vedere la 
Rambla, expoziția Puber este un rezultat al colaborărilor 
prin care Tanita Plana explorează adolescența și 
practicile sale socioculturale. Tanita Plana (n. 1975, 
Barcelona) este o artistă specializată în proiecte de 
cercetare fotografică pentru care a primit, printre 
altele, premiile FotoPres’01 și PhotoEspaña Discoveries 

CENTRUL IMAGINII VIRREINA 
VIRREINA IMAGE CENTER

Situated in a beautiful Baroque palace on the most 
famous boulevard in Barcelona, La Rambla, the Image 
Center is the most recent form of the building’s socio-
cultural function. Virreina Palace was built by Manuel 
d’Amat, viceroy of Peru, between 1722 and 1778, based 
on the plans of architect and sculptor Carles Grau. The 
twelve urns placed on the balustrade of the façade, 
Catalan Baroque elements combined with French 
Classical and Rococo decorative components, turn this 
palace into an atypical example of eighteenth century 
Catalan civil architecture.
The premature death of the viceroy meant that only his 
widow, Maria Francesca Fiveller de Clasquerí, lived there. 
The name of the palace comes from this fact – virreina 
means vice-queen in Catalan. The palace was then sold 
to the Carreras family, which owned it between 1835 and 
1944, when it was bought by the Barcelona City Hall. It 
hosted many museums and collections until 1986, when 
it became the headquarters of the Institute of Culture of 
the Barcelona Local Council. In 2007, the creation of the 
Image Center on the first floor and a part of the ground 
floor was approved, with the purpose of creating a space 
to explore the universe of images and to promote new 
cultural experiences. 
The Center was led until January by Valentín Roma, 
interested in exploring the ideological and aesthetic uses 
of images. In the description of the institution’s mission, 
Roma mentioned three central lines of his leadership: 
the city – arts, communities, and public place; the archive 
– the visual memory of Barcelona; and the image – 
towards a definition of the concept of imaginary. A total 
of 42 exhibits, 18 research projects, 19 publications, and 
tens of public programs fueled the artistic proposition; it 
is worth mentioning the fact that, in the last six months 
of 2020, the number of visitors increased with 32% at the 
height of the pandemic. 
At the beginning of January, the Image Center hosted 
four exhibits: on the ground floor, Tanit Plana – Puber 
(photography and video art); on the first floor, Boris Groys 
– Thinking in Loop (video), Manolo Laguilo – Projects 
(1983-2020) (photography), and Helio Gomez – Days of 
Ire. Libertarian Communism, Flamenco Romanies and 
Avant-Garde Realism (drawing, graphics, painting).
Specially conceived for the rooms with a view of the 
Rambla, the Puber exhibit is the result of collaborations 
through which Tanita Plana explores adolescence 
and its sociocultural practices. Tanita Plana (born 1975, 
Barcelona) is an artist who specializes in photographic 
research projects for which she received the FotoPres’01 

Text: George Pleșu
PUBER. Artist: Tanit Plana, curator Valentín Roma (20.10.2020 – 28.02.2021)
PROJECTS (1983-2020). Artist: Manolo Laguillo, curator: Valentín Roma (20.10.2020 – 14.02.2021)
DAYS OF IRE. LIBERTARIAN COMMUNISM, FLAMENCO ROMANIES AND AVANT-GARDE REALISM. 
Artist: Helios Gómez, curator: Pedro G. Romero (05.11.2020 – 07.02.2021)
THINKING IN LOOP.BORIS GROYS. Curator: Manuel Fontán del Junco (05.11.2020 – 07.02.2021)
La Virreina Image Center, Barcelona



151

2003, o bursă de la Fundația „la Caixa” în 2012 și alta de 
la Fundația BBVA în 2016 pentru creație fotografică. 
Expoziția, care are ca subiect tratat interdisciplinar 
Generația Z, este curatoriată chiar de directorul 
Centrului Imaginii, Valentín Roma, și prezintă 74 de 
portrete de adolescenți din diverse background-uri 
sociale și etnice, precum și un playlist cu o selecție 
de 200 de video-uri de pe rețeaua TikTok, alese de 
cercetătoarea Estela Ortiz. Mai mult, pe canalul de 
Spotify al Centrului se găsește un playlist cu câte 3 din 
cele mai ascultate piese de către subiecții portretelor la 
momentul fotografierii lor, cântece care vorbeau despre 
ei și cu care se identificau, și care au stat la baza unui 
podcast realizat de expertul în subculturi ale tinerilor, 
Oriol Rosell. 
La etaj sunt instalate celelalte 3 expoziții. Am început 
cu Manolo Laguilo – Projects (1983-2020), curatoriată de 
același Valentín Roma. Manolo Laguillo (n. Madrid, 1953) 
este un fotograf specializat în documentarea contextului 
urban spaniol. Cariera sa de peste 4 decenii a început la 
finalul anilor ’70 cu o serie dedicată Barcelonei, oraș ale 
cărei transformări le surprinde, succesiv, înainte și după 
Jocurile Olimpice din 1992. Cu atât mai impresionantă 
este seria denumită Aprilie 2020. Barcelona, expusă în 
premieră la Virreina și care dezvăluie imagini pe care nu 
le-ai crede posibile: străzile mereu pline de turiști acum 
pustii, orașul încremenit, în plin lockdown.
Fotografiile lui Laguillo au ca subiect orașul, surprins 
fie în alb și negru, ori dintr-o perspectivă arhitecturală 
sau una care îi prezintă periferia sau cartierele sărace. 
Laconice, fără subiecți (oamenii sunt mereu în trecere), 
imaginile prezintă (infra)structura orașului – străzi, 
ziduri, parcări, antene – și nivelează dihotomia centru-
periferie. 10 din cele 27 de serii prezentate în expoziție și 
care acoperă cele 4 decade n-au mai fost expuse până 
acum, dar cele 205 fotografii păstrează unitatea unui stil 
descriptiv, ușor perimat, în contrast cu alte expoziții de 
fotografie pe care le-am văzut de-a lungul timpului la 
Virreina.
Nevoia de lucrări ceva mai conceptuale e satisfăcută 
imediat de camera în care e instalată expoziția Boris 
Groys – Thinking in Loop, curatoriată de Manuel Fontán 
del Junco. Mai mult o instalație audio-video, aceasta e 
compusă din 3 colaje video, produse între 2002 și 2007 
și publicate la ZKM, Karlsruhe: Iconoclastic Delights, 
Immortal Bodies și The Religion as Medium. Fiecare 
eseu video e alcătuit din diverse fragmente din filme și 
clipuri, „subtitrate” de un text1 care aparține lui Groys și 

and PhotoEspaña Discoveries 2003 prizes, a grant from 
the la Caixa Foundation in 2012, and another from the 
BBVA Foundation in 2016, for photographic creation. The 
exhibit, whose topic is Generation Z, interdisciplinary 
treated, is curated by the director of the Image Center, 
Valentín Roma, and presents 74 portraits of teenagers 
from various social and ethnic backgrounds, as well 
as a playlist with a selection of 200 videos from TikTok, 
chosen by researcher Estela Ortiz. Moreover, on the 
Center’s Spotify channel there is a playlist with the 
three most popular songs among the subjects of the 
portraits when the photos were taken, songs that spoke 
about themselves and with which they identified, which 
became the basis of a podcast made by the expert in 
youth subcultures, Oriol Russel. 
On the first floor are the three other exhibits. I began 
with Manolo Laguillo – Projects (1983-2020), curated 
by the same Valentín Roma. Manolo Laguillo (born 
1953, Madrid) is a photographer who specializes in 
documenting the Spanish urban context. His career, 
spanning over four decades, began at the end of the 
1970s with a series dedicated to Barcelona, a city whose 
transformation he successively followed, before and 
after the Olympic Games of 1992. Even more impressive 
is the series April 2020. Barcelona, exhibited for the first 
time at the Virreina, which discloses almost unbelievable 
images: the previously tourist-filled streets are empty, 
the city is frozen during full lockdown. Laguillo’s 
photographs refer to the city, either in black and 
white, or from an architectural perspective, or one that 
presents the periphery and the poor areas. Simplified, 
without subjects (people are always in passing), the 
images present the city’s (infra)structure – streets, walls, 
car parks, antennae – and level the center-periphery 
dichotomy. Ten of the 27 series from the exhibit, covering 
the four decades, have never been exhibited before, but 
the 205 photographs maintain the unity of a descriptive 
style, slightly old, in comparison with other photography 
exhibits which I have seen at the Virreina.
The need for more conceptual artworks is immediately 
satisfied by the room in which the Boris Groys exhibit is 
installed – Thinking in Loop, curated by Manuel Fontán 
del Junco. More of an audio-video installation, it is made 
of three video collages produced between 2002 and 
2007, published at the ZKM, Karlsruhe: Iconoclastic 
Delights, Immortal Bodies, and The Religion as Medium. 
Each video essay is made of various fragments of films 
and clips, “subtitled” by a text1 belonging to Groys, and 
one needs over 70 minutes to watch them in their 
entirety.

Manolo Laguillo, Abril 2020. Barcelona. Credit foto: Pep Herrero.
Manolo Laguillo, Abril 2020. Barcelona. Photo credit: Pep Herrero.

Tanit Plana, PUBER. Credit foto: Pep Herrero.
Tanit Plana, PUBER. Photo credit: Pep Herrero.
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ai nevoie de peste 70 de minute pentru a le urmări în 
întregime. 
Ultima expoziție, curatoriată de Pedro G. Romero, e 
dedicată unui personaj extrem de interesant pentru 
arta catalană: Helios Gómez (n. Sevilla, 1905 – d. 
Barcelona, 1956), un avocat al identității rome, căreia 
îi aparținea, un activist politic (comunist anarhist) 
și un artist care a navigat pe valurile avangardelor 
între Dada, constructivism, productivism, pentru a se 
regăsi în suprarealism. Având pregătire ca desenator și 
grafician, a fost un reprezentant de seamă al agitprop-
ului în Catalonia: postere, ilustrații în ziare, reviste, cărți, 
picturi murale, și a întemeiat un sindicat al ilustratorilor 
spanioli. După ce a luptat împotriva lui Franco în 
Războiul Civil din Spania, a fost arestat și întemnițat în 
două rânduri. În timpul celor 8 ani cât a fost închis în 
Barcelona, și-a transformat celula, pe care a denumit-o 
„Capilla gitana”, decorând-o cu fresce pe teme 
religioase, în care personajele erau inspirate de figuri 
rome (inclusiv îngerii, Fecioara Maria sau Iisus). Lucrările 
sale împreună cu poeziile scrise în acea perioadă au 
devenit un manifest al culturii rome.
Programarea culturală curajoasă, diversitatea 
subiectelor abordate, preocuparea unui dialog 
permanent cu comunitatea și ambiția de a păstra 
intrarea gratuită fac din Centrul Imaginii Virreina o 
destinație obligatorie în capitala Cataloniei. Alături 
de MACBA și Centrul de Cultură Contemporană din 
Barcelona (CCCB), Virreina întregește tridentul de 
instituții culturale axate pe arta contemporană care au 
schimbat fața cartierului El Raval și l-au transformat 
dintr-o zonă rău-famată într-o destinație căutată de 
artiști și studenți boemi.

Note

1. „Aceste videoclipuri încearcă o reflecție asupra relației dintre imagine și 
cuvânt în lumea noastră, fiind o lume dominată de mijloacele de comuni-
care. În acest sens, ele se referă la tradiția artei conceptuale, care încearcă 
să pună sub semnul întrebării linia de despărțire dintre artă și comentariul 
ei. ” (Boris Groys)

The final exhibit, curated by Pedro G. Romero, is 
dedicated to an extremely interesting character from 
Catalan art: Helios Gómez (born 1905, Seville – died 1956, 
Barcelona), an advocate of Roma identity, to whom he 
belonged, a political activist (Anarcho-Communist) and 
an artist who navigated the waves of the avant-gardes 
between Dada, Constructivism, Productivism, only to end 
up finding himself in Surrealism. Trained as a drawing 
and graphic artist, he was a preeminent representative of 
Catalonian agit-prop: posters, illustrations in newspapers, 
magazines, books, murals, and he established a 
syndicate of Spanish illustrators. During the eight years in 
which he was imprisoned at Barcelona, he transformed 
his prison cell, which he named “Capilla gitana,” by 
decorating it with religious frescoes, in which the 
characters were inspired by Roma figures (including the 
angels, the Virgin Mary, and Jesus). His works, together 
with the poems written during that time, have become a 
manifesto of Roma culture. 
The brave cultural programming, the diversity of the 
topics, the preoccupation with a permanent dialogue 
with the community, and the ambition to keep 
the access free make the Virreina Image Center an 
obligatory destination from the capital of Catalonia. 
Together with MACBA and the Center for Contemporary 
Culture from Barcelona (CCCB), Virreina completes 
the trident of cultural institution with a focus on 
contemporary art which changed the face of El Raval 
neighborhood and turned it from an ill-famed area into a 
destination for artists and bohemian students. 

Translated by Daniel Clinci

Endnotes

1. „These videos attempt a reflection on the relationship between image and 
word in our world, being a world dominated by communication media. In 
this regard, they pertain to the tradition of conceptual art, which seeks to 
question the dividing line between art and its commentary.” 
(Boris Groys)

Boris Groys. Captură din filmul Immortal Bodies (2007), colaj video și text, 28 
min 47 s.
Boris Groys. Still from the film Immortal Bodies (2007), video collage and text, 
28 min 47 s.

Distribuirea armelor printre reacționari [Cristo repartiendo las armas entre 
los reaccionarios Christ], ilustrație publicată în Mundo Obrero (Madrid, 19 
noiembrie 1931). 
Distributing Weapons Amongst the Reactionaries [Cristo repartiendo las armas 
entre los reaccionarios Christ], illustration published in Mundo Obrero (Madrid, 
19 November 1931).
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„TELL ME ABOUT YESTERDAY TOMORROW” - 
SAU CUM SĂ CREȘTI CONȘTIENTIZAREA 
ÎN LEGĂTURĂ CU UN VIITOR POLITIC INCERT.

Text: Teodora Talhoș 

“TELL ME ABOUT YESTERDAY TOMORROW” – 
OR HOW TO RAISE AWARENESS ABOUT AN 
UNCERTAIN POLITICAL FUTURE.

Criza migrației din 2015, împreună cu valul de ură 
și respingere provocat și menținut cu iscusință de 
partidele populiste de dreapta în întreaga Europă de 
atunci încoace, mă fac să mă gândesc plină de anxietate 
la o frază des întâlnită în ultima vreme: Istoria se repetă. 
Da, pot fi observate tipare familiare în lipsa toleranței 
față de alte etnii și religii, în încercarea asiduă de 
disociere pe motive naționaliste și rasiale. Cum putem 
noi – lucrătorii din domeniul cultural – să aducem la 
cunoștință unui public larg aceste legături insidioase 
dintre trecut și prezent și să tragem niște semnale de 
alarmă?
NS-Dokumentationszentrum (Centrul de cercetare 
și documentare a istoriei național-socialismului) din 
München se lansează în găsirea unui răspuns la această 
întrebare prin expoziția Tell me about yesterday 
tomorrow, ce a putut fi vizitată până pe 18 noiembrie 
2020. Construit chiar pe locul unde se afla sediul 
Partidului Național Socialist al Muncitorilor (NSDAP) în 
München – unul dintre primele orașe din Germania care 
a întâmpinat cu brațele deschise mișcarea nazistă – NS-
Dokumentationszentrum este poate unul dintre cele 
mai relevante centre culturale și educaționale de acest 
tip din Germania. Criticat încă de la deschiderea sa din 
2015 pentru faptul că expoziția permanentă – axată pe o 
relatare istorică cronologică – nu reușește să stimuleze 
o raportare subiectivă la evenimentele istorice, Centrul 
a primit în 2018 o nouă directoare, pe istorica Mirjam 
Zadoff. Viziunea lui Zadoff pentru viitor presupune 
o angajare mai activă cu publicul tânăr a instituției 

The 2015 migrants’ crisis, coupled with the new wave of 
intolerance and hate created and cleverly maintained 
ever since by populist right-wing parties all across 
Europe, brings to my anxiety-addled mind a phrase 
we’ve been hearing quite often lately: History repeating 
itself. Indeed, we can observe similar patterns in our 
intolerance towards different religions and ethnic groups 
in an arduous attempt to divide based on racial and 
nationalist categories. My question is – how can we, the 
culture workers, highlight these insidious connections 
between past and present visible to a larger audience 
while sending out some warning signals?
NS-Dokumentationszentrum München (Munich 
Documentation Centre for the History of National 
Socialism) seeks to answer this very question through 
the show Tell me about yesterday tomorrow, which 
closed on November 18, 2020. Built on the site of 
the old National Socialist German Workers’ Party 
(NSDAP) in Munich, one of the first German cities 
that openly welcomed the Nazi movement, NS-
Dokumentationszentrum is one of the most relevant 
cultural and educational centers of its kind in the 
country. From its inception in 2015, the center was 
faced with criticism regarding its permanent exhibition, 
based on a chronological historical approach, which fails 
to encourage a subjective approach to the historical 
events. In 2018, historian Mirjam Zadoff was appointed 
as its new director and she envisions a more active 
engagement of the young audience with the institution, 
as well as working with migrants and refugees in the 

TELL ME ABOUT YESTERDAY TOMORROW
Artiști: Kader Attia, Michal Baror, Cana Bilir-Meier, Ayzit Bostan, Andrea Büttner, Keren Cytter, Willem de Rooij, 
Brenda Draney, Loretta Fahrenholz, Sirah Foighel Brutmann and Eitan Efrat, Aslan Gaisumov, Ydessa Hendeles, 
Sebastian Jung, Brian Jungen, Leon Kahane, Annette Kelm, Baseera Khan, Bouchra Khalili, Miki Kratsman, 
Jumana Manna, Kent Monkman, Olaf Nicolai, Marcel Odenbach, Emeka Ogboh, Joanna Piotrowska, Jon Rafman, 
Gregor Schneider, Rosemarie Trockel, Želimir Žilnik și alții.
Director: Mirjam Zadoff
Artistic director: Nicolaus Schafhausen
Asistent curator: Juliane Bischoff
NS-Dokumentationszentrum München
28.11.2019 - 18.10.2020
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conduse de ea, dar și cu migranți sau refugiați. Pe 
deasupra, Zadoff și-a propus să minimalizeze distanța 
emoțională dintre public și istoria narată, creând noi 
moduri de prezentare. Unul dintre primele ei proiecte 
ca directoare este expoziția de artă contemporană Tell 
me about yesterday tomorrow, curatoriată de Nicolaus 
Schafhausen.
Peste 40 de artiști locali și internaționali, atât consacrați 
cât și aflați la începutul carierei, au fost invitați să 
contribuie la proiect. Lucrările de artă se întind pe 
toate cele șapte niveluri ale clădirii, împletindu-se și 
comunicând nelinear cu expoziția permanentă. O mare 
parte dintre lucrări, care au fost create special pentru 
acest context, deschid noi discursuri și perspective, 
extinzând astfel spectrul tematic specific pentru 
NS-Dokumentationszentrum. Printre problematici 
precum creșterea tendințelor naționaliste, rasism 
sau antisemitism, își găsesc locul și teme actuale 
la nivel global, cum ar fi urmările sociale și politice 
ale războaielor, opresiune, exploatarea violentă a 
oamenilor și a naturii sau reprimarea traumei. După 
spusele asistentei curatoriale Juliane Bischoff, câteva 
dintre întrebările centrale pe care expoziția dorește 
să le scoată în evidență sunt: „Vocea cui nu se poate 
face auzită destul? Cine are nevoie de o platformă mai 
vizibilă?” Cu siguranță, șapte etaje nu sunt de ajuns 
pentru a cuprinde măcar o fărâmă din complexitatea și 
enormitatea temelor generale propuse, însă expoziția 
nici nu are pretenția de a fi considerată un produs 
finalizat și ermetic. De altfel, un mare atu al expoziției se 
regăsește în capacitatea de a recunoaște și de a marca 
zonele gri, evitând astfel categorizările de tip binar, cu 
care suntem deja prea obișnuiți.
Chiar de la intrarea în foaierul spațios al Centrului 
suntem întâmpinați de o pată albă în memoria colectivă 
legată de Holocaust. Replica făcută după Frankfurter 
Engel, un monument creat în 1994 de Rosemarie 
Trockel, amintește de persecutarea homosexualilor 
în timpul perioadei naziste, prea puțin cercetată și 
recunoscută. Inspirată de un înger neo-gotic de pe 
portalul domului din Köln, versiunea lui Trockel are gâtul 
tăiat și rearanjat într-un unghi greșit, lăsând la vedere 
o tăietură adâncă ce sugerează trauma ireparabilă 
produsă de regimul nazist. O interpretare în contextul 
contemporan evocă o tristă și rușinoasă continuitate în 

future. Moreover, Zadoff aims to minimize the emotional 
distance between audience and the narrated history 
through novel presentation strategies. One of her first 
projects as a new director is the contemporary art show 
Tell me about yesterday tomorrow, curated by Nicolaus 
Schafhausen.
Over 40 international and local artists had been 
invited to participate in the project, with a selection of 
both established and emerging talents. The artworks 
expand throughout the seven levels of the building, 
intersecting and opening a non-linear dialogue with 
the permanent exhibition. The vast majority of these 
works have been created especially for the occasion, 
opening up new perspectives and introducing different 
discourses which expand the thematic spectrum that 
NS-Dokumentationszentrum is known for. Among issues 
such as the surge in nationalist tendencies, racism, and 
anti-Semitism, more urgent global matters such as the 
socio-political consequences of war, oppression, the 
violent human and nature exploitation, as well as the 
repression of trauma. Curatorial assistant Juliane Bischoff 
highlights some of the central questions the show 
wants to focus on: “Whose voice isn’t loud enough? Who 
needs a more visible platform?” Certainly seven floors 
are not enough to even begin to grasp the complexity 
and scale of the general themes up for debate, but the 
exhibition’s goal is far from being a finite, tightly-sealed 
end product.  On that note, one of the show’s strong 
points is recognizing and mapping out the grey areas, 
thus avoiding a kind of categorical, binary thinking we so 
often encounter. 

Right as you step into the Center’s spacious foyer, a blank 
spot in the collective memory of the Holocaust greets 
us: a replica of Rosemarie Trockel’s 1994 momenument 
Frankfurter Engel, a reminder of the little-researched 
and recognized Nazi persecution of homosexual people. 
Inspired by a Neo-Gothic angel from the Kölner Dom 
(Cologne Cathedral) portal, Trockel’s version cuts off its 
head and places it back on, leaving a visible mark on 
the neck, a deep cut suggesting the irreparable trauma 
inflicted by the Nazi regime.  A more contemporary 
read of the artwork evokes a sad and shameful history 
of oppression against LGBTQ+ people in many countries 
even today. 
Mohamed Bourouissa, an artist of Algerian origin, 
shows polaroids from his Shoplifters series, snapshots 
of people caught stealing from Brooklyn supermarkets. 

Arthur Jafa, APEX, video, 2013. Prin mabilitatea artistului și Gavin Brown, New 
York / Roma.
Arthur Jafa, APEX, video, 2013. Courtesy of the artist and Gavin Brown’s 
enterprise, New York/Rome.

Vedere din expoziție. Credit foto: Orla Connolly.
Exhibition view. Photo credit: Orla Connolly.
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asuprirea persoanelor LGBTQIA în unele țări până în ziua 
de astăzi.
Polaroidele artistului de origine algeriană Mohamed 
Bourouissa, componente ale unei serii intitulate 
Shoplifters, surprind persoane care au fost prinse furând 
din supermarketurile din Brooklyn, New York. Pozele au 
fost făcute chiar de proprietari și expuse lângă intrările 
magazinelor, ca un avertisment pentru potențialii 
răufăcători. La o privire mai atentă iese însă la iveală 
că protagoniștii pozelor aduc mai puțin a infractori și 
mult mai mult a oameni vulnerabili, nevoiți să recurgă 
la gesturi extreme pentru a avea cu ce să se hrănească. 
Un comentariu adus la adresa sărăciei care se află 
într-o creștere exponențială la marginea unei societăți 
ultracapitaliste și ultraconsumiste, pozele sunt expuse 
lângă stelele și triunghiurile folosite de naziști ca să 
identifice diferitele categorii de deținuți din lagărele de 
concentrare (steaua galbenă pentru evrei, triunghiul 
albastru pentru emigranți, cel roz pentru homosexuali, 
iar cel roșu pentru dizidenții politici). 
Sebastian Jung narează, plin de un umor acid, 
demonstrațiile de amploare organizate de extrema 
dreaptă, ce au avut loc în 2018 în Chemnitz, un oraș 
din estul Germaniei. Intitulate Besorgte Bürger 
(Cetățeni preocupați), desenele lui surprind aproape 
caricatural furia, ura și sentimentele extreme ce 
servesc la mobilizarea maselor. Un alt ciclu de-al său 
descrie atacul armat din 2019 asupra sinagogii din 
Halle. Făptașul a filmat și transmis în direct atacul, iar 
interpretarea lui Jung a scenelor ce au fost șterse de 
pe internet nu reproduce video-ul în sine, ci încearcă 
să redea perspectiva criminalului, surprinzând prin 
similaritatea cu un joc video violent, amintind de 
radicalizarea de dreapta care are loc pe internet. 
Violența asupra corpurilor străine, de altă culoare decât 
alb, este tematizată și în video-ul imersiv semnat de 
Arthur Jafa, APEX. Un colaj halucinant de 841 de imagini 
care se desfășoară în mod ritmat, arătând staruri pop 
și punk, scene grafice de abuz fizic și niște organisme 
microscopice misterioase. Instalația folosește ca sonor 
un beat minimalist creat de pionierul techno-ului 
Robert Hood. APEX, una dintre puținele lucrări din 
expoziție care nu comunică cu partea istorică a colecției, 
creează o atmosferă intensă, ce invită la o reflectare 
profundă a asocierilor pe care le facem în legătură cu 
cultura afro-americană și asupra poziției noastre, ca 
albi, pe care o avem vizavi de ceea ce ne este străin sau 
necunoscut.
Tell me about yesterday tomorrow este o expoziție care 
reușește nu atât să sensibilizeze privitorul în legătură cu 
trecutul, care oricum nu mai poate fi schimbat, cât mai 
degrabă să își pună mari semne de întrebare în legătură 
cu nedreptățile socioculturale contemporane și cu 
posibilitățile pentru viitor. What’s next?

The photos had been taken by the owners themselves 
and placed at the shops’ entrances as a warning to 
potential perpetrators. On a closer look, the people in the 
photos look less like criminals and more like genuinely 
vulnerable people driven to the extreme in order to 
feed themselves. A commentary on the exponentially 
growing poverty at the fringes of an ultra-capitalist, 
ultra-consumerist society, the photographs are placed 
alongside the stars and triangles used by the Nazis in 
order to identify the different prisoners in concentration 
camps (the yellow star for Jews, the blue triangle for 
immigrants, the yellow triangle for homosexuals, and the 
red triangle for political dissidents). 
Filled with a biting humor, Sebastian Jung narrates the 
2018 large-scale extreme-right demonstrations that 
took place in Chemnitz, a town in East Germany. Titled 
Besorgte Bürger (Concerned Citizens), his drawings have 
an almost caricature take on the fury, the hatred and 
other extreme sentiments used to mobilize the masses. 
Another one of his series pictures the armed attack of 
the Halle synagogue in 2019. The person behind the 
attack filmed and broadcast himself live. Jung’s take 
on the scenes that have since been deleted from the 
internet does not reproduce the video itself, but takes 
on an approach from the criminal’s POV, which is a 
strikingly similar format to a violent video game, evoking 
the internet’s role in right-wing radicalization. Violence 
against foreign bodies any other shade than white is a 
theme also explored in APEX, Arthur Jafa’s immersive 
video. The installation is a dizzying collage of 841 images 
that rhythmically jump on the screen, ranging from 
pop and punk stars to graphic physical abuse scenes, 
and mysterious microscopic organisms. The piece’s 
soundtrack is a minimalist track by techno pioneer 
Robert Hood. One of the few works in the show that 
does not communicate with the historical side of the 
collection, APEX creates an intense atmosphere that calls 
one to reflect on the things we associate with African-
American culture and our position as white people 
towards everything that is foreign or unknown. 
Tell me about yesterday tomorrow is a show that 
manages not so much to sway the viewer in rethinking 
the past (which is impossible to change either way), but 
rather to start questioning the current socio-cultural 
inequalities while envisioning possibilities for the future. 
And now, what’s next?

Translated by andra nikolayi

Vedere din expoziție. Credit foto: Orla Connolly.
Exhibition view. Photo credit: Orla Connolly.
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EXPOZIȚII INTERNAȚIONALE
EXHIBITIONS ABROAD

Oana Stanciu is the second artist invited to occupy 
Edinburgh’s prestigious Ingleby Gallery’s online viewing 
rooms, in a series of exhibitions titled Instalments. This 
programme takes advantage of the reduced pace of the 
gallery’s activities due to Covid to draw focus somewhere 
a little outside of their ordinary. The aim is to showcase 
the work of local talent and, so far, their highlighted 
artists have injected a vivid and approachable energy 
to a space that can sometimes feel curated to an 
intimidatingly high polish. 
That is not to say that Stanciu’s work is unsophisticated, 
indeed her visual language is arrestingly distinctive and 
mature. Its “homemade” aesthetic serves as an amplifier 
of her imagery’s studied strangeness, and intentionally 
tips a knowing wink to forebears of the performative 
female self-portrait, including surrealist Claude Cahun 
and the iconic Cindy Sherman. This is the first stand-
alone show the gallery has afforded Stanciu, but one 
suspects that Ingleby’s desire to nurture and platform 
her work was the partial inspiration behind their 
wonderful 2019 exhibition Sometimes I disappear, which 
saw her photographs juxtaposed with Sherman’s, the 
contemporary South African artist Zanele Muholi, and 
the fascinating (and tragic) Francesca Woodman. 
Instalments is a show that explores two separate strands 
of Stanciu’s work. Perhaps secondarily, there are black 
and white stills, shot in her signature sparse studio set. 
Here she arranges her favourite prop, her own body 
(and waist-length hair), perched on a simple stool. In the 
past, Stanciu’s imagery played with mundane objects 
and our banal preconceptions of such items, from plant 
pots to pairs of tights, transforming them via various 
curious interactions to elicit degrees of amusement and 
discomfort in her viewer. These images, however, utilise 
the products of her Royal Scottish Academy residency 
which took place between An Talla Solais in Ullapool and 
the Edinburgh Sculpture Workshop. Her spine is adorned 
with an armature of hand-cast ceramic forms which 
are reminiscent of the shells of barnacle-like organisms. 
Something darkly folkloric underpins much of Stanciu’s 
work, but very acutely so in this series. The overall effect is 
of some Grimm transmogrification having taken place.
The main event is a series of images which have 
the viewer join Stanciu in an exploration of her 
grandmother’s garden outside Bucharest. It is a more 
personal body of work than is usual for the artist, 
who typically remains a consciously otherworldly and 
uncanny presence in her work. 
Realising that her grandmother (and the home to which 
she is intrinsically linked) are fading from tangibility, 
Stanciu attempts to capture their essence before Time 
can complete its erosive work. With her camera in hand, 
she plays in the garden amongst its detritus and out-

OANA STANCIU. INSTALMENTS.
Text: Charlotte Riordan

INSTALMENTS
Artista: Oana Stanciu
Ingleby Gallery, Edinburg, Scoția, UK
Decembrie 2020

Oana Stanciu este al doilea artist invitat să ocupe 
camerele de expoziție online ale prestigioasei galerii 
Ingleby din Edinburgh, cu o serie expozițională intitulată 
Instalments. Programul profită de avantajele reducerii 
activității galeriei pe motiv de Covid-19 pentru a 
prezenta niște zone puțin diferite de specificul galeriei. 
Scopul este de a pune în lumină lucrări ale talentelor 
locale, iar până acum, artiștii invitați au adus o energie 
vie și abordabilă într-un spațiu care uneori pare 
curatoriat la sânge. 
Asta nu înseamnă că lucrările lui Stanciu sunt 
nesofisticate. Limbajul ei vizual se remarcă prin unicitate 
și maturitate. Estetica sa de „homemade”(improvizat) 
amplifică stranietatea studiată a imaginarului artistei, 
făcând referire subtilă și intenționată la pionierele 
autoportretului performativ feminin printre care 
suprarealista Claude Cahun și celebra Cindy Sherman. 
Aceasta este prima expoziție personală a lui Stanciu 
la această galerie, însă este posibil că dorința galeriei 
Ingleby de a-i susține arta și de a-i oferi o platformă 
a inspirat parțial minunata lor expoziție din 2019, 
Sometimes I disappear, unde fotografiile lui Stanciu au 
fost alăturate operei lui Sherman, artistei contemporane 
sud-africane Zanele Muholi și fascinantei (și tragicei) 
Francesca Woodman.
Instalments este o expoziție care investighează două 
direcții ale artei lui Stanciu. Poate în plan secundar se 
află fotografiile în alb-negru făcute în stilul ei specific 
în atelierul auster. Aici aceasta își aranjează obiectul 
de recuzită favorit: propriul corp (și părul ce-i ajunge 
până la talie), stând pe un scaun simplu. În trecut, 
Stanciu se juca în imaginile sale cu obiecte cotidiene 
și cu preconcepțiile noastre banale asupra unor 
astfel de obiecte, de la ghivece la perechi de colanți, 
transformându-le prin diverse interacțiuni neobișnuite 
pentru a-i provoca privitorului diverse grade de 
amuzament și disconfort. Aceste imagini se folosesc de 
produsele rezidenței ei la Royal Scottish Academy, care 
a avut loc între An Talla Solais, din Ullapool, și Edinburgh 
Sculpture Workshop. Coloana ei este acoperită cu 
o armură din forme ceramice lucrate manual, care 
amintesc de Cirripedia. Multe din lucrările lui Stanciu 
au un substrat folcloric întunecat, însă acest lucru este 
foarte acut observabil în această serie. Efectul este ca o 
metamorfoză într-un basm al fraților Grimm.
Evenimentul principal este o serie de imagini în care 
privitorul se alătură lui Stanciu într-o explorare a grădinii 
bunicii sale, în afara Bucureștiului. Aceasta este o lucrare 
neobișnuit de personală pentru artistă, care în general 
rămâne în mod conștient o prezență nepământeană, 
stranie în opera sa.
Realizând faptul că bunica ei și casa de care e strâns 
legată încep să devină intangibile, Stanciu încearcă să 
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buildings, as she did years earlier as a child. The humour 
that so often permeates her work is more abundant than 
ever (mimicking the balletic pose of the cat’s cocked 
leg in Tigri), but the unsettling frisson she often readily 
conjures is tempered here by the poignancy of the 
subject matter, producing instead something dream-like 
in quality. Still strange, but somehow familiar. 
Familiar perhaps because it makes me think of my own 
sadly missed grandmother, or Nain in North Welsh. 
My own lost childhood sanctuary. Another Welsh word 
that Stanciu’s show placed on the tip of my tongue is 
hiraeth. Hiraeth is a homesickness or longing for a place 
that you can never return to, or that possibly never was. 
The fact the exhibition can only be viewed virtually due 
to national lockdown adds a compounding layer to the 
artist’s theme here, which at its root feels like an attempt 
to both memorialise and subvert her grief at the loss of 
an elder, a childhood… a world, really. In that sense the 
show is strangely synchronistic with the current Covid 
crisis, as we all wonder whether we will ever inhabit our 
old haunts in the same way again… homesick for our lost, 
pre-pandemic world.

Oana Stanciu, Searamics (2), Giclée print, 42 x 29.7 cm, 2020. Oana Stanciu, Dacia lui Tane din seria Mamaie Mie, Giclée print, 
84 x 56 cm, 2020.
Oana Stanciu, Tane`s Dacia from the series Mamaie Mie, Giclée print,
84 x 56 cm, 2020.

le captureze esența înainte ca Timpul să le erodeze cu 
totul. Cu camera în mână, aceasta se joacă în grădină, 
printre vechituri și dependințe, ca în copilărie. Umorul 
care-i caracterizează lucrările este aici mai prezent ca 
oricând (imitând poziția de balerină a pisicii în Tigri), 
însă frisonul de neliniște pe care-l invocă deseori este 
temperat aici de pregnanța subiectului, producând în 
schimb o atmosferă onirică. Stranie dar cumva familiară. 
Poate că-mi este familiară pentru că-mi amintește de 
regretata mea bunică, sau nain, cum se zice în galeza 
din nord. De sanctuarul pierdut al copilăriei mele. Un 
alt cuvânt galez pe care mi l-a pus pe limbă expoziția 
lui Stanciu este hiraeth. Hiraeth reprezintă un dor de 
casă sau de un loc unde nu te mai poți întoarce, sau 
care poate nu a existat niciodată. Faptul că expoziția 
nu poate fi văzută decât virtual, din cauza carantinei 
naționale, adaugă un strat suplimentar temei artistei, 
care la bază pare a fi o încercare de a comemora dar 
și subverti doliul său la pierderea unei bunici, unei 
copilării... unei lumi chiar. În acest sens, expoziția e 
surprinzător de sincronă cu actuala criză Covid-19: ne 
întrebăm cu toții dacă ne vom mai frecventa locurile 
familiare în același fel... un dor de casă pentru lumea 
noastră pre-pandemie pierdută.

Traducere de Rareș Grozea



Marion Baruch, Viaggio organizzato, 2019. Credit foto: Noah Stolz. Prin amabilitatea artistei și Galeriei Laurence Bernard, Geneva.
Marion Baruch, Viaggio organizzato, 2019. Photo credit: Noah Stolz. Courtesy of the artist and Galerie Laurence Bernard, Geneva.
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INTERVIEW

Marion Baruch was born in 1929 in Timisoara, Romania. 
She spoke Hungarian at home, German with her nanny, 
and Romanian and French at school. In 1938, the short-
lived Goga-Cuza far-right government passed a series of 
increasingly anti-Jewish laws, which gained momentum 
under the fascist Antonescu government starting 
in 1940, with one of the laws prohibiting Jews from 
studying at public schools. This led to Marion Baruch, 
who is Jewish, being enrolled by her parents in the 
Lycee Francais in Bucharest, where she spoke exclusively 
French. Her mother had divorced Marion’s father, moved 
to Bucharest, and remarried Sascha Roman, who, during 
the Bucharest pogrom of January 1941, was briefly 
imprisoned by the Guardists but luckily survived, while 
Marion and her mother were hiding at the house of 
friends. 

Of the 1944 Allied bombing of Bucharest, she recounts:
“We went to the countryside, to a community of 
Romanian peasants because there were bombings, 
and we had to hide in the cellar. I could hear the 
bombs falling. In this community of peasants, we ate 
cold polenta brought by the peasants, and we worked 
together in the fields. It is there that I started drawing, 
in that room where we had taken refuge. It seems to me 
that these memories with the Romanian peasants are a 
central point of my life.”

She enrolled in the Bucharest Academy of Fine Arts in 
1948:
”In 1948 it was the nationalization that impressed me – 
“‘Get Out!’ they said. My mother left for Israel earlier than 
me, I was not allowed to go with her. I did a year of art at 
university. There was a group of communists there who 
would not let the bourgeois enroll, so I was rejected the 
first time I tried. I managed to enter another exam with a 
doctor’s certificate, in a department where there were no 
communists…”

In 1950 she left for Israel, to join her mother, singer and 
composer Daniela Dor, who had left Romania two years 
earlier. There she enrolled in the Academy of Fine Arts, 
Bezalel, and studied with the Bauhaus artist Mordecai 
Ardon. At the age of 24, she launched her art career 
with a solo drawing and painting show at Micra Studio 
in Tel Aviv. As a result of its success, she was awarded a 
stipendium to study in Rome, and starting in 1954 she 
settled there. From 1994 to 2011 she lived in Paris, then 
returned to Gallarate, Italy, where she continues to live 
and work today.

The following interview is the result of a series of phone 
conversations over the course of two months at yet 
another peak in the lockdown of September and 
October 2020. The stringent COVID-19 measures in 

INTERVIU CU MARION BARUCH
INTERVIEW WITH MARION BARUCH

Text: Olga Ștefan

Marion Baruch s-a născut în 1929 în Timișoara, România. 
Aceasta vorbea maghiara acasă, germana cu dădaca 
și româna și franceza la școală. În 1938, guvernul de 
extremă dreaptă Cuza-Vodă a impus o serie de legi 
anti-evreiești, care au devenit tot mai dure sub guvernul 
fascist Antonescu începând cu 1940, cu  una din legi 
interzicându-le evreilor să învețe la școlile de stat. 
Astfel, Marion Baruch, care este evreică, a fost înscrisă 
de părinți la Lycée français din București, unde vorbea 
numai în franceză. Mama ei divorțase de tatăl acesteia, 
s-a mutat apoi la București și s-a recăsătorit cu Sascha 
Roman, care, în timpul pogromului din București din 
ianuarie 1941, a fost închis pentru scurt timp de legionari, 
scăpând din fericire cu viață, în timp ce Marion și mama 
sa se ascundeau la locuința unor prieteni.

Despre bombardarea Bucureștiului de către Aliați în 
1944, aceasta își amintește:

Marion Baruch în casa ei din Gallarate, Itala Credit foto: Marc Latzel.
Marion Baruch in her house in Gallarate, Italy Photo credit: Marc Latzel.
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Italy over the last year, including the two months of our 
discussions, prohibited Marion Baruch, who is 91, from 
contact with her family or with outside visitors of any 
kind. These conversations, which were sometimes in 
English, but mostly in Romanian, and total more than 
10 hours of recordings, created a deep bond between 
us. The following is a shortened version of this material, 
edited for clarity.

OȘ: What brought you from painting to sculpture?
MB: This designation, Sculpture (from 2011 to present), 
is attributed to my last project now on display at the 
Kunstmuseum Luzern. I called it sculpture because it 
was certainly not painting and… these scraps of fabric 
looked in space like pure sculpture.

OȘ: And how did you end up working in textiles with 
these remnants of fabrics?
MB: My husband had a fashion fabrics business, and 
he developed a new formula to create them. He did 
not personally make the fabric but gave it to others to 
produce and so the production was very rich because 
it could be done in a short time. I began this interest in 
textiles in France, in Paris. To celebrate my 80th birthday, 
I created a big hat out of I don’t know what material, in 
fact a smart Albanian artist made it for me, and I put this 
huge sculpture on my head, then passed it to others – it 
was passed from head to head.1
I was collecting medical boxes, empty ones, in 
pharmacies and in houses for old people who consume 
many medicines and throw away the empty boxes. I 
showed them in the hall of the Maison des Sciences de 
l’Homme in Paris. It was an installation where people 
could enter and follow the road, and on the floor I had 
thrown the empty boxes of medicine. On my head I had 
this strange “chapeau,” a hat which then I put on the 
head of other people, it was circulating. When we were 
walking in this material formed by empty medicine 
boxes, it arrived almost to the knees and produced a 
strange noise.

OȘ: What about the empty medicine boxes was 
appealing to you? Why did you choose them for your 
work?

Marion Baruch, Untitled, ulei pe pânză, 1964. Credit foto: Noah Stolz.
Marion Baruch, Untitled, oil on canvas, 1964. Photo credit: Noah Stolz.

Marion Baruch, Sculptură, din 2011 până în prezent, textil. Vedere din 
expoziția: Marion Baruch. Retrospektive - innenausseninnen, Kunstmuseum 
Luzern, 2020. Credit foto: Marc Latzel.
Marion Baruch, Sculpture, from 2011 to the present, textile. View from the 
exhibition: Marion Baruch. Retrospektive - innenausseninnen, Kunstmuseum 
Luzern, 2020. Photo credit: Marc Latzel.

„Ne-am dus la țară, la o comunitate de țărani români, 
pentru că erau bombardamente, și a trebuit să ne 
ascundem în pivniță. Auzeam cum cad bombele. În 
această comunitate de țărani am mâncat mămăligă 
rece și am lucrat împreună la câmp. Acolo am început 
să desenez, în acea cameră unde ne refugiaserăm. Mi se 
pare că aceste amintiri cu țăranii români reprezintă un 
punct central în viața mea.” 

Aceasta s-a înscris la Academia de Belle-Arte din 
București în 1948:
„În 1948, m-a impresionat naționalizarea – «Afară!» mi-au 
zis. Mama a plecat spre Israel înaintea mea, eu nu am 
avut voie să mă duc cu ea. Am făcut un an de arte la 
universitate. Era un grup de comuniști care nu îi lăsau 
pe burghezi să se înscrie, așa că am fost respinsă prima 
dată. Am reușit să intru în alt examen cu un certificat de 
la doctor, la o secție unde nu erau comuniști...”

În 1950, aceasta a plecat spre Israel, să fie alături de 
mama sa, cântăreața și componista Daniela Dor, care 
plecase din România cu doi ani mai devreme. Acolo, 
Marion s-a înscris la Academia de Arte Frumoase 
Bezalel, unde a studiat cu artistul Bauhaus Mordecai 
Ardon. La 24 de ani, aceasta și-a demarat cariera 
artistică printr-o expoziție personală de desen și pictură 
la Micra Studio, Tel Aviv. În urma succesului expoziției, 
aceasta a primit o bursă de studiu în Roma, iar în 1954 
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MB: First it was La Chambre Vide, it was an empty 
room in my apartment where people could meet; there 
was nothing in it, one had to sit down on the floor, and 
anybody could enter at certain times when the program 
was fixed, because that was the point… to meet. They 
sat on the floor in the sunshine, and it was a beautiful 
meeting point, and there were Africans, because I was 
working with “sans-papiers,” immigrants, and people 
were coming from my neighborhood. And then I set 
it up with the medicine boxes. I needed a public place 
where to present it and to leave it and that’s how it got to 
La Maison des Sciences de l’Homme.  

OȘ: And les “sans-papiers” and your relationship to 
homelessness – was there a common point with your 
own life experience?
MB: Well, I participated in their actions, their 
manifestations. The police arrived and it was in February, 
the coldest day of the year, and they put us in a place 
outside – there we were so cold that we had to dance 
and sing, and that was the way we kept warm until 
in the evening the police let us go. I felt very close to 
those immigrants. I had never done political actions 
before. That was the only one in my life. It was especially 
important for me. 

OȘ: You did a lot of work including or alluding to 
Rembrandt. 
MB: I had seen an exhibition in Bucharest where there 
was a Rembrandt displayed. And that impressed me 
so much that it was the point where I fell in love with 
painting.

OȘ: I would like to speak about the work La Madre, 
which you translated into Hungarian. You told me that 
the Rembrandt exhibition influenced you so much. 
(La Madre (Anyamhoz, Anymert, Anyamtol, Anyamnak, 
Anyamban, Anyambol), 1978-82, is a narrow wood plank 
that contains seven painted reproductions of a famous 
Rembrandt self-portrait, set equidistantly from each 
other. The plank was leaned vertically against the wall 
next to a similar composition titled The Son, 1978-82. 
The Rembrandt paintings on the latter are only five in 
number and alternate in color between red and green.)  
MB: La Madre – it is formed of small paintings, 7 or 8 cm 
by 4 cm, let’s say, a row from top to bottom. I also titled it 

Marion Baruch, La Chambre Vide, 2009, 32 Rue Sorbier, Paris. 
Credit foto: Corinne Vigne-Loup. Prin amabilitatea artistei.
Marion Baruch, La Chambre Vide, 2009, 32 Rue Sorbier, Paris. 
Photo credit: Corinne Vigne-Loup. Courtesy of the artist.

Marion Baruch, Fiul, 1978-82, lemn pictat. Vedere din expoziția: Marion 
Baruch. Retrospektive - innenausseninnen, Kunstmuseum Luzern, 2020. 
Credit foto: Olga Ștefan.
Marion Baruch, The Son, 1978-82, painted wood, View from the exhibition: 
Marion Baruch. Retrospektive - innenausseninnen, Kunstmuseum Luzern, 2020. 
Photo credit: Olga Ștefan.

s-a stabilit acolo. Între 1994 și 2011, aceasta a trăit la 
Paris, apoi s-a întors în Gallarate, Italia, unde trăiește și 
activează în prezent.

Interviul ce urmează este rezultatul mai multor 
convorbiri telefonice pe durata a două luni, odată cu 
înăsprirea măsurilor de carantină în septembrie și 
octombrie 2020. Din cauza măsurilor dure din Italia 
din ultimul an, printre care cele două luni în care 
am discutat, Marion Baruch, care are 91 de ani, nu a 
putut avea contact cu familia sau cu vizitatori. Aceste 
conversații, purtate uneori în engleză, dar în cea mai 
mare parte în română, din care au rezultat peste 10 ore 
de înregistrări, au creat între noi o legătură profundă. 
Urmează o variantă scurtată a acestui material, editată 
cu scopul clarității.

OȘ: Ce te-a dus de la pictură la sculptură?
MB: Această etichetă, „Sculpture” („Sculptură”, din 2011 
până în prezent), se leagă de ultimul meu proiect, expus 
acum la Kunstmuseum Luzern. L-am numit sculptură 
deoarece, cu siguranță, nu era pictură, iar... aceste resturi 
de material textil păreau sculptură pură în spațiu.

OȘ: Și cum ai ajuns să lucrezi în textile, cu aceste resturi 
de material?
MB: Soțul meu avea o afacere cu materiale pentru haine 
de modă și a dezvoltat o nouă formulă să le producă. 
Nu le făcea el personal, le dădea altora să le facă, astfel 
că producția era abundentă, pentru că putea fi făcută 
repede. Au început să mă intereseze textilele în Franța, 
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in Hungarian because it is my mother tongue. I declined 
in the title the word mother, meaning for mother, to 
mother, etc. And I gave this work to my son as a gift; 
unfortunately he died, I lost him when he was 42, it was 
hard… See, language was so important to me. This was a 
work of connection between my son and my mother.

OȘ: Your maternal language is Hungarian, your nanny 
spoke German, you speak perfect Romanian, and English 
and Italian and French. Language is so important in 
your work. You use a variety of artistic languages in 
your practice. What’s the relationship between thinking 
in different languages and producing art in so many 
media…
MB: Language is essential because the translation from 
one language to another is never perfectly possible. It 
is always something else in a way and that is a great 
richness. Languages for me are essential. There is an 
English philosopher who says that somebody who knows 
only one language doesn’t know his own language. I find 
myself in this concept. Language and translation have 
been central points in my life.

OȘ: Tell me a little about Superart (1988-90)!
MB: This is an important work for me. The person I 
worked with was a carpenter and he stole this cart from 
the supermarket. We were together in Milan because 
I wanted to do this work and I needed this cart, which 
had to be stolen. And he made what is inside, that metal 
shape, which is inside this supermarket cart, and which 
had sloping angle outwards, and he had to follow exactly 
this shape and he managed to do it; the height is of a 

Marion Baruch, Name Diffusion, Superart, 1988, cărucior din oțel zincat, 177.5 
x 90 x 48 cm. Prin amabilitatea Abattoirs, Musée - Frac Occitanie Toulouse.
Marion Baruch, Name Diffusion, Superart, 1988, galvanized steel trolley, 177.5 x 
90 x 48 cm. Courtesy of Abattoirs, Musée - Frac Occitanie Toulouse.

la Paris. Pentru a-mi sărbători a 80-a aniversare, am 
creat o pălărie mare din nu mai știu ce material, de fapt 
un inteligent artist albanez mi-a făcut-o, și mi-am pus 
această sculptură enormă în cap, apoi am dat-o mai 
departe și altora – trecea din cap în cap.1

MB: Colecționam cutii goale de medicamente, din 
farmacii și case de bătrâni care consumă multe 
medicamente și aruncă cutiile la gunoi. Le-am expus 
în holul Maison des Sciences de l’Homme din Paris. 
Era o instalație unde oamenii puteau intra și urma 
parcursul expoziției, iar pe jos erau cutiile goale de 
medicamente. Pe cap aveam acest „chapeau” bizar, pe 
care apoi îl puneam în cap altor persoane – circula. Când 
mergeam prin acest material format de cutiile goale de 
medicamente, ne ajungea până la genunchi aproape și 
producea un sunet ciudat.

OȘ: Ce te-a atras la cutiile goale de medicamente? De ce 
le-ai ales pentru lucrarea ta?
MB: La început a fost lucrarea La Chambre Vide, o 
cameră goală din apartamentul meu, unde oamenii 
se puteau întâlni; nu era nimic în interior, trebuia să 
ne așezăm pe podea, iar oricine putea intra la anumite 
ore, în timpul programului, pentru că ăsta era scopul... 
să ne întâlnim. Stăteau pe jos în lumina soarelui – era 
un loc frumos de întâlnire. Erau africani, deoarece 
lucram cu persoanele „sans-papiers”, cu imigranții și cu 
persoanele din cartierul meu. Apoi am adăugat cutiile 
de medicamente. Aveam nevoie de un loc public pentru 
a le prezenta, unde să le las, și așa am ajuns la Maison 
des Sciences de l’Homme.

OȘ: Iar sans-papiers și relația ta cu persoanele fără 
adăpost – exista vreun punct comun cu experiența ta de 
viață?
MB: Ei bine, luam parte la acțiunile și manifestațiile lor. 
A venit poliția, asta în februarie, cea mai rece zi din an, 
și ne-au pus într-un loc afară – era așa frig că trebuia 
să dansăm și să cântăm, și așa ne-am încălzit până 
seara, când ne-a dat poliția drumul. Mă simțeam foarte 
apropiată de acei imigranți. Nu mai făcusem acțiuni 
politice. Aceasta fusese singura. A fost deosebit de 
importantă pentru mine.

OȘ: Ai făcut multe lucrări despre Rembrandt.
MB: Văzusem o expoziție la București unde era expus 
un Rembrandt. M-a impresionat într-atât încât m-am 
îndrăgostit de pictură.

OȘ: Aș vrea să vorbim despre lucrarea La Madre, pe 
care ai tradus-o în maghiară. Mi-ai spus că expoziția 
Rembrandt te-a influențat foarte mult.
(La Madre (Anyamhoz, Anymert, Anyamtol, Anyamnak, 
Anyamban, Anyambol), 1978-82, este o scândură 
îngustă care conține mai multe reproduceri pictate ale 
unor autoportrete celebre de Rembrandt, la distanță 
egală unele de altele. Scândura era sprijinită vertical de 
perete, lângă o compoziție similară, intitulată The Son, 
1978-1982. Picturile de Rembrandt de pe aceasta din 
urmă sunt doar în număr de cinci și alternează cromatic 
de la roșu la verde.)
MB: La Madre este formată dintr-o serie de mici picturi, 
7 sau 8 cm pe 4 cm, să zicem, într-un șir de sus în jos. 
Titlul este și în maghiară pentru că este limba mea 
maternă. În titlu, am declinat cuvântul mamă, adică 
„pentru mamă”, „la mamă” etc. Și am dăruit lucrarea 
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normal person, like me for example, and it is inclined 
towards the one pushing the cart, so the head can’t be 
seen. When I was holding this supermarket cart with 
what was inside and pushing it, I could not see anything, 
I could see only what was in the cart, the form that 
follows the cart’s shape precisely.

OȘ: The work Superart was made while you started 
working under the brand “Name Diffusion.” It was a 
time when you were interested in working in a more 
commercial field, to discuss production and commerce 
in art. It is the period when the phenomenon later called 
Relational Aesthetics started to develop…
MB: It was a title I came up with the gallery owner Lucian 
(Luciano Inga-Pin), who is no longer alive. I only put 
Name because I didn’t have a name. I hadn’t exhibited in 
important places until then, and I wanted to call myself 
“Name” because you still have to have a name, don’t you, 
and the gallery wanted to put Name Diffusion, and he 
was for...

OȘ: For art distribution and dissemination…
MB: Exactly, and that’s how it became “Name Diffusion.” 
I went to a great gallery owner and showed him a work 
and he told me to put it on the wall behind his desk, 
to see how the public reacts, and after two weeks he 
called me and said that he was taking it to Art Basel, 
the most important art fair; and then I created Superart 

fiului meu; din nefericire, a murit, l-am pierdut când 
avea doar 42 de ani și mi-a fost greu... Vezi tu, limba 
era foarte importantă pentru mine. Această lucrare 
reprezenta legăturile dintre fiul meu și mama mea.

OȘ: Limba ta maternă este maghiara, dădaca ta vorbea 
germana, vorbești româna perfect și vorbești și engleză, 
italiană și franceză. Limba este foarte importantă 
în opera ta. Folosești numeroase limbaje artistice în 
practica ta. Care este relația dintre gândirea în mai 
multe limbi și producerea de artă în mai multe medii?
MB: Limba este esențială, deoarece traducerea dintr-o 
limbă în alta în mod perfect nu e posibilă. Mereu stă 
ceva în cale, iar acest lucru este prețios. Limbile sunt 
esențiale pentru mine. Este un filosof englez care spune 
că o persoană care nu știe decât o limbă nu-și cunoaște 
propria sa limbă. Mă regăsesc în acest concept. Limba și 
traducerea au fost puncte centrale în viața mea.

OȘ: Povestește-mi puțin despre Superart (1988-90).
MB: Este o lucrare importantă pentru mine. Persoana 
cu care am lucrat era tâmplar și furase coșul de la 
supermarket. Eram amândoi în Milano deoarece voiam 
să produc această lucrare și aveam nevoie de coșul 
lui – coșul trebuia să fie furat. El a produs ce se găsește 
înăuntru, acea structură metalică. Coșul avea o înclinație 
înspre afară, iar structura de metal trebuia să urmeze 
exact acea formă, iar el a reușit asta; înălțimea este cea a 
unei persoane obișnuite, ca mine, de pildă, și se înclină 
spre persoana care împinge coșul, capul fiind invizibil. 
Când împingeam acest coș cu structura din interior, nu 
vedeam nimic. Vedeam doar ce se afla în coș, structura 
ce urmărea exact forma coșului.

OȘ: Lucrarea Superart a fost făcută după ce ai început 
să lucrezi sub brandul „Name Diffusion”. Era o vreme 
când erai interesată de lucrul într-un context mai 
comercial, să discuți producția și comerțul în artă. Este 
perioada când a început să se dezvolte fenomenul 
numit, mai târziu, Estetică Relațională…

Marion Baruch, Name Diffusion, Museum Museum, 1993. Cămași imprimate 
cu logo Name Diffusion și Groninger Museum, dimensiuni, S-M-L-XL, stander 
pentru haine. Vedere din expoziția Business Art / Art Business, Muzeul 
Groninger, Groningen. Prin amabilitatea Muzeului Groninger.
Marion Baruch, Name Diffusion, Museum Fashion, 1993. Silk printed shirts with 
logo Name Diffusion and Groninger Museum, sizes, S-M-L-XL, clothes stander. 
View from the exhibition Business Art / Art Business, Groninger Museum, 
Groningen, Courtesy of the Groninger Museum.

Vedere cu Sculpturi și Name Diffusion din expoziția Marion Baruch. 
Retrospektive - innenausseninnen, Kunstmuseum Luzern. Credit foto: Olga 
Ștefan.
View with Sculptures and Name Diffusion at Marion Baruch. Retrospektive - 
innenausseninnen exhibition, Kunstmuseum Luzern. Photo credit: Olga Ștefan.
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and no one looked at what I took to the gallery because 
Superart was much more impressive. Maybe it was 
a mistake, I didn’t have patience to wait for results 
little by little. I immediately had another idea and that 
was a mistake because the public threw themselves 
immediately on the latest product which they thought 
impressive.2

OȘ: What role does the void play in your work?
MB: It’s so hard to put into words everything you feel 
inside! I made a monitor that was also from the Superart 
period but a little before it. And it was a beautiful work. 
And there the void was so important. That is, there was 
a frame and inside was glass and there were different 
frames of different shapes and in the frames it was 
empty; there was glass that was in the frame that was 
made of a very beautiful material, and I called the work 
Monitor (1985-1989). It became several works and that’s 
what I actually took to that gallery owner who put it on 
the wall. On the floor was this box, rusted, beautiful, and 
mysterious. That box was important to me, I didn’t know 
why. It was empty. It’s really hard to say what this void 
means to me.

OȘ: Is it something autobiographical, metaphysical, 
existential, emotional?
MB: Rather metaphysical. Like what is basically full, that 
is, the full and the empty come together in a way, but it is 
difficult to explain what we feel inside, in ourselves, in our 
mind. It’s like a self-portrait.

OȘ: And this contradiction is present in the title 
of the exhibition at the Kunstmuseum Luzern, 
Innenausseninnen that you yourself gave.
MB: Yes, exactly, this continuous relationship between 
inside and outside and inside, an oscillation between 
extremes…

OȘ: Do you see this as an autobiographical 
representation?
MB: An artist is always, one can say, autobiographical 
in her works, but actually it is more of an essence that 
comes out of you in your work. It is something existential.

MB: Titlul l-am dezvoltat împreună cu Lucian, galeristul 
(Luciano Inga-Pin), care nu mai este printre noi. Am 
pus Name pentru că nu aveam un nume. Nu mai 
expusesem până atunci în spații importante și voiam să-
mi spun „Name”, pentru că trebuie totuși să ai un nume, 
nu? Iar galeria voia să pună Name Diffusion, iar el a fost 
de acord...

OȘ: De la distribuirea și diseminarea artei… 
MB: Exact, și așa a rămas „Name Diffusion”. Am fost la 
un mare galerist și i-am arătat o lucrare, iar el mi-a spus 
să o pun pe peretele din spatele biroului său, să vedem 
cum reacționează publicul, iar după două săptămâni 
m-a sunat să-mi spună că o va duce la Art Basel, cel 
mai important târg de artă; atunci am creat Superart și 
nimeni nu se mai uita la lucrarea pe care o dusesem la 
galerie, pentru că Superart era mult mai impresionantă. 
Poate a fost o greșeală, nu aveam răbdarea să aștept 
rezultatele puțin câte puțin. Imediat mi-a mai venit 
o idee, iar asta a fost o greșeală, pentru că publicul 
imediat s-a orientat spre cea mai recentă producție ce li 
se părea impresionantă.2

OȘ: Ce rol joacă vidul în opera ta?
MB: E foarte greu să pui în cuvinte ceea ce simți în 
interior! Am făcut un monitor, tot în perioada Superart, 
dar înainte de aceasta. Era o lucrare frumoasă. Iar acolo, 
vidul era foarte important. Era o ramă, iar înăuntru era 
sticlă; erau mai multe rame de diverse forme, iar între 
rame era gol; era sticlă în rame, care erau făcute dintr-
un material foarte frumos, și am numit lucrarea Monitor 

Marion Baruch, Untitled, acrilic pe ziar, 1973.
Marion Baruch, Untitled, acrylic on newspaper, 1973.

Marion Baruch, Montior e Podium, vedere din expoziția Marion Baruch. 
Retrospektive – innenausseninnen, Kunstmuseum Luzern. Credit foto: Marc 
Latzel.
Marion Baruch, Montior e Podium, exhibition view Marion Baruch. Retrospektive 
– innenausseninnen, Kunstmuseum Luzern. Photo credit: Marc Latzel.
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OȘ: For example the work from the 1970s with the 
newspapers (Untitled), where you erase some words, and 
others you leave visible, this game that is a reference to 
Innenausseninnen, empty and full, inside and outside, 
this permanent preoccupation of yours with what is 
present and what is absent. Were you also influenced by 
Dada?
MB: Dada was important. I never knew what influenced 
me, what grew inside me, I don’t know. Who we are, why 
we are like that… But Dada is still actively present in my 
mind. It is difficult to separate what I am from what is 
around me.

OȘ: You were preoccupied by the “name of the artist,” 
the idea of brand, fame, of course themes inherent in 
the project “Name Diffusion”, but which can be first 
identified in the work In the Name of the Name of the 
Name (1978-1982), paintings of Rembrandt that differ 
from each other only in color. This repetition until the 
end, which is also valid for the artist who copies and 
repeats himself when he reaches a certain fame. But 
I also see in this work the zeitgeist of the period when 
multiples were fashionable…
MB: Actually, these were the years when painting 
was just not done because art was conceptual… And I 
decided to paint at that very moment when painting 
was excluded, because art was supposed to be 
intellectual. That is when I needed to paint. I started this 
work in London when I lived there for a year.

OȘ: You did a piece with playing cards, Displacement 
for…, 1997-98. It intrigued me.
MB: This is a work that I loved very much. In Milan I met 
a group of Roma people with whom I spoke Romanian, 
and I created this game with them. I met their families, 

(1985-1989). Dintr-o lucrare s-au făcut mai multe și asta 
am dus la galeristul care mi-a pus lucrarea pe perete. 
Pe podea era o cutie ruginită, frumoasă și misterioasă. 
Cutia era importantă pentru mine, nu știam de ce. Era 
goală. E chiar greu de zis ce înseamnă pentru mine 
vidul.
OȘ: Este ceva autobiografic, metafizic, existențial, 
emoțional?
MB: Mai degrabă metafizic. Ca ceva ce este practic 
plin, plinul și golul se îmbină într-un fel, dar e greu de 
explicat ce simțim în interior, în sinea noastră, în mintea 
noastră. E ca un autoportret.

OȘ: Iar această contradicție e prezentă în titlul expoziției 
de la Kunstmuseum Luzern, Innenausseninnen, pe care 
chiar tu l-ai ales. 
MB: Da, exact, această relație continuă dintre interior și 
exterior și interior, o oscilație între extreme...

OȘ: O vezi drept o reprezentare autobiografică?
MB: S-ar putea spune că un artist sau o artistă este 
mereu autobiografic/ă în lucrările sale, însă e vorba mai 
degrabă de o esență ce transpare din lucrare. Este ceva 
existențial.

OȘ: De exemplu, lucrarea din anii 1970 cu ziarele 
(Untitled), în care ștergi unele cuvinte și pe altele 
le lași vizibile, jocul acesta care face referire la 
Innenausseninnen, gol și plin, înăuntru și în afară, 
această permanentă preocupare a ta față de prezent și 
absent. Te-a influențat și dadaismul?
MB: Dadaismul a fost important. Nu am știut niciodată 
ce m-a influențat, ce creștea în interiorul meu, nu știu. 
Cine suntem, de ce suntem așa... Dar dadaismul este 
încă o prezență activă în mintea mea. E greu de separat 
ceea ce sunt de ceea ce e în jurul meu. 

OȘ: Te preocupa „numele artistului”, ideea de brand, 
de faimă, teme ce se regăsesc desigur în lucrarea In 
the Name of the Name of the Name (1978-1982) – o 
serie de picturi cu chipul lui Rembrandt ce diferă doar 
prin culoare. O repetiție până la final, validă și în cazul 
artistului care se copiază și reproduce când ajunge la un 
anumit nivel de faimă. Dar mai văd în această lucrare 
zeitgeistul perioadei când multiplele erau la modă…
MB: De fapt, în acei ani nici măcar nu se făcea pictură, 
pentru că arta era conceptuală... Iar eu am decis să 
pictez tocmai când pictura era exclusă pentru că arta 
trebuia să fie intelectuală. Atunci aveam nevoie să 
pictez. Am început lucrarea în Londra când am locuit 
acolo timp de un an.

OȘ: Ai făcut o lucrare cu cărți de joc, Displacement for…, 
1997-98. Mă intrigă. 
MB: Este o lucrare pe care o iubesc mult. În Milano am 
cunoscut un grup de romi cu care am vorbit română și 
creat acest joc. Am făcut cunoștință și cu familiile lor; 
mergeam la restaurant împreună și vorbeam despre de 
toate, pentru că eu lucrasem mult cu migranții români. 
Emigrația românilor era în floare după ce s-au deschis 
ușile după Revoluția din 1989, iar romii care voiau să 
câștige bani veneau în Italia, pentru că în România nu 
era posibil.
OȘ: Cărțile au cuvinte imprimate pe ele, precum dracul 
[the devil], eroul [the hero], jidan [kike], hoțul [the thief], 
nenorocire [misfortune], traduse în patru limbi, iar 
unele din cuvinte sunt scrise între ghilimele. Jidan, de 

Deplasare pentru…, 1997-98, multimedia, fotografie din catalogul expoziției 
de la Kunstmuzeum Luzern, Editura Mousse, ed. Fanni Fetzer, Kunstmuseum 
Luzern și Noah Stolz.
Displacement for…, 1997-98, multimedia, photo from the catalogue of the 
exhibition at Kunstmuzeum Luzern, Mousse Publishing, ed. Fanni Fetzer, 
Kunstmuseum Luzern and Noah Stolz.
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and we went to the restaurant together and we talked 
about everything, because I worked a lot with Romanian 
migrants. Romanian emigration was in full force when 
the doors opened after the Revolution of 1989 and the 
Roma who wanted to earn money came to Italy because 
in Romania it was not possible. 

OȘ: The cards have words printed on them, such as devil, 
hero, kike, thief, misfortune, translated in four languages, 
and some of the words are written in quotation marks. 
For example, kike is written in quotation marks, as well as 
misfortune. Why?
MB: These were the words of the Roma people; they said 
those words.

OȘ: Have you ever discussed this degrading term they 
used for Jews? 
MB: This term was not an offensive term for them, that 
was the term they used, even though they knew it was 
an ugly term. On these Tarot cards I used photos made 
by my girlfriend, as well as autobiographical photos. 
The game was also online during an exhibition at the 
Shedhalle in Zurich.

OȘ: You left Romania in 1950.
MB: Yes. As we talked at the beginning, I was 23 years old 
when I had my first exhibition in Tel Aviv, and thanks to 
it I received a scholarship to go and study in Europe. At 
that moment I chose something that I regret even today 
– I chose Italy instead of England. 

OȘ: Why did you regret the decision to go to Rome?
MB: Because Rome was the past, I was thinking of 
Giotto… In Rome I was walking around in Piazza Navona 
– someone who comes from Israel and Romania dreams 
of these places. I thought I would end up in England 
anyway… Well, life’s mistakes… I should have been more 
serious and asked to go to England, where people look 
towards tomorrow, not think about yesterday. 

Endnotes:

1. The project she mentions, Mon Corps, où es tu ?, is a trilogy which took 
place at the Musee des Sciences de l’Homme and at Marion Baruch’s 
apartment at 32 rue Sorbier in Paris (both iterations in 2009-2010). Maybe 
even more than others, Mon Corps, où es tu ? clarifies Marion’s approach to 
the public sphere, to social interactions and artmaking, proposing the latter 
as collaboration between the artist, artisan, and all other participants. Her 
obsession with unplanned encounters, exchange, and language are all here 
foregrounded. http://moncorpsouestu.over-blog.com/

2. Under the “Name Diffusion” brand established in 1990, Marion Baruch 
worked in collaboration with many entities, artists, and groups, thus under-
mining the concept of authorship and the uniqueness of artistic objects, 
emphasizing instead collective production and the importance of each 
contributor to the whole. Through the projects undertaken with “Name 
Diffusion,” Marion articulated her artistic position in relation to public space 
and between herself and the other. She stopped working under “Name 
Diffusion” in 2010, from which point she resumed signing her works with her 
own name. La Chambre Vide and Mon Corps, où es-tu? are some of the last 
projects signed as “Name Diffusion” besides her own name.

exemplu, apare între ghilimele, la fel ca nenorocire. De 
ce? 
MB: Acestea erau cuvintele folosite de acei romi; ei le 
foloseau.

OȘ: Ați vorbit despre acest termen insultător pentru 
evrei?
MB: Pentru ei nu era un termen ofensator, era termenul 
pe care-l foloseau, deși știau că era urât. Pe aceste cărți 
de tarot am folosit fotografii făcute de prietena mea, 
precum și fotografii autobiografice. Jocul fusese și 
online în timpul unei expoziții la Shedhalle, Zurich.

OȘ: Ai părăsit România în 1950.
M.B: Da. După cum am vorbit la început, aveam 23 
de ani când am avut prima expoziție la Tel Aviv, iar 
mulțumită ei am primit o bursă să studiez în Europa. La 
acel moment am făcut o alegere pe care o regret și azi – 
am ales Italia în loc de Anglia.

OȘ: De ce regreți decizia de a merge în Roma?
MB: Pentru că Roma reprezenta trecutul, mă gândeam 
la Giotto... În Roma mergeam prin Piazza Navona – 
cineva din Israel și România visează la asemenea locuri. 
Mă gândeam că voi ajunge în Anglia oricum... Asta e, 
greșelile vieții... Trebuia să fiu mai serioasă și să aleg să 
plec în Anglia, unde oamenii se uită spre ziua de mâine, 
nu se gândesc la ziua de ieri.

Traducere de Rareș Grozea

Note:

1. Proiectul la care face artista referire, Mon Corps, où es tu ?, este o trilogie 
ce a avut loc la Musée des Sciences de l’Homme și la apartamentul lui 
Marion Baruch, la 32 rue Sorbier, Paris (ambele variante în 2009-2010). 
Poate într-o mai mare măsură decât alte lucrări ale sale, Mon Corps, où es 
tu? elucidează modul în care Marion abordează spațiul public, interacțiu-
nile sociale și producția artistică, propunând-o pe aceasta din urmă drept 
colaborare dintre artist, meșteșugar și toți ceilalți participanți. Obsesia ei 
pentru întâlnirile spontane, schimb și limbaj sunt scoase în relief. http://
moncorpsouestu.over-blog.com/

2. Sub brandul „Name Diffusion”, stabilit în 1990, Marion Baruch a lucrat în 
colaborare cu diverse entități, artiști și grupuri, subminând astfel conceptul 
de auctorialitate și unicitatea obiectului de artă, punând în schimb accen-
tul pe producerea colectivă și pe importanța fiecărui colaborator la întreg. 
Prin proiectele întreprinse prin „Name Diffusion”, Marion și-a articulat 
poziția artistică în relație cu spațiul public, între ea și celălalt. Aceasta nu a 
mai lucrat ca „Name Diffusion” din 2010, semnându-și de atunci lucrările, 
din nou, cu propriul său nume. La Chambre Vide și Mon Corps, où es-tu ? 
sunt printre ultimele proiecte semnate cu „Name Diffusion”, pe lângă 
numele său.
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Adriana Trancă: Lucia, tu ești curatoarea ecologistă 
prin excelență; cum a ajuns să te intereseze ecologia? 
Și care sunt scopurile sau speranțele tale majore, atât 
în termeni ecologici cât și de muncă curatorială? Ce fel 
de conștientizări și transformări climatice ți-au modelat 
practica?
Lucia Pietroiusti: Haha! Sunt artiști și colegi de-ai 
mei care au mult mai multă experiență cu munca 
ecologistă decât mine... Interesul meu pentru ecologie 
s-a dezvoltat cum cred că se dezvoltă la multe persoane: 
odată cu începutul a ceea ce consider a fi a doua 
jumătate a vieții mele. Având copii, ajungi să-ți retrăiești 
viața de la început, însă dintr-o altă perspectivă: te afli în 
aceeași cameră ca acum treizeci de ani, însă de cealaltă 
parte, făcând alte lucruri. E o înțelepciune stranie și 
profundă aici. Apare ca un fel de luciditate, un alt sens al 
scopului în viață, mult mai externalizat. Dar ca studentă, 
eu eram deja implicată în activism, mai ales în jurul 

LUCIA PIETROIUSTI ÎN DIALOG CU 
ADRIANA TRANCĂ
LUCIA PIETROIUSTI IN DIALOGUE WITH 
ADRIANA TRANCĂ

Adriana Trancă: Lucia, you are the ecology curator; how 
did you become interested in ecology? And what are 
your biggest aims or hopes in this respect, both in terms 
of ecological understanding as well as curatorial work? 
What awarenesses and climate transformations have 
shaped your practice?
Lucia Pietroiusti: Haha! There are many colleagues and 
artists who have far longer and deeper experience in 
ecology work than I do… The interest in ecology emerged 
in me, I believe, in much the same way it does for many: 
with what I think I’m recognising as the beginning of 
the second half of my life. With kids, you get to re-live 
your life from the beginning, but from a completely 
different perspective: you’re in the same room as you 
were three decades prior, but just sitting or standing on 
the other side, doing other things. There’s some weird 
deep wisdom in this. It emerges as a lucidity of sorts; 
a different sense of purpose, much more externalised. 
I was already involved in advocacy and activism as a 
student, however; particularly in pro-choice and same-
sex marriage advocacy, while I lived in Dublin. So some of 
it is not new. 
As for awareness, I think the most striking piece for me 
in the ecological work has to do with looking for ways 
to exist within a more-than-human fabric of beings. 
Particularly plant complexity, consciousness, and 
intelligence: it’s what captured my imagination most 
deeply and still drives much of what I try to think or do.

AT: You are the Curator of Sun & Sea (Marina), the 2019 
Golden Lion Award Winner, as well as the Curator of 
General Ecology at the Serpentine Galleries in London, 
working in a polyphonic landscape of multidisciplinary 
projects in and outside this institution. Could you please 
share what you’re currently working on?
LP: At the Serpentine, I’m working on Back to Earth, a 
project that brings together artist-led environmental 
artworks and campaigns, as well as the General Ecology 
Network, which will be a distributed organisation that 
emerges out of the General Ecology project and brings 
together organisations from art and ecology to work on 
some very specific, mainly infrastructural transformation 
projects. And of course continuing The Shape of a Circle 
in the Mind of a Fish, the series with Filipa Ramos on 
more-than-human consciousness. We’re developing a 
book from the first four editions. Outside of Serpentine, 
there are a few projects – of course POWER NIGHT at 
E-WERK Luckenwalde, which is likely to be more of a 
“season” than a “night” in this slow emergence from the 
pandemic. The Shanghai Biennale opened recently, in 
April, on Bodies of Water, and Filipa and I are beginning 
to develop a project which will see the light in 2022. 

Lucia Pietroiust. Credit foto / Photo credit: Joginte Bucinskaite.



169

temelor pro-choice și căsătoriilor între persoane de 
același sex, atunci când locuiam la Dublin. Deci anumite 
aspecte nu sunt noi pentru mine.
În ceea ce privește conștientizarea, cred că cel mai 
interesant lucru pentru mine în munca ecologistă se 
leagă de căutarea modurilor de coexistență cu pătura 
ființelor mai-mult-decât-umane. Mai ales complexitatea, 
conștiința și inteligența plantelor: acest lucru mi-a 
captat imaginația cel mai profund și încă determină 
multe din lucrurile pe care mă strădui să le gândesc sau 
să le întreprind.

AT: Ești curatoarea proiectului Sun & Sea 
(Marina), câștigător al Leului de Aur, precum și a 
departamentului General Ecology la Serpentine 
Galleries din Londra, lucrând într-un peisaj polifon 
de proiecte multidisciplinare în cadru instituțional 
și noninstituțional. Ne poți spune la ce lucrezi la 
momentul de față?
LP: La Serpentine lucrez acum la Back to Earth, un 
proiect ce aduce laolaltă lucrări și campanii ecologiste 
inițiate de artiști. Mai lucrez și la General Ecology 
Network, care va fi o organizație distribuită, pornind de 
la proiectul General Ecology, aducând laolaltă organizații 
de artă și ecologie pentru a lucra împreună la niște 
proiecte foarte specifice, în mare parte transformatoare 
de infrastructură. Și, desigur, continui cu The Shape of a 
Circle in the Mind of a Fish, seria realizată împreună cu 
Filipa Ramos despre conștiința mai-mult-decât-umană. 
Lucrăm la o carte bazată pe primele patru ediții. Pe 
lângă Serpentine, mai sunt câteva proiecte – bineînțeles, 
POWER NIGHT de la E-WERK Luckenwalde, care va fi 
probabil mai degrabă un „anotimp” decât o „noapte”, 
în contextul ieșirii lente din pandemie; Bienala de la 
Shanghai care s-a deschis de curând, în Aprilie, pe tema 
Bodies of Water – iar Filipa și cu mine am început să 
dezvoltăm un proiect ce va vedea lumina zilei în 2022.

AT: Trebuie să spun că este un mare privilegiu să lucrez 
cu tine la POWER NIGHT 2021, la E-WERK Luckenwalde, 
împreună cu Helen Turner și Katharina Worf, care 
include prezentarea proiectului Sun & Sea în Bazinul de 
Înot Bauhaus abandonat, aflat în vecinătate. Aș vrea să 
vorbim puțin despre ce s-a petrecut în spatele scenei 
la această producție, care, într-o anumită măsură, se 
aseamănă primei prezentări a operei pe plajă prezentate 
la Veneția în 2019. Iar acest „într-o anumită măsură” vine 
din dificultatea de a accesa fonduri – momentan avem 
o campanie pe kickstarter* pentru a strânge diferența 
necesară realizării proiectului. Ne poți împărtăși din 
experiențele tale cu performance-urile din Veneția 
și poate câteva păreri despre dificultățile producției 
artistice vs. ușurința cu care unii se îmbogățesc de pe 
urma succesului lor?
LP: E foarte greu și foarte scump să organizezi 
performance-uri! Un lucru de care mi-am dat seama 
lucrând la Sun & Sea la Veneția e că, lucrând deja de un 
deceniu cu performance-uri și medii temporale, lumea 
artei, în general, nu are infrastructura necesară pentru 
acestea. E cel mai ușor de înțeles în termeni de timp 
– cine, sau ce, îi poate susține pe artiști în timpul fazei 
de cercetare și dezvoltare a lucrării? Dar al repetițiilor? 
Cum putem avea grijă de o distribuție de performeri în 
cazul în care lipsesc anumite facilități precum dușurile, 
vestiarele și așa mai departe? Pentru mine la Veneția, 
acestea au fost întrebări fizice, reale, un loc unde 
aveam acces restrâns la apă și la facilități. Pe deasupra, 

AT: I have to say it is a privilege to be working with you for 
POWER NIGHT 2021 at E-WERK Luckenwalde, together 
with Helen Turner and Katharina Worf, which includes 
the presentation of Sun & Sea in the next door derelict 
Bauhaus Swimming Pool. I’d like to talk a bit about the 
behind the scenes of this production, which to a certain 
extent is similar to the first presentation of the beach 
opera in Venice in 2019. And this extent is the difficulty in 
securing funding – we are currently rolling a kickstarter 
campaign* to raise the outstanding amounts in order 
to make this project happen. Could you please share 
some of your experiences with the Venice performances 
and perhaps also your thoughts on the difficulties in art 
productions vs. the easiness with which others capitalise 
on their success.
LP: Putting on performances is really difficult, and really 
expensive! One of the things I realised working with 
Sun & Sea in Venice was that, while I had worked in live 
performance and time-based media for a decade, the art 
world, by and large, lacks the appropriate infrastructure 
to support it. It’s easiest to think of it as time – who, 
or what, can support artists during the research and 
development phase of the work? During rehearsals? 
How do we best care for a cast of performers in situations 
in which facilities, such as showers, changing rooms, 
&c, are not immediately available? These were physical, 
real questions in Venice, a place where we had only 
intermittent access to water and facilities. On top of 
that, Sun & Sea is a durational piece; it makes it even 
more important to ensure that the cast and artists are as 
comfortable and cared for as possible. I am not, however, 
so sure that anyone really capitalises on performance’s 
success; it doesn’t have a defined and well-established 
market, for example, in the way that object-based 
works do. I think the interest this piece draws, and the 
positive responses, have been crucial and incredibly 
well-appreciated. And those generous funders who 
supported the piece in Venice did that selflessly and 
purely out of love for the piece; there’s something really 
refreshing about that.

AT: I would love to pick your brain on what kind of 
intellectual work you think pressingly needs to be done; 
what are the current (art) discourses that preoccupy 
you? 
LP: An interesting and complicated question – so many 
things interest me! But at the moment, I would say 
that the biggest draws for my research have to do with 
extractivism and other present-day manifestations 
of the colonial roots of the climate crisis; as well as 
with more-than-human consciousness in general. I’m 
also fascinated with different forms of “ecology,” from 
environmental to organisational ecology, and how to 
work on all of those layers simultaneously. 

AT: In a panel with Feral Atlas co-author Anna 
Lowenhaupt Tsing, led by you and Filipa Ramos (as part 
of the 2019 The Shape of a Circle in the Mind of a Fish: we 
have never been one), you mentioned the enchantment 
– when realising the ubiquity of interconnectivity, 
immediately followed by understanding the harmful 
powers of said interrelationality; it made me think about 
your interest in alternative worldviews, in magic, in 
different knowledge sharing and learning methods. And 
I would like to ask what places do ritual and magical 
thinking have in your practice?
LP: I am reminded of the theologian Simone Kotva 
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Sun & Sea este o lucrare de durată; este deci cu atât 
mai important ca performerii și artiștii să fie cât mai 
comozi și îngrijiți cu putință. Însă nu sunt sigură că sunt 
persoane care se îmbogățesc de pe urma succesului 
performance-urilor; nu există o piață bine definită, 
stabilă, așa cum, de pildă, există pentru lucrările-obiect. 
Cred că interesul pe care-l trezește această lucrare și 
răspunsurile pozitive au fost foarte apreciate. Iar acei 
finanțatori generoși care au susținut lucrarea la Veneția 
au făcut acest lucru din altruism, din dragoste pentru 
lucrare; mi se pare un lucru îmbucurător.

AT: Mi-ar plăcea să te descos: ce fel de muncă 
intelectuală crezi că trebuie urgent întreprinsă; care 
sunt discursurile (artistice) actuale care te preocupă?
LP: O întrebare interesantă și complicată – mă 
interesează atâtea! Dar, la momentul de față, cred că 
ce mă atrage cel mai mult în cercetarea mea se leagă 
de extractivism și alte manifestări contemporane 
ale rădăcinilor coloniale ale crizei climatice, precum 
și conștiința mai-mult-decât-umană în general. Mă 
fascinează de asemenea diversele forme de „ecologie”, 
de la ecologia de mediu la cea organizațională, și cum se 
poate lucra pe toate aceste straturi în același timp. 

AT: Într-o discuție cu coautoarea proiectului Feral 
Atlas, Anna Lowenhaupt Tsing, moderată de către 
tine și Filipa Ramos (ca parte a proiectului The Shape 
of a Circle in the Mind of a Fish: we have never been 
one, 2019) ai menționat termenul de enchantment 
(vrăjire / fermecare / iluzionare), atunci când realizezi 
omniprezența interconectivității, lucru urmat imediat 
de înțelegerea puterilor dăunătoare ale acestei 
interrelaționalități. M-a dus cu gândul la interesul tău 
față de mentalitățile alternative, de magie, de metodele 
de împărtășire și învățare de cunoașteri diverse. Și aș 

who once told us that theology was a brilliant place 
from which to study the non-human as having 
consciousness, without anyone objecting much. I would 
tend to agree with that – ritual has so much to do with 
our understanding of our interrelationality with non-
human beings, and with our obligations towards that 
interconnection. And divination is, more often than 
not, originally to do with the weather, or agriculture. So 
maybe I’d say I’m more interested in what rituals hold on 
our behalf: what do they remember across deep time? 
What accreted knowledges and wisdoms do we forget 
when we do not investigate ritual with some degree of 
seriousness?

AT: Do you yourself practice any divination rituals, Tarot 
reading, astro charts, automatic writing and, or any 
other? If not (yet), what are you most attracted to and 
why?
LP: Ha! I wouldn’t say I do, not to the extent that the 
experts in these fields really do. I fear I over-think things 
a bit too much to really commit body and soul to rituals. 
But I do have enormous respect for some of these 
practices, and I’m so fascinated by their history, the codes 
they hold, the memory they carry with them… 

AT: How are you coping with this present state of general 
and perpetual trouble? How would you imagine the/a/
your post-pandemic future?
LP: There is always an optimistic and a dystopian answer 
to this kind of question, but ultimately I’m acutely aware 
that “trouble” is never equally distributed. Personally, I 
feel a great need to be closer together; in every sense of 
the word. 

AT: This historical intersection of climate crisis and 
health crisis presents an opportunity to really talk about 

Sun-Sea (Marina), spectacol de operă de Rugile Barzdziukaite, Vaiva Grainyte, Lina Lapelyte la Bienala Arte 2019, Veneția. Credit foto: Andrea Avezzu. Prin amabilitatea 
celei de-a 58-a Expoziție Internațională de Artă - La Biennale di Venezia.
Sun-Sea (Marina), opera-performance by Rugile Barzdziukaite, Vaiva Grainyte, Lina Lapelyte at Biennale Arte 2019, Venice. Photo credit: Andrea Avezzu. Courtesy of the 58th 
International Art Exhibition – La Biennale di Venezia.
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vrea să te întreb, ce loc ocupă ritualul și gândirea magică 
în practica ta?
LP: Mă gândesc la teoloaga Simone Kotva, care ne-a 
spus odată că teologia e un loc perfect pentru a studia 
ființele non-umane ca posesoare de conștiință, fără să 
te lovești de multe obiecții. Și aș tinde să fiu de acord cu 
asta – ritualul are foarte mult de-a face cu înțelegerea 
interrelaționalității noastre cu ființele non-umane și 
cu obligația noastră față de această interconexiune. Iar 
divinația se concentra inițial, în mare parte, pe vreme 
sau agricultură. Astfel că mă interesează mai degrabă ce 
păstrează ritualurile în numele nostru: ce țin minte din 
trecutul profund? Ce cunoașteri și înțelepciuni secrete 
uităm atunci când nu cercetăm ritualul cu un anumit 
grad de seriozitate?

AT: Tu practici vreun ritual de divinație, tarot, astrologie, 
scriere automată sau altceva? Dacă (încă) nu, care te 
atrage cel mai mult și de ce?
LP: Ha! Aș zice că nu, nu într-atât cât o fac experții din 
aceste domenii. Mă tem că tind să analizez prea mult ca 
să mă pot dedica trup și suflet ritualurilor. Însă respect 
enorm anumite practici de genul și mă fascinează istoria 
lor, codurile cu care lucrează, memoria pe care o poartă...

AT: Cum faci față situației actuale de necaz general 
și constant? Cum îți imaginezi un viitor, general și 
personal, post-pandemie?
LP: Există mereu un răspuns optimist și unul distopic la 
această întrebare, însă, în final, sunt foarte de conștientă 
că „necazul” nu este deloc distribuit în mod egal. 
Personal simt o nevoie acută de apropiere, în toate 
sensurile cuvântului,

AT: Această intersecție istorică a unei crize climatice cu 
o criză a sănătății reprezintă o oportunitate să aducem 
cu adevărat în discuție îngrijirea, o îngrijire feministă 
intersecțională. Corpul uman este conectat la mediu, și 
devine tot mai clar că dacă vrem să avem grijă de unul 
trebuie să avem grijă și de celălalt. Cum putem face ca 
îngrijirea să nu devină doar un alt termen la modă. Sau 
chiar să îl recuperăm dacă a fost luat deja ostatic.
LP: Sunt departe de a fi o expertă în domeniul îngrijirii. 
Mă gândesc la „a petrece timp cu cineva/ceva” sau la „a 
observa” ca posibile alternative. Într-adevăr, domeniul 
cultural tinde să accelereze uzul unor anumiți termeni, 
uitând deseori spațiile și inițiativele care au o practică 
strâns legată de acele idei. Încerc să evit să mă fixez prea 
mult asupra unui anumit cuvânt. Mă interesează mult 
mai mult diferențele interne, alunecările dintre practici 
care poate au legătură unele cu altele în termeni de 
limbaj, dar diferă ca metodologie. Într-o lume de echo 
chambers și bule pe rețelele sociale, cum știm cu 
adevărat cât de numeroase sunt anumite lucruri? Un 
cuvânt poate fi la modă în cadrul unui anumit grup de 
oameni sau unui domeniu și să rămână neobservat în 
altele. Este important să nu căutăm sau să declarăm 
originalitatea – care oricum nu există – ci să încercăm cu 
adevărat să înțelegem, să armonizăm, să apreciem. Știu 
că îți cam evit întrebarea... e doar semi-intenționat!

AT: În încheiere, îmi este clar că munca ta este în sine un 
act de îngrijire, dar și de curaj; este o cercetare activistă 
bine ancorată în realitate, împletită cu angajament 
artistic, ce are ca scop transformarea condițiilor 
predominante de nedreptate și discriminare. Ne poți 
împărtăși câteva din practicile artistice care te-au 

care, a feminist intersectional care. Human bodies 
are interconnected with their environment, and it has 
become forever more clear that if we care about one, 
we must care about the other(s). How could we avoid 
catapulting care into buzzword territory? Or even 
reclaim it if it has already been taken hostage.
LP: I am far from an expert in the notion of “care.” I like to 
think of “spending time with” or “noticing” as a possible 
alternative, for example. Yes, the cultural field tends to 
accelerate the use of a particular term, and often forgets 
those places and initiatives that have a long-established 
practice enmeshed in those ideas. I’m trying to steer 
away from fixating too much on a word, and am far 
more interested in the internal differences, the slippages, 
between practices that may be connected in language 
but different in methodology. In a world of echo 
chambers and social-media bubbles, how do we really 
know how much of something there is? Something may 
have become a buzzword among a group of people, or 
in a field, while being completely unnoticed elsewhere. 
It’s important to not seek or claim originality – it doesn’t 
exist anyway – but rather to make genuine attempts 
at understanding, attuning, appreciating. I know I am 
avoiding your question, somewhat… it’s only semi-
intentional!

AT: To conclude, to me it’s clear that your work is itself 
an act of care, but also of courage; it is grounded 
activist scholarship entwined with artistic engagement 
designed to transform the conditions of prevailing 
injustice and discrimination. Could you share a few of 
the artistic practices you’ve found inspiration in, or have 
short-circuited your imagination, or expanded your 
thinking?
LP: It will seem strange, but I am equally as inspired 
by poetry as I am by systems thinking – as drawn to a 
beautiful artwork as I am to the bureaucratic processes 
that undergird it. It’s hard to name a specific artist or 
practice without naming one hundred. At the moment, 
with the Back to Earth project at the Serpentine – a 
project which brings together 65 artists’ works that 
are also environmental campaigns, initiatives or 
interventions – we are thinking of all the works as falling 
in four broad and overlapping categories. “Publics” 
– works that bring awareness of a specific set of issues 
or data to the widest possible audience; these work 
like traditional environmental campaigns do (we can 
think of Olafur Eliasson’s Earth Perspectives in this 
context, or of Sun & Sea in a non-Back to Earth context). 
“Speculations” – works that perhaps propose or suggest 
utopian or alternative universes; these are more like 
vectors – they point towards something, energetically 
– Revital Cohen & Tuur Van Balen’s Heavens, for 
example, which proposes an alternative origin myth. 
“Systems” – works that take to task the infrastructures 
that govern our present; these are more invisible, more 
slow and procedural works that require we get familiar 
with completely different and non-art environments 
and languages – such as Carolina Caycedo’s work 
towards a just energy transition. And finally “Places” – 
works that relate to, or wish to support, specific actual 
places somewhere, be it an Indigenous-led nature 
reserve (Karrabing’s Art Residency for Ancestors’) or a 
healing centre (Tabita Rezaire’s AMAKABA). Taken in 
their individuality, they are situated, specific. In their 
disjointed, choral aggregation, they propose a complex, 
multifaceted response to localised, multifaceted 
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inspirat sau ți-au scurtcircuitat imaginația, ți-au extins 
gândirea? 
LP: Pare puțin ciudat, dar pe mine mă inspiră poezia la 
fel de mult ca gândirea sistemelor – sunt la fel de atrasă 
de o lucrare frumoasă de artă cât sunt și de procesele 
birocratice de la baza ei. Ar fi greu să numesc un singur 
artist sau practică fără să numesc o sută. La momentul 
de față, cu proiectul Back to Earth de la Serpentine – 
proiect ce aduce laolaltă lucrări a 65 de artiști, lucrări ce 
sunt în același timp campanii, inițiative sau intervenții 
ecologiste – ne gândim la toate lucrările ca făcând parte 
din patru categorii largi, care se suprapun. „Publicuri” 
– lucrări care atrag atenția asupra unor anumite 
probleme sau date către un public cât mai larg; acestea 
funcționează precum campaniile ecologiste tradiționale 
(ne putem gândi în acest context la Earth Perspectives 
a lui Olafur Eliasson, sau la Sun & Sea în alt context 
decât Back to Earth). „Speculații” – lucrări care propun 
poate universuri utopice sau alternative; acestea sunt 
mai mult niște vectori – energetic, ele arată către ceva – 
lucrarea Heavens, de Revital Cohen & Tuur Van Balen, de 
exemplu, care propune un alt mit al originii. „Sisteme” 
– lucrări care interoghează infrastructurile care ne 
guvernează prezentul; acestea sunt lucrări mai invizibile, 
mai lente și procedurale, care cer să ne familiarizăm 
cu limbaje și medii complet diferite și non-artistice – 
precum lucrarea Carolinei Caycedo pentru o tranziție 
energetică justă. Și, în final, „Locuri” – lucrări care au 
legătură cu, sau doresc să susțină, anumite locuri reale 
din lume, fie că e vorba de o rezervație naturală condusă 
de comunitatea indigenă (Art Residency for Ancestors 
a lui Karrabing) sau un centru de îngrijire și vindecare 
(AMAKABA de Tabita Rezaire). Luate individual, fiecare 
e situată, specifică. În agregarea lor eterogenă, corală, 
ele propun un răspuns complex, polivalent la situații 
localizate polivalente. Deci nu există nicio „soluție” 
simplă, secretă, ci doar una regenerativă sau pozitivă, ori 
doar încercări provenind chiar din mijlocul necazului.

Lucia Pietroiusti este curatoare și lucrează la intersecția 
artei cu ecologia și sistemele, deseori în afara formatului 
de galerie. Lucia este curatoarea departamentului  
General Ecology de la Serpentine Galleries, Londra, și a 
pavilionului Lituaniei de la a 58-a Bienală de la Veneția 
(precum și turului său internațional 2020-2022), Sun & 
Sea (Marina), cu artistele Rugile Barzdziukaite, Vaiva 
Grainyte și Lina Lapelyte. La Serpentine, Pietroiusti a pus 
bazele proiectului de lungă durată General Ecology, pe 
care îl programează și curatoriază, și care este un efort 
interorganizațional dedicat implementării principiilor 
ecologiste în programele Galeriilor cu publicul, prin 
infrastructura lor internă și prin rețele. 
Pietroiusti este și co-curatoarea Back to Earth, 
programul încă în desfășurare prin care Serpentine își 
aniversează cei 50 de ani de existență, dedicat mediului, 
care invită peste 65 de artiști să proiecteze campanii, 
prototipuri sau intervenții artistice ecologiste. 
În 2022-2023, Pietroiusti va curatoria, împreună cu 
James Bridle, o secțiune a Festivalului de la Helsinki 
dedicată inteligenței artificiale și mai-mult-decât-
umane. Printre publicațiile sale se numără More-than-
Human (cu Andrés Jaque și Marina Otero Verzier, 2020); 
Microhabitable (cu Fernando García-Dory, în curs de 
publicare în 2021); PLANTSEX (MAL Journal, 2019) și Sun 
& Sea (Marina) (2019).

Traducere de Rareș Grozea

situations. So no secret or one-trick “solution,” but rather 
regenerative or positive, or just attempts in the midst of 
trouble. 

Lucia Pietroiusti is a curator working at the intersection 
of art, ecology, and systems, usually outside of the 
gallery format. She is the curator of General Ecology 
at the Serpentine Galleries, London, as well as the 
curator of Sun & Sea (Marina) by Rugile Barzdziukaite, 
Vaiva Grainyte, and Lina Lapelyte, the Lithuanian 
Pavilion at the 58th International Art Exhibition – La 
Biennale di Venezia (and 2020-2022 international tour). 
At the Serpentine, Pietroiusti founded, programmes, 
and curates the long-term General Ecology project, 
a strategic, cross-organisational effort dedicated 
to the implementation of ecological principles 
throughout the Galleries’ public-facing programmes, 
internal infrastructure, and networks. Pietroiusti is 
also a co-curator of Back to Earth – the Serpentine’s 
50th anniversary programme, dedicated to the 
environment (ongoing), which invites 65+ artists to 
devise environmental campaigns, prototypes, or 
interventions in artwork form. In 2022-23, Pietroiusti 
will join James Bridle in curating a section of the 
Helsinki Festival, dedicated to artificial and more-than-
human intelligences. Publications include More-than-
Human (with Andrés Jaque and Marina Otero Verzier, 
2020); Microhabitable (with Fernando García-Dory, 
forthcoming in 2021); PLANTSEX (MAL Journal, 2019), and 
Sun & Sea (Marina) (2019).

► Irina Petrova, X-Files. Dezastru ecologic într-o țară a minunilor industriale, 
2020 (detaliu).
Irina Petrova, The X-Files. Ecological Disaster in an Industrial Wonderland, 2020 
(detail).
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Cum devine un artist vizibil? Cum duce vizibilitatea la 
succes? De ce fel de succes e nevoie pentru a vinde 
artă? A face bani este una din chestiunile neînțelese de 
majoritatea artiștilor contemporani. Doar câțiva reușesc 
să trăiască din vânzarea de lucrări de artă. În timp ce 
majoritatea artiștilor se luptă pentru nimic sau renunță 
complet, sunt câțiva care fac averi. Cu siguranță nu 
există un singur răspuns: fiecare parcurs este diferit, 
fiecare cale către succesul financiar este unică, iar o 
teorie despre cum să faci bani din artă se apropie mai 
mult de ghicitorie decât de o analiză a realității. Piața 
de artă e ca un joc de Monopoly. Neoliberalismul pune 
valoarea economică mai presus de sistemul uman, mai 
subiectiv, de valori. Însă ce este valoarea economică? 
Ce o influențează? Evident este că pictura este în topul 
pieței de la începuturi și până în prezent și că artiștii 
bărbați sunt favorizați. Făcând această observație 
banală, propun o privire mai îndeaproape asupra unuia 
dintre cei mai bine vânduți artiști contemporani și 
asupra drumului său spre notorietate: Georg Baselitz.

Hans Georg Kern s-a născut în 1938 într-un sătuc din 
Germania: Deutschbaselitz. Acesta și-a petrecut primii 
ani în două din dictaturile traumatizante ale ultimului 
secol: nazismul și comunismul. După cum afirmă acesta: 
„M-am născut într-o ordine distrusă, într-un peisaj 
distrus, un popor distrus, o societate distrusă. Nu voiam 
să restabilesc ordinea. Îmi ajunsese de așa-numita 
ordine”. Acesta a studiat pictura în Berlinul de Est, iar 
după ce a fost exmatriculat din cauza „imaturității 
socio-politice”, a ajuns în Vestul orașului și și-a încheiat 
studiile la Hochschule der Kunste, Charlottenburg. La 
puțin timp după încheierea studiilor, și-a schimbat 
numele în Georg Baselitz (1961), pentru a-și onora locul 
de baștină. Acesta s-a orientat spre un stil de pictură 
visceral, inspirat de realitatea postbelică decăzută, 
un amestec banal dintre expresionismul abstract 
american și expresionismul istoric german. Picturile 
lui nu au nimic special în contextul inflației globale de 
neo-expresionisme în secolul XX. Dacă ne uităm doar 
la picturile lui, nu ne putem da seama de ce a ajuns un 
artist de succes, de ce vinde, ce-l face mai valoros decât 
majoritatea. Arta sa este orientată către șoc, lucrând 
cu grotescul, cu urâtul, cu lucruri neplăcute privirii. 
În cadrul acestei direcții a captării esenței unei lumi 
decăzute în tablourile sale, artistul experimentează cu 
imagini „inversate”, făcute să fie văzute cu capul în jos 
și deci mai greu de contemplat. Întoarcerea imaginii cu 
susul în jos afectează privitorul, distorsionează percepția, 

SCANDALOGIA LUI BASELITZ 
BASELITZ’S SCANDALOGY

Text: Valentina Iancu

„Niciun artist n-a devenit celebru fără un 
scandal. Avem nevoie de un scandal.”

What makes an artist visible? How does visibility lead 
to success? What kind of success is needed for selling 
art? Making money is one of the unapprehended 
questions of most contemporary artists, and there are 
only a few who succeed in making a living from selling 
artworks. While most artists struggle for nothing or 
abandon, there are also some who make fortunes. It is 
certain that there is not a single answer: each path is 
different; each road to financial success is a unique one 
and a theory about making money from selling art is 
closer to fortune-telling than to analyzing reality. The art 
market is a Monopoly-like game. Neoliberalism places 
economic value over the more subjective human system 
of values. But what constitutes the economic value? 
What influences it? What is obvious is that painting has 
led the market from the beginning to the present day, 
and gender unbalance keeps male-artists as favorites. 
Observing this banality, I propose a closer look to one 
of the best-selling contemporary artists and his way to 
notoriety: Georg Baselitz.

Hans Georg Kern was born in 1938 in a small German 
village: Deutschbaselitz. He spent his first years 
experiencing the two traumatic dictatorships of the last 
century: Nazism and Communism. In his words: “I was 
born into a destroyed order, a destroyed landscape, a 
destroyed people, a destroyed society. And I didn’t want 
to re-establish an order: I’d seen enough of so-called 
order.” He started studying painting in East Berlin and 
after being expelled for “socio-political immaturity” he 
crossed to the West side of the city and finished his 
studies at Hochschule der Kunste in Charlottenburg. 
Soon after finishing his studies he changed his name to 
Georg Baselitz (1961), to honor his place of birth. He was 
oriented towards a visceral way of painting, inspired by 
the decaying post-war reality, a banal mixture between 
the American abstract expressionism and the German 
historical expressionism. His paintings have nothing 
special among the big inflation of the twentieth century 
neo-expressionism(s) worldwide. Looking only at his 
paintings, there is no clue as to why he succeeded, why 
he sells, what makes him more valuable than most. 
His art is shock-oriented: working with the grotesque, 
the ugly, the difficult to please the eye. In this direction 
of catching the essence of a decaying world in his 
paintings, the artist experiments with “inverted” images, 
created to be seen upside down, therefore harder 
to contemplate. Turning the image upside down 
affects the viewer; distorts perception, intentionally 

“No artist has ever become famous with-
out a scandal. We need a scandal.” 
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deranjează în mod intenționat. Baselitz mereu a vrut să-
și agreseze privitorii. Picturile sale aparent anticanonice, 
obiectele stranii și manifestele incisive au reprezentat 
mereu încercări de a provoca. Oare doar talentul i-a 
creat valoarea? Mai mulți intelectuali și critici germani 
îl numesc „impostor”. De ce? Prin ce strategie și-a 
accelerat succesul? Baselitz a primit multă atenție prin 
strategiile sale de șoc, atât în crearea de artă cât și în 
personalitatea sa publică de artist.

Din biografia sa, un aspect ar fi poate interesant de 
observat: Baselitz e un artist scandalos. Acesta se 
folosește de scandal atât în expresia sa artistică cât și în 
modul său de a fi. În teoria de marketing, scandalul e 
clasificat drept comunicare de criză, care are un rezultat 
sigur: mai multă vizibilitate, pozitivă sau negativă. În 
istoria artei, scandalurile artei moderne s-au dovedit 
a fi niște strategii pe termen lung de succes. De la 
Manet și Courbet la Brâncuși sau la celebrele procese 
ale suprarealiștilor, arta modernă a fost profund 
scandaloasă, folosindu-se de scandal ca o strategie de a 
capta atenția publicului și a-și asuma încetul cu încetul 
o poziție dominantă într-o lume conservatoare a artei. 
Însă cum e în contemporaneitate? Are scandalul același 
efect în vremurile neoliberale? Când totul are un loc al 
său în categoriile consumiste globale, scandalul poate fi 
un mod convenabil de a atrage atenția.

Parcursul artistic al lui Baselitz a fost marcat încă 
de la început de scandal. În 1963, prima sa expoziție 
personală, organizată la galeria Werner & Katz din 
Berlin, a provocat un mare scandal: două tablouri au 
fost confiscate pentru obscenitate și a urmat un proces. 
Câțiva ani mai târziu, participările sale la documenta, 
în edițiile din 1972 și 1977, au fost marcate de câteva 
momente scandaloase. În 1980, când acesta reprezenta 
Germania la Bienala de la Veneția, o sculptură de lemn 
a sa, reprezentând o persoană care, aparent, făcea 
salutul hitlerist, a provocat primul său mare scandal 
internațional. Popularitatea sa a crescut de la un 
scandal la altul, iar acesta a căpătat reputația de artist 
„scandalos”. Scandalurile joacă un rol cheie în cadrul 
strategiilor de vizibilitate. Am învățat din vremurile 
moderne că arta scandaloasă este „arta cea bună”, 
multe din numele de vază ale artei moderne devenind 
celebre după diverse scandaluri. Istoria artei moderne 
este, după cum bine afirmă Susan Sontag, „o serie de 
transgresiuni de succes”. Succesul transgresiunii se 
poate traduce ca înlocuirea unui gust normativ cu altul. 
Scandalul este voința transgresiunii, o formă violentă 
de comunicare traversând toate realitățile, de la viața 
publică la cea privată, de la sacru la profan, politic, 
cultural și așa mai departe. De la contradicții banale 
la dialectici complexe, scandalul este o colecție de 
argumente opuse, având ca efect principal atragerea 
(sau distragerea) atenției. În cultură, scandalul este un 
dialog în jurul normei, definit deseori în strictă relație cu 
etica. Scandalul se construiește pe o premisă morală. De 
curând, un grup de cercetători de la Universitatea din 
Bamberg a inventat termenul de „scandalogie”, un nou 
domeniu de cercetare interdisciplinară ce examinează 
poetica, politicile și strategiile scandalului. Abordarea 
lor presupune o înțelegere complexă a scandalului 
ca fenomen social, o strategie cheie de comunicare 
ce se folosește de principiile dramei și are un efect 
de branding. Printre cercetătorii scandalului, s-au 
introdus două perspective majore: 1. cea funcționalistă, 

disturbs. Baselitz always wanted to aggress his viewer. 
His apparently anticanonical paintings, odd objects 
and incisive manifestos were constant attempts to 
provoke. Is the craft itself that created the value? Several 
German intellectuals and art critics keep calling him an 
“impostor.” Why? What was the strategy that rushed his 
success? Baselitz gained plenty of attention with the use 
of shock strategies, both in creating art and in publicly 
performing his artistic personality. 

From his biography one aspect can be interesting to 
observe: Baselitz is a scandalous artist. He makes best 
use of scandal both in the artistic expression and the way 
of being. In marketing theory scandals are categorized as 
crisis communication, with one certain outcome: more 
visibility, be it positive or negative. In art history, modern 
art scandals have proven to be a long-term strategy of 
success. From Manet and Courbet to Brancuși or the 
famous surrealist trials, modern art was scandalous in 
itself and made the best use of scandal as a strategy 
for coming into public attention and slowly claiming a 
leading place in a conservative art world. What about the 
contemporary? Does scandal have the same effects in 
neoliberal times? When everything has its place in the 
global consumer categories, scandal can be an easy way 
to attract attention.  

Baselitz’s artistic path was paved from the very 
beginning with scandals. In 1963 his first personal 
exhibition organized at Werner & Katz gallery in 
Berlin generated a major scandal: two paintings were 
confiscated for obscenity and a trial followed. Some 
years later, his participation in documenta exhibitions, 
both the 1972 and 1977 editions, was shaken by some 
scandalous moments. In 1980, when he represented 
Germany at the Venice Biennale, his wood sculpture, 
representing a figure apparently doing a “Heil Hitler” 
salute, caused the first major international scandal. His 
popularity grew from one scandal to another, gaining a 
reputation of a “scandalous” artist. Scandals play a core 
role in strategies of visibility. We learned from modern 
times that scandalous art is “the good art,” as many of 
the modern art iconic names became popular after 
various scandals. The history of modern art is, as Susan 
Sontag rightfully pointed, “a sequence of successful 
transgressions.” The success of transgression can be 
translated as the way one normative taste was replaced 
with another. Scandal is the agency of transgression; a 
violent form of communication traversing all realities, 
from private to public life, sacred or profane, political, 
cultural and so on. From banal contradiction to complex 
dialectics, scandal is a collection of opposite arguments 
and its main effect is attracting (or distracting) attention. 
In culture, scandal is a dialogue circling the spectrum 
of the norm, often defined in a strict relationship with 
the ethical. The premise of the scandal is moralistic. 
Recently, a group of researchers from the University of 
Bamberg coined the term “scandalogy,” designing a 
new interdisciplinary research field addressing poetics, 
politics, and strategies of scandals. Their approach 
proposes a complex understanding of scandal as a social 
phenomenon, a key communication strategy that uses 
the principles of drama and has branding as an effect. 
Among researchers of scandals two main perspectives 
were introduced: 1. Functionalist, that observes the 
normative and societal functionality of scandal and 
2. The discursive-communicative perspective, which 
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analyzes how scandals are symbolically constructed and 
performed. Yet scandalogists are working only on case 
studies, a general theory being difficult to articulate. 
Even if it is still hard to arrive at a general theory of 
scandal, what is certain is that any scandal is a spectacle 
and ultimately a strong marketing strategy. 

In observing Baselitz’s strategy, I mix the functionalist 
and discursive-communicative analytical paths. Georg 
Baselitz’s visibility is linked to a politics of scandal. Was 
Baselitz or his collaborators aware of the power of 
scandals? Few days after his 1963 personal exhibition 
scandal, the art critic Lucie Schauer wrote in Die Welt: 
“We do not want to assume that the gallery owners and 
their protégé speculated about the scandal. That would 
be too cheap and not worthy of either the gallery or its 
first exhibitor.” Even though the exhibition catalogue 
text, signed by Edouard Roditi, introduces the works as 
“perhaps scandalous” before the scandal happened, the 
calculation thesis is difficult to prove. The journalist and 
art critic Julia Voss makes a courageous step forward 
with interpretation in her book Behind white walls. 
Behind the White Cube, observing step by step how the 
gallery could have staged the scandal in order to get the 
needed attention to sell. She connects multiple sources, 
including an interesting conversation between the main 
actors of the scandal, saying: “No artist has ever become 
famous without a scandal. We need a scandal.” Of course, 
most of the arguments Voss is making are empirical and 
can be contradicted. One can stage a scandal, but is it 
possible to control its effects? 

What can be certain is that Georg Baselitz became 
visible with the use of scandals. Not just visible, but 
famous, and he is not the only one. Yet his prices didn’t 
blow up until he made the outrageous misogynistic 
statement in 2013 that staged a big international 
scandal. What’s the connection between the art market 
and scandals? Is scandal that effective? He had been 
selling before, but without being a bestseller. Only after 
2013 when he successfully generated another scandal, 
a major international one, did he climb to the top of the 
art market. In the (in)famous interview “My Paintings are 
Battles,” published by Susanne Beyer und Ulrike Knöfel 
in Der Spiegel, on 25 January 2013, Baselitz made an 
outrageous statement: “Women don’t paint very well. 
It’s a fact.” He supported his argument with the fact 
that women don’t “pass the art market test.” According 
to the arprice.com archives, between 2000 and 2013, 
Georg Baselitz was not among the most “certain” 
investments. He had plenty of unsold works in auctions, 
fluctuating prices, and his record of 3,182,310 euros from 
2011 looks like a big exception. His prices were not just 
unstable before attacking women artists: they were 
going down. Perhaps this time he needed a scandal, 
a big and real one. As expected, such a controversial 
statement was the starting point for an international 
scandal: world-wide. Feminists, art historians, journalists, 
and other writers hurried to contradict his idiosyncratic 
declaration. The sexist and chauvinist labels will hang 
on his name forever. Together with criticism Baselitz 
gained enormous visibility. He was not impressed by the 
criticism, later calling the political correctness of the art 
world “a new fascism” (Artnet, 2016) and strengthening 
his sexist statements (The Guardian, 2016), adding: “What 
does it matter so much? If women are ambitious enough 
to succeed, they can do so, thank you very much. But 

ce observă funcționalitatea normativă și socială a 
scandalului și 2. cea discursiv-comunicativă, care 
analizează modul în care scandalurile sunt construite 
și jucate. Însă scandalogii lucrează doar cu studii de 
caz, fiind dificil de articulat o teorie generală. În ciuda 
acestui fapt, este cert că scandalul este un spectacol și, 
în final, o strategie puternică de marketing.

Observând strategia lui Baselitz, amestec metoda 
analitică funcționalistă și cea discursiv-comunicativă. 
Vizibilitatea lui Georg Baselitz este legată de politica 
scandalului. Erau Baselitz sau colaboratorii săi conștienți 
de puterea scandalului? La câteva zile după scandalul 
expoziției sale personale din 1963, criticul de artă Lucie 
Schauer scria în Die Welt: „Nu dorim să presupunem 
că galeriștii și protejatul lor au plănuit scandalul. Acest 
lucru ar fi prea josnic, nedemn de galerie sau de 
primul ei artist expus”. Deși textul de catalog, semnat 
de Edouard Roditi, prezenta lucrările drept „poate 
scandaloase” înainte ca scandalul să se petreacă, teza 
scandalului plănuit rămâne greu de dovedit. Jurnalistul 
și criticul de artă Julia Voss face un pas curajos în 
interpretare în cartea sa Behind white walls. Behind 
the White Cube, observând pas cu pas cum galeria ar fi 
putut pune în scenă scandalul pentru a obține atenția 
necesară să vândă lucrări. Aceasta face legătura între 
mai multe surse, inclusiv o conversație interesantă între 
principalii actori ai scandalului, care spun că: „Niciun 
artist nu a devenit celebru fără un scandal. Avem nevoie 
de un scandal”. Desigur, majoritatea argumentelor lui 
Voss sunt empirice și pot fi contrazise. Un scandal poate 
fi pus în scenă, însă i se pot controla efectele? 

Cert este că Georg Baselitz a devenit vizibil în urma 
scandalurilor. Nu doar vizibil, ci chiar celebru, iar el nu 
este singurul. Însă prețurile sale nu au explodat până 
nu a făcut niște afirmații misogine revoltătoare în 2013, 
care au dus la un mare scandal internațional. Care este 
legătura dintre piața de artă și scandal? Este acesta 
atât de eficient? Baselitz vindea și înainte, dar nu era 
un bestseller. Doar după 2013, după generarea unui alt 
scandal, unul major și internațional, a ajuns acesta în 
vârful pieței de artă. În notoriul interviu „Tablourile mele 
sunt bătălii”, publicat de Susanne Beyer și Ulrike Knöfel 
în Der Spiegel, pe 25 ianuarie 2013, Baselitz a făcut o 
afirmație revoltătoare: „Femeile nu pictează prea bine. 
Ăsta-i adevărul”. Și-a susținut afirmația prin faptul că 
femeile nu „trec testul pieței artei”. Potrivit arhivelor 
artprice.org, între 2000 și 2013, Georg Baselitz nu era 
printre cele mai „sigure” investiții. Avea multe lucrări 
nevândute în licitații, prețurile sale fluctuau iar vânzarea 
sa record de 3.182.310 euro din 2011 părea doar o mare 
excepție. Prețurile nu erau doar instabile înainte să 
atace toate artistele: erau în scădere. Poate că de data 
asta avea nevoie de un scandal, de unul mare. După 
cum era de așteptat, afirmația lui controversată a ajuns 
punctul de plecare pentru un scandal internațional, 
global. Feministele și feminiștii, istoricele și istoricii de 
artă, jurnalistele și jurnaliștii și alți scriitori și scriitoare 
s-au grăbit să-i contrazică afirmația aberantă. Etichetele 
de misogin și șovinist vor rămâne pe veci legate de 
numele său. Împreună cu critica, Baselitz a primit și 
o vizibilitate enormă. De critică nu a fost impresionat, 
numind mai târziu corectitudinea politică a lumii 
artei drept „noul fascism” (Artnet, 2016) și întărindu-și 
afirmațiile misogine (The Guardian, 2016), adăugând: 
„Ce contează așa mult? Dacă femeile sunt destul de 
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up until now, they have failed to prove that they want 
to. Normally, women sell themselves well, but not as 
painters.” This neoliberal statement that places the 
valuable into the economic intentionally ignores the 
complexity of the reality that affects so-called objective 
value: price. Price is influenced by a multitude of aspects, 
rarely by an intrinsic quality of the artistic object. Selling 
art is not scientific, but neoliberal simplicity allows such 
idiosyncratic observations to be claimed as truth. 

What is true from this scandal is that Baselitz gained 
a lot of attention, as a controversial character, against 
the common sense of this century. A neoliberal product 
needs constant branding. Between 2013 and 2021 
his prices have grown, his sales as well, and in 2017 
his record went to 7,487,349 euros. The connection 
between scandals and price growth is impossible to fully 
prove. It can only be observed, therefore questioned. 
This contagion is a possibility, interesting to take into 
consideration. Scandalogy is a strategy employed to gain 
attention. Attention is capital, can always be quantified 
in money. It doesn’t mean that each similar case will 
have an identical resolution. For a more comprehensive 
understanding, perhaps we should open another 
question: who buys art? 

ambițioase să reușească, pot s-o facă bine mersi. Dar, 
până în momentul de față, nu au dovedit că chiar vor. 
Normal femeile știu să se vândă, dar nu și ca pictori.” 
Această afirmație neoliberală, ce subsumează valorosul 
economicului, ignoră cu bună știință complexitatea 
realității care afectează așa-numita valoare obiectivă: 
prețul. Prețul este influențat de numeroase aspecte, 
rareori de către vreo calitate intrinsecă a obiectului de 
artă. Vânzarea de artă nu este științifică, însă simplitatea 
neoliberală permite unor astfel de afirmații aberante să 
fie luate drept adevăr. 

Ce este adevărat este că, din acest scandal, Baselitz 
s-a ales cu multă atenție, în calitate de personaj 
controversat, împotriva bunului simț al acestui secol. 
Produsul neoliberal are nevoie de branding constant. 
Între 2013 și 2021, prețurile i-au crescut, vânzările la fel, iar 
în 2017, recordul său a fost de 7.487.349 euro. Legătura 
dintre scandal și creșterea prețurilor e imposibil de 
dovedit cu certitudine, poate fi doar observată și deci 
chestionată. Această molipsire este o posibilitate, un 
fapt interesant de luat în considerare. Scandalogia 
este o tactică folosită pentru a câștiga atenție. Atenția 
înseamnă capital, care poate mereu fi cuantificat în 
bani. Pentru o mai bună înțelegere, ar trebui poate să 
punem o altă întrebare: cine cumpără arta? 

Traducere de Rareș Grozea
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Opera Wandei Mihuleac este proteiformă şi polisemică. 
Totuşi ea urmează un fir conducător: alunecarea, 
ştergerea dusă prin suprapuneri semantice şi încrucişări 
cu diferite discipline artistice. Imaginea este lucrată 
în legătură cu limbajul şi vice versa. Acestor vectori ea 
alătură performance-ul, muzica, fotografia şi filmul. 
Două figuri de stil prezidează în activitatea sa creatoare: 
tautologia şi opoziția. Opera Wandei Mihuleac este 
unică. Limbajul rămâne preocuparea sa principală. 
Această predilecţie pentru cuvânt o face inventatoarea 
unui limbaj total, pe cât este de adevărat că toate 
mijloacele sunt folosite pentru a-l pune pe acesta în 
situaţie de alunecare, de ştergere.

I. CUVÂNTUL CA URMĂ
Unele producţii pe hârtie ale Wandei Mihuleac 
reprezintă semnificanţi dublaţi de semnificatul lor, totul 
conţinut în Cuvânt, acesta fiind perturbat de tautologie. 
„Cuvintele teme”, potrivit Wandei Mihuleac, nu mai sunt 
lexeme, nici foneme ci recipiendari.
Semnificantul ia forma reprezentării sale care şi ea se 
dublează pe sine cu reprezentarea semnificatului. Un 
fel de tautologie care fragmentează semnul în două 
polarităţi: semnul şi imaginea, acustică şi formală.
Decurge o lectură secundă: cuvântul nu mai este nici 
semn nici imagine ci defragmentarea unuia în celălalt. 
Este ca o afirmare a cuvântului în locul cuvântului… 
Se deschide atunci întinderea limbajului şi a limitării 
sale… O „tautologie redundantă” care anulează efectul 
demultiplicării sale datorită repetării sale… 
Manieră de a motiva instabilitatea semnului şi a faptului 
că interpretarea sa nu mai este încremenită în dualitatea 
unei forme care ar fi alăturată unui concept. Forma 
trimite la pluralitatea altor forme, nepredeterminate, dar 
motivate de contextul de actualizare.
Scrisul „diferanţei” în sensul derridian se referă la 
el însuşi, căci el rupe cu semnificatul şi referentul 
considerate ca un cuplu unic al unei unităţi semantice 
înţepenite. O tentativă de explorare construită într-o 
artă gândită ca Speculum mundi.
Aceste puneri în scenă ale cuvântului deschid calea spre 
un lanţ infinit de la semnificant la semnificant în afara 
accepției binare a triunghiului saussurian al semnului 
reprezentat în triunghiul derridian care dedublează 
aceste instanţe, semnul, semnificantul şi semnificatul, 
şi le fragmentează. Polifonia investeşte semnul chiar 

Wanda Mihuleac’s work is protean and polysemous. 
However, it does follow a common thread, the shifting 
and erasure led by semantic superimposition and cross-
pollination with various artistic disciplines. The image 
is developed in relation to the language and vice versa. 
She adds performance, music, photography, and film 
to these variables. The two stylistic devices that preside 
over her work are tautology and opposition. Wanda 
Mihuleac’s work is unique. Language remains her main 
topic. This predilection for the word turns her into the 
inventor of a total language, as every means of creation is 
used to transform and efface it. 

I. WORD AS TRACE
On paper, some of Wanda Mihuleac’s pieces are 
signifiers doubled by their signifieds, the whole 
contained within a word, shaken by this tautology. The 
“Mots thèmes” (Theme Words), in Wanda Mihuleac’s 
terms, are neither lexemes nor phonemes, but recipients. 
The signifier takes the shape of its representation, which, 
in turn, doubles itself with the representation of the 
signified, in a tautological move that divides the sign 
into two polarities: the sign and the image, acoustic and 
formal. 

OPERA WANDEI MIHULEAC, 
SAU CHINTESENŢA LIMBAJULUI

THE WORKS OF WANDA MIHULEAC, 
OR THE QUINTESSENCE OF LANGUAGE

Text: Carole Carcillo Mesrobian

URME - fotografie, 1977, București.
URME (Traces) - photo, 1977, Bucharest.
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A secondary reading emerges: the word is no longer a 
sign nor an image, but the dissolution of one within the 
other. It is like reinforcing the word instead of stating it, 
thus expanding the language’s scope and limitations, in 
a “redundant tautology” that cancels out the effects of its 
reduction by repetition. 

It is a strategy of enhancing the instability of a sign and 
the fact that its interpretation is no longer constrained by 
the duality of a form attached to a concept. 
The shape opens up towards the plurality of different 
forms which are not predetermined but motivated by 
the context of actualization. 
The writing of the “différance,” in Derrida’s terms, is self-
referential, as it becomes divorced from the signified and 
the referent, the only couple of a fixed semantic unit, a 
tentative exploration that translates into an art conceived 
as Speculum mundi. These stagings of the word unlock 
the road towards an infinite chain of signifiers outside 
of the binary definition of the Saussurean triangle of 
sign represented in Derrida’s triangle that reinforces 
and fragments these instances of sign, signifier, and 
signified. This polyphony charges the sign even before its 
actualization in the discourse. 

înaintea actualizării sale în discurs.
În felul acesta, scriitura devine o urmă şi articularea sa 
polisemică. Trebuie înţeleasă urma ca potenţialitate de 
desfăşurare a sensului actualizat de un context care nu 
mai înţepeneşte, ci oferă aceste pluralităţi semantice. 
Înscrierea pluralităţii urmelor în scriitură poate fi atunci 
percepută ca palimpsest. Urma este desluşită mintal 
ca o arhi-scriitură. Asociată cu graphe (gestual, vizual, 
pictural, muzical, verbal) ea devine gramme, adică 
exterioritate spaţială şi obiectivă.

Wanda Mihuleac interoghează sistemul binar care 
subîntinde gândirea occidentală. Figurile de stil folosite 
sunt reflectarea acestei dualităţi: tautologia şi opoziţia, 
modalităţi de puneri în situaţie ale cuvântului sau ale 
conceptului. Aceste figuri binare confruntă binaritatea 
conceptuală indusă de această binaritate formală. 
Această redundanţă devine deschidere, căci ştergând 
dualitatea, ea permite depăşirea cuplului semnificant/
semnificat.
Artista ajunge deci inevitabil la repunerea sub semnul 
întrebării a istoriei gândirii occidentale care concepe 
lumea după un sistem de opoziții.

II.  TEXTUL CA PALIMPSEST
Wanda Mihuleac interoghează actualizările posibile 
ale semnului, plasând aceste puneri în evidenţă ale 
conceptului într-un context particular. Scriitura și 
reprezentarea ei, după experiența contextualizării, pun 
limbajul în situaţie şi interzic orice posibilitate de referire 
la un semnificat particular. Instalaţia Wall, creată în 
perioada căderii zidului din Berlin, suscită imaginea unui 
semn care are forma semnificatului său. Reflexivitatea 
este demultiplicată de forma cuvântului care este chiar 
cuvântul, zidul cuvânt ilustrează semnificatul său, fiind 
un cuvânt în formă de zid care este un zid. Zidul în 
cuvânt deschide toate potențialitățile semnului. El este 
esenţa însăşi a acestei diferenţe derridiene.
Actualizarea semnului este gândită deci ca palimpsest. 
În punerea sa contextuală în scenă, ea nu mai este 

FEU [FOC], lito-offset 50 x 70 cm, 1978, București.
FEU [fire], litho-offset 50 x 70 cm, 1978, Bucharest.

REFLEX dans l'eau. [REFLEX în apă], 1978.
REFLEX dans l’eau. [REFLEX in the water], 1978.

Umbre, Poem tautologic, 1974-1978, reprodus în cartea Motem, publicată în 
1992 în Franța.
Shadows, Tautological Poem, 1974-1978, reproduced in the book Motem, 
published in 1992 in France.
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referenţială decât în măsura în care convoacă un 
semnificat global care se referă la conceptul cu 
pricina fiind nedistinct de ansamblul semnificaţilor 
posibili. Această actualizare se dublează cu o alta când 
utilizarea conceptuală este completată de o realizare 
contextuală. Astfel se dezvăluie „diferanţa” şi „diferanţa” 
în „diferanţă”, performanţă realizată de conceptul de 
reflexivitate folosit ca vector semantic.
Limbajul imaginii este încrucişat cu cele ale altor 
discipline artistice: poezia, spectacolul… În acest sens 
putem vorbi de limbaj total, cu referire la conceptul 
derridian de „diferanţă”.

Scriitura „diferanţei” se referă la ea însăşi căci ea rupe 
cu o accepţie unisemantică a semnificatului în relaţia 
sa cu referentul. Scriitura devine textualitate, ea este 
percepută ca delimitare şi nedelimitare a textului. 
Această textualitate este scormonită, desfăşurată, făcută 
perceptibilă de prezenţa artei conceptuale în arta 
contextuală.
Nu putem decât să-l cităm pe Derrida: „Nu putem gândi 
împrejmuirea a ceva ce n-are sfârşit. Împrejmuirea este 
limita circulară în interiorul căreia repetarea diferanţei 
se repetă la nesfârşit”. Atunci, această „diferanţă” 
este procesul de devenire – transformare a operei în 
palimpsest.
Campania dusă de Wanda Mihuleac începând cu 
Referendumul pentru Constituţia de la Maastricht 
este o acţiune poetico-politică. Aici arta nu mai 
este nici conceptuală, nici contextuală, dar pune în 
execuţie întrepătrunderea uneia cu cealaltă. Această 
acţiune arată contradicţia ideologică reprezentată prin 
producerea neologismelor Ouin şi Noui [Da(nu) şi N(u)
da n. tr.] recipiendare ale ezitărilor generate de orice 
chestiune politică.

In this manner, writing becomes trace, its utterance 
polysemic. We need to understand this trace as the 
possibility of utilizing a meaning actualized by a context 
which is no longer static, offering semantic pluralities 
instead.
Inscribing the traces’ multiplicity into writing can thus 
be perceived as palimpsest. The mark is read as arche-
writing. Associated with the Greek graphe (gestural, 
visual, pictorial, musical, verbal), it thus becomes 
gramme, meaning a spatial and objective exteriority. 
Wanda Mihuleac questions the binary system at the 
basis of Western thinking. The stylistic devices she uses 
reflect this duality, employing tautology and opposition 
as modes of contextualizing words or concepts. These 
binary figures confront the conceptual dichotomy 
imposed by the formal dualism. This redundancy 
transforms into openness since by erasing the duality it 
allows a moving away from the signifier/signified dyad. 
The artist’s accomplishment is re-interrogating the 
history of Western thinking, whose understanding of the 
world is based upon a system of opposites. 

II.  TEXT AS PALIMPSEST
Wanda Mihuleac questions the possible actualizations 
of signs by placing her conceptual revelations in a 
particular context. Challenged by contextualization, 
writing and its representation reinforce language by 
excluding the possibility of referencing a sole significant.
Wall, an installation created at the time of the fall of 
the Berlin wall, presents the image of a sign that has 
the shape of its signified. Reflexivity is multiplied by the 
shape of the word which is the word itself. The wall-word 
illustrates its signified through a word shaped like a wall 
that is, in turn, a wall. The wall-shaped word unlocks all 
the semantic potentialities of the sign. It is the sheer 
essence of Derrida’s “différance.”
The sign’s actualization is thus conceived as palimpsest. 
In its contextual staging, it is no longer referential except 
as invoking a global signified that refers to the relating, 
yet indistinct concept from the group of potential 
signifieds. This actualization is doubled by another, as 
this conceptual usage is rounded up by a contextual 
implementation. It is thus that we observe the 
différance, and the différance within the différance, a 
tour de force guided by the concept of reflexivity utilized 
as semantic vector. 
The language of the image is interspersed with that of 
other disciplines: poetry, the arts of the spectacle… In 
this sense we can talk about total language, referring 
to Derrida’s concept of “différance.” “Différance” writing 
refers back to itself as it breaks away from a single-
semantic reading of the signified in relation to the 
referent. Writing becomes textuality, it is understood 
as the simultaneous closing and non-closing of the 
text. This textuality is rummaged, unfolded, and made 
perceptible by the presence of placing conceptual within 
contextual art.
There is nothing else left but to cite Derrida: “We cannot 
envision the closure of something that has no ending. 
Closure is the circular limit within which the repetition 
of the différance is infinitely mirrored” (“On ne peut 
penser la clôture de ce qui n’a pas de fin. La clôture est 
la limite circulaire à l’intérieur de laquelle la répétition 
de la différance se répète indéfiniment”). Thus, this 
“différance” is the becoming of the work as palimpsest. 
The campaign led by Wanda Mihuleac using the 

Next Phase, catalog, 1990.
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Este o operă care îşi are rădăcina în realitate (campanie 
de afişare) şi care a fost motivată de un context 
identificabil. Wanda Mihuleac interoghează obiectele 
simbolice ocupate de câmpul social, dar chestionează în 
primul rând limbajul.
Pentru această artistă arta este ontologică, ocupată 
de domeniul omenescului. Artista iese din folosirea 
protocolară a limbii pe care o duce în afara violenţei 
a ceea ce înseamnă puterea de a numi, care 
șterge ceea ce ea desemnează. În locul închiderii 
în logos, ea construieşte ceea ce Jacques Derrida 
numește Graphein, sau arhi-scriitură, care deschide 
potenţialităţile limbajului.
Artista creează deci un limbaj purtător al unei 
„diferanţe”, o limbă care se referă mai întâi la ea însăşi 
şi face perceptibil datul pe dinafară. Este ilustrarea unei 
„ferențe” (sic), crearea unei limbi care-şi are izvorul în ea 
însăşi.

III.   CONCLUZII

Limbajul construit în producţiile Wandei Mihuleac 
permite actualizarea iterativă anecdotică a unui semn 
în acelaşi timp cu cele iterative ale tuturor semnificaţilor 
acestui semn, deci a niciunui semnificat special. Este 
vorba de vorbirea unei limbi globale care se situează 
în şi în afara cuvântului, în cutele infinite ale operei 
elaborate ca palimpsest.
Arta Wandei Mihuleac este un limbaj global, care 
înfruntă dualităţile, le pune în relaţie tautologică sau 
de opoziţie. Ea creează o alegorie a dedublării sensului 
şi fabrică tautologii de tautologii, opune opozițiile şi 
duce la un teritoriu deschis spre reconcilierea tuturor 
potenţialităţilor. 

Traducere din franceză de Carmen Vlad

Maastricht Treaty referendum as a starting point 
is a poetical-political action. Here art is no longer 
conceptual, nor contextual, but illustrates how the 
two are intertwined. This action highlights ideological 
contradiction through the creation of the neologisms 
Ouin and noui (Yesn and nyes), recipients of the 
hesitations generated by every political question. It 
is a piece rooted in reality (a poster campaign) and 
motivated by an identifiable context. 
Wanda Mihuleac examines the symbolic objects invested 
by the social field, but mostly questions language itself.
For this artist, art is ontological. It occupies the human 
domain, it departs from the usual language protocols. 
Wanda Mihuleac pushes it outside the violence of 
having the power to name, one that erases that which it 
designates. Instead of this closing within the logos, she 
employs what Jacques Derrida refers to as Graphein, 
the arche-writing, which opens up the potentiality of 
language. 
The artist thus creates a language that carries a 
“différance,” a language that is first and foremost self-
referential, which renders the effusion visible. It is the 
very illustration of “la férence,” the creation of a language 
that uses itself as origin.

III. CONCLUSION
The language exhibited in Wanda Mihuleac’s pieces 
allows for the anecdotic, iterative actualization of a 
sign at the same time as all the signified sign’s other 
iterations, thus of no signified in particular. It therefore 
implies speaking a global language situated within and 
outside of the word, within the infinite folds of a work 
constructed as palimpsest. 
Wanda Mihuleac’s art is consequently a global language 
that defies dualities through tautology or opposition. 
She creates an allegory of the duplication of meaning 
and fabricates tautologies of tautologies, opposing 
oppositions and bringing forth an open territory under 
the reconciliation of all potentialities. 

Translated by andra nikolayi

REFERENDUM - NOUI, OUIN, acțiune poetico-politică – poster, Paris, 2005. 
REFERENDUM - NOUI, OUIN, poetical-political action – poster, Paris, 2005. 

Pagină din ERRADID, cu texte de J.Derrida, 1996, Paris.
Page from the ERRADID, with texts by J.Derrida, 1996, Paris.
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RECENZII DE CARTE
BOOK REVIEWS

DESPRE SCULPTURĂ ȘI EMIGRAȚIE
ABOUT SCULPTURE AND EMIGRATION

URMELE CĂLĂTOARE ALE SCULPTORULUI, DORU COVRIG ÎN DIALOG CU ROBERT ȘERBAN
Editura Brumar, Timișoara, 2020

Text: Ileana Pintilie

Apariția unei cărți de artă este astăzi destul de rară și 
prețioasă, astfel încât cartea-album despre Doru Covrig, 
publicată în 2020 de editura Brumar din Timișoara 
și care tratează parcursul său artistic începând din 
România perioadei comuniste și până în prezent, în 
Franța, poate fi considerată un eveniment cultural de o 
certă valoare și anvergură.
Dialogul scriitorului Robert Șerban cu sculptorul 
româno-francez oferă unui public interesat informații 
adesea inedite despre arta și existența lui din ultimul 
sfert de veac. Trăind în diaspora de multe decenii și 
împlinindu-și cariera artistică pe scena pariziană, dar și 
internațională, Covrig aduce în actualitate interesante 
momente de creație dar și de existență alături de 
colegii săi de generație sau de exil. Pasajele creionând 
contextul bucureștean, în care artistul s-a format 
(profesori sau alți artiști), sunt remarcabile mai ales 
prin lucida intuire a realității politice din acei ani. Seriile 
tematice dedicate Golemului sau Dictatorilor – sculpturi 
realizate în Franța în diverse materiale, unele friabile, 
altele rezistente în timp – sunt de fapt o prelungire a 
acestui context românesc, încărcat de anxietate și pe 
care l-a purtat cu sine un timp și după emigrare. Într-un 
cadru politic mondial din ce în ce mai tensionat, aceste 
subiecte par să revină în actualitate.
Artistul alege să se confeseze cu sinceritate, iar prin 
dialog aduce la lumină perioada anilor 1960-1970, de 
formare și de studiu, de luptă cu diversele privațiuni și 
restricții, împletite cu dorința de creație liberă, pe care 
a încercat mereu să o mențină vie, îndepărtându-se cu 
grijă de influențele nefaste ale oricărei ideologii. În carte, 
paralel cu propria lui dezvoltare artistică și existență 
cotidiană, este prezentat sugestiv mediul cultural 
bucureștean, colegii de breaslă, dar și criticii care și ei 
erau nevoiți să-și adapteze discursul, să „navigheze” 
în așa fel încât să evite compromisurile (evident cu 
excepția criticilor oficiali, care își asumaseră rolurile 
atribuite lor de către partid).  
În conversația liberă, firească cu interlocutorul său, 
Covrig a evocat de mai multe ori atmosfera capitalei 
românești cu obiceiurile sale „orientale”, cu lumea 
levantină dominată de o ambiguitate comportamentală, 
mai ales în ceea ce privește judecățile de valoare. 
„Tabloul” local este completat de figurile tutelare ale 
lui Ion Bitzan și Ion Nicodim, doi artiști de valoare, un 
fel de repere pentru ceilalți. Sunt evocate cu multă 
perspicacitate dar și căldură personalitatea lui Nicodim, 
aflat ulterior la Paris, dar și a lui George Apostu, modul 
în care artistul a interacționat cu ei, urmărindu-i 
îndeaproape în creația dar și în existența lor într-un 
mediu cultural diferit.
Decizia emigrării a fost luată într-un moment când 
situația din țară se degrada vizibil de la o zi la alta, astfel 

A published art book is rather rare and precious these 
days; thus the album book on Doru Covrig, published 
in 2020 by Brumar of Timişoara, dealing with his artistic 
journey which began in Communist Romania up to 
present-day France, can be considered a huge and 
valuable cultural event. 
The dialogue between the writer Robert Şerban and the 
French-Romanian sculptor offers new information about 
his art and his life from the last quarter-century. Living in 
the diaspora for many decades and fulfilling his artistic 
career on the Parisian stage, but also on the international 
one, Covrig brings into discussion interesting creative 
moments, but also moments of his life alongside his 
generation or exile peers. The fragments that explain 
the Bucharest context, in which the artist came of age 
(professors and other artists), are remarkable in their 
lucid intuition of the political reality of those years. The 
thematic series dedicated to the Golem or Dictators – 
sculptures made in France from various materials, some 
of which are friable, others more resilient – prolong this 
Romanian context, filled with anxiety, which he carried 
for some time after emigrating. In a more and more 
tense global political framework, these topics seem to be 
relevant once more. 
The artist chooses to confess sincerely, and the dialogue 
brings to light the period between 1960 and 1970, a 
time of study and professional formation, of struggle 
against restrictions and deprivation, mixed with the 
desire to create freely which he always tried to keep 
alive by carefully removing himself from the harmful 
influence of any ideology. In the book, alongside his own 
artistic development and everyday life, we encounter the 
Bucharest cultural milieu, the colleagues, but also the 
critics, who had to adapt their discourse, to “navigate” in 
such a way as to avoid compromise (obviously, except for 
the official critics, who took on the roles given to them by 
the party).
In the free and natural conversation with his interlocutor, 
Covrig speaks of the feel of the Romanian capital, with its 
“Oriental” customs, with its Levantine world dominated 
by behavioral ambiguity, especially regarding judgments 
of value. The local “painting” is completed by the paternal 
figures of Ion Bitzan and Ion Nicodim, two valuable 
artists and role-models for the others. With intelligence 
and warmth, the artist remembers Nicodim, later found 
in Paris, but also George Apostu, the way in which the 
artist interacted with them, following them closely in 
their work, but also in their lives in a different cultural 
milieu.
The decision to emigrate was taken at a time in which 
the situation in Romania was obviously degrading from 
one to day to the next, so much so that in 1982 Covrig 
decided not to return from a research scholarship. The 
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încât în 1982, Covrig s-a hotărât să nu se mai întoarcă 
dintr-o bursă de studiu. Adaptarea la noua viață în 
Franța, unde a ales să se stabilească, s-a petrecut în 
mod firesc, destoinicia sa, talentul și dorința de a lucra 
au contribuit la acest fapt. Din emigrație, judecățile sale 
asupra lumii artistice românești sunt mai tranșante, fără 
menajamente, arătând o anume marginalitate a culturii 
noastre, decuplată decenii de-a rândul de la scena 
artistică internațională.
Scris cu multă vervă și (auto)ironie, dialogul dintre cei 
doi decurge într-un mod firesc, fără sincope, punând 
în valoare anumite momente biografice importante. 
Artistul menționează în mod firesc realizările 
profesionale și artistice de după emigrare, iar întreg 
albumul, editat în condiții grafice excelente, este ilustrat 
cu lucrări din toate perioadele de creație, începând cu 
sculpturile monumentale din taberele din România 
și ajungând la cele mai recente – seriile de fotografii 
pe care le-a realizat urmărind fie tema corpului și a 
studiului deformărilor la care este acesta supus, fie 
tema naturii înconjurătoare, lumea vie din imediata sa 
apropiere.
Dialogul dintre Doru Covrig și Robert Șerban devine 
astfel un model de carte de artă, în care mărturia 
artistului se situează în prim-plan, oferind o viziune 
cuprinzătoare asupra propriei creații, dar și opiniile 
sale asupra unor teme sensibile, tratate deschis, fără 
prejudecăți.

adaptation to his new life in France, where he chose to 
settle, happened naturally, and his talent, hard work, and 
resourcefulness contributed to this fact. After emigrating, 
his judgments on the Romanian art world are 
sharper, without reservations, showcasing our cultural 
marginality, Romania being detached for decades from 
the international artistic scene. 
Written with energy and (self)irony, the dialogue 
between the two goes on naturally, without pause, 
emphasizing certain important biographic moments. 
The artist mentions his professional and artistic 
accomplishments after his emigration, and the 
entire album contains reproductions of works made 
throughout his career, starting from the monumental 
sculptures from Romanian art camps and to the most 
recent ones – series of photographs on the topic of the 
body or the study of its deformations or the topic of the 
environment, the living world nearby.
The dialogue between Doru Covrig and Robert Şerban 
thus becomes an art book model, in which the testimony 
of the artist is foregrounded, offering a wide perspective 
on his own creations, but also his opinions on sensitive 
issues, manifestly treated, without prejudice.

Translated by Daniel Clinci
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GALERIA APARTE. EXPOZIȚII.
Cătălin Gheorghe (editor coordonator), Lavinia 
German, Daniel Sofron, Cătălin Soreanu, Mihai 
Vereștiuc (editori), Editura Artes, Iași, 2020.

Text: Cătălin Gheorghe

Short description:
The catalogue Galeria Aparte. Expoziții presents to a 
wide audience a selection of contemporary art events 
and exhibition projects organized at the Aparte gallery 
of the George Enescu National University of Arts in Iași, 
between 2005 and 2020. The exhibitions are made both 
by the university’s students, as part of the process of 
learning and applying knowledge and of exercising their 
abilities to plan and set up an exhibition, as well as by 
teaching staff or guest artists, reflecting the plurality of 
artistic critical thought and experimentation specific to 
the new generations.

Editor’s note:
Conceived by the editorial team as a visual book, this is 
not a catalogue presenting, in extenso, all exhibitions 
organized at Galeria Aparte from its founding in 2004 
to the year of publication, 2020. Instead, it covers a 
series of exhibition concepts realized either through 
collaborations between students and professors, 
structured as solo (auteur) exhibitions, or group 
(collective) exhibitions, or as exhibition communications 
from the professors to the students.
The exhibitions are organized in three sections: a 
selection for the section “Expoziții. Studenți,” supervised 
or curated by professors, which present personal 
research or topics tackled in single or multimedia 
from the perspective of the university’s various 
study programs; a selection for the section “Expoziții. 
Profesori,” which functioned as discursive and technical 
laboratories, presenting the specificities of the art 
research practice of those involved in the process of 
teaching the context of contemporary knowledge and 
artistic production; and a section “Expoziții. Index,” 
mentioning all the exhibitions that took place in the 
gallery’s project space. Additionally, the editors have 
decided to present the exhibitions in the first two 

Descrierea scurtă:
Catalogul Galeria Aparte. Expoziții prezintă publicului 
larg o selecție de evenimente și proiecte expoziționale 
de artă contemporană realizate în cadrul Galeriei Aparte 
a Universității Naționale de Arte „George Enescu” 
(UNAGE) din Iași, realizate între 2005-2020. Expozițiile 
sunt realizate atât de către studenții UNAGE Iași, ca 
parte a procesului educațional de învățare și aplicare a 
cunoștințelor și exersare a aptitudinilor specifice gândirii 
și practicii expoziționale, cât și de cadre didactice sau 
artiști invitați, reflectând pluralitatea problematizărilor și 
experimentărilor artistice specifice noilor generații.

Nota editorială:
Gândită de echipa editorială ca o carte vizuală, aceasta 
nu este un catalog care ar prezenta in extenso toate 
expozițiile realizate în spațiul Galeriei Aparte de la 
înființarea ei, în 2004, până în anul publicării, în 2020, 
ci acoperă o suită de concepte expoziționale realizate 
fie în marjele colaborărilor dintre studenți și profesori, 
structurate ca expoziții personale (de autor) sau expoziții 
de grup (colective), fie în sensul unor comunicări 
expoziționale venite dinspre profesori către studenți.
Expozițiile sunt prezentate în trei secțiuni: o selecție 
pentru secțiunea „Expoziții. Studenți”, coordonate 
ori curatoriate de profesori, care prezintă cercetări 
personale ori teme abordate monomedial ori 
intermedial din perspectiva diferitor programe de 
studii din facultate; o selecție pentru secțiunea 
„Expoziții. Profesori”, care au funcționat asemenea 
unor laboratoare discursive și tehnice, de prezentare 
a specificităților practicilor de cercetare artistică ale 
celor implicați în procesul educațional de înțelegere a 
contextului cunoașterii contemporane și de producție 
artistică de actualitate; și o secțiune „Expoziții. Index” 
care prezintă toate expozițiile care au avut loc în spațiul 
de proiecte al Galeriei Aparte. De asemenea, editorii 
au decis să prezinte expozițiile, în fiecare din primele 
două secțiuni, în ordine inversă cronologic, din 2020 
către 2005, ca o privire retrospectivă dinspre valorizarea 
prezentului către valorificarea prezervării istoriei 
expozițiilor.
Galeria Aparte s-a configurat ca spațiu de proiecte 
începând din 2004, cu un accent pe susținerea practicii 
bazate pe investigație tematică și experiment și cu 
intenția instituțională de a crea o interfață publică între 
mediul educației bazată pe munca de a cunoaște și 
pe explorarea creativității și mediul public configurat 
dinamic într-un context urban universitar, post-
industrial și eclectizat de noile idei ale transformării 
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sections in counter-chronological order, from 2020 to 
2005, as a retrospective view, from the acknowledgment 
of the present to that of the exhibitions’ history.
Galeria Aparte established itself as a project space 
starting in 2004, aiming to support practices based 
on thematic investigation and experiment, with the 
institutional intent of creating a public interface between 
the learning environment, based on knowledge work 
and exploring creativity, and the public environment, 
dynamically configured in an urban university, post-
industrial process made eclectic by new ideas of 
transforming social life. In 2015, with the new decisions 
of diversifying the possibilities for showcasing 
exhibitions on an infrastructural level, Galeria Aparte was 
reconfigured and renovated, and in 2020 it received new 
equipment and lighting.
This catalogue was conceived as a device for popularizing 
the archive of multiple artistic and exhibition practices 
that took place in relation to the installation and 
display possibilities offered by this project space in the 
last decade and a half. This exhibition space was not 
conceived based on functionality, like an institutional 
apparatus, which would have needed to operate 
demonstratively, becoming rather a space for self-
reflection, self-evaluation, and anticipation.
Synthesizing a series of experiences and reflections 
generated by the exhibition dynamics in the last years, 
one observes that most exhibitions were not configured 
following a model that privileges the genre of the 
exhibition as a spectacle of imagination, technicality, and 
demonstration, developing instead freely as a complex 
medium of perceptivity, affectivity, comprehension, and 
relationality.
The exhibitions showcased in this visual book could be 
considered an effect of thought, memory, imagination, 
and language use in a learning environment, seen as 
an environment bordering that of social expectations. 
From the perspective of public communication, one can 
see that various ways of understanding exhibitions were 
reconciled, be it as art form, as genre (a generic object of 
modernity), as tactical field, as site of experimentation, 
emphasizing a view of the exhibition as product of 
researching and reconsidering conventionalism from an 
exploratory perspective.
In the multiplicity of contemporaneities that we 
experience, we are, in turn, exposed to certain tensions of 
interpretation and variations of viewpoints in connection 
to which we become stubborn or detached, we accept 
deconstruction or react critically to position ourselves, 
at least culturally, relative to spectrality or materialism 
in a continuous state of expansion, erasure, and causing 
irreparable losses. Art proves to be, even beyond 
exhibition contexts, a natural way of responding to new 
turns of events, of resetting the conditions for hope in 
building a new world, a more pluriversal one, instead of a 
world so inconsistent with itself.

Translated by Rareș Grozea

vieții sociale. Odată cu noile condiționări profesionale 
de a diversifica opțiunile de prezentare a expozițiilor, 
la nivelul infrastructurii, în 2015, Galeria Aparte a 
fost reconfigurată și renovată, iar în 2020 a fost 
recondiționată și re-echipată cu aparatură și un nou 
sistem de lumini. 
Acest catalog a fost gândit ca un dispozitiv de 
mediatizare a arhivei multiplicității practicilor artistice 
și expoziționale care s-au desfășurat în relație cu 
posibilitățile de instalare și prezentare oferite în ultima 
decadă și jumătate de acest spațiu de proiecte. Acest 
spațiu expozițional nu a fost conceput din perspectiva 
funcționalizării sale asemenea unui aparat instituțional, 
care ar fi nevoit să opereze într-un mod demonstrativ, ci 
mai curând a devenit un cadru de auto-reflecție, auto-
evaluare și anticipare.
Sintetizând o serie de experiențe și reflecții generate 
de dinamica expozițională din ultimii ani, s-a putut 
constata faptul că majoritatea expozițiilor nu s-au 
configurat în rezonanță cu un model care să privilegieze 
genul expoziției ca un spectacol al imaginației, 
tehnicalității și demonstrării, ci s-a dezvoltat liber 
ca un mediu complex al perceptivității, afectivității, 
comprehensiunii și relaționalității.
Expozițiile prezentate în această carte vizuală ar putea 
fi considerate un efect al gândirii, memoriei, imaginației 
și întrebuințării limbajului în mediul educațional, 
considerat un mediu de frontieră în raport cu spațiul 
anticipărilor sociale. Dintr-o perspectivă a comunicării 
publice s-ar putea aprecia faptul că s-au conciliat 
diferite moduri de înțelegere a expoziției, ca formă de 
artă, ca gen (ca obiect generic al modernității), ca un 
câmp tactic, ca un site al experimentării, cu un accent 
pe considerarea expoziției ca produs al cercetării și 
reconsiderare a convenționalismului dintr-o perspectivă 
exploratorie.
În multitudinea de contemporaneități pe care le 
trăim suntem, la rândul nostru, expuși unor tensiuni 
ale interpretării și variațiuni ale punctelor de vedere 
în relație cu care ne înverșunăm sau ne detașăm, 
acceptăm deconstrucția sau reacționăm critic 
pentru a ne poziționa, cel puțin cultural, în raport cu 
spectralitatea sau materialismul aflat într-o continuă 
tendință de expansiune, ștergere și provocare a 
pierderilor iremediabile. Arta se dovedește a fi, și dincolo 
de expoziții, o modalitate naturală de a răspunde 
răsturnărilor de situație, de a reseta condițiile de a spera 
în constituirea posibilității unei alte lumi mai pluriversal 
acceptabile decât o lume atât de inconsecventă cu sine 
însăși.
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Acum ceva timp, în vara anului 2020, am primit 
împrumut două volume: unul despre arta lui Mircea 
Ciobanu scris de Gilles Néret (Éditions des deux 
colonnes, Lausanne, 1985) și volumul său de scrieri 
Inițieri și iluminații (Editura Curtea Veche, București, 
2018). Le-am parcurs curios să înțeleg, acum, la 30 de 
ani de la dispariția sa, cine a fost cu adevărat Mircea 
Ciobanu și în ce măsură legendele spuse prin atelierele 
artiștilor, în anii ’80, sunt adevărate. Din ambele volume, 
nu am reușit să rețin mai mult decât o serie de istorii 
romanțate despre acest personaj carismatic, cu un 
destin flamboiant în Occidentul anilor ’90, dar care greu 
își mai poate găsi consistența prin operă. Opera sa a trăit 
cât timp a trăit personajul și pare tot mai stingheră, în 
absența lui. Nu este un caz singular în istoria artelor, nici 
a literaturii. Sunt nenumărate exemple de personalități 
puternice care au reușit să își impună creația prin 
propria lor prezență, însă odată cu dispariția lor, aceasta 
nu a mai avut forța să reziste. Așa cum există și reversul: 
personaje șterse, a căror operă a început să trăiască abia 
după ce autorii nu au mai fost. Nu există o rețetă de 
succes și singura probă este cea a timpului deși… există 
și aici fisuri.  
După 1989, curiozitatea de a vedea lucrări de Mircea 
Ciobanu mi-a fost satisfăcută, piese ale artistului fiind 
prezente în licitații publice din România. Este ușor 
de presupus că pentru noi, cei care frecventăm arta 
românească, pictura lui Mircea Ciobanu este inerent 
apropiată de cea a maestrului său, Corneliu Baba, ai 
cărui discipoli, mulți dintre ei disciplinați, i-au urmat 
calea, fără a încerca să și-o găsească însă pe a lor. Aceia 
dintre ei care au reușit să își găsească propriul drum au 
devenit la rândul lor maeștri, cu proprii lor discipoli. Din 
acest punct de vedere Mircea Ciobanu a urmat o cale 
mediană, care păstrează mult din amprenta maestrului 
încercând, probabil, după stabilirea sa în Elveția, să 
intervină cu accente personale. Un astfel de exemplu ar 
fi „îmblânzirea” notei dramatice pe care Baba o conferea 
lucrărilor sale, și pe care Ciobanu a realizat-o printr-o 
deschidere a gamei cromatice și o mai docilă sinteză 
a liniei. Fidelitatea crescută față de model, solicitată 
probabil de comanditar, a favorizat filonul epic, în 
defavoarea expresivității picturale. Pictura sa conține 
cu adevărat o tensiune și o sensibilitate de factură lirică, 
care însă nu reușește să se finalizeze într-un enunț bine 
personalizat, motiv pentru care un privitor avizat are 
impresia unui déjà-vu. Merită remarcate piese precum: 
La Préparation du Baptême, La Possession de lˊAube, 
Préparation pour la Magie intime, Rencontre vers la Fin 
și alte câteva din aceeași serie.
În privința sculpturii, rămân la părerea că a fost un 
exercițiu pe care nu merita să-l dezvolte. E nevoie de 
alte abilități pentru a stăpâni o piesă în rond-bosse, așa 
cum a dorit artistul să se exprime. Încercările sale de 

MIRCEA CIOBANU, Gilles Néret, Éditions des deux colonnes, Lausanne, 1985
MIRCEA CIOBANU, INIȚIERI ȘI ILUMINAȚII, Editura Curtea Veche, București, 2018

Text: Cătălin Davidescu

A few months ago, during the summer of 2020, someone 
lent me two books, one on Mircea Ciobanu’s art by Gilles 
Néret (Éditions des deux colonnes, Lausanne, 1985) 
and the artist’s own collected writings titled Initiations 
and Illuminations [Inițieri și iluminații] (Curtea Veche 
Bucharest, 2018). I was curious to understand who 
Mircea Ciobanu was, 30 years after his passing, and to 
discover how many of the legends circulating in artists’ 
studios in the ’80s were actually true. All the two books 
were able to reveal was a series of romanticized stories 
about this charismatic character and his flamboyant 
destiny through the Western world of the ‘90s, but 
whose work is now grasping for coherence.  His work 
was most alive as long as the character had been around 
and, in his absence, feels increasingly alienated. This is 
not an isolated case in the history of art, nor literature. 
There are countless examples of strong personalities 
that managed to consolidate their creations through 
their sheer presence but, once they vanished, the work 
was not strong enough to stand on its own. Naturally, 
the opposite is also possible, such as artists with less 
prominent personalities whose work started to shine and 
gain a life of its own only after the authors disappeared. 
There isn’t a single formula for success and only time can 
tell which works would endure, although there can be 
some glitches within this system. 
After 1989, I was finally able to see some Mircea Ciobanu 
works, as his pieces were being presented in public 
auctions in Romania. For those of us familiar with 
Romanian art, it was easy to assume that we would see 
Mircea Ciobanu’s painting as inherently linked to his 
master’s, Corneliu Baba. His disciples, albeit many very 
well-disciplined, decided to follow into his footsteps 
rather than try and find their own voice.  However, those 
who did choose to find their own path became, in turn, 
masters themselves, with disciples of their own. In this 
respect, Mircea Ciobanu’s approach lies somewhere in 
the middle, as he kept a lot of his master’s signature to 
which he strived to add personal touches after relocating 
to Switzerland. One such example would be the “taming” 
of the dramatic tones that Baba imbued his paintings 
with, which Ciobanu achieved through opening up 
his color choices and a softer rendering of the lines. 
His faithful rendition of his model, likely dictated by 
the person who commissioned the piece, favored the 
epic strain, which resulted in a disservice to painterly 
expressivity. His paintings embody a real tension and 
lyrical sensitivity that unfortunately fails to materialize 
in a highly personal, unique discourse, which creates 
the impression of déjà-vu to the trained eye.  Works like 
La Préparation du Baptême, La Possession de lˊAube, 
Préparation pour la Magie intime, Rencontre vers la 
Fin, and several others from the same series are worth 
mentioning. 

PICTORUL MIRCEA CIOBANU - UN CAZ
PAINTER MIRCEA CIOBANU - A CASE
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a actualiza forme clasice rămân neconvingătoare, în 
sensul că simple alăturări de clasic cu forme moderne 
nu rezolvă omogenitatea discursului, dimpotrivă, 
creează forme hibride, disipate al căror concept poate 
cu greu să mai fie susținut. 
Partea cea mai rezistentă a operei sale consider că sunt, 
însă, gravurile care, în pofida tehnicii ce presupune 
timpi mai lungi de elaborare, au o prospețime și o 
spontaneitate care mă face cu adevărat să mă gândesc 
la mitul artistului. Libertatea unor compoziții precum 
Les Tentations du Binaire, Le Moine et les Tentations 
des Chiffres, La Tentation du Miroir, La Tentation au-
dessus de la Croix ș.a., unde ductul are suplețe și spațiul 
este înțeles în raport de lumină/umbră, conturează în cel 
mai expresiv mod lumea acestui artist. 
Impresia generală este aceea a unui  artist cu o voință 
constructivă dominatoare, ale cărui creații, cu o vădită 
intenție monumentalizantă, sunt mai puțin limpezi, 
ansamblul fiind adesea fragmentat  într-o serie de 
detalii care diluează întregul. 

As far as his sculpture goes, I maintain my position that 
it was an exercise that he should not have pursued.  
One needs completely different abilities in order to 
master a piece in ronde-bosse, the artist’s technique of 
choice. His attempts of bringing classic shapes into the 
present remain unconvincing as simply putting together 
classical and modern forms does not result in a cohesive 
discourse. On the contrary, it results in dissipated, hybrid 
shapes whose concept barely holds up. 
I do believe that the strongest part of his works are 
his engravings, which, despite the elaborate, time-
consuming technique, have a certain freshness and 
spontaneity which make me really question the myth 
behind the man. The freedom expressed in compositions 
such as Les Tentations du Binaire, Le Moine et les 
Tentations des Chiffres, La Tentation du Miroir, La 
Tentation au-dessus de la Croix, etc., with their supple 
trajectories, defining the space by the relationship 
between light and shadow, are building the artist’s world 
in the most expressive manner. 
Overall, we are faced with an artist with a domineering, 
constructive will, whose monumentally-inclined 
creations are rather murky, often being fragmented into 
a series of details that take away from the whole. 

Translated by andra nikolayi
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Cu stimă și reverență debitoare personalităților ce au 
scris despre arta sa, autorul li se substituie acum, în 
vederea ocolirii ritului convenției omagiale momentului 
editorial, și al legitimelor suspiciuni privind locurile 
comune exprimate profund, sau a eventualelor 
paradigme, ce uneori trimit spre derizoriu, referințele la 
creație, ca substanță fardată a operei. 
Ecuațiile interpretărilor teoretice, intervențiile explicative 
sau recomandările pe fond comercial, și implicit 
traducerile în cuvinte ale imaginii, încurajează adesea 
răspândirea imitației cunoașterii, materie tulbure, ce se 
supune oricum punctual revizuirii.
Trecând peste exterioritățile amintite, ce rămân oricum 
la periferia actului cultural, sunt evitate de asemeni 
presupunerile docte asupra timpului parcurs în fața 
șevaletului. Nu doar spre a-l apăra, comentariile 
cu referință la reala sa densitate ar fi cel puțin 
dezamăgitoare; intensitățile pot fi atinse și în liniște, 
doar privind îndelung o pânză albă; liniștea însăși și 
penumbra sunt bastioane greu de cucerit; aventuri 
adesea extenuante.
Proiectul editorial ocolește deliberat și criteriul lipsit 
de imaginație al cronologiei pentru previzibilitatea 
acestuia și în mod special, pentru prejudecățile legate 
de evoluție. Opera prezentului se exprimă ca ecou al 
începuturilor sau viceversa. Nu pot fi întâmplătoare 
coincidențele asemănărilor substanței fizice, între 
vechile fotografii și formele actuale. Însumând sunt 
evitate laolaltă și îndrumările în folos practic al modului 
de întrebuințare a imaginii create. 
HM 2020

With all due respect and reverence to those who have 
written about his art, the author will now step into their 
shoes, thereby avoiding the ritual convention of the editorial 
tribute, any legitimate misgivings over profound-sounding 
commonplaces, or any possible paradigms, which at times 
render meaningless references to the creative process, as 
the cosmeticised substance of the oeuvre . The formulae 
of theoretical interpretations, explanatory interventions or 
commercially motivated recommendations, and, implicitly, 
translations of the image into words, often encourage an 
imitation of knowledge – nebulous matter, which in any case 
is regularly subject to revisions.
Beyond the aforementioned external considerations, which 
at any rate remain on the periphery of the cultural act, 
erudite assumptions about time spent in front of the easel 
are similarly avoided. Not merely so as to defend it, the 
commentary about its true density would be disappointing 
to say the least; intensities can also be achieved in silence, 
sometimes merely by staring for a long time at the empty 
canvas; silence itself and penumbra are difficult bastions 
to conquer; adventures often exhausting. This album 
is deliberately structured to avoid the convention of an 
unimaginative chronological presentation of works on 
account of its predictability and, above all, any prejudices 
that might arise relating to development. One’s present 
work may be an echo of one’s beginnings or vice versa. 
Coincidences in terms of similarity of physical substance 
between old photographs and present forms cannot be 
accidental. In conclusion, practical guidance as to how to use 
the images is also avoided.
HM 2020
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CRONICA CONSTRUCȚIEI SAU VISUL CA EDIFICIU
De cele mai multe ori, materialele în vederea 
construirii ocupă un spațiu major construcției însăși, 
iar coerența lor i-ar confirma acesteia amploarea 
propriei personalități; materiale de a căror proveniență, 
nimeni nu e răspunzător în cazul eventualității apariției 
neajunsurilor, câteodată destabilizatoare, și a celor mai 
înnaripate vise. Înainte însă ca acestea să se verifice, 
visul va trebui să se regăsească în ipostaza de edificiu 
la a cărui bază, în virtutea tradiției, veghează fundația, 
controlată cu probe asupra fenomenelor seismice ale 
zonei. În fapt, datele referitoare la sănătatea solului 
i-ar asigura suplimentare garanții de longevitate 
ipostazei de edificiu a visului, ce se suprapune cu 
drept de precedență pe datele descrise mai sus; se va 
opune adesea gravitației, dar totdeauna în prezența 
acesteia. Altădată însă, va impune insistent conflictul 
de voință; construcția despre care scriem este mereu 
refractară folosirii prefabricatelor; sunt recomandate 

NOTES ON BUILDING OR THE DREAM AS EDIFICE
More often than not, the materials used in the construction 
of a building take up a significant amount of the space 
of the building itself, and their coherence would seem 
to confirm the breadth of its own personality; materials 
for whose provenance no one is held accountable in the 
eventuality of unforeseen, at times destabilising events and 
the wildest of dreams. However, before they are verified, the 
dream must function as an edifice whose basis, by virtue 
of tradition, is safeguarded by the foundations, the laying 
of which takes place subsequent to studies of local seismic 
activity. In effect, the data pertaining to the health of the 
soil provides additional guarantees of longevity in respect of 
the manifestation of the dream as edifice, which coincides 
with the right of precedence, based on the aforementioned 
data; while it often opposes gravity, it can never escape 
it. In other instances, however, a conflict of will arises; the 
building in question always resists the use of prefabricated 
materials; bricks are recommended to extend the life of the 
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cărămizi pentru prelungirea timpului edificării, dar cu 
precădere în sprijinul practicității eventualelor substituiri 
ale acestora. Tencuiala ce le leagă le va încuraja 
compatibilitatea în vederea unității ansamblului, 
descurajând aproximări. La rândul său, înălțimea 
edificiului va depinde de anvergura construcției și nu 
mai puțin de rezistența materialelor utilizate, deși, în 
mod curent, tot ce se câștigă în înălțime se pierde în 
extensie. Doar treji, va trebui să prezidăm procesele de 
compromis, deosebit de utile stabilității edificiului; va 
fi măsurat și remăsurat mereu, în vederea înfruntării 
intemperiilor gândirii, cu prioritate pentru marile pauze 
ale acesteia. Indiferent de unde provin, visele sunt 
mereu tentate să se insinueze în capcanele materiei, 
astfel că, pe șantier, prudența nu va fi niciodată excesivă.
În ultima vreme și prețurile spațiilor au crescut 
preocupant, dar vor rămâne mereu sub costurile 
timpului – pentru eternul și excelentul său imobilism.     
HM 2009

building, and especially with regard to the practicality of any 
subsequent replacement. The rendering that binds them 
together enhances their compatibility vis-à-vis the unity of 
the ensemble, discouraging approximations.
For its part, the height of the edifice depends on the scope 
of the building and, not least, the strength of the materials 
used; albeit, as a rule, what is gained in height is lost in 
expanse. Only when awake are we to preside over processes 
of compromise so necessary in ensuring the stability of the 
edifice; it is measured over and over again with a view to 
weathering the storms of thought, with priority afforded 
to the ample interruptions therein. Wherever they come 
from, dreams are always apt to insinuate themselves into 
the cracks in matter, such that there can never be an excess 
of prudence on the building site. Recently, the price of 
space has also increased at a worrying rate, although it will 
always remain below the cost of time – given its eternal and 
extraordinary immobilism.
HM 2009
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CLASICII NOȘTRI
OUR CLASSICS

Legende 
Pag 184 Sus: Henry Mavrodin București. 1941.
Jos: Fără nume, Lemn, h=35 cm, 2000.
Pag 185: Primul bal al Mariei Claudia, 1936.
Pag 186: tehnică mixtă și ulei pe pânză, 45,3 x 35,4 cm, 1988-2014.
Pag 187: Natura statică cu nor, construcție, h=45,5 cm, 2019.
Pag 188:
Fără nume, lemn și aluminiu, h=37 cm, 2021.
Ascensiune treptat redirecționată, lemn și gips, h=34 cm, 2021.
Casa îngerului nevăzător, lemn și gips, h=34 cm, 1997.
Înger înaripat pe tocuri, lemn și gips, h=36 cm, 2021.

Legends
Page 184 Top: Henry Mavrodin, Bucharest, 1941.
Bottom: Untitled, Wood, 2000, h = 35 cm.
Page 185: Maria Claudia's first ball, 1936.
Page 186: mixed media and oil on canvas, 45.3 x 35.4 cm, 1988-2014.
Page 187: Static nature with cloud, construction, h = 45.5 cm, 2019.
Page 188:
Untitled, wood and aluminum, h = 37 cm, 2021.
Gradually redirected ascent, wood and plaster, h = 34 cm, 2021.
The house of the blind angel, wood and plaster, h = 34 cm, 1997.
Winged angel on heels, wood and plaster, h = 36 cm, 2021.
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Pag 189: Arătați foarte bine domnule Voltaire, tehnică mixtă, 37 x 32 cm, 2020.
Pag 190: Natură statică cu nor, lemn, gips și aluminiu, 37 x 8 cm, 2020.
Pag 191: Lăsați păsările să vină la mine, imagine din film, 2020.           

 

Page 189: You look very good Mr. Voltaire, mixed media, 37 x 32 cm, 2020.
Page 190: Static nature with cloud, wood, plaster and aluminum, 37 x 8 cm, 
2020.
Page 191: Let the birds come to me, image from a film, 2020.
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Atelierul este spațiul care ne definește exterior, precum 
palatele pe regi. Nu este locul creației; aceasta nu se 
declanșează la intrare, este doar locul unde cheia poate 
fi întoarsă de mai multe ori, cu multiple utilități și 
semnificații.
În ce mă privește, în atelier, geometria pânzei trebuie 
să corespundă celei din jurul șevaletului, pânza 
este prelungirea atelierului, ca spațiu restrâns întru 
mișcare a rigorilor și limitelor libertății, dar este și locul 
desfătării vanităților nemărturisite, sau, ascunzătoarea 
depozitului ideilor ratate, prin asemănare cu memoria 
secretă a gumelor care nu vor divulga niciodată 
ce au șters. Atelierul mai este și bucătăria deliciilor, 
echivalente, firește, relativității judecăților de valoare.
HM 2013

The studio is the space that defines us from the exterior, 
like palaces did with kings. It is not a place of creation; this 
does not activate upon entry; it is only the place in which 
the key can be turned multiple times, with multiple uses 
and meanings. As far as I am concerned, in the studio, the 
geometry of the canvas must correspond to the one around 
the easel; the canvas is the an outreach of the studio as a 
restricted space from the point of view of the movement 
of the rigors and the limits of freedom, but it is also the 
space of satisfaction of hidden vanities or the hideout of the 
storage room for failed ideas, similar to the secret memory 
of erasers which will never divulge what it is they have 
erased. The studio is also the kitchen of delights, obviously 
equivalent to the relativity of value judgments.
HM 2013
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În același chip în care contactul uman dăunează 
sănătății, și jocul extenuant în vederea împăcării culorilor 
pe paletă e deseori nociv geometriei, ce la rându-i, atunci 
când nu se reazemă de o intensă bucurie a simțurilor, 
poate istovi contemplarea. 
Cine militează pentru pudoarea colaterală a geometriei, 
severei înfățișări a acesteia, îi acoperă totdeauna, prudent, 
doar goliciunea; dozaj pasionant, pentru al cărui intim 
triumf este mereu insuficientă o singură existență.
HM 2009

In the same way in which human contact damages health, 
the exhausting play of conciliating colors on a palette is 
oftentimes damaging for the geometry; in turn, when it is 
not based on an intense joy of the senses, this can exhaust 
contemplation.
Whoever militates for the collateral pudor of geometry, its 
harsh expression always covers only its nudity with prudence; 
passionate dosage, whose intimate triumph always needs 
more than one existence.
HM 2009
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IN MEMORIAM

GHEORGHE IACOB (1925 - 2020) 
IACOB ŞI PACEA CU ÎNGERUL
JACOB’S PEACE WITH THE ANGEL

„Suav, solemn, tenace” aş grafia pe grinda „muzeului” 
în care lesne se poate transforma marele atelier-tezaur 
al deceniilor de cercetare picturală care l-a absorbit 
(din refuz social devenit evadare vrăjită) pe discretul 
artist Gheorghe Iacob. S-a întâmplat până la ieşirea 
expoziţională, fără egal, din toamna bucureşteană a 
lui 2008, prim solo-show la 83 de ani. Au fost atunci 
trei mari etalări aproape simultane. Însumam atunci o 
amplă retrospectivă a picturii de abstracţie lirică (care-i 
va deveni emblemă), dar şi a celei realiste, a anilor ’55-
65, apoi a desenului şi graficii colorate, a proiectelor 
parietal-monumentale şi a sculpturii temeinice. „Înalt-
târziul” său moment expoziţional, un atelier-revărsat de 
peste o mie de lucrări, a fost urmat, mai recent, de alte 
simeze ample: la Academia de Studii Economice (2011), 
la Muzeul de Artă din Cluj (2015) şi la Târgul Art-Safari 
(2013-2014). 

Ajuns la un principiu aproape neoclasic al extragerii 
geometriilor sensibile dintr-un motiv în dinamică 
afectivă, longeviva carieră a lui Gheorghe Iacob (1925-
2020) este un exemplu de armonioasă profesionalitate 
în arta românească din a doua jumătate a secolului 
XX. Prin anturarea câtorva maeştri din arta antebelică 
(profesori între 1946-1953, anii de studii ai lui Iacob 
la Bucureşti) precum pictorii Eustaţiu Stoenescu, 
Dărăscu, Ressu, Steriadi, Maxy ori lecția lui André Lhote, 
absorbită în pedagogia lui Ciucurencu, artistul îşi 
defrişează calea, treptat, tenace şi robace. Traversează 
realismul social pretins de epocă, narativul recuzitistic 
şi dirijist. Avea deja proba miilor de desene-crochiu 
făcute în aventura plecării foarte timpurii din satul 
dintre Ialomiţa şi Călmăţui, Brăgăreasa. În anii ’60-70 
artistul a avut recunoaşteri pentru artă monumentală 
şi cartoane de tapiserie, alături de participări la câteva 
notabile expoziţii tematice (Colocviul internaţional 
Brâncuşi-1967, Arta şi Energie-1974, Arta şi Oraşul-1975, 
Studiu-1978). Gheorghe Iacob, un suflet al câmpiei, 
congener prozatorului „sudist” Ştefan Bănulescu, 
alunecând aventuros spre destin cultural ca un „Panait 
Istrati-iubitor de Andreescu”, ajunge un nonagenar 
oficiant al purităţii picturii ca abstracţie. Numele de 
tineri artişti ai anilor ’50, Virgil Almăşanu, Ion Bitzan, 
Constantin Piliuţă, Viorel Mărgineanu, Ion Sălişteanu, 
Constantin Blendea, fac şi ei proba creşterii sub vremi. 
Niciunul nu a împărtăşit cu Iacob destinul enigmatic al 
discreţiei, pacienţei, al duratei lungi şi, apoi, al erupţiei 
de senectute.
Gheorghe Iacob a oferit două selecţii importante, 
dedicate scenei franceze, în 1966 şi 1968, cu expoziţii 
de grup mic, ca vârf de lance al sincronismului la 
Abstracţie, atent tolerabil în Est. Va figura, drept 
consecinţă, în volumul-panoramare a Artei Abstracte, 

Text: Aurelia Mocanu

“Suave, solemn, and tenacious” is what I would write 
on the beam of the “museum” that the great studio – a 
treasure in itself – that fully absorbed discreet artist 
Gheorghe Iacob (a social refusal turned magic escape) 
in his decades of painterly research could easily become. 
It happened before the unparalleled exhibition in the 
fall of 2018 in Bucharest, his first solo show at 83 years of 
age. There were three almost simultaneous displays. We 
were putting together an ample retrospective of lyrical 
abstract painting (which would become emblematic in 
Iacob’s work), but also realist painting, made between 
1955 and 1965, then one of drawing and graphic arts 
in color, monumental wall painting, and monumental 
sculpture. His late/grand exhibitional moment, a studio 
strewn with over a thousand works, was later followed by 
other large-scale displays: at the Bucharest University of 
Economic Studies (2011), the Art Museum of Cluj-Napoca 
(2015), and the Art Safari Fair (2013-2014).

Having achieved an almost neoclassical principle of 
extracting sensible geometries from a given motive 
through affective dynamics, the long career of Gheorghe 
Iacob (1925-2020) is an example of harmonious 
professionalism in Romanian art of the second half of 
the 20th century. With the influence of prewar masters 
(professors between 1946-1953, when Iacob was a 
student in Bucharest), like painters Eustaţiu Stoenescu, 
Dărăscu, Ressu, Steriadi, Maxy, or André Lhote’s lessons, 
synthesized in Ciucurencu’s teaching, Iacob carves a path 
for himself slowly, tenaciously, and with determination. 
He passes through the social realism demanded at the 
time, the state-supporting state-sponsored narrative. He 
had already practiced with his thousands of drawings 
and sketches made after his very early departure from 
his native village of Brăgăreasa, between Ialomiţa and 
Călmăţui. In the ’60s and ’70s, Iacob received recognition 
for his monumental art and tapestry cartoons, having 
also participated in notable thematic exhibitions (the 
international Brâncuşi colloquium in 1967, Arta şi 
Energie in 1974, Arta şi Oraşul in 1975, and Studiu in 
1978). Gheorghe Iacob, a soul of the plains, a congener 
of “southern” novelist Ştefan Bănulescu, boldly glides 
towards his cultural destiny, as a “Panait Istrati with a 
love for Andreescu,” becoming a 90-year-old minister of 
the purity of abstract painting. The young artists of the 
’50 – Virgil Almăşanu, Ion Bitzan, Constantin Piliuţă, Viorel 
Mărgineanu, Ion Sălişteanu, Constantin Blendea – also 
became celebrated with age. But none of them shared 
Iacob’s enigmatic destiny: discretion, patience, and a 
long stretch of time, followed by a blooming with old 
age. 
Gheorghe Iacob offered two important selections of 
works to the French scene, in 1966 and 1968, in small 



197

semnat de Michel Seuphor, în 1971, la prestigioasa 
editură Maeght.
Ordonarea unor concurenţe formale plutitor-fulgurante 
şi aluzivul geometric pe mari decupaje curbilinii asigură 
calitatea spaţiului pictural la Iacob. Recunoaştem fineţea 
topologică a „punctului de vedere rătăcitor”, propus de 
teoriile lui Paul Klee, devenit idiom al anilor ’70 europeni, 
alături de „ amœba” compoziţională à la Mirò. Conflictul 
de forme e atent cumpănit la Iacob. Retardul retinian se 
deleagă, preponderent, vibraţiei pur cromatice. Ager şi 
auster totdeodată, pictorul reglează magistral efectul de 
cald-rece pe scala depărtărilor, pentru a evoca un spaţiu 
de intrigă al ecranelor-personaje. E o planeitate subtil 
dejucată spre vibraţie optică. 
Foarte vag la Iacob pre-figurăm peisaje ori maternităţi, 
cavalcade ori, iată, un „Sfinx albastru”, descendent 
din cercetările grupului „Der Blaue Reiter”, surdinizat 
în estompă sidefie. Sunt pretexte transformate în 
metabolism intern al suprafeței picturii: candori 
luminoase şi linişti tonice. Pictorul evoluează din anii 
’70 spre o profundă decantare a aspectelor vizibilului. 
Ordonat dar şi inventiv, cu suflu colorat întrupat pânzei, 
tabloul se înseriază în cicluri de imagini cu teme-
pretext dominante. Sunt forme purtătoare de energii cu 
tonuri încărcate de senzaţii, pe reducţie de substanţă. 
Evanescenţe de jăratec răcit. Dar Iacob nu hotărăşte o 
linie de laconism ascetic ca apropiatul său de generaţie, 
Paul Gherasim. Mai curând aderă la o zicere din Petre 
Ţuţea transmisă de prietenul Ion Nicodim: „Artistul 
se mişcă la limita dintre vizibil şi invizibil”. Este o notă 
sigură la Iacob a ceea ce înseamnă modernitate 
echilibrată, poezie a conglomerărilor abstractizate. Iar 
nota personală a picturii sale mature credem că stă în 
energia luminiscentă a ecranelor cromatice. Reveria 
atmosferică din Caspar David Friedrich sau Turner face 
ecou şi substrat. Sunt pulberi luminoase de rumoare 
aurorală, de clorofilă spre azur sau de roşu în cavalcadă 
spre cobalt. Pictura lui Iacob produce autentice stări 
de palpit retinian pe forme non-angulare, epurate şi 
combinatorice. E felul lui de împăcare cu Îngerul.

Credit foto: Cristina Anculete

group shows, spearheading Romanian abstractionism, 
which was tentatively tolerated in the East. He would 
therefore be included in Michel Seuphor’s overview of 
abstract art of 1971, published by the prestigious Maeght 
publishing house.
The quality of Iacob’s pictorial space is determined by 
how he orders floating and shimmering concurrences 
of forms, and by his geometrical allusiveness on grand 
curvatures. One recognizes the topological finesse of 
the “wandering point of view” theorized by Paul Klee, 
which became an idiom of the European ’70s, together 
with Mirò’s compositional “amoeba.” The conflict of 
forms is carefully subdued in Iacob’s work. The retinal lag 
is delegated mostly to the purely chromatic vibration. 
Both swift and austere, Iacob skillfully regulates the cold/
warm effect on the scale of distances, in order to evoke 
an intriguing space of character-screens. It is a flatness 
subtly oriented towards optical vibration.
In Iacob’s work we can just barely make out landscapes 
or materialities, cavalcades or a “Blue Sphynx,” 
descended from the research of Der Blaue Reiter, in 
a pearly blur. There are pretexts transformed into the 
internal metabolism of the painted surface: luminous 
candor and tonic silence. From the ’70s on, Iacob moved 
towards a deep decantation of the visible. Both ordered 
and inventive, with a colored life force embodied in the 
canvas, his paintings are parts of series that have certain 
dominant themes. They are forms bearing energies 
with tones carrying sensation by reducing substance. 
The evanescence of cold embers. But Iacob does not 
follow a thread of ascetic terseness like Paul Gherasim, 
of the same generation. He rather adheres to a saying by 
Petre Ţuţea, transmitted by his friend Ion Nicodim: “The 
artist moves at the limit between visible and invisible.” 
In Iacob’s work there is, without a doubt, a sense of 
balanced modernity, a poetry of abstract conglomerates, 
while the personal touch of his late painting lies, in my 
opinion, in the luminescent energy of color screens. The 
atmospheric revery of Caspar David Friedrich or Turner 
is an echo, an underlayer. There are powders giving off 
vibrant aureoles, chlorophyll turning blue, or red dashing 
towards cobalt. Iacob’s painting produces authentic 
states of visual excitement with non-angular, minimal, 
and combinatorial shapes. It is his way of making peace 
with the Angel.

Translated by Rareș Grozea
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IN MEMORIAM

RUXANDRA GAROFEANU (1944 - 2021)
UN MARTOR CHEIE AL UNEI EPOCI 
COMPLICATE
A KEY WITNESS OF A COMPLICATED AGE
Text: Doina Mândru

În 17 ianuarie 2021 ne-a părăsit, după o carieră palpitantă 
de jurnalist cultural și de curator, criticul de artă 
Ruxandra Garofeanu. Absolventă în 1966 a Facultății 
de arte plastice, secția Istoria și teoria artei, ca șefă 
de promoție, ea și-a început parcursul profesional la 
Radio cu emisiunea Arte frumoase, a continuat la 
Televiziunea română, din 1972, cu Salonul artelor apoi 
cu documentare despre Atelier, iar când cenzura a 
devenit excesiv de opresivă, cu seria intitulată Comori 
ale artei românești în muzeele țării. A filmat participări 
românești la marile expoziții din Europa, Bienala 
tineretului de la Paris în 1969, Festivalul internațional 
de la Edinburgh în anii ’70, participările românești la 
Veneția. În ianuarie 1990 filmează în Muzeul Național 
de Artă dezastrul produs de armată, urmărind, în timp, 
și restaurarea lucrărilor, apoi inițiază seria de emisiuni 
despre arta contemporană Totul la vedere.
După pensionarea din TVR, Ruxandra Garofeanu își 
începe cariera de curator, fructificând acum prin 
Fundația Culturală ArtSociety imensa experiență 
artistică acumulată. Poate că se exprima astfel vechea ei 
pasiune pentru pictură, pe care ar fi dorit s-o studieze, 
sau frustrarea că mare parte din ceea ce comunică 
jurnalistul pe unde stă sub semnul efemerului, se uită 
repede. Sunt memorabile expozițiile ei de sinteză care 
recuperau pagini din arta interbelică, precum cea 
despre Grupul celor patru, sau Bessarabia Moia din 
2009, prin care readucea în atenție pentru prima dată 
din 1922, artiștii din stânga Prutului, școliți la Paris sau 
la München, unii rămași după 1940 în teritoriul anexat, 
alții refugiați în țară ori exilați în occident. Țuculescu 
în colecția familiei, din 2010, organizată împreună cu 
Muzeul de artă din Craiova și seria intitulată Capodopere 
din pinacoteca municipiului aducea pe simezele de 
la ArtSociety din București lucrări condamnate altfel 
la uitare în depozitele pinacotecii lipsite de spațiu 
expozițional. Organizate în colaborare cu societatea 
Artmark, expozițiile salvau prin restaurări valoroase 
lucrări de artă interbelică și contribuiau direct la 
educarea unui public tot mai larg dar și la formarea 
gustului noii generații de colecționari de artă. Este 
un demers pe care l-a continuat și la Galeria Dialog, 
inițiată și curatoriată de Ruxandra Garofeanu în spațiul 
central al Primăriei sectorului 2 din București, în care a 
organizat între 2005 și 2017, în ritmul ei alert și eficient, 
100 de expoziții și evenimente culturale relevante. Între 
cataloagele minimale ale celor mai multe expuneri 
se remarcă cele destinate unor adevărate recuperări, 
precum pictorița Maria Brateș Pillat, sculptorul Ion 
Vlad, emigrat de decenii la Paris, sau opera din 

On January 17, 2021, art critic Ruxandra Garofeanu passed 
away, after an exciting career as a cultural journalist and 
curator. She graduated from the Faculty of Plastic Arts, 
department of art theory and history, top of her class, 
in 1966; she began her professional career at the Radio, 
with the program Arte frumoase, continued her work 
at the Romanian Television from 1972, with the program 
Salonul artelor, then documenting for Atelier, and when 
the censorship became excessively oppressive, with the 
series Comori ale artei româneşti în muzeele ţării. She 
filmed the Romanian participants at great European 
exhibits, the Youth Biennale Paris, 1969, the Edinburgh 
International Festival during the 1970s, the Venice 
Biennale. In January 1990, she filmed the disaster caused 
by the military at the National Museum of Art, and then 
she observed the restoration of the works; then, she 
initiated a series on contemporary art, Totul la vedere.
After her retirement from the Romanian Television, 
Ruxandra Garofeanu began her career as a curator, 
materializing her immense artistic expertise through 
the ArtSociety Cultural Foundation. Perhaps this was 
how her old passion for painting, which she had wanted 
to study, chose to be expressed, or the frustration of the 
fact that cultural journalism is ephemeral and easily 
forgotten. Her synthetic exhibits which recuperated 
aspects of interbellum art are memorable, such as the 
one about Grupul celor patru or Bessarabia Moia from 
2009, in which she presented, for the first time since 1922, 
artists from the left bank of the Prut river, who studied 
at Paris and Munich, some of whom remained after 1940 
in the annexed territory, others who became refugees 
in Romania or exiles in the West. Ţuculescu în colecţia 
familiei, from 2010, organized with the Museum of Art 
from Craiova, and the series Capodopere din pinacoteca 
municipiului brought to ArtSociety, in Bucharest, works 
that were condemned to be forgotten in the storage 
units of the art gallery. Organized in cooperation with 
Artmark, the exhibits saved works of interbellum art 
through valuable restorations and directly contributed 
to the education of a growing audience and also to 
the construction of the taste of a new generation of art 
collectors. This is an enterprise that was continued by 
the Dialog gallery, initiated and curated by Ruxandra 
Garofeanu in the central space of Bucharest’s second 
district City Hall, where, between 2005 and 2017, she 
organized one hundred relevant exhibits and cultural 
events in her efficient and urgent manner. Among the 
minimal catalogues of most of the exhibits, we notice 
the ones that were dedicated to true recuperations, such 
as that of painter Maria Brateş Pillat, that of sculptor Ion 
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România a pictorului Aurel Cojan, precum și ultimul 
catalog, Grafica românească în context internațional, 
datorat generozității nedezmințite a unui mare 
colecționar, Georg Lecca. Tematica galeriei a urmărit 
câteva obiective clare: restituiri, mari personalități 
contemporane, recuperări ale artiștilor din diaspora și 
expoziții de concept, cum au fost seria Desenelor de 
sculptor sau admirabilul remake al prezenței graficii 
românești la Bienala venețiană din 1972, în care douăzeci 
de artiști de vârf asumau anonimatul într-o expunere-
instalație, nonconformistă și subtil contestatară, plină 
de sarcasme, care a constituit marele nostru succes la 
Veneția. Memoria jurnalistului înregistrase evenimentul, 
perseverența de arheolog a curatorului a descoperit 
după 45 de ani lucrările, a obținut restaurarea lor și 
ni le-a restituit grație colaborării cu muzeul care le 
depozitase. 
Nu știu dacă Ruxandra a reușit să își adune textele scrise 
de-a lungul anilor, avea însă o agendă a documentarelor 
de artă realizate la TVR, cu datele de identificare ale 
casetelor, iar acestea constituie, cert, un document 
extrem de prețios pentru istoria artei românești 
moderne și contemporane. 
Pare că urmărea, când a revenit la TVR, în consiliul de 
administrație, constituirea unei arhive separate de 
imagine despre arta anilor 1970-2000, atât de utilă 
cercetării actuale și viitoare. A fost, însă, o încercare în 
care birocrația a învins-o. Un gen de cercetare și de 
arhivare vizuală exhaustivă pe care a aplicat-o cu succes, 
prin ArtSociety, investigând cu știuta-i tenacitate, alături 
de Dan Hăulică și de Paul Gherasim, colecțiile private de 
artă contemporană și cele din depozitele a 30 de muzee 
românești în căutarea mărturiilor de artă autentică, 
neînregimentată oficial, pe care avea să le reunească, 
peste 600, la Biblioteca Națională în expoziția-sinteză a 
epocii intitulată Artistul și Puterea, ipostaze ale picturii 
românești în perioada 1950-1990. 
Era de fapt consemnarea ingeniozității artistice și 
a diversității soluțiilor plastice practicate în cadrele 
modernității, o altă fațetă a creativității pe care o 
investigase sub unghiul experimentului, la sfârșitul 
anilor `90, o altă echipă curatorială într-o la fel de 
memorabilă expoziție de la galeria ¾ a Teatrului 
Național din București. 
Dispare, odată cu Ruxandra Garofeanu, o memorie 
fabuloasă, un prețios expert al pieței românești de artă 
și un martor cheie al frământatei noastre scene artistice 
din ultimele șase decenii.

Vlad, who emigrated to Paris, or the Romanian works 
of painter Aurel Cojan, and also the final catalogue, 
Grafica românească în context internațional, thanks 
to the relentlessly generous Georg Lecca, a great 
collector. The themes of the gallery had a few clear 
goals: restitutions, great contemporary personalities, 
recuperations of diaspora artists, and concept exhibits, 
such as the series Desene de sculptor or the admirable 
remake of the Romanian graphic artists` participation 
at the 1972 Venice Biennale, in which twenty top artists 
became anonymous for an anti-conformist, subtly 
countercultural, sarcasm-filled installation-exhibit, which 
was our greatest success in Venice. The memory of the 
journalist recorded the event, the perseverance of the 
archeologist discovered the works after forty-five years, 
had them restored and gave them back to us thanks to 
the collaboration with the museum which housed them. 
I do not know if Ruxandra managed to gather the texts 
she had written throughout the years, but she did have 
a list of the art documentaries she produced at the 
Romanian Television with the necessary information 
to identify the tapes; these are certainly an extremely 
precious document for the history of modern and 
contemporary Romanian art. 
When she returned to the Romanian Television, she 
seemed to want the formation of a separate archive 
on art between 1970-2000, so useful to future and 
current researchers. However, she was defeated by 
the bureaucracy. She successfully applied a kind 
of exhaustive visual archive and research through 
ArtSociety, tenaciously investigating together with 
Dan Hăulică and Paul Gherasim private contemporary 
art collections and those in the storage units of thirty 
Romanian museums, searching for testimonies of 
authentic art, which was against the official discourse; 
she gathered more than six hundred of these 
testimonies at the National Library, in the exhibit that 
synthesized an age, Artistul şi Puterea, ipostaze ale 
picturii româneşti în perioada 1950-1990. This was 
actually the recognition of the artistic ingenuity and of 
the diversity of plastic solutions within the framework of 
modernity, another face of the creativity which she had 
investigated from the point of view of the experiment 
at the end of the 1990s, a different team of curators in 
an equally memorable exhibit at the ¾ gallery of the 
Bucharest National Theater. 
With Ruxandra Garofeanu, a fabulous memory, a 
precious expert of the Romanian art market, and a key 
witness of our troubled artistic milieu of the last six 
decades is lost. 

Translated by Daniel Clinci

Fotografie obținută prin amabilitatea Adela Mara.
Photo courtesy of Adela Mara.
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MUZEUL NAȚIONAL DE ARTĂ 
CONTEMPORANĂ
SEZONUL EXPOZIȚIONAL 
IARNĂ 2020 – PRIMĂVARĂ 2021

NATIONAL MUSEUM OF CONTEMPORARY ART
WINTER 2020 – SPRING 2021 EXHIBITION SEASON
Sponsori / Sponsors: Greentek & DARA Lighting, Crama Oprișor, Policolor România, Grup Transilvae, Vitamin Aqua.
Parteneri media / Media Partners: Cărturești, Elle România, Energiea, FEEDER.ro, GOKID.ro, Igloo media, Life.ro, National 
Geographic Romania, Radio România Cultural, Revista ARTA, RFI Romania, Revista Zeppelin, SUB25, Super, Supereroi printre 
noi, TANANANA, The Institute, Totul despre mame, Ziarul Metropolis, Zile și Nopți București.

MNAC Muzeul Național de Artă Contemporană / The National Museum of Contemporary Art (MNAC Bucharest)
Palatul Parlamentului / The Palace of Parliament
Str. Izvor 2-4, Aripa/ Wing E4, 050563 Bucureşti sector 5/ Bucharest, Romania
Accesul prin Calea 13 Septembrie (poarta B3) / Acces from Calea 13 Septembrie (B3 Gate)

Orar vizitare Muzeu / Museum visiting hours:
Octombrie 2020—Martie 2021 / October 2020—March 2021:
Miercuri—Duminică, 10:00—18:00 / Wednesday—Sunday, 10 am—6 pm

Program bibliotecă – Centrul „Mihai Oroveanu” / Library - “Mihai Oroveanu” Centre opening hours: 
Luni—Vineri, 13:30—17:30; și în prima duminică a fiecărei luni / Monday—Friday, 1:30—5:30 pm; and the first Sunday of 
every month
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ACȚIONÂND PE DE ROST 
DO IT BY HEART
10.06.2020 – 25.10.2020

Parter / Ground floor
O expoziție de / An exhibition by: Larisa Crunțeanu
Cu intervenții de / With interventions by: Irina Gheorghe, 
Adriana Gheorghe, Jasmina Al-Qaisi, Olivia Berkowicz & 
Marianna Feher + Sanja Horvatinčić, Catalina Insignares 
& Carolina Mendonça
Coordonator MNAC / MNAC Coordinator: Sandra 
Demetrescu
Organizator / Organiser: Asociația Copia Originală
Parteneri / Partners: MNAC, CNDB, ARAC
Co-finanțat de / Co-financed by: AFCN

Acționând pe de rost [Do It By Heart] este o explorare 
intimă și abstractă a posibilității de abordare a 
limbajului și altor tipare de gândire și imaginare ale 
societății, înțelese ca bagaj colectiv de realitate pre-
individuală, ca teritorii de întâlniri și confuzii productive. 
Dacă ceea ce știm pe de rost (know by heart) este 
ancorat în limbaj, instituții și referințe culturale comune, 
ceea ce facem pe de rost (do by heart) sunt actele de 
întâlnire și contact cu alte subiectivități nu într-un spațiu 
fizic comun, ci în comunalitate, în ceea ce împărtășim 
în mod involuntar, fără să fi avut de ales și chiar fără să 
realizăm. 
În contextul expoziției, comunalitatea se referă atât 
la limbaj cât și la imagini culturale comune precum 
referințe literare, moștenirea vizuală determinată de 
regimuri politice și ideologie, imaginea și utilizarea 
spațiului public în contemporaneitate, imaginea muncii, 
imaginea corpurilor dezirabile și a succesului, tipare de 
organizare a peisajului vizual și aural public și corporate, 
șamd. Astfel, cele trei instalații de mari dimensiuni 
realizate de Larisa Crunțeanu și amplasate în spațiul 
fizic al muzeului devin premise de întâlnire în plan fizic 
și teoretic, precum și fundalul unei serii de intervenții 
artistice. 

Do It By Heart is an intimate and abstract exploration 
of the possibility that language and different societal 
thinking and imagination patterns, understood as a 
collective heritage of pre-individual reality quota, can be 
approached as territories of encounters and productive 
confusions. If what we know by heart is anchored in 
language and discourse, in institutions and common 
cultural references, what we do by heart are the acts of 
encounter and contact with other subjectivities - not in 
a physical space, but in communality, in what we share 
involuntarily, without choosing and even without realizing. 
In the exhibition context, communality refers not just 
to language and common cultural imagery, but also to 
literary references, ideological and politically driven visual 
legacies, the image and the protocols around common 
space in contemporary society, the image of work, of 
desirable bodies, of success, patterns of organizing our 
visual and aural public and corporate environments, and 
so on. Thus, the three large scale installations by Larisa 
Crunţeanu that cover the floor space of the museum 
become premises of encounters on a physical and 
theoretical plane, as well as background for a series of 
interventions by fellow artists.

Larisa Crunțeanu, Blueprint (detaliu / detail), 2019
foto / photo: Larisa Crunțeanu.

Vedere din expoziția Bogdan Rața. Credit foto: Dan Vezentan. 
Prin amabilitatea artistului.
Bogdan Rața exhibition view. Photo credit: Dan Vezentan. Courtesy of the artist.

PĂRĂSIREA UMBREI / PRINDEREA LUMINII  
ABANDONING THE SHADOW // CATCHING LIGHT 
11.12.2020 – 28.03.2021

Parter – Sala de Marmură / Ground floor – Marble Hall
Curator: Călin Dan
Asistent curator / Assistant curator: Simona Vilău
Parteneri / Partners: Universitatea de Vest Timișoara / 
West University Timișoara, Kunsthalle Bega

Nu putem separa expoziția lui Bogdan Rața de eterna 
dilemă indusă de Platon prin alegoria peșterii din 
dialogul „Republica”. Avem aici un sculptor care nu 
vrea lumină (și deci nici umbre) în expoziția sa, optând 
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SCULPTURA CA FAȚĂ DE MASĂ 
SCULPTURE AS TABLECLOTH  
03.03.2021 – 11.04.2021

Parter / Ground floor
Artiști / Artists: George Apostu, Vasile Barabaș, Aurelian 
Bolea, Grigore Bradea, Boris Caragea, Panaite Chifu, 
Gheorghe Coman, Naum Corcescu, Vasile Corneștean, 
Gavril Covalschi, Aurel Cucu, Attila Dienes, Lehel 
Domokos, Idel Ianchelevici, Veturia Ilica, Gheorghe 
Iliescu-Călinești, Petru Alexandru Galai, Vasile Groduz, 
Ioan Alexandru Grosu, Erwin Fr. Holtier, Mihai Marcu, 
Mihai Meiu, Gheorghe Mureșan, Iulia Oniță, Silvia Radu, 
Leonard Răchită, Dinu Rădulescu, Liviu Rusu, Constantin 
Sevțov, Ovidiu Simionescu, Aurel Olteanu Stâncă, Sava 
Stoianov, Andrei Szobotka, Paul Vasilescu, Vasile Vasiliu-
Falti, Ion Vlasiu, Gheorghe Zărnescu 
Design masă / Table design: Atelier Ciprian Manda

CATALOG 2019: EXPOZIȚIE DOCUMENTARĂ 
2019 CATALOGUE: DOCUMENTARY EXHIBITION
11.12.2020 – 11.04.2021

Parter – Supantă [Centrul de Cercetare] / Ground floor – 
Split level [Research Center]
Curator: Călina Bârzu
*Catalogul poate fi consultat la magazinul MNAC și la 
biblioteca muzeului / The catalogue can be browsed at 
the MNAC store and in the museum library

pentru întunericul total. Cineva care anulează umbra ca 
mijloc de expresie, și implicit ca instrument simbolic, dar 
exploatează facilitățile tehnice care permit crearea unei 
lumini fără umbre – prin proiecțiile de înaltă definiție 
ale unor forme monocrome ce plutesc într-un spațiu 
abstract. Se poate spune că expoziția lui Bogdan Rața 
din Sala de Marmură a MNAC e o propunere deopotrivă 
surprinzător de nouă dar în același timp discretă și 
„veche” (în sens epistemologic), reconstruind Peștera la 
care visăm, cu toții, atât de des.

We cannot separate Bogdan Rața’s exhibition at MNAC 
Bucharest from the eternal dilemma induced by Plato 
with his Cave Allegory from the dialogue “The Republic”. 
Here is a sculptor who does not want to have light (and 
therefore shadows) in his exhibition, choosing complete 
darkness. Here is somebody who annihilates the 
shadow as a mean of expression, and also as a symbolic 
instrument, while exploiting the technical facilities that 
allow the creation of shadowless light – through high 
definition digital projections of monochrome shapes 
floating in an abstract space. One can say that the 
exhibition of Bogdan Rața in the darkened Marble Hall of 
MNAC Bucharest is a surprisingly new, unassuming, and 
at the same time “old” (in the epistemic sense) proposition 
of envisioning the Cave we are all so much dreaming 
about.

Vedere din expoziție. Credit foto: Gabi Pană / MNAC
Installation view. Photo credit: Gabi Pană / MNAC

Sculpturile din colecția MNAC sunt fascinante atunci 
când le privim fără prejudecata controlului indus de 
clasificări. Formele sunt plăcute și surprinzătoare 
totodată, prin simpla prezență. Referințele la marile 
modele ale istoriei artei, contextele politice complicate, 
opțiunile ciudate de tehnică și stil, chiar și prostul gust 
– toate sunt îmblânzite de principiul bunei vecinătăți. 
Culcate alături, și nu stivuite unele peste altele, nudurile, 
compozițiile abstracte, sculpturile animaliere, portretele, 
eroii, animalele, cavalerii, țăranii, măștile funerare, 
bronzul, lemnul, sârma, gipsul, toate învelesc masa 
cunoașterii moi cu o pânză de povestiri pasionante. Cât 
despre scrierea acestor povestiri – pentru asta e nevoie 
de un scaun lângă masă. Cu fața de masă dată la o 
parte. (Călin Dan)

The sculpture collection of MNAC is fascinating if looked 
at without the prejudice of control induced through 
classification. The forms are enjoyable and surprising 
through sheer presence. References to greater models 
from art history, complicated political contexts, awkward 
choices of technical and stylistic solutions, bad taste 
even, are all overwritten by the principle of the good 
neighbourhood. Next to each other, and not on top of 
each other, nudes, abstract compositions, animals, heroes, 
knights, peasants, portraits and funeral masks, bronze, 
wood, wire, gypsum, they are all covering the table of 
soft knowledge with a cloth of exciting stories. As for the 
writing of those stories – one needs a chair next to the 
table. With the tablecloth taken away. (Călin Dan)

2019, eds. Călin Dan, Sandra Demetrescu, Daniela Calciu, Bucharest, MNAC 
Books, 2019
foto / photo: Serioja Bocsok / MNAC
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Expoziția este construită în jurul publicației 2019 
(inventarul artei oficiale din Colecția MNAC, proiectat pe 
fundalul evenimentelor politice și sociale ale intervalului 
1965-1989) și prezintă o selecție de lucrări omagiale din 
colecția muzeului, realizate de către artiști consacrați 
din perioada comunistă sau de către artiști amatori 
anonimi. De asemenea sunt incluse și diverse cadouri 
făcute cu ocazia aniversării zilelor de naștere ale cuplului 
Ceaușescu, sau oferite cu ocazia vizitelor acestora în țară 
din partea colectivelor de muncă, a cluburilor sindicale, 
întreprinderilor, ministerelor și căminelor culturale. 

The exhibition is structured around the publication 2019 
(the official art inventory from the MNAC Collection, 
projected on the background of the 1965-1989 political 
and social events), and presents a selection of the 
museum’s collection of homage art realized during 
the communist period both by renowned artists and 
anonymous amateur artists. It also includes birthday gifts 
for the Ceaușescus or objects they received on their visits 
in the territory from labour collectives, trade union clubs, 
plant administrators, ministries and cultural centres. 

Văzând istoria – 1947-2007, vedere din expoziție, 2020. 
Credit foto: Dani Ghercă / MNAC
Seeing History – 1947-2007, Installation view, 2020. 
Photo credit: Dani Ghercă / MNAC

VĂZÂND ISTORIA – 1947-2007. COLECȚIA MNAC /  
SEEING HISTORY – 1947-2007. THE MNAC COLLECTION

deschis începând cu / open since:  15.11.2018 
Etaj 1 / 1st floor
Etaj 4, Auditorium / 4th Floor, Auditorium (10.06.2020 
– 15.09.2020): Lucrări video din Colecția MNAC / Video 
Works from the MNAC Collection 
Design expoziție / Exhibition design: skaarchitects 
Design grafic / Graphic design: Bogdan Ceaușescu 
Echipa curatorială / Curatorial team: Cristina Cojocaru, 
Călin Dan, Sandra Demetrescu, Mălina Ionescu, Adriana 
Oprea, Magda Predescu, Irina Radu 
Echipa colecții - conservare / Collections and preservation 
team: Gelu Cernat, Alina Constantin, Mariana Constantin, 
Cristina Dumitrașcu, Florin Memet, Irina Radu, Romane 
Ratsimihah, Claudia Popa, George Popescu, Iulia 
Popovici, Iuliana Știrbu
Echipa documentare - memorie digitală / 

Documentation - digital memory team: Cerasela 
Barbone, Călina Bârzu, Daniela Daneliuc, Alexandru 
Oberländer-Târnoveanu, Gabriela Pană, Melania 
Predescu
Echipa tehnică / Technical team: Ludovic Arsene, 
Valentin Dudău, Mirel Dumitrașcu, Cristinel Enache, 
Mirel Gheorghe, Nelu Radu, Paul Sandu, Marian 
Săvulescu, Adrian Stoian, Ștefan Tudor, Ionel Zegheanu
Mulțumiri speciale / Special thanks: Serioja Bocsok; 
Bogdan Vasilescu (Grup Transilvae) 

Istoria recentă a României (1947, anul abolirii monarhiei 
– 2007, anul intrării României în UE) intră în dialog 
cu istoria artei prin intermediul uneia dintre cele mai 
eclectice colecții muzeale de la noi, revizitată printr-
un discurs expozițional care pune pe același plan 
dimensiunea documentară și pe cea artistică, producția 
de obiect cultural și contextul în care aceasta a avut loc. 
Moștenită în mare proporție pe cale instituțională și 
reflectând mecanismele de achiziții ale vechilor structuri 
comuniste de propagandă culturală, colecția Muzeului 
Național de Artă Contemporană este în măsură să ofere 
o privire nuanțată asupra vieții artistice din România, 
nu doar după criterii de valoare, ci și din perspectiva 
complexă a contextului social, economic și al directivelor 
politice care au influențat-o. Văzând istoria – 1947-2007 
este gândită ca o platformă deschisă de prezentare, 
analiză și dezbatere, realizată pe principiile curatoriatului 
colectiv și destinată unei continue transformări prin 
acumularea de cunoaștere.

Romania’s contemporary history (1947, the year when 
monarchy was abolished in Romania – 2007, when the 
country became an EU member) and art history enter 
in dialogue through the systematic display of one of our 
country’s most eclectic museum collections, by giving 
equal weight to the documentary and artistic dimensions, 
to the production of culture and to the context 
determining it. 
Inherited mostly from other institutions and reflecting 
the purchase mechanisms of the former communist 
cultural propaganda structures, the MNAC collection is 
able to contribute to a nuanced outlook on Romanian 
artistic life, from a perspective guided not only by value 
criteria, but also by an overview of the social, economic 
and political context that influenced its becoming. Seeing 
History – 1947-2007 is designed as an open platform for 
presentation, analysis and debate, following the principles 
of collective curating and bound to continuously evolve 
through the accumulation of knowledge.
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DUPĂ 12 ANI. PRODUCȚIA ARTISTICĂ DIN ROMÂNIA 
ÎN 180 DE LUCRĂRI (ACHIZIȚIILE DE OPERE DE ARTĂ 
MNAC — SESIUNEA 2020 
12 YEARS AFTER. A SURVEY OF ROMANIAN ART IN 180 
WORKS (MNAC ARTWORKS ACQUISITIONS — 2020 
SESSION)
11.12.2020 – 02.05.2021

Etaj 2 / 2nd floor & 
video – multimedia: Etaj 4 – Auditorium / 4th floor – 
Auditorium
inserție / insert: Etaj 1 / 1st floor

2META, Dan Acostioaei, Ana Adam, Felix Aftene, Andreea 
Anghel, Apparatus 22, Cătălin Bădărău, Dragoș Bădiță, 
Olimpiu Bandalac, Liliana Basarab, Vlad Basarab, Ioana 
Bătrânu, Matei Bejenaru, Răzvan Boar, Andreea-Lorena 
Bojenoiu, Rudolf Bone, Bogdan Andrei Bordeianu, 
Irina Botea Bucan, Ștefan Botez, Răzvan Botiș, Claudia 
Brăileanu, Michele Bressan, Cătălin Burcea, Ștefan 
Câlția, Ion Condiescu, Elena Copuzeanu, Ștefan Radu 
Crețu, Giulia Crețulescu, Larisa Crunțeanu, Cristina 
David, Raluca Ilaria Demetrescu, Daniel Djamo, Megan 
Dominescu, Arantxa Etcheverria, Belu Simion Făinaru, 
Norbert Filep, Biroul de Cercetări Melodramatice (Irina 
Gheorghe & Alina Popa), Dani Ghercă, Bogdan Gîrbovan, 
Ana Golici, Nicolae Golici, Daniel Gontz, Teodor Graur, 
Dragoș Hanciu, Dorina Horătău, Viorica Iacob, Gheorghe 
Ilea, Nicu Ilfoveanu, Adelina Ivan, Mihaela Kavdanska/
Dilmana Yordanova, Aurora Király, Iosif Király, Kund 
Kopacz, Stela Lie, Petru Lucaci, Dragoș Lumpan, Maria 
Manolescu, Ana-Maria Micu, Mihai Mihalcea (Farid 
Fairuz), Olivia Mihălțianu, Alex Mirutziu, Gili (Virgilius) 
Mocanu, Patricia Moroșan, Ciprian Mureșan, Andrei 
Nacu, Sorin Neamțu, Maurice Mircea Novac, Dumitru 
Oboroc, Marilena Oprescu Singer (Saint Machine), 
Daniela Pălimariu, Alexandru Păsat, Cosmin Paulescu, 
Bogdan Pelmuș, Romelo Pervolovici, Delia Popa, 
Marilena Preda Sânc, Cristian Răduță, Sandu-Eugen 
Raportoru, Carmen Rasovszky, Gheorghe Rasovszky, 
Lea Rasovszky, Bogdan Rața, Decebal Scriba, Dumitru 
Șerban, Ioana Sisea, Larisa Sitar, Alexandru Solomon, 
Mircea Stănescu, Liviu Stoicoviciu, Alexandra Tatar, 
Patricia Teodorescu, Doru Tulcan, Ștefan Ungureanu, 
Dan Vezentan, Aurel Vlad, Bogdan Vlăduță, Dilmana 
Yordanova, Mihai Zgondoiu, Marian Zidaru, Victoria 
Zidaru

Au donat lucrări / Artists who have donated works: 
Ioana Bătrânu, Bogdan Andrei Bordeianu, Raluca 
Ilaria Demetrescu, Nicu Ilfoveanu, Iosif Király, Maria 
Manolescu, Maurice Mircea Novac, Romelo Pervolovici, 
Doru Tulcan, Mihai Zgondoiu

În 2020, bugetul MNAC a fost suplimentat de 
Ministerul Culturii cu 2.000.000 de lei pentru achiziția 
publică de lucrări de artă contemporană. Lansată în 
contextul stresului economic cauzat de pandemia 
COVID-19, prima procedură de achiziții publice de artă 
contemporană din ultimii 12 ani a vizat creația artiștilor 
vizuali în viață, originari din România, activi pe scena 
de artă în țară și în străinătate. Rolul acesteia este de a 
constitui un stimulent pentru producția artistică actuală 
și de a crește patrimoniul cultural al țării, gestionat prin 
colecția MNAC.
Prezenta sesiune de achiziții se definește prin 
dimensiunea de cercetare – centrală activității muzeale, 
în strânsă corelare cu dimensiunea procesuală a actului 
de creație artistică. Pornind de la premisa că Muzeul 
contribuie prin creșterea Colecției la scrierea istoria artei 
contemporane din România, strategia acestei sesiuni 
s-a sprijinit pe cei doi poli creați de MNAC în ultimii ani: 
Expoziția Văzând Istoria și Centrul de Documentare și 
Cercetare a Culturii Vizuale „Mihai Oroveanu”.
Juriul, alcătuit conform principiilor deontologice ICOM, 
a fost format din 11 membri titulari și doi supleanți, în 
structura lui regăsindu-se reprezentanți ai Consiliului 
Științific al MNAC, ai universităților de profil din 
București și din țară, ai sectorului independent, precum 
și specialiști desemnați de către Uniunea Artiștilor 
Plastici.

In 2020, the MNAC Bucharest budget was supplemented 
by the Ministry of Culture with 2.000.000 lei for the public 
acquisition of contemporary artworks. Launched in the 
context of the economic crisis caused by the COVID-19 
pandemic, the first procedure for public acquisition of 
contemporary art in the last 12 years was aimed at living 
visual artists from Romania, active within the country and 
abroad. Its role was to provide an incentive for current 
artistic production and to increase the Romanian cultural 
heritage managed by the MNAC Collection.
The present acquisitions session was defined by the 
research dimension—central to the museum’s activity, 
in close correlation with the procedural dimension of the 
act of artistic creation. Starting from the premise that by 
enlarging its collection the Museum contributes to writing 
the history of contemporary art in Romania, this session's 
strategy was based on the two pillars shaped by MNAC 
Bucharest in recent years: the permanent exhibition 
and the Mihai Oroveanu Centre for Documentation and 
Research of Visual Culture.
The jury, composed according to the ICOM deontological 
principles, was composed of 11 full members and two 
alternates, in its structure being representatives of the 
Scientific Council of MNAC, of the profile universities in 
Bucharest and in the country, of the independent sector, 
as well as designated specialists by the Union of Fine 
Artists.

După 12 ani […], vedere din expoziție. Credit foto: New Folder Studio / MNAC
12 Years After […], Installation view. Photo credit: New Folder Studio / MNAC
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BILDERFAHRZEUGE [VEHICULE ALE IMAGINII]. O 
RETROSPECTIVĂ PETER JACOBI 
BILDERFAHRZEUGE [IMAGE VEHICLES]. A PETER 
JACOBI RETROSPECTIVE
11.12.2020 – 28.03.2021

Etaj 3 – 3rd Floor
Curator: Sandra Demetrescu
Asistent curator / Assistant curator: Alexandru 
Oberländer-Târnoveanu 
Design expoziție / Exhibition design: Attila KIM Architects 
Cu sprijinul / With the support of: Ministerul Științei, 
Cercetării și Artelor Baden-Württemberg / The Ministry 
for Science, Research and Art Baden-Württemberg; 
Forumul Democrat al Germanilor din România / The 
Democratic Forum of Germans in Romania

Expoziția retrospectivă pe care MNAC o dedică artistului 
germano-român Peter Jacobi (n. 1935, Ploiești; trăiește 
și lucrează la Wurmberg, Germania) aduce împreună o 
serie de teme majore din creația acestuia, trasând un 
parcurs singular care se întinde pe mai bine de șase 
decenii de activitate: de la sculptura figurativă a anilor 
’60 și suprapunerile acesteia cu arta conceptuală din 
anii ’70, la definirea practicii fotografice începând cu anii 
’80, trecând prin multiplele – și constantele – sale căutări 
privind monumentele de for public, care își găsesc 
punctul culminant, în România, odată cu realizarea 
Monumentului Holocaustului de la București.
Peter Jacobi își plasează parcursul artistic sub semnul 
unei „simultaneități între abstracție și figurație” – ceea 
ce la prima vedere ar putea părea un ansamblu eclectic, 
format din elemente opuse este, în fapt, rezultatul unei 
construcții extrem de atente și consistente, în cadrul 
căreia preocupările intelectuale și seriile de lucrări 
rezultate coabitează într-un raport de continuitate 
și potențare reciprocă. Abstractul și figurativul, 
dimensiunea narativă și cea documentară, toate 
sunt fațetele aceluiași spațiu conceptual, un atelier al 
gândirii prin imagini, întreaga sa creație fiind marcată 
de o dinamică internă și de posibilitatea generativă 
a montajului. Expoziția, o extensie a acestui atelier, 
prezintă astfel una dintre imaginile-montaj posibile ce 
pot fi extrase bogatului repertoriu al lui Peter Jacobi, în 
care mediile de expresie, observațiile formale și temele 
abordate converg, în mod coerent, către același numitor 

comun – vitalitatea formei, monumentalitatea și efortul 
păstrării memoriei.

The retrospective exhibition dedicated by MNAC 
Bucharest to German-Romanian artist Peter Jacobi (b. 
1935, Ploiești, Romania; lives and works in Wurmberg, 
Germany) brings together a series of major themes in 
his practice, retracing an exceptional path spanned over 
six decades: from the figurative sculpture of the ‘60s in 
its overlaps with ‘70s conceptual art, to the shaping of 
his practice as photographer, debuting in the ‘80s, along 
his multiple—and constant—pursuits concerning public 
space monuments, culminating with the Holocaust 
Memorial in Bucharest. 
Peter Jacobi looks at his own artistic becoming from 
the perspective of a “simultaneity of abstraction and 
figuration”—what might give the impression of an eclectic 
ensemble, built out of opposites is, in fact, the result of a 
very careful and consistent structuring process; herein, his 
intellectual preoccupations and resulting series of works 
partake in each other’s existence through continuity and 
mutual empowering. Abstraction and the figurative, the 
narrative and the documentary dimension are all facets of 
the very same conceptual space, a workshop of thinking 
through images. His entire oeuvre is thus defined by an 
internal dynamic and through the generative possibility 
of montage. The exhibition, an extension of this studio, 
is a presentation of these possible montage-images 
deriving from Peter Jacobi’s complex repertoire; one in 
which the media he employs, the formal observations 
and themes approached are converging, coherently, 
towards the same common denominator—the vitality of 
shape, monumentality and the efforts directed towards 
preserving memory.

Vedere din expoziția Peter Jacobi. Credit foto: New Folder Studio / MNAC. 
Prin amabilitatea artistului.
Peter Jacobi, installation view. Photo credit: New Folder Studio / MNAC. 
Courtesy of the artist.
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MNAC - PROGRAM EXPOZIȚIONAL
MNAC- EXHIBITION PROGRAM

PROIECTUL UMAN. ETAPA 11. „ȘI APOI…” 
THE HUMAN PROJECT. STAGE 11. “AND THEN…”
11.12.2020 – 28.03.2021

Etajul 4 / 4th Floor
Artist: Ciprian Paleologu
Curator: Simona Vilău

Cu un ritm calculat, Proiectul UMAN a căpătat formă 
începând cu anul 2000, iar apoi a crescut treptat, cu câte 
o etapă expusă public din doi în doi ani. Artistul a creat 
„un organism alambicat”, calculat pe toată durata unei 
vieți biologice medii, cu an de final 2046. Autenticitatea 
și riscurile pe care și le asumă Paleologu sunt legate 
îndeobște de felul în care sincronizează plasticitatea 
și „focul” expresionist cu simetria și „uscăciunea” unei 
abstracții geometrice, ambele fiind suprapuse peste un 
discurs conceptual și narativ distopic.
Ciprian Paleologu lucrează într-o desfășurare 
conceptuală serială, cu abilitățile și viziunea unui inginer 
al propriei utopii, o lume imaginată lipsită de aer, 
populată de homunculi abrutizați, chiar brutali, aduși 
la un stadiu atavic al (lipsei) tehnicii și a deschiderii 
mentale. Artistul își populează utopia și ne invită să 
cunoaștem personajele nepreocupate de frumusețe, 
lipsite de empatie și grație, lubrice, violente, ușor de 
înlocuit, cu nevoi situate la baza piramidei lui Abraham 
Maslow.

In a calculated rhythm, The HUMAN Project by Ciprian 
Paleologu started in the year 2000  and developed 
consequently ever since, each stage of the project being 
publicly shown every two years. The artist designed “a 
twisted organism”, created to function during the length 
of an average lifespan, assumingly ending in 2046. The 
authenticity and risks that Paleologu takes are especially 
related to the way he synchronizes the plasticity and 
the Expressionist "fire" with the symmetry and “dryness” 
of Geometric Abstraction, both being overlayed on a 
dystopian conceptual and narrative discourse. 
Ciprian Paleologu works in a serial conceptual 
deployment, with the abilities and vision of an engineer of 
his own Utopia, an imagined world lacking air to breathe, 
populated by brooding, even brutal homunculi, brought 
to a primary state of (the lack of) technique and mindset. 

Foto / photo: Ciprian Paleologu, 2020.

The artist puts these creatures in the Utopia and invites 
anyone to meet them, characters broadly described as 
unpreoccupied with beauty, lacking empathy and grace, 
obscene, violent and easily replaceable, with needs that 
are situated at the basis of Abraham Maslow’s Pyramid. 

CECI N’EST PAS UN VOTE
11.12.2020 – 11.04.2021

Etajul 4, Spațiul Expozițional Dialogue / 4th floor, 
Dialogue Exhibition Space
Artiști / Artists: Diana Matilda Crișan, Loredana Ilie, 
Andrei Ilincaru, Ruxandra Ivan, Sorina Popescu, Sandra 
Gabriela Puișor, Andra Semciuc, Răzvan Cristian Uță
Curator: Mihai Zgondoiu

Expoziția Ceci n’est pas un vote este rezultatul 
proiectului „Școala de Vară de la Rășinari, secțiunea Arte 
Vizuale”, care a avut loc în perioada 23-29 august 2020, 
în comuna Rășinari, din imediata apropiere a orașului 
Sibiu. Ediția aceasta a selectat în urma unui apel 
național opt studenți/masteranzi de la Universitatea 
Națională de Arte din București și Universitatea de Vest 
– Facultatea de Arte și Design din Timișoara.
Ceci n’est pas un vote este o expoziție în jurul ideii de 
vot. Tehnica stencil-ului, cunoscută și sub denumirea 
de tehnică a șablonului, a fost folosită inițial în zona 
industrială și militară unde se marcau echipamentele și 
dispozitivele din dotare. Începând cu anii ’80, mișcarea 
graffiti a preluat-o și a folosit-o ca pe o formă de artă 
urbană cu multiplicare rapidă.

Ceci n’est pas un vote is an exhibition of the Visual Arts 
section from the Rășinari Summer School project, 
carried out between August 23rd and 29th 2020 in 
the village of Rășinari, near Sibiu. Following a national 
call for applications, this edition has selected eight 
undergraduate and graduate students from the National 
University of Arts in Bucharest and the Arts and Design 
Faculty of the West University in Timișoara.
Ceci n’est pas un vote is an exhibition centred around 
the idea of voting. Stencilling, also known as pochoir, was 
initially used in industrial and military environments, to 
mark equipment and devices. Starting in with the ’80s, 
the graffiti movement adopted it and started to use it as a 
form of fast-growing urban art.

Ceci n’est pas un vote, vedere din expoziție / installation view.
Credit foto / photo credit: Gabi Pană / MNAC
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Urban Steps, vedere din expoziție. Credit foto: Mihai Zgondoiu. 
Prin amabilitatea artistului.
Urban Steps, installation view [ERPS]. Photo credit: Mihai Zgondoiu. 
Courtesy of the artist.

URBAN STEPS
Powered by MOLOTOW
deschis începând cu / open since: 15.11.2018

Artiști / Artists: Erps, Sage, Irlo, Obie Platon, Kero, Ocu, 
Lost Optics, Recis, Pandele Pandele, Lucian Hrisav, Reg, 
Lux, Mser, HomeBoy, Neon, Duno, Lumin, Constantin 
Rusu/Skema, Mircea Popescu, Lucian Sandu Milea
Curator: Mihai Zgondoiu

Proiectul URBAN STEPS, realizat în parteneriat cu 
MOLOTOW, adună laolaltă cele mai răsunătoare 20 
de voci ale street art-ului românesc, într-o lucrare 
murală desfășurată pe 500 de metri pătrați, pe care o 
puteți descoperi, pas cu pas, pe scările interioare ale 
Muzeului Național de Artă Contemporană. URBAN 
STEPS marchează 20 de ani de artă urbană în România 
și este primul proiect complex de Urban & Street Art, 
curatoriat și găzduit de o instituție muzeală de artă din 
România. 

The URBAN STEPS project, made in partnership with 
MOLOTOW, brings together the most important 20 
names of Romanian street art, in a 500 square meters 
mural that can be discovered, step by step, along MNAC 
Bucharest’s staircases. URBAN STEPS highlights 20 
years of urban art in Romania and is the first complex 
graffiti project curated and hosted by an art museum in 
Romania.
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GALERIILE U.A.P
DIN ROMÂNIA
Ianuarie - Aprilie 2021

ALBA IULIA
Galeria de Artă a Municipiului Alba 
Iulia
„Geneza”
Artist: Daniel Bordeu 
Curatoare: Diana Câmpan 
8.01 – 8.02.2021
 

„Sentimente cromatice”  
Artist: Eugen Măcinic 
8.02 – 8.03.2021 
 
„Blank 3”  
Artiști: Crinela Antonescu, Ana Maria 
Ariciu, Livia Bar, Luminița Bretoiu, 
Bianca Bogdan, Daniela Burnete, 
Angela Grădinariu, Antonela Giurgiu, 
Ana Jilinschi, Noemi Kusztos, Anadora 
Lupo, Floare Muntean, Arina Muntean, 
Dana Ortelecan, Ana Pantea, Angela 
Petruța, Cristina Pop, Olga Rădulescu, 
Elisabeta Sinea, Laurenția Stoia, Diana 
Țuculescu, Mena Zapotoschi, Amy 
Vasilescu, Daniela Maria Bădilă, Cristina 
Maria Fău, Celestina Albișor, Mirela 
Maier Miclăuș, Elena Cîmpian, Vioara 
Bara, Maria Bologa, Vlaicu Teodora, 
Alina Ursachi, Stan Mădălina, Cibu 
Emanuela, Ana Maria Rugescu, Alina 
Nealcoș, Maria Codorean Picovici, Boz 
Maria, Ofelia Huțul 
Curatoare: Noemi Kusztos 
12.03 – 8.04.2021 
 
„Expoziția Departamentului de Pictură 
al Universității de Arte și Design din 
Cluj Napoca”
Artiști – Profesori ai Universității de 

Arte și Design din Cluj Napoca, secția 
Pictură
Curatoare: Ioana Olăhuț
10.03 – 8.04.2021 

ARAD
Galeria Naţională Delta
„Punctul pe linie”
Artist: Nicolae Popa
Curator: D. Serban
1-28.02.2021

„100 de iluustratii la Divina Comedie de 
Dante Alighieri”
Artistă: Margareta Simo
Curatori: D.Serban, M. Furnea
1 – 30.03.2021

 Galeria Alfa
„Bordei Doc. 2015TM-2021AR”
Artistă: Anamaria Serban
Arhitect: Michael Wieczorek
1-28.02.2021

„Neverending Story”
Artistă: Dana Todor
Curator: A. Serban
1 - 30.03.2021

„Sculptura moale”
Artistă: Ema Hritcu
Curator: A. Serban,
31.03 – 14.04.2021

„Felinare in lumina”
Artistă: Arina Gheorghiu
Curator: A. Serban
15 – 30.04.2021

BACĂU
Galeria „Frunzetti”
Str. N. Bălcescu nr. 12, etaj
„Prezențe alternative”
Artist: Gheorghe Coman
19.02 – 15.03.2021

Galeriile Alfa
Str. Mărășești nr. 12
„Artă Comparată – artă plastică și 
etnografie”
Artiști: Ilie Boca, Diana Brăescu, Mari 
Bucur, Ion Burlacu, Nicoleta Cărare, 
Mihai Chiuaru, Lucian Cioată, Cristina 
Ciobanu, Marius Crăiță Mândră, Anatol 
Danilișin, Constantin Doroftei, Marin 
Gherasim, Mihail Grecu, Geanina Ivu 
Vlad, Ionela Lăzureanu, Ion Lăzureanu, 
Elena Lupașcu, Dumitru Macovei, 
Ovidiu Maitec, Ovidiu George Marciuc, 
Ion Mihalache, Aurel Mocanu Agripa, 
Teodor Moraru, Christian Paraschiv, 
Carmen Poenaru, Dionis Pușcuță, 
Luminița Radu, Mihai Sârbulescu, Liviu 
Suhar, Silvia Tiperciuc, Constantin 
Ținteanu, Ovidiu Ungureanu, Dany 
Madlen Zărnescu și Gheorghe 
Zărnescu
20.03.2021

BRĂILA
Galeriile de Artă 
Piața Traian, nr. 2
„Salonul Național de Plastică Mică 
Brăila - 2021, ed. a XXII-a”
Expun 442 de artiști
Curator: Gheorghe Mosorescu
27.02 – 14.04.2021

Filiala Vrancea a U.A.P. 
Artiști: Gabriela Arghirescu, Elena 
Bîrhală, Laura Dumitru, Ștefan 
Dumitru, Rodica Gherghinoiu, Viorica 
Oana Kalany, Adrian Munteanu, Liviu 
Nedelcu, Laurențiu Nistor, Istvan Nagy, 
Laurențiu Păun, Elena Stoiciu, Munica 
Turcu, Monica Voicu
Curator: Liviu Nedelcu
17.04 - 5.05.2021

BUCUREŞTI
Galeria „Orizont”  
B-dul N. Bǎlcescu nr. 23 A, sector 1 
www.galeria–orizont.blogspot.com  
„Despre metal și nu numai”
Artiști: Zuzu Caratănase, Dinu 
Câmpenu, Misha Diaconu, Cătălin 
Geană, Marian Gheorghe, Cristina 
Iliescu, Eugen Ilina, Ovidiu Ionescu, 
Jorge Mafu, Andrei Marina, Cristian 
Pentelescu, Radu Popovici, Nicolae 
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Stoian, Zoe Pop, Victor Săraru, Vasile 
Soponariu, George Tănase
Curator: Jorge Mafu
11.01 – 08.02.2021

„Fragil”
Artiste: Athena Dumitriu, Mădălina 
Ion-Dima
Curatoare: Marijana Bițulescu
15.02 – 08.03.2021

”Secolul XXI va fi religios sau nu va fi 
deloc (Andre Marlaux)”
Artistă: Françoise Mariana Roșian 
Apostol și are ca titlu . 
16.03. – 12.04.2021

Galeria „Simeza”  
B-dul Magheru nr. 20, sector 1  
www.simeza.blogspot.com
 „Acasa”
Artiști: Hagiu Andreea & Petre Hagiu
18.12.2020 – 3.01.2021

„COEXISTENTE”
Artiști: Bogdana Contraș, Andreea 
Dosinescu, Vlad Iulian Fodor, Bianca 
Maria Ioniță, Eugen Vasile Iovan, Sergiu 
Moise
17 – 30.01.2021

„ Luna Brâncuși”
Curator: Laurentiu Mogoșanu
4 – 27.02.2021

„‘73”
Curator: Razvan Paul Mihaiescu
1 – 14.03.2021

Galeria „Cǎminul Artei”                    
Centrul Artelor Vizuale ( CAV ) 
Str. Biserica Enei, nr. 16, parter– etaj 
www.uapr–pictura–bucuresti.blogspot.
com 

„Eclectic”
Artiști: Cristina Botez, Nicoleta 
Gribincea, Lucian Liciu, Catalin 
Podoleanu.
Curator: Mihai Plamadeala
 3 – 17.03.2021

“Autoportret cu anemone”
Artist: Vasile Mureșan-Murivale
15.02 – 01.03.2021
FOTO – autoportret – IN FOTO UAP
„The power and the glory”
Artiști: Nicoleta Gribincea, Lucian Liciu
Curator: Mihai Plămădeală
3 – 12.03.2021

Galeria „Galateea”
Calea Victoriei nr.132, sector 1,  
www.galateeagallery.com
„Secvențe intime”
Artiști: Andreea Năstase, Andreea 
Bădrăgan, Nicoleta Blegu, Petronela 
Roșu, Anamaria Maioru, Miruna 
Coman, Victor Costache, Marius 
Stanciu, Anca Vintilă-Dragu
Curatoare: Gherghina Costea
16.02. – 24.03.2021

„Multă culoare și ceva geometrie”
Artiști: Carmen Ioniță, Ana Maria Stroie, 
Ana Fleșner, Elena Pîrvu, Andreiana 
Stanca, Matei Siminic, Cristina 
Bolborea
Curatoare: Cristina Bolborea
29.03. – 26.04.2021

BUZĂU
Galeriile de Artă „Ion Andreescu” 
B-dul. N Bălcescu, Bl. Crinul Alb, Sala 
Parter
„Dialog între generații”
Artiști: Valeriu Șușnea, Ana Șușnea 
Curator: Valeriu Șușnea 
6.03.2021

Muzeul Municipal “Octavian 
Moşescu” Râmnicul Sărat
“Prezențe alternative”
Artist: Gheorghe Coman
19.03 – 16.04.2021

DEVA
Galeria Națională de Artă „FORMA”
Bd. Decebal, nr.8, Deva
“Glass fish, glass world”
Artistă: Mirela Trăistaru
19.03 – 14.04.2021

„Ecce Mundo”
Artist: John Pîrva
18.01 – 17.02.2021

HUNEDOARA
Galeria de Arte Corvin 
Str. George Enescu, nr. 6
„Salonul de iarnă al Hunedoarei”
Artiști: Vali Antonescu, Miruna Armioni, 
Tibi Balasz, Nicoleta Boia, Adina 
Buiturean, Dana Csiri, Irma Cozma, 
Gabriela Brănescu, Tiberiu Fazakaș, 
Constantin Găiniă, Horia Gherghina, 
Claudia Jireghie, Gheorghe Julei, Adina 
Denisa Lăcătuș, Antonina Manda, 
Sanda Murzea, Cristea Mircioane, 
Ion Hălălae, Nicoleta Onofrei, Doru 
Petrescu, Klara Pădurean, Doina 
Nelega, Alexandru Podea, Dan Vifor 
Pichiu, Radu Roșian, Florin Scurtu, 
Beatrice Seranfinceanu, Sergiu Tent, 
Alina Ursachi

“Conurbația”
Artiști: Titus Blaj, Torino Bocaniciu, 
Roxana Buta, Dan Cîrjoi, Emanuela 
Cibu, Decebal Crăciun, Eugen 
Dornescu, Sanda Erchedi, Dorothea 
Fleiss, Doina Ionescu Reghiș, Sanda 
Ionescu, Simona Locsei, Antonia 
Manda, Mugurel Emanuel Manea, 
Cristina Mircioane, Ovidiu Munteanu, 
Sanda Murzea, Alina Nealcoș, Bogdan 
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Negoiță, Doina Nelega, Marius Olariu, 
Klara Padurean, John Pirva, Andreea 
Poenar, Alexandru Podea, Adriana 
Popa Cănija, Andrei Rosetti, Radu 
Roșian, Ana Maria Rugescu, Adrian 
Samson, Flavian Săvescu, Mădălina 
Stan, Eva Suto,  Kalman Szthrszky, Ioan 
Șeu, Horia Tranc, Gabriel Uță
30.01-15.03.2021

Castelul Corvinilor
Curtea Corvineștilor nr. 1-3, Hunedoara
“Foto – Conurbația”
Alexandru Rădulescu, Alice Butușină-
Malice Art, Adi Chira, Andrei Budescu, 
Camelia Moritz, Corina Nicola, 
Cristiana Elena Capotă, Dan Tămaș, 
Diana Drăgan Chirilă, Dorel Stefan 
Găină – G+G, Horațiu Cristea, Eugen 
Moritz, Eugen Savinescu, Feleki Karoly, 
Havadi-Nagy David Istvan, Irina-Dora 
Măgurean-Dumitrașcu, Kallo Angela, 
Laura Ghinea, Loredana Butuza, 
Mira Marincaș, Oana Pop, Oana-
Veronica Pop, Somogyi Robert, Ștefan 
Bădulescu, Grigore Roibu, Adrian 
Stoica, Alexandru Popa, Andrei Rosetti, 
Francisc Nemeth, Marius Isfan, Edvina 
Kasler, Nicolae Oprea, Vasile Sârb, 
Horea Preja, Ioan Todor, Iulian Solda, 
Daniel I. Iancu, Adrian Sopincean, 
Cătălin Mătăsaru, Gabriel Hordea, 
Simion Octavian, Ovidiu Rațiu, Gabriel 
Pădurean, Cristian Resiga, Cristian 
Rus, Alexandru Cozma, Călin Corpaciu, 
Traian Urieș, Mihai Panaitescu, 
Radu Muntean, Marius Țăruși, Dan 

Bera, Mădalina Maier, Daniel Bocșe, 
Constantin Pilu Găina, Cosmin Găină, 
Sorin Vasile, Gelu Podea, Ioan Hălălaie, 
Sergiu Tent, Flavian Săvescu, Bogdan 
Negoiță, Ovidiu Muntean, Marius 
Olariu, Andreea Poenar, Kalman 
Szthrszky, Horia Tranc, Florin Marius 
Cazan, Romica Birsan, Dan Peptan
27.03.2021

FOCȘANI
Galeriile de artă Focşani
„10  =1”
Artiști: Mihai Chioaru, Ștefan 
Dumitru, Rodica Gherghinoiu, Elena 
Karacentseva, Marcel Lupșe, Liviu 
Nedelcu, Andrei Negură, Mihai Perca, 
Vasile Rață, Vasile Tolan, Gheorghe 
Zărnescu
Curator: Liviu Nedelcu

Pinacoteca centrului Cultural 
Vrancea, Focşani
„Atelier”
Artiști: Gabriela Arghirescu, Elena 
Bîrhală, Laura Dumitru, Ștefan 
Dumitru, Laura Dascălu, Rodica 
Gherghinoiu, Viorica Oana Kalany, 
Adrian Munteanu, Liviu Nedelcu, 
Laurențiu Nistor, Istvan Nagy, 
Laurențiu Păun, Elena Stoiciu, Monica 
Turcu, Monica Voicu
Curator: Liviu Nedelcu
02 – 03.2021

„Salonul de primăvară”
Artiști: Gabriela Arghirescu, Elena 
Bîrhală, Laura Dumitru, Ștefan 
Dumitru, Laura Dascălu, Rodica 
Gherghinoiu, Viorica Oana Kalany, 
Adrian Munteanu, Liviu Nedelcu, 
Laurențiu Nistor, Istvan Nagy, 
Laurențiu Păun, Elena Stoiciu, Monica 
Turcu, Monica Voicu
Curator : Liviu Nedelcu
03 – 04.2021

GALAȚI
Galeria de Artă „Nicolae Mantu”
Str. Domnească, nr. 22, Bl. F parter
„Salonul de iarnă al artiștilor plastici 
gălățeni”
Curatoare: Mariana Tomozei Cocoș
21.12 – 16.01.2021

„Impresii din NEW YORK”
Artist: Florian Doru Crihană
Curatoare: Mariana Tomozei Cocoș
18.01 – 5.02.2021

„ATELIER”
Artiști: 29 de studenți de la „Facultatea 
de Arte din Galați”
Curatori: Gabriela Georgescu, Tudor 
Ioan, Liviu Nedelcu, Liliana Jorică 
Negoescu și Tudor Șerban
8.02 – 26.02.2021

„Salonul de primăvară al artiștilor 
plastici gălățeni”
Expoziție de grup: 54 de participanți
Curatoare: Mariana Tomozei Cocoș
01 – 18.03.2021

”Formal art concept – Apocalipsa 
culorilor în destin”
Artiști: Marius Vasile Lupu și Antonio 
Romeo Toma Pălie
Curator: Gheorghe Andreescu
Perioada: 23.03. – 09.04.2021

„Forever spring”
Artistă: Ioana Musinchevici
Curatori: Gheorghe Andreescu, Sava 
David și Tudor Șerban
12 – 30.04.2021

IAȘI
Galeria de Artă „Th. Pallady”
Str. Lăpușneanu nr. 7 -9, Iași
„Eminescu 39”
Artistă: Florența Ionescu
Prezintă: Criticul de artă prof. dr. Petru 
Bejan
10 – 20.01.2021

„Egoism”
Artiști: Bragovski & Burok Black
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Curatoare: Mălina Moncea
21 – 30.01.2021

„Culoare”
Artistă: Carmen Gabriela Gîtlan
Curatorare: Prof. Carmen Sîrbu
01 – 10.02.2021

„Resignarum”
Artistă: Monica Ivan
Curatoare: Mălina Moncea
11 – 20.02.2021

„Timpul și spațiul în simfonia culorilor”
Artist: Mihai Coțovanu
Critic de artă: Petru Bejan
22.02 –10.03.2021

Galeria de artă „N. Tonitza”
Str. Lăpușneanu nr. 7 -9, Iași
„Dubla introspecție”
Artiști: Mina Carp Fechete și Constantin 
Galceava
Prezintă: Prof. Univ. Dr. Constantin 
Tofan
Curatoare: Prof. Carmen Sîrbu
10 – 20.01.2021

„Un cerc roșu”
Artist: Iulian Copăcel
20 – 30.01.2021

„Simon`s People”
Artist: Răzvan Simon
01 – 10.02.2021

„Design de produs și inovare 
tehnologică”
Alexandra Ghioc & Electra
Prezintă: Dir. Gen. ELECTRA ing. Marian 
Berdan, Prof. Univ. Dr. Magda Sficlea, 
Lect. Univ. Dr. Oana Nae
15 – 26.02.2021

„Homage– A Tribute to 
Photographers of Old”
Artist: Tim Hall
20 – 30.03.2021

Galeria de Artă ,,VICTORIA”
Piața Unirii, Nr.12, Iași
„NEXUS!”
Artistă: Ana-Sabina Drinceanu
20 – 31.01.2021

„Femeie, ochii tăi mă dor!”
Artist: Ozolin Dușa
Prezintă: Nicu Gavriluță, Adi Bezna
01 – 10.03.2021

„50”
Artist: Florin Ungureanu
01 –10.03.2021

„Never Again”
Artist: Florin Petrachi
Curator: Horațiu Lipot
20  – 30.03.2021

ORADEA                 
Galeria Arte Vizuale Reperaj  
Calea Republicii, nr. 15, Galeriile 
Reperaj, Cetate
,,În Virtu - în virtutea virtualitatii 
digitale’’
Artistii: Daniel Alexandru, Kallo 
Angela, Baraka Artist, Vioara Bara, 
Anna Diana Brosch, Alexandra 
Brezeanu, Adelina-Laura Bulibașa, 
Loredana Butuza, Dafina Bușu, Alice 
Butușină, Ștefan Mihai Bădulescu, 
Andrei Budescu, Silviu Ciora, 
Cristina Costolaș, Nicola Corina, 
Dates Câmpeanu , Diana Bohnstedt 
Gavrilaș, Erszebet Dobos, Daniel 
Dăian, Havadi-Nagy Istvan-David, 
Diana Drăgan-Chirilă, Găină Dorel, 
Gaby Bila-Gunter, Attila Gombos, 
Tudor Frâncu, Florina Silvia Iepure, 
Somogyi Robert-Geo-Hum, Remus 
Ilisie, Amanda Maier, Irina Dora 
Dumitrașcu-Măgurean, Mira 
Mărincaș, Andreea Anamaria Meza, 
Alice Mondoaca, Dan Mircea, Mihaly 
Muranyi, Antoniu Păuna, Oana Pop, 
Ioan Augustin Pop, Teodora Pop, 
Adela Lia Rusu, Horea Sălăgean, 
Teofil Ioan Știop, Mihaela Tătulescu , 
Dan Tămaș, Radu Tîrnovean, Teodora 
Vlaicu.
Curatoare: Milena Pop
15.01.2021

,,Luminiscențe’’
Artiști: Mariana Achim, Petru Bara, 
Maria Bologa, Alexandra Brezeanu, 
Dates Câmpeanu, Dorina Chican, 
Liana Corb, Daniel Dăian, Tudor 
Frâncu,  Vivien Fritz, Gabriela Diana 
Bohnstedt Gavrilaș, Attila Gombos, 
Florina Iepure, Adi Judea, Gabriel 

Jordan, Eugenia Mangra, Andreea  
Anamaria Meza, Dan Mircea, Nada 
Panait, Claudia Peter,  Antoniu Păuna, 
Antoniu Păuna, Maria Pirtea, Felicia 
Popescu, Lia Rusu Brândaș, Horea 
Sălăgean, Ovidiu Sălăgean, Doina Tătar, 
Marcel Slezinger, Somogyi Robert-
David, Andrei Budescu, Dan Tămaș, 
G+G, alias Găină Dorel, Alice Butușină-
Malice Art, Loredana Butuza, Loredana 
Butuza, Ștefan Bădulescu, Irina-Dora 
Dumitraşcu-Măgurean, Mira Marincaș, 
Oana Pop, Kallo Angela, Nicola Maria-
Corina, Diana Drăgan-Chirilă, István 
Havadi-Nagy-David
Curatoare: Ramona Novicov
13.02.2021

,,Jocurile formelor’’  
Curator: Radu Tîrnovean
12.03.2021

„VOLUMETRIC”
Artişti: Adrian Judea, Anamaria Șerban,  
Angela Szabo, Aurel Roșu, Aurel 
Vlad, Aurelia Sanda Ceuca, Bogdan 
Nueleanu, Dates Câmpeanu, Deak 
Arpad, Decebal Gabriel Țăroi, Dobos 
Erzsebet, Doina Tătar, Dumitru Radu, 
Dumitru Șerban, Egyed Judit, Horia 
Sabău, Horia Sălăgean, Ilie Duță, Ioan 
Aron Țăroi, Ioan Mihele, Iulian Anghel, 
Keizo Mori, Laurențiu Mogoșanu, 
Lucian Irimescu, Marcel Slezinger, 
Marius Vesa, Marko Vuksa, Maxim 
Dumitraș, Mihaela Tătulescu, Mihai 
Chițu, Mihai Țopescu, Mircea Roman, 
Nicolae Moldovan, Onisim Colta, Ovidiu 
Pascu, Radu Brânda, Radu Șușman, 
Radu Tîrnovean, Ramona Șlug, Rodica 
Indig, Rudolf Bone, Suzana Fântânariu, 
Ștefan Lipot, Ștefan Neacșu, Thomas 
Beket
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Curator: Radu Tîrnovean
12.03.2021

,,Construct - Salon 2021’’
Curatoare: Ramona Novicov
03.04. 2021

PIATRA NEAMŢ     
Galeria de Artă „Lascăr Vorel”
Piața Ștefan cel Mare, nr.15,
“Salonul de Iarnă”
Curator: Ștefan Potop
1-14.01.2021

“Animal Planet Arts”
Artist: Laurențiu Dimișcă
15-31.01.2021

“ALBASTRU#valul doi”
Artist: Constantin Tudor
1-14.02.2021

“Anotimpuri” - Expoziție de pictură
Artist: Titus Mircea Romanescu
15-28 .02.2021

Expoziție de pictură
Artist: Ștefan Roșu
1-14.03.2021

“PRIMĂVARA ARTELOR”
Curator: Ștefan Potop
15-31.03.2021

Expoziție de pictură
Artist: Mihai Nechita-Burculeț
1-14.04.2021

Expoziție de pictură
Gheorghe Cuciureanu
15-30.04.2021

PLOIEṢTI                
Galeria de Artă
Str. Piața Victoriei nr. 4, Ploiești
“ Art Show”
Artistă: Daniela Moraru
Curator: Valter Paraschivescu
07.01-03.02.2021

“FLORI”
Curator: Consiliul Director
 04.02-03.03.2021

Dorel Cristian Deliu
Curator: Marcel Bejgu
04.03-17.03.2021
“Nichita Stănescu”
Curator: Consiliul Director
18.03-31.03 .2020

RÂMNICU VÂLCEA
Galeria de Artă „Artex”
Str. Calea lui Traian nr.114, Bloc L, 
Centru, parter
http://www.uapvalcea.ro/
„Albastru Dominant”
Artiști: Aurelia Sanda, Cristina Bacicu 
Botez, Andreea Petrișor Hereșanu, 
Irina Ionelia Ionescu, Alexandra 
Ungureanu, Constantin Stan Neacșu, 
Daniela Deaconu, Ramona Șlug, Mihai 
Chițu, Olga Popescu, Ștefania Prujoiu, 
Petti Velici, Marcel Duțu, Gheorghe 
Dican, Theodora Scurtu, Cristian Sima, 
Cristina Metea Quai, Corina Croitoru, 
Silviu Preda, Cecilia Popescu Plăvițu, 
Cătălin Podoleanu,  Traian Ștefan 
Boicescu
Curator: Gheorghe Dican
15.01 – 11.02.2021

„Semne de Primăvară”
Artiști: Gheorghe Dican, Sorin 
Dumitrescu Mihăiești, Ion Pantilie, 
Daniel Preduț,  Mara Deaconu, 
Alexandra Elena Ungureanu, Corneliu 
Drăgan Târgoviște, Olga Popescu, Ion 
Cornea, Andreea Petrișor Hereșanu, 
Georgiana Poenaru, Viorica Drăghici 
Ciorâță, Silviu Preda, Ramona Șlug, 
Ștefania Prujoiu, Marcel Duțu, Cristina 
Bacicu Botez, Mihai Chițu, Cristian 

Sima, Cecilia Popescu Plăvițu, Petti 
Velici, Theodora Scurtu, Cristina Metea 
Quai, Cristina Cercelaru, Constantin 
Neacșu, Daniel Stancu, Flori Pănescu, 
Marlena Târcavu, Mădălin Ștefan, Petru 
Vasîi, Sergiu Plop, Angela Tomaselli, 
Amalia Tirica, Marinella Dumitrescu, 
Mioara Trandafira, Aurelia Sanda
Curator: Gheorghe Dican
12.02 – 11.03.2021

„Vibrații Cromatice”
Artist: Eugen Măcinic
Curator: Gheorghe Dican
9.04 – 6.05.2021

Galeria Cozia Pasaj 1 şi 2
„#TAG 4”
Artiști: Aurelia Sanda, Georgiana 
Poenaru, Ruxandra Socaciu, Cristina 
Bacicu Botez, Marcel Duțu, Olga 
Popescu, Ramona Șlug, Mihai 
Chițu, Silviu Preda, Andreea Petrișor 
Hereșanu, Cătălin Podoleanu, 
Gheorghe Dican,  Alexandra 
Ungureanu, Daniel Stancu, Cristian 
Sima
Curatori: Ramona Șlug și Mihai Chițu
15.01 – 11.02.2021

„SUPER” - Expoziţie a elevilor 
Colegiului Național de Informatică 
Matei Basarab, în cadrul Festivalului 
pentru adolescenți „SUPER”
Participanți: Ioana Carmen Marinescu, 
Elena Giulia Stancu, Ianis Ilinescu, 
Ionela-Alexandra Șerban,  Silviu-
Cristian Jitescu, Maria-Romina Onică, 
Elena-Dariana Popa, Cosmina-Andreea 
Ilie, Elena Alexia Suru, Anastasia 
Ciobanu, Daria-Maria Niță, Bianca 
Oancea, Maria Albu, Alexia Dogaru, 
Maria Linte, Alexandra Costea, 
Alexandra Armaczki, Diana Vulpoi, 
Teodora Modan, Ana Maria Catrina, 
Claudiu Todea, Bianca Barbu, Ana-
Maria Fronie, Raluca-Maria Jibu, Delia-
Georgia Buiculescu, Gabriela Melcescu, 
Elena Tîrziu, Ștefan Enescu, Bianca 
Surd, Victoria Mirea, Ianis Peptine, 
Dominique Ogreanu, Anca Fuiorea
Coordonatori: Claudiu Schiteanu și 
Augustin Cantea
1 - 11.03.2021

„DESEN”
Artiști : Andreea Hereșanu, Daniel 
Stancu, Georgiana Poenaru, Petru 
Vasîi, Gheorghe Dican, Silviu Preda, 
Ștefan Mădălin, Alexandra Ungureanu, 
Amalia Tirica, Deaconu Daniela, Olga 
Popescu, Constantin Neacșu, Irina 
Ionescu, Sorin Ioan Părăușeanu, Ion 
Filigean, Mihail Ionescu, Ramona 
Șlug, Cătălin Podoleanu, Marcel Duțu, 
Cristian Sima, Ion Cornea, Petti Velici, 
Theodora Scurtu, Aurelia Sanda, 



215

Elisabeta Sinea, Cristina Bacicu Botez, 
Corina Croitoru, Mihai Chițu, Gabriel 
Giodea, Traian Ștefan Boicescu
Curatorare: Aurelia Sanda
12.03 – 8.04.2021

„Structuri”
Expoziţie de grup
Curatorare: Georgiana Poenaru Rădău
9.04 – 6.05.2021

SATU MARE
Galeria de artă a UAP Satu Mare
Piața 25 Octombrie nr. 5, Satu Mare,

Expoziţie de desene
Artist: Eugen Munteanu
Curator: Eugen Munteanu
01.12.2020 – 29.01.2021

“Peisaje și flori”
Artist: Dan Cosma
Curator: Dan Cosma
01 – 25.02.2021

Expoziția comemorativă „Gest” Liviu 
Paul
Curatori: Cristina Gloria Oprișa, Nyiri 
Zoltan
27.02 – 26.03.2021

Anuala tinerilor artiști din UAPR, Satu 
Mare „In side/ outside ART”
Tineri artiști membrii ai UAP filiala Satu 
Mare și invitați
Curatori: Varga Diana, Lepedus Ildiko
04.2021

SIBIU
Galeria de artă a UAP
Piaţa mare, nr 12
„Vital”
Artiste: Adela Popp, Adriana Popa, 

Alexandra Stoica, Alexandra Zidariu, 
Ana-Maria Rugescu, Anca Giura, 
Andrea Bernath, Antonela Giurgiu, 
Celestina Albișor, Crina Oprean, 
Cristina Fău, Cristina Simu, Daniela 
Frumușeanu, Daniela Maria Badila, 
Doina Reghiș Ionescu, Elena Oros, 
Ileana Selbing, Ioana Popa, Lavinia 
Crețu, Maria Manea, Maria Matei, Maria 
Modi, Mariana Montegaza, Mirela 
Miclăuș, Monica Suciu, Alina Nealcoș, 
Noemi Kusztos, Olimpia Sipeanu, 
Roxana Săvescu
Curator: Iulia Mesea
01.03.2021

SUCEAVA      
Galeria Pod, Muzeul de istorie 
Suceava
“Libertatea canarului”
Artist: Cristian Diaconescu
19.02 – 4.04.2021

TÂRGU JIU                  
Galeriile Municipale de Artă
Str. Traian nr.27, parter

” Obiect,culoare, desen, instalație” 
Artiști: Cristina Cioplea, Valer Neag, 
Constantin Dobrițescu, Armand Landh,  
Vasile Fuiorea, Lucica Popescu, Daniel 
Semenescu, Iliana Gheorghiu, Mihăi 
Țopescu, Romana Țopescu, Florin 
Gheorghiu, Gheorghe Plăveți, Ștefan 
Strâmtu, Adrian Dan Bândea,  Andreea 
Medar, Laurențiu Stoicu, Mariana 
Frătița,  Cătălin Negrea, Georgiana 
Brandt, Daniel Șerban
Curator: Vasile Fuiorea
19.02-15.03.2021

Expoziție personală de pictură 
organizată de Centrul de Cercetare 
Documentare și Promovare 
,,Constantin Brâncuși”
Artist: Daniel Mihai Nistor
Curator: Vasile Fuiorea
Critic și istoric de artă: Pavel ȘUSARĂ
16.03 – 07.03.2021

,,Cherchez la femme”
Artiste: Georgiana Brandt, Romana 
Țopescu, Iliana Gheorghiu, Cristina 
Cioplea, Mariana Frătița, Lucica 
Popescu
Curator și Critic de artă:  Alexandru 
Damian
08 – 28.04.2021

TIMIŞOARA
Galeria de Artă „Helios”             
P-ța Victoriei nr. 6 parter
“ PAIDEIA”
Artisti : Dacian Andoni, Daniela 
Constantin, Cristian Sida, Liliana Popa, 
Calin Beloescu, Viorel Cosor, Doina 
Mihailescu, Hedy M-Kiss, Smaranda 
Moldovan, Andrei Parausanu, Cristina 
Daju, Silvia Trion, , Filip Petcu, Maria 
Luisa Palade, Maria Orosan Telea, 
Rudolf Kocsis, Bogdan Rata , Serban 
Dumitru, Serban Anca, Barzu Eugen.
Curatori: Daniela Constantin
04.01 - 23.01.2021
 
“TRIALOG SIMULTAN”
Artiste: Reghina Tirnoveanu, Angelica 
Chici,  Edit Cociuba
Curatoare: Andreea Foanene
23.01 - 13.02.2021

“Salonul profesorilor Liceului de Arte 
Plastice Timisoara”
Artiști: Veronica Adorian, Amalia 
Blezniuc, Ciprian Chirileanu, Delia 
Corban, Nicolae Covaci-Preda, Eugenia 
Dragoi-Banciu, Camelia Hirjea, Dana 
Miclaus-Mercea, Alexandru Paul, 
Nicoleta Spatar, Darius Seroni, Florin 
Avram, Dinu Bodnariuc, Mihaela 
Furdea, Claudia Giuca, Ioana Junc, 
Dragos Lazarescu, Dorin Pantalir, 
Horatiu Cristian Pavelescu, Monica 
Sabau, Ariana Tuturas.
Curatoare: Dana Miclaus-Mercea
13.02 – 06.03.2021
FOTO - Afis Salonul Profesorilor 
Liceului de Arte Plastice 
Timisoara,Galeria de Arta’Helios’, UAPT, 
13.02-06.03.2021 – IN FOTO UAP

“ Expozitie de Arte Vizuale - 15 Ani de 
Doctorat 2005-2020”
Artisti: M. Gingiu, A.Doroghi, D.Ilie, 
V.Fuiorea, M.D.Marian- Avram, L. Preda, 
G. Paunescu, P. Popescu, E. Szucs, Ghe. 
Petre, C. Daju, A. Teodorescu-Apostu,  
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M. Bacriu, G. Petre, M. Trutulescu, D. 
Bacila, I. Mihailo, S.Zegrean, L.Mateias, 
D. Radu, I. Popazu Muscan, Z. Balasz, S. 
Suciu Chira, E. Perjovschi, R.Sita, I.Szucs 
Ceapsa, D.Dragan, E.popescu, I.Tataru, 
L.Ianovici, L.Spravil  
Curator: Ioan Iovan
06.03 - 27.03.2021

Simpozionul “Gărâna” 2020
Artisti: Dacian Andoni, Călin Beloescu, 
Dana Constantin, Adriana Lucaciu, 
Aura Bălănescu, Madár Réka, Laurian 
Popa, Cosmin Moldovan, Edith 
Torony, Incze Mózes, Varga Melinda, 
Szmrecsányi Bolda, Miki Velciov, Tamás 
Attila, Petrică Ștefan.
Organizator: Delia si Andrei Herczeg
27.03 - 17.04.2021

„Expozitie personala”
Artist: Viorel Toma
17.04 - 08.05.2021

DROBETA TURNU SEVERIN      
Sala Gheorghe Anghel
“Salonul de primăvară”
1.03.2021

TULCEA
Galeriile de Artă ale U.A.P. Tulcea
Str. Isaccei, Bl. M1
“Iarna la Tulcea 2021”
Curator: Adrian PAL.
12.02 -10.03.2021

“Salonul de Primăvară 2021”
Curatori: Doru Luchian, Claudia 
Grigore-Pahom
12.03 – 22.05.2021

SPAŢII DE ARTĂ 
CONTEMPORANĂ DIN 
ROMÂNIA
Ianuarie - Aprilie 2021

BUCUREȘTI
Anca Poteraşu Gallery 
Str. Popa Soare 26, sector 2023983, 
București 
ww.ancapoterasu.com
„The Show That Never Was”
Artiști: Matei Bejenaru, Oana Coșug, 
Larisa Crunțeanu, Sebastian Hosu, 
Adelina Ivan, Aurora Király, Iosif Király, 
Zoltán Béla
06.03. - 08.06.2021 

AnnArt Gallery  
Str. Andrei Muresanu 1, Bucureşti 
ww.annartgallery.ro
“Negru tripat”
Artist: Claudiu Lazăr
Curator: Adrian Buga
3.02 – 12.03.2021

“Anonymous”
Artistă: Florica Prevenda
Curator: Magda Predescu
17.03 – 1.05.2021

Atelier 35
Strada Șelari 13-15
„Inizio: L’acqua che trema”
Daniel Roșca
25.02. - 24.04.2021

„Collecting darkness, scattering light”
Răzvan Năstase
25.03. - 04.05.2021

Centrul Artelor Vizuale Multimedia 
Str. Biserica Enei 16
„Aer Proaspăt”
Artiști: Laurian Bardos, Antonia 
Corduneanu, Erik Felfalusi, Lucian 
Hrisav, Vlad Moț, Nicoleta Mureș
Lost Optics, Nicolae Romanițan
Radu Pandele
21.01. - 24.04.2021

„Cabin Fever”
Luca Florian
25.02. - 30.03.2021

„Errors”
Moldo van Cosmin
aprilie 2021

Galeria creArt 
Piața Alexandru Lahovari nr. 7, 
Bucureşti
„Mon Cabaret Noir”
Fotografiat de: Mihaela Tulea, Florin 
Bondrilă, Dragoș Toader 
Cu: Răzvan Mazilu, Ilona Brezoianu, 
Anca Florescu, Alina Petrică, Ana 
Bianca Popescu
Costume: Răzvan Mazilu
Decor: Romana Țopescu și Dragoș 
Trăistaru
15.02 – 14.03.2021 

GAEP. Eastwards Prospectus Gallery 
Str. Plantelor nr. 50, sector 2 
www.gaepgallery.com
„Alpher-Bethe-Gamow”
Mihai Plătică 
06.03. - 08.05.2021

IVAN Gallery 
Str. Dimitrie Grecescu 13, 
www.ivangallery.com
„Real Body”
Geta Brătescu, Florina Coulin, Ion 
Grigorescu, Paul Neagu, Lia Perjovschi
27.03–08.05.2021

Laborna
str. Icoanei nr. 17
https://laborna.ro/
„ Capcană”
Artisti: Diana Matilda Crișan, Amalia 
Dulhan, Megan Dominescu, Alexandru 
Dascălu, Mihai Florea, Cristina 
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Garabețanu, Alina Marinescu, Ovidiu 
Morar, Ciprian Paleologu, Valeriu 
Șchiau, Naiana Vatavu,  Bogdan 
Vlăduță
31.03 - 17.04.2021

Galeria MOBIUS  
Str. Mendeleev nr. 2, București  
www.mobius-gallery.com
Eclipse
Artist: Andrei Gamarț
29.01.20.03.2021

Galeria Nicodim
Strada Băiculeşti, nr. 29
„Le Marteau sans maître”
Stefania Batoeva
18.03 – 1.05.2021

Galeria ROMANĂ
Bd. Lascăr Catargiu, nr 1 (Piața 
Romană). www.galeriaromana.ro
„Expoziţie de Crăciun”
Artiști: Pictură clasică şi contemporană
Curator: Galeria Romană
12.2020 – 01.2021

„Imaginarium”
Artiști: Bogdan Turcea
Curator: Galeria Romană
04 – 28.02.2021

„Prolog – peste ani”
Artiști: Constantin Flondor, Christian 
Paraschiv, Horea Paştina, Matei 
Lăzărescu, Ion Grigorescu, Valentin 
Scărlătescu, Mihai Sarbulescu, Dan 
Mohanu, Paul Gherasim
Curator: Galeria Romană
09.03 – 03.04.2021

Galeria SECTOR 1
Str. Băiculești nr. 29, sector 1 
www.sector1gallery.com
„FRAME”
Arantxa Etcheverria, Carlos Caballero
22.10.2020 - 13.02.2021

„Sensul Sculpturii”
Curatoare: Liviana Dan

04.03.2021 - 20.04.2021

SAC
Str General Berthelot 5
CLAR.OBSCUR 
Gili Mocanu
aprilie 2021

Sandwich
Str. Băiculești 29 
http://sandwichgallery.ro
„No Man’s Land„
Artist: Mihai Rusen
04.03 - 10.04.2021

SUPRAINFINIT Gallery 
Strada Mantuleasa, nr. 22 
www.suprainfinit.com
„Daily charts”
Artist: Indrikis Gelzis
Curator: Cristina Vasilescu
24.03 - 01.05 2021

ETAJ artist-run space 
Str. George Enescu, nr. 43

„Prada pădurii”
Iulian Cristea
Vernisaj 20.01.2021

„Tranzitiv”
Nevăzuții // ARTZ Gallery
Vernisaj 10.02.2021

The fallen city 
Beniamin Popescu
Vernisaj 19.02.2021

„FOIETAJ”
Artiști: Mihai Balko, Sasha Bandi, 
Anastasia Calinovici, Iulian Cristea,
Megan Dominescu, Dumitru Gurji,
Sebastian Iacob, Irlo, Horațiu Lipot, 
Modreanu Mircea, Vlad Moț,
Pandele Radu, Ioana Stanca,
Sibi Bogdan Teodorescu, Ștefania Ticu
Vernisaj 03.03.2021

„Exit VR” 
Radu Carnariu
Vernisaj 15.03.2021

„Back to L.A.” 
Benny Jackson
Vernisaj 3..4.2021

„Grain from Bucharest”
Răzvan Neagoe
Vernisaj 16.04.2021

Leilei Gallery
Str. Aurel Vlaicu 88-89
„DIPTYCH – Material Scapes”
Petru Lucaci
06.02. - 06.04.2021

„Transgressions”
Artiști: Georgiana Bădălău, Marilena 
Brăileanu, Anastasia Calinovici, 
Diana Matilda Crișan, Lucian Hrisav, 
Ioana Marșic, Marta Mattioli, Catrinel 
Meicu, Radu Pandele, Gabriela Tîrziu, 
Alexandru Zaharia, Teodor Zaica
22.04. - 15.06.2021

Muzeul Național al Țăranului Român 
Şoseaua Kiseleff nr. 3, sector 1 
www.muzeultaranuluiroman.ro
„Imaginarium”
Artist: Bogdan Turcea
04 - 28.02.2021

„Mirrors of Brâncuși”
Curatoare: Silvana Dulamă-Popa ,
10.02.2021

„Incandescent„
Expun: Eugen Alupopanu, Ciprian 
Ariciu, Ilie Boca, Dalina Bădescu, Anca 
Boeriu, Smaranda Bostan, Dragoş 
Burlacu, Ioan Burlacu, Vlad Ciobanu, 
Marian Coman, Andrei Ciubotaru, 
Florina Coulin, Emil Cassian Dumitraş, 
Maxim Dumitraş, Paul Gherasim, 
Ion Grigorescu, Bogdan Hojbotă, 
Mirela Iordache, Geanina Ivu, Matei 
Lăzărescu, Marcel Lupşe, Marius Crăiţă-
Mândră, Dumitru Macovei, Laurenţiu 
Mogoşanu, Lucian Muntean, Vasile 
Mureşan-Murivale, Ana Maria Negară, 
Elisabeth Ochsenfeld, Horea Paştina, 
Christian Paraschiv, Bogdan Pelmuş, 
Magdalena Pelmuş, Ștefan Pelmuş, 
Ovidiu Petca, Sorin Purcaru, Luminiţa 
Radu, Bianca Rotaru, Andrei Rosetti, 
Mihai Sârbulescu, Napoleon Tiron, 
Mirela Trăistaru, Constantin Ţînteanu, 
Bogdan Vlăduţă.
Curatori: Maxim Dumitraş, Constantin 
Ţînteanu
18.03 – 18.04.2021

“(Auto)ficțiuni”
Artişti: Olimpiu Bandalac, Raluca Ilaria 
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Demetrescu, Giuliano Nardin
6.04 – 20.05.2021

Muzeul Național de Artă al României 
Calea Victoriei nr.49. www.mnar.arts.ro
„Poveștile Crucii. Sculptură miniaturală 
de tradiție bizantină”
Curator: Lucreția Pătrășcanu
Perioada: 5 decembrie 2020 - 27 iunie 
2021
Galeria de Artă Veche Românească

„Piranesi. Arhitecturi și fantasme - 
expoziție aniversară”
Curator: Cosmin Ungureanu
Perioada: 5 decembrie 2020 - 25 aprilie 
2021
Corp Auditorium, Intrarea Știrbei Vodă 
nr. 1-3

Muzeul de Artă Recentă (MARe) 
Bd. Primăverii nr.15, sector 1, 
București 
„Concordia Discors”
Gert și Uwe Tobias
11.04. - 31.05.2021

VALIE EXPORT. Import
18.12.2020 - 14.03.2021

CRAIOVA
Galerie Electroutere
„Re-altering Reality”
Artiști: Lucian Bran, Johannes Hugo 
Stoll, Andrei Timofte, Tzusoo
Curator: Cătălin Gheorghe
23.03. - 17.04.2021

„From Centuries Ago to Eons to Come”
Lucian Bran
24.04 - 23.05.2021

CLUJ NAPOCA
Centrul de interes
Strada Fabricii de Chibrituri 9A   
20.04. - 24.05.2021
SPAȚIU INTACT
„Icons for the end of the world”
Robert Bosisio / Florin ȘtefanATRIUM

BAZIS contemporary
„Remains of the Remains”
Berszán Zsolt
Curator: Diana Dochia

FOCUS project space
„Obscura”
Andrei Budescu

SOLO SHOW

„Notes on the melody of things”
Ovidiu Leuce

ATRIUM
Andrei Ciurdărescu, Istvan Cîmpan 
Vasile Cloșcă, Edmona, Adrian Ghiman 
Marian Valentin Ionescu, Andrei Ispas
Gabriel Marian, Irina Dora Măgurean
Sebastian Nasta 

MATCA artspace
Calea Turzii 21
„automatca: leveling__zero”
Shako Berekashvili, Vincent Gallais
Martine Heuser, Gabriel Jeanjean
Tim Jungmann, Alexandre Kato
Jonas Mayer, Timo Poeppel, Anica 
Seidel
Curated by Automat Artspace & 
MATCA Artspace
23.04. - 08.05.2021

Muzeul de Artă Cluj Napoca
Piața Unirii nr.30, 400098, Cluj Napoca
www.macluj.ro
Bencsik János 75+1
28.04. - 16.05.2021
 
„A matter of light”
Irina Dora Măgurean. 
21.04. - 09.05.2021

Gheorghe I. Anghel
14.04. -09.05.2021

„Perenitate Fragilă”
Dacian Andoni
Curatori: Florin Gherasim, Doina 
Mândru
31.03. - 18.04.2021

„Ctitorii Cromatice. O Retrospectivă” 
Gheorghe Codrea
Curator Alexandra Ardelean
10.03. - 11.04.2021

„Doppelgänger”
Ioana Antoniu / Radu Pulbere
Curator: Dan Breaz
04.03. - 28.03.2021

Sorin Dumitrescu Mihăești. Pictură
03.03. -21.03.2021
Expoziția anuală a Breslei Barabás 
Miklós. Grupul de la Cluj
Curatorii expoziției: sculptorul Kolozsi 
Tibor, președintele Breslei Barabás 
Miklós, și Bordás Beáta, istoric de artă
11.02. - 28.02.2021

„Călătorie în timp”
Árkossy István
03.02.2021 - 28.02.2021

„Fotografia. Document etnografic”
27.01. - 14.04.2021

„Identități. Ziua Culturii Naționale”
Curator Dan Breaz
15.01. - 07.02.2021

„Homo Sum”
Bruno Maria Bradt
Curator U.G. Nürenberg
16.12. - 14.01.2021

Institutul Français de Cluj
I.I.C. Brătianu 22, 400079, Cluj-Napoca
„O serie de neregularități tehnice”
Daria Langa
15 – 29.04.2021

„Re:stART Expoziție Art Mirror”
Artiști: Cristina Cantemir, Mihaela 
Vanca, Ana Coroi, Ioana Man, Roxana 
Oroian
Curator: Lina Țărmure
25.03. - 9.04.2021

White Cuib
Str. Franklin Delano Rossevelt, nr. 2/1
„The Chewing Gum Residency”
George Roşu
15.04. - 7.05.2021

„Venim de departe și ne aflăm foarte 
departe”
ANTICAMERA duo
24.03. - 12.04.2021

IAȘI
BORDERLINE ART - Space
Belvedere nr.18
www.borderlinespace.com
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„ROMANIA RAW”
Miron Zownir
Curator: Georgeta-Olimpia Bera
05.02.2021 - 26.04.2021
 
„COLABORATORY”
27.04.2021

TIMIȘOARA
Art Encounters
Bd. Take Ionescu, Casa ISHO, nr. 46C, 
et.1, Timișoara. artencounters.ro
„I feel something, don’t know what”
Artiști: Lera Kelemen, Ana Kun, 
Andreea Medar, Carmen Nicolau, 
Pusha Petrov & Miki Velciov, Sorina 
Vazelina, Zofia Gramz, Janusz 
Łukowicz, Paulina Pankiewicz, Anna 
Siekierska, Mikołaj Szpaczyński, Marta 
Węglińska
Curatoare: Diana Marincu și 
Magdalena Kardasz 
15.04 – 5.06.2021
 
Indecis Artist Run Space
Str. Coriolan Brediceanu nr.2 ap.6, Piața 
Libertății
„Aluminărie. Făurărie Pneumatică”
Un proiect inițiat de Rareș Moldovan.
24.01. - 31.03.2020

Pneuma Pnea ‘In The House’
20.02.2021 - 20.03.2021
 
Kunsthalle Bega
Calea Circumvalațiunii 10. 
www.kunsthallebega.ro
„Mușchi de fân pe munte de panglici” 
Oláh Gyárfás
27 11 2020 – 24 01 2021

„Soft Objects”
Laurian Popa
17 04 - 15 05 2021

Jecza Gallery
Calea Martirilor 51/52-53 
„Dianthus Caryophyllus”
Tincuța Marin 
Curator: Domenico de Chirico
1.04 - 10.06.2021

 
 

GALERII DE ARTĂ 
ROMÂNEȘTI DIN 
STRĂINĂTATE
Ianuarie - aprilie 2021

GERMANIA - BERLIN
Anaid Gallery
Zimmerstrasse 90, 1st Floor
www.anaidartgallery.com
Mythical flesh
Alexandru Rădvan
Curatori: Mark Gisbourne, Diana 
Dochia
21.04. - 26.06.2021

Galeria Plan B
Potsdamer Strasse 77-87, 10785 Berlin
www.plan-b.ro 
„Infinite Beings”
Joseph Beuys, Horia Damian, Ana 
Lupas, Mihai Olos, Erika Verzutti
09.03.21—17.04.21

GERMANIA - MUNICH
418GALLERY
„YOUNG ARTISTS, YOUNG FRIENDS” 
Accrochage 2
Artiști: Maria M. Bordeanu, Mihail 
Cosuletu, Stefan Radu Cretu, Adriana 
Elian, Dumitru Gorzo, Simon Iurino, 
Albert Kaan, Constantin Luser, Maggie 
Michael, Adina Mocanu, Alexandru 
Niculescu, Stefan Papco, Cristian 
Raduta, Petrica Stefan, Miki Velciov, 
Johannes Vogl

SUA - LOS ANGELES
Mihai Nicodim Gallery 
1700 S Santa Fe Avenue, 160 
Los Angeles, CA 90021 
www.nicodimgallery.com
„Like the Snake that Fed the 
Chameleon”
Simphiwe Ndzube
13.02. - 20.03.2021

„The Grief I Have Caused You”
Devendra Banhart
13.02. - 20.03.2021

„Regolith”
Șerban Savu
25.03. - 01.05.2021

„ENERGY never”
Mosie Romney
25.03. - 01.05.2021

EXPOZIȚII ORGANIZATE 
DE INSTITUTUL CULTURAL 
ROMÂN
Ianuarie - aprilie 2021

ICR BERLIN
Reinhardtstr. 14,  10117 Berlin, Germania
„LAST CHRISTMAS (of Ceaușescu)“
Artist: Anton Roland Laub
Curator: Frizzi Krella
27.11.2020 – 31.03.2021

ICR CHIȘINĂU
Parcul Ștefan cel Mare din Chișinău, R.  
Moldova
„Constantin Brâncuşi – Pasărea 
Măiastră” (expoziție documentară)
19.02 – 5.03.2021

ICR ISTANBUL
Siraselviler Cad., nr. 21, Taksim, Beyoglu 
34433 Istanbul, Turcia
Prezentare a proiectului „Jurnal de 
introspecție IV” (video realizat de 
modernism.ro, subtitrat în turcă)
Artiste: Mirela Trăistaru și Dorotheia 
Fleiss
10-13.03.2021

Artiști români de succes în Republica 
Turcia – miniaturista Mihaela Alpayer
Artistă:  Mihaela Alpayer
17-19.03.2021

ICR LISABONA 
Rua Dr. Antonio Cnândido, nr. 18, 1100-
072 Lisabona , Portugalia
„Insula de Ceață“
Artistă: Laura Covaci
11.03.2021

Jardin das Comunidades, orașul 
Almancil, regiunea Algarve, Portugalia
Sculptura „Zbor” a artistului Ștefan 
Radu Crețu, expusă temporar în Jardin 
das Comunidades din Almancil
Artist: Ștefan Radu Crețu
8.08.2020 – 31.05.2021
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ICR LONDRA
1 Belgrave Square SW1X 8PH London, 
UK
Il Lamento la London Fashion Week
Artistă: Carmen Emanuela Popa
19-23.02.2021

ICR MADRID
Plaza del Cordón, 1, bajo derecha 28005 
Madrid, Spania 

„Satul românesc tradițional: oameni 
și meșteșuguri” /”El pueblo rumano 
tradicional. Gente y artesanías”
Artist: Sorin Onișor
4-28.03.2021

ICR NEW YORK
200 East 38th Street, New York
„Contemporary Romanian Art Scene in 
8 Gallery Tours | SEASON 2“
29.01.2021 (Galateca)/5.02.2021 
(Kunsthalle Bega)

ICR PARIS
Auditorium du Louvre, Grand Palais
„Rencontres internationales Paris-
Berlin”
Artiști: Mona Vătămanu și Florin Tudor
23-28.02.2021

Galeria Macadam
1 rue de l’Exposition, 75007 Paris
„Vatra Luminoasă, le modèle des cités-
jardins à Bucarest / Vatra Luminoasă, 
modelul orașului-grădină în București“
Curator: Jérémy Vercken de 
Vreuschmen
6.11.2020 – 30.06.2021

ICR ROMA
ACCADEMIA DI ROMANIA IN ROMA
Valle Giulia, Piazza José de San Martin, 
1 00197, Roma 
www.accadromania.it, www.icr.ro/
roma/
„Orașe în rezumat. Piețe din Europa și 
istoriile lor” (expoziție de fotografie)
Artist: Cătălin D. Constantin, 
antropolog
10-26.02.2021

ICR STOCKHOLM
„Navigând prezentul : Seria de discuții 
artistice“ – Suprainfinit, empatia și 
speranța ca materiale artistice (discuție 
online)
Artiști: Erika Olea, Dragoș Olea, Maria 
Farcaș (Apparatus 22)
Curatoare: Sara Rossling
25.02.2021 

 
ICR TEL AVIV
B-dul Shaul Hamelech nr. 8, etaj 6, Beit 
Amot Mishpat, Tel Aviv
„Retrospectivă George Freiberg”
Artist: George Freiberg
14.12.2020 – 18.01.2021

ICR VARSOVIA
Fryderyka Chopina 10 00-559 Warsaw, 
Poland
„Memoriile Cetății. Trei ani de 
intervenții artistice în cartierele 
Timișoarei”
1.12.2020 – 28.02.2021

ICR VENEŢIA
Palazzo Correr, Campo Santa Fosca, 
Cannaregio 2214, Veneția
„Scurtulescu - dipinti italiani in 
collezioni pubbliche e private“ / „Sorin 
Scurtulescu – Picturi din colecții 
publice și private din Italia“
Artist: Sorin Scurtulescu
Curator: Alan Jones
11.03 – 4.04.2021
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COLABORATORI
HOREA AVRAM - este istoric de artă și curator 

independent. Cercetează și scrie (mai ales) despre 

artă și cultura vizuală în relație cu noile tehnologii. 

Predă la Departamentul de Cinematografie și Media, 

Facultatea de Teatru și Film, Universitatea Babeș-Bolyai, 

Cluj-Napoca.

VLAD BASALICI - este un artist vizual. În 2012, a lansat 

Ultima Arhivă. Locuiește și lucrează în București și 

Londra.

CAROLE CARCILLO MESROBIAN - este poetă, critic 

literar, publicistă și artistă de performance. E autoarea 

mai multor cărți de poezie și  a participat la volume 

colective și la antologii diverse. Împreună cu Marilyne 

Bertoncini ea dirijează din 2016 revista de poezie online 

Recours au poème și este actualmente secretar general 

al editurii Transignum din Paris.

MAGDA CÂRNECI - este scriitor, critic și istoric de artă, 

curator. În prezent este redactor-șef al revistei ARTA.

CĂTĂLIN DAVIDESCU - este expert acreditat 

M.C.I.N., evaluator A.N.E.V.A.R., istoric şi critic de artă 

specializat în Ion Ţuculescu, Mişcarea de Avangardă 

din România. Are o experienţă de aproape 4 decenii în 

domeniul cercetării ştiinţifice de tip muzeal, publicând 

numeroase studii monografice şi cronici despre arta 

românească modernă şi contemporană.

VERONICA DIESEN - este o fostă curatoare şi 

organizatoare de proiecte care locuieşte în Bergen şi 

Londra. Este scriitoare freelance, cercetătoare şi lector în 

filosofie şi teoria artei. A lucrat la Art Academy Bergen, 

în Norvegia, şi la Universitatea London Metropolitan.

CĂTĂLIN GHEORGHE - este teoretician, curator și editor. 

Predă cursuri de Teorii și practici ale cercetării artistice, 

Studii și practici curatoriale, Studii vizuale aplicative, 

Teorii și practici ale criticii de artă și Estetica artelor 

vizuale la Universitatea Națională de Arte „George 

Enescu” din Iași. 

MAX HAIVEN - este în catedra de cercetare canadiană 

în cultură, mass-media și justiție socială și codirector 

al ReImagining Value Action Lab (RiVAL) de la 

Universitatea Lakehead. Printre cărțile sale recente se 

numără Revenge Capitalism: The Ghosts of Empire, 

Demons of Capital and Settling of Unpayable Debits 

și Art After Money, Money After Art: Creative Strategies 

Against Financialization. Mai multe informații pot fi 

găsite la maxhaiven.com.

JANNECKE K HEIEN - este o artistă ce trăiește și 

lucrează în Bergen, educată la Academia de Artă și 

Design din Bergen.

VALENTINA IANCU - este cercetătoare cu studii de 

istoria artei și teoria imaginii, ce lucrează independent 

între București și Berlin. Practica ei este hibridă, bazată 

pe text și este împărțită între activitatea editorială, 

educațională, curatorială și de management.

MĂLINA IONESCU - este artistă, curatoare, doctor în 

arte vizuale și în prezent conduce Secția Educație a 

Muzeului Naţional de Artă Contemporană al României. 

A studiat pictura, practică instalația, intervenția în peisaj 

și environment-ul. Trăiește și activează la București.

EDITH LÁZÁR - este cercetătoare independentă (teoria 

modei), curatoare și teoreticiană de artă, ce locuiește în 

Cluj-Napoca, România. Este cofondatoare și face parte 

din colectivul curatorial Aici Acolo. Recent, a lansat 

platforma online Out of Stock - un jurnal speculativ 

despre modă și design.

HORAȚIU LIPOT - este manager cultural și curator. 

Activând inițial în piața secundară de artă, se ocupă în 

prezent de coordonarea proiectelor artistice ale galeriei 

Atelier 35 (din 2019), Witte Gallery (Ulft - NL, din 2018), 

IOMO București.

GEERT LOVINK - este un teoretician olandez al 

mass-media, critic al internetului și autor al Uncanny 

Networks (2002), Dark Fiber (2002), My First Recession 

(2003), Zero Comments (2007), Networks Without a 

Cause (2012), Social Media Abyss ( 2016), Organisation 

after Social Media (cu Ned Rossiter, 2018) și Sad by 

Design (2019). În 2004 a fondat Institutul Culturilor 

de tip Network la Universitatea de Științe Aplicate 

din Amsterdam. Centrul său organizează conferințe, 

publicații și rețele de cercetare precum Video Vortex 

(video online), Unlike Us (alternative în social media), 

Critical Point of View (Wikipedia), Society of the Query 

(cultura căutării), MoneyLab (modele de venituri în artă 

bazate pe internet).

GABRIELA MATEESCU - este o artistă feministă 

și curatoare, care trăiește și lucrează în București, 

fondatoare a colectivului artistic Nucleu 0000 și co-

fondatoare a platformei de promovare a artiștilor digitali 

români spam-index.com.

HENRY MAVRODIN (n. 1937) - pictor român, absolvent al 

Academiei de Artă Nicolae Grigorescu din Bucureşti la 

clasa Corneliu Baba, promoţia 1963.

DOINA MÂNDRU - este istoric și critic de artă, 

curator specializat în artă românească modernă 

și contemporană. A fost multă vreme directoarea 

Centrului cultural Palatele Brâncovenești de la 

Mogoșoaia, unde a organizat numeroase evenimente 

culturale și expoziții. A fost președinta secției de critică 

de artă a Uniunii Artiștilor Plastici din România. Trăiește 

și lucrează în București.

DAN MIHĂLȚIANU - este un artist român, care trăiește și 

lucrează între București, Berlin și Bergen.

El dezvoltă proiecte într-un context artistic 

internațional, legate de aspecte socio-politice, trans-

culturale și trans-media și a predat la Academia de Arte 

din Bergen, Norvegia (2001-2007) și la Université du 

Québec à Montréal, Canada (2008-2009). 

AURELIA MOCANU (n.1957) -  este crtitic de artă și 

jurnalist. Publică în presa de specialitate articole despre 

arta contemporană începând cu 1983. Realizator la 

postul național de Radio al emisiunii Arte Frumoase 

(1995 -2017). Doctor în arte vizuale  și lector invitat la  

Univesitatea Națională de Arte, București (2004-2009).

ADA MUNTEAN - este absolventă a Universității de 

Artă și Design din Cluj-Napoca, cu un doctorat în 

Arte Vizuale (2019), având ca subiect de cercetare 

„Corpul uman ca imagine și instrument în arta 

contemporană. Ipostaze identitare de la existențialism 

la transumanism”. Artist plastic cu o activitate 

internațională, concepe și proiecte curatoriale 

independente.

VICTOR NEUMANN - este membru al Academiei 

Europei/Academia Europaea, istoric, profesor la 

Universitatea de Vest din Timișoara și cercetător la 

Academia Română, Filiala Timișoara. Din 2013 este 

director al Muzeului Național de Artă Timișoara. 

Cele mai recente cărți:  Istoria Banatului (Editor 

coordonator), București, 2016; Tentația lui Homo 

Europaeus. Geneza ideilor moderne în Europa 

Centrală și de Sud-Est, București, 2015 și Neam, Popor 

sau Națiune. Despre identitățile politice europoene, 

București,  2015.

RALUCA OANCEA (NESTOR) - este licențiată în filosofie 
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despre artă contemporană pot fi consultate la: www.

olgaistefan.wordpress.com.

TEODORA TALHOȘ (n. 1997) - trăiește și lucrează 

în Frankfurt am Main. A studiat Istoria Artei la 

Universitatea din Viena, iar momentan frecventează 
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Timișoara; The National Museum of Contemporary 

Art, Bucharest; MUSAC, Leon; Spinnerei, Leipzig; and 

Photo España, Madrid.

CHARLOTTE RIORDAN - is an Associate Director 

at Lyon & Turnbull Auctioneers, where she heads 

up their Contemporary & Post-War Art auctions. 

For several years she was on the team of curators 

at the Hidden Door Festival, running their visual art 

programme, and is currently a painting’s specialist on 

the BBCs ‘Antiques Roadshow’.

FLAVIU ROGOJAN (b. 1990) - is an artist and curator 

from Cluj, Romania. He is a founding member and 

part of the Aici Acolo curatorial collective, a pop-up 

gallery project in Romania transforming unused or 

abandoned spaces into temporary art spaces for 

young artists.

GITTE SÆTRE - is editor of debate and 

communication at Kunsthall 3,14. She is educated as 

an artist and curator. Parallell to her position at 3,14 

she has an artistic practice. gittesatre.com

ILINA SCHILERU - is an artist and sometimes a 

curator and initiator of exhibition alternatives for 

emerging artists. In 2011 she created a biennial 
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monede oxidate după inundațiile din 2019 din Veneția,. Prin amabilitatea 

autorului.

Cover 1: Dan Mihalțianu, Shoe Capital, 2020,  shoes found and oxidized coins 

after the 2019 floods in Venice.Courtesy of the author.

Copertă 4: Beniamin Popescu, City grid,  ipsos, pigment și răsină acrilică pe 

MDF, 2020. Credit foto: Stefan Mocanu, arhitect.

Cover 4: Beniamin Popescu, City grid, plaster, pigment and acrylic resin on 

MDF, 2020. Photo credit: Stefan Mocanu, architect.




