DE LA VOIX DES DIEUX A LA VOIE DES CHOSES
(DU MYTHE A LA SCIENCE)

CLAUDE KARNOOUIS

«L'Historien fait pour le passé ce que la tircuse
de cartes fait pour le futur. Mais la sorcicre s'ex-
pose & une vérification et non I'historien.»

Paul Valéry, Regards sur le monde actuel, Paris
1945, p. 51.

Dans le lexique contemporain mythe est un substantif dont le sens
se confond avec celui de fable, de conte ou de fiction, de métaphore, de
théme ou d'allégorie littéraires et, par-dela, dans le vocabulaire des
sclences humaines, il s’identifie au mensonge ou a la contre-vérité avec
ses épithétes dérivées, mythique, mythologique ou mythomanec!.

Pour les mots des langues curopéennes venus de lantiquité orec-
que, il convient de revenir & la source afin de comprendre les ruptures
sémantiques au bout desquelles se découvre le sens originaire eomme
ruine archéologiaue de notre nensée. c’est-a-dire comme oubli on élément.
décoratif parmi d’autres dans le grand fatras anachronique des objets con-
servés, C'est toujours vers la source homérique qu'il sied de tourner nos
regards si 1'on veut rassembler ces bribes de sens perdu pour, an bout
du chemin, constater combien nous nous en sommes éloignés.

Dés I'époque classique, les Grecs furent les acteurs et les penseurs
privilégiés de la rupture qui déja s'insérait entre leur présent et leur
originaire. Ils 1'entendaient comme le résultat d’une innovation sans pré-
cédent qu'ils éprouvérent et pensérent dans la double expérience inaumu-
rale, celle de la tragédie et celle de 1a philosophie. Pour lors, les mvthes
(et les rites) ne commandaient plus a l'action des hommes, mais serva-
ient de motifs littéraires ou de métaphores morales et métaphvsiaues &
Pinterprétation de leurs actes et de leurs pensées, Runture fondamen-
tale qu’on lit et dans le< dialogues de Platon et dans l1a tragédie. Run-
ture commencée aver Eschvle, pboursuivie par Sonhncle et varachevée
par Euripide dont l'ccuvre servit de modéle jusqu'au classicisme alle-
mand:

«Avec Euripide, en effet, écrit Karl Reinhardt, apparaissait pour la
premiére fois ce type de tragédie qui ne s’enracine plus dans le culte et
la crovance, ni dans les Jiens du sang, ni dans une aidés /(retraity)
devant ce qui est royaume originaire. Le tragique euripidien était
transmissible, applicable. imitable ouvert aux temps a venir . . »?

Ce moment de fondation, fat-il le temps de quelaues siécles, acrom-
plit le triomphe du logos sur le mythos, le triomphe de la parole qui cx-
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plique sur celle qui révele, la domination de la parole didactique qui
cherche a convaincre par de possibles corrélations, mais qui, en contre-
parlie, suppose la réfutation (songeons aux nombreux dialogues plato-
niciens s’achevant sur une aporie!), sur la parole qui dit le vrai du seul
fait qu’clle dit. Entre I'époque archalque et 1'époque hellénistique une
fissure s'était constituée dans l'assomption de la vérité, fissure qui de-
vait se transformer en béance ou s’engouffrerait la pensée philosophique
et, plus tard, la pensée scientifique:

«hovho, ajoute Walter Otto, (...) la parole pensée, sensée, convain-
cante. C'est pourquoi une si prestigicuse carriére lui échut dans 'histoire
de la pensée grecque, (...) dans tout ce qui reléve de ce que nous ap-
pelons <ogique>, Tandis que vfued (..)) la parole qui porte sur ce qui
est advenu ou doit advenir, la parole qui renseigne sur des faits accom-
plis ou devant s’accomplir du seul fait qu'ils sont exprimés, bref la pa-
role qui fait autorité.»3

Interprétation qui est confirmée par la premiére définition du my-
thos telle que la rapporte Pierre Chantraine:

«[...] ,suite de paroles qui ont un sens, propos, discours“-», associé
a4 emol qui désigne le mot, la parole, la forme, en s'en distinguant (cf.
Odyssée, 11, 561), contenu des parcles, avis, intentions, pensées (cf.
Iliade, 1, 273); [...] le mot est employé chez les tragiques, chez Platon,
Aristote, mais il tend @ se spécialiser au sens de ,fiction, mythe, sujet
d’une tragédie."

«uofodoyevw |, mythologeuo* (Odyssée, 12, 450, 543) ,raconter une
histoire vraie%*»1

En d’autres mots, le mythos en son sens originaire, éncongait un
mode-a-étre dans le monde qui se tenait dans la révélation, ot le dire se
disant dit le vrai simplement parce qu'il dit. Mode-a-étre et linéament
de ia nensée incomoréhensible 4 notre présent dés lors que la séculari-
sation du monde est consommée ... dés lors, et pour paraphraser Nietz-
sche, que «Dieu est mort» tué par les hommes qui, n'en ayant plus be-
soin, 'assassinérent logiquement dans la victoire absolue du logos; dés
lors que Dieu se présenta comme l'obstacle majeur 4 I'«accroissement
infini de la jouissance dans le progrés fantasmatique~; dés lors que
s'accnmplit Te triomphe de V'immanentisme des choses sans autre avenir
que son autoreproduction. Or cette domination de l'immanence ne se
comprend qu’en saisissant le cheminement qui nows mena a voir le
monde comme 1obiectivation possible de tout Etant (ou si 1'on préfére
de tout existant) dans la vérité de Padeequatio rei ad intellectum, posée
comme certitude de I'énoncé du sujet (au sens wittgensteinien) — comme
réduction conceptuelle de toute chose arrachée a linsignifiance du réel
c¢t, par la-méme, comme potentialité de «loi naturelle-. En d'autres
mots, la vérité se tient dans 'objectivation comme possibilité de porter
tout au connaissable sous I'égide d'une loi ou des lois universelles. Or
cela suppose un préalable qui réfute ontologiquement la singularité de
la parole mythique et de sa révélation. Mais auparavant, il avait fallu
adjointer des univers clos, rassembler le temps et l'espace en concepts
.permettant de penser le monde en termes de champs globaux unifiés,
continus et divisibles a l'infini, prélude au temps et a ’espace absolus.
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3 De la voir de dieux 233

Voila, en quelques mots, résumé le devenir de la téléologie chrétienne et
celle de sa sécularisation logique dans la préparation de la révolution ga-
liléenne et de sa théorisation cartésiennce: une conception mathémati-
que du monde séparée de ’homine, ou toute chose, tout élément naturel,
plus tard tout fait social® et, ol enfin, 'homme lui-méme, serait le ma-
tériau d'une objecctivation que le sujet détermine selon la certitude du
«cogito ergo sum» dont les variations calculées agencent les faits sélec-
tionnés en lois générales et universelles. Alexandre Koyré concluait son
travail sur Y'unification de ces concepts par ces phrases:

«L'univers infini de la Nouvelle Cosmologie, infini dans la Durée
comme dans I'Etendue, dans lequel la matiére éternelle, selon les lois
éternclles et nécessaires, se meut sans fin et sans dessein dans l'espace
éternel, avait hérité de tous les attributs ontologiques de la Divinité.
Mais de ceux-ci seulement: quani aux autres, Dieu, en partant du
Monde, les emporta avec lui.»®

Voila pourquoi cette pensée a pu étre caractérisée de nihiliste, en ce
que, multipliant les objets analytiques A l'infini, elle en modific les
lois et sc voit logiquement contrainte & réfuter sans cesse la vérité pré-
cédente pour assumer, dans le présent, une vérité nouvelle, dorénavant
universelle et générale, et ce ad infinitum. Partant, le logos préche tou-
jours pour la vérité d'un éternel présent niant les vérités d’avant-hier
et d’hier au’aunaravant il assumait avec la méme certitude. 11 est certes
1a un gage de liberté qui s’oppose A la tradition telle que les Lumiéres
I'envisageaient, c’est-a-dire comme soumission de la pensée a la «bar-
barie» des siécles obscurs, a la révélation comme 1l'expérience existen-
tielle, a 1a coutume, aux meeurs anciennes. Pourtant, il est 14 aussi 1'ori-
gine d'une autre croyance engendrant une nouvelle sujélion impensée,
celle qui fait du progrés de la connaissance — que d'aucuns éprouvent
ruotidiennement dans la sanction utilitarisme de ses ré<ultate terhni-
ques — la source du progrés moral dans un devenir aux finalités deve-
nues inquestionnables.

A P'aube des temps modernes, les poétes avaient pressenti cette dif-
férence et leurs paroles tentaient de rappeler, comme en écho, unc voix
qui, peu a peu et toujours plus intensément, était submergée par les
exploits inouis des techniques. Ils nous avertissaient des abus engendrés
par une machinerie dont les incontestables bienfaits immédiats nous fai-
saient oublier 'essentiel de la condition humaine, son irrépressible fini-
tude. Les plus grand surent le dirc, le redire et le prophétiser. Hslderlin
d’abord, aui, dans sa quéte de l’absolu, ne cherchait pas a investir le
mythe mais & s’investir dans le mythe. Il y avait 1a matiére a sombrer
Aang Jo f9lin. car seul le fou (avec le «sauvage-) comme altrité radicale
a la modernité, peut oser une telle reconquéte. Dans la fulgurance de
son verbe, Novalis perqut, aussi lirréductibilite de la pensée mythique
lorsqu'il écrivait: «La mythologie est histoire archétypique du monde
originel», assumant ainsi que pour le mythos le passé, le présent et le
futur s’embrassaient en de somptueuses épousailles. Schelling le remar-
ouait en sa guise, lui pour qui «les représentations mythologiques n'ont
été ni inventées ni librement acceptées». C'est pourquoi elles assument
pleinement et totalement le monde indiscutable de la tradition. Quelques
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décennies plus tard, Nietzsche le réaffirmerait magistralement, et avec
sa véhémence coutumiére, énoncerait 4 nouveau la vérité de l'autorité de
la tradition: «Une autorité supérieurc a laquelle on obéit non parce
qu’elle ordonne ce qui nous est utile, mais parce qu'elle ordonne»?; en
d’autres mots, la tradition ne dit jamais ce qui est bien ou mal pour
I’homme, mais le soumet 4 «une intelligence supérieure qui donne ici ses
ordres, une puissance incompréhensible et imprécise, quelque chose qui
dépasse l'individuel.»® Dans ces rappels de ce que fut le temps du mythe,
il est autant d’échos prémonitoires d'une catastrophe aujourd'hni encore
inconnue et annoncée déja par William , Wordsworth quand 1'Angleterre
accomplissait la premiére révolution industrielle:

«The world is too much with us; late and soon,
Gelting and spending, we lay waste our powers:
Little we see in Nature that is ours;

We have given our hearts away, a sordid boon!®»

Prémonition que 1'on entend présentement dans les paroles de René Char

«Viendra le temps oil les nations sur la marelle de 1'univers seront
aussi étroitement dépendantes les unes des autres que les organes d'un
méme corps, solidaires en son économie.

Le cerveau, plein a craquer de machines, pourra-t-il encore garantir
V'existence du mince ruisselet de réve et d'évasion? L’homme, d'un pas
de somnambule, marche vers les mines meurtriéres, conduit par le chant
des inventeurs.. »1°

C'est parce qu’il procéde d'unc intuition au plus prés des choses et
des événements sans autre justification qu’eux-mémes, que le poéte fait
écho au mythe. Dans le verbe de Baudelaire. la parole rappelle le fonde-
ment sans autre détoir que le fondement lui-méme: «J’ai plus de souve-
nirs que si j'avais mille ans»!! A quoi Iui répond Jules Supervielle
lorsqu'il nous dit, «Les souvenirs sont du vent, ils inventet les nuages.1*

Le mythe n'est pas une idée pure derriére les choses éphéméres du
monde. Te mythe ne dissimule rien d'autre que lui-méme, et ses paroles,
comma les paroles et les actes rituels, ne sont rien de moins aue l'inter-
rogation portée sur leur propre vrésence (oussia. Le mythe, dans son dire
originel, n'est point une métaphore, ni une allégorie, ni une illustration
exemnlaire, maic une vérité fondatrice de la provenance dn monde. de 1a
vérité de I'étre-13, au moment qu'il se jette dans le monde. C'est pourquoi
le mythe ne peut é&tre envisagé comme l'origine de 1a pensée rationnelle,
méme si ces deux discours partent d’affirmations ontologiques indémon-
trables qui méritent d'étre examinées plus attentivement. Ou se situe
donc cette similitude et les lieux de leurs différences?

Pour ce faire. il convient de revenir briévement sur ce que 'on peut
encore entendre de la parole du mythos telle qu'elle sénoncait aux
temps ol elle disait le vrai. Sa premiére caractéristique se recontre dans.
Ja maniére dont elle énonce la fondation du monde comme moment im-
mémorial (a-historique). Aussi, cette pensée ne se peut-elle comparer
aux mythologies modernes qui ont touiours & charge de Jégitimer un oré-
sent social, un état des rapports de forces et de domination politique dé-
finitivement installés dans I'immédiat, c’est-a-dire dans I'’éphémeére. Ces
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discours n'énoncent que des pseudo-mythes. Le poete, quant a lui, comme
l'aéde en son temps, rassemble le passé pour un futur au destinataire
inconnu et, rien, chez lui, ne s’apparente & la mythologie politique mo-
derne dont le destinataire est toujours le moment historial du peuple, de
la classe, de la «race» ou du citoyen. Lorsque Mussolini proclama qu'il
avait forgé un nouveau mythe pour I'Italie, il administrait la preuve de
ce simulacre moderne. Le mythe ne s’élabore pas avec les bricolages
d’événements organisés par une temporalité historique, avec des faits re-
pérables dans des archives ou des ruines archéologiques, mais dans ce
qu'il affirme sans ambiguite ressortir a I'éternité des temps advenus et a
venir dés les origines. Aussi la pseudo-mythologie n'échanne-t-elle pas a
la domination de la subjectivité et de son corollaire, 'ebjectivation in-
finie; ce faisant, elle ne représente qu'un sous-produis de I'unification
du temps et de l'espace tels que les congoit la pensée scientifique ap-
pliquée aux événements saciaux. Le pscudo-mythe, parce qu'il appuie
ses arguments sur I'histoire envisagée comme science positive, repousse
la transcendance comme dialogue entre le divin, le sacré et les hommes,
pour se tenir dans la ferme immanence de 1'événement politique fonda-
teur d'un pouvoir non plus regardé comme le symptéme d’un devenir
énigmatique, mais comme la vérité universelle attribuée au présent le
plus fragile. Méme lorsqu'il s’agit de restauration, d'dge d'or ou un
paradis perdu a reconquérir, les énoncés qui les préparent sont inas-
similables 4 la pensée mythique parce que la noése qui les organise re-
garde les antiques monuments, les antiques statucs, les antiques paroles
comme autant de lieux, d’images et de thématiques a valeurs historiques,
morales et esthétioues mises au service d'un vouloir contemporain voli-
tique et culturel. Rien qui puisse se situer jamais dans I'horizon de la
pensée mythique. Et, si les pouvoirs usent et abusent de ces énoncés,
c’est qu'ils y cherchent l'instrument moderne — la preuve positive —
capable de soumettre les hommes aux fins immédiates d’'une autorité
mondaine & la recherche de sa 1égitimité, c’est-a-dire au droit du plus
fort. La pensée mythique originelle est étrangére A cette pseudo-trans-
rendance du vouloir-pouvoir politique, social ou économique car elle
fait du dialogue entre les hommes et la transcendance (au sens grec),
la vérité d'une présence: non pas la vérité 4 quéter derriére 'apparence
des choses qui dissimulerait la véritable essence (suivant la version
platonicienne de la vérité, l’agathon), mais la vérité dans la présence
méme de l'événement tel gu'il se présente aux hommes, ainsi et non
autrement. Je sais 12 la vérité de la présence qui vise 4 dominer le
mondain pour le rappeler et i 1'ordre de sa finitude et 4 1’ordre du divin.
Je sais 1a encore l'expression la plus achevée de l'inactuel en laquelle
se donne Ualéthéia: le non-oubli présocratique.

Dans les sociétés ol I'ordre du monde s'affirmait dans la parole du
mythe (souvent complétée par celle du rite), la nature en ses diverses
apparitions (la physis), les objets produits par les hommes (la techné) et
les hommes eux-mémes en leurs voies et maniéres ne sont jamais objec-
tivables hors de la totalité préalable qui leur donne sens. Ainsi, grice
a la présence méme du mythe, les hommes échappent a toute réduction
matérielle et temporelle. Les divers éléments qui font le monde (nature,
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homme-mortels, produits des hommes, dieux-immortels) sont autant de
signes a travers lesquels (et non dissimulés par eux) le transcendant parle
a I'humanité un langage cryptique. Partant, dans le verbe du mythe,
révélation, initiation et interprétation (et non explication!?) sont les
modes d'appréhension et d’intellection privilégiés. C'est pourquoi la
pensée mythique ne travaille pas avec des concepts (ce qui ne lui interdit
nullement V'abstraction comme le fait encore la pensée «sauvage»!!), son
abstraction principielle travaille avec des noms propres qui qualifient lcs
phénoménes. Homére ne parlait pas d'arc-en-ciel, mais d'Iris, d’aurore,
mais d’Eos, de vent du nord, mais de Boreas, de soleil, mais d’Hélios
(souvent accolé¢ a son épithete, Hypérion, le trés Haut), de tempéte, mais
d'Harpyes, ete. L’espace et le temps y sont des qualités spécifiques pro-
pres d chaque événement, et ils ne peuvent constituer un ensemble ho-
mogeéne et divisible & l'infini, composé d’éléments interchangeables grace
a leur réduction par la symbolique logique et mathématique. Chaque dicu
se situe en un lieu déterminé (le téménos) et les «objets» mythiques ne
peuvent étre distingués de leurs lieux mythiques. Ainsi, lorsque I’homme
se déplace d'un lieu a lautre il passe d'une sphére a l'autre, d'un étre
mythique & un autre étre mythique. D’ou le besoin de pratiquer des rites
particuliers et appropriés pour chacun d’eux, méme si, au bout du compte,
leur présence dans un topos (espace-temps) propre les lie a4 une histoire
divine globale qui tente de montrer I’enchainement causal de leurs pré-
sences singuliéres. C'était cela 'arché causale et originaire des Grecs
présocratiques. Ici, il est impossible de fixer une datation dans une chro-
nologie rationnelle organisée par l'eschatologie causale issuc du carté-
sianisme. L'événement énoncé par le mythe ne s'intégre point a une vi-
sion historiciste du devenir, il s’est montré une premiére fois et sc
rééditera tout au long des scansions d'une temporalité cyclique ponctuée
par les rites, lesquels, a leur tour, rappellent 1'émergence premiére comme
vérité a-historique et unique, comme présence réelle de I'«éternel retour
du m3me» échu aux hommes.

En outre, la pensée mythique n’a guére besoin d'assigner de preuves
matérielles 4 la démonstration de sa vérité comme le font les pseudo-
mythes modernes en recherchant dans les sciences sociales et naturelles
(histoire, sociologie, anthropologie, psychologie, voire biologie, etc.) une
factualité démontrable, mais qui, méme si les pouvoirs politiques cen-
surent et interdisent, demeure toujours réfutable!®. De méme, il faut
refuser la nostalgie et repousser toute identification du mythe aux sou-
venirs d'un age d'or de la douceur de vivre, d'un monde heureux et pa-
cifique. La plupart des mythes ne nous parlent-ils pas, encore et toujours
d'une extréme violence? Non plus, comme on l'a déja vu, qu'il faille
les entendre comme des métaphores permettant d'illustrer une morale
sociale ou individuelle: ces interprétations nous viennent du réle que le
maitre a penser attribuait a la sophia de la philosophie (le gouvernement
des philosophes selon Platon) ou a la cure cathartique de la tragédie

dont aprés Aristote d'aucuns affublérent le mythe dans la tragédie. Le
mythe n'est pas un reméde aux désordres de I'esprit des hommes soumis
aux déchainements de leurs passions terrestres, mais le rappel d'une vé-
rité immémoriale qui les dépasse, fat-elle plus cruelle que les maux qui
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en appellent 'advenue, celle de la némesis ol «Jupiter aveugle ceux qu'il
veut perdre» comme le dit I'lliade dans sa fulgurante concision.

Cependant, dans les assomptions fondatrices de la science et du
mythe il y a des similitudes qu'il convient de regarder plus précisément.
En effet, la scicnce ou si I'on préfére la connaissance assignable par dé-
monstration (ce que le philosophe italien Gianni Vattimo nomme la con-
naissance homologante!®) procéde de quelque chose qui se tient aussi, en
ultime instance, dans 1'énonciation de principes donnés en soi, a la fois
indémentrables ct universels. C'est, par exemple chez Aristote, le nous
apatikés (agens) de la domination (kratein) ou en allemand le Denkraft,
le principe des principes. Y a-t-il une precuve a ce fondement ontologique?
Aucune. Les secules preuves de vérité que nous rencontrons se tiennent
toujours dans lordre pratique et utilitariste. Toutefois, les sciences
arecques et médidévales continuérent a s'interroger sur ces principes pour
sans cesse revenir vers une causc transcendante installée dans l'indé-
montrable et aboutissant toujours & un impératif moral transcendant
chargé de scumettre a ses commandements 1'objectivation humaine. Mais,
des lors que la raison fut invoquée pour démontrer 'existence de Dieu,
il fallut en finir avec l'assertion de Tertullien: «Credo quia agbsurdums»
qui conservait encore au christianisme le pouvoir du révélé sur le dé-
montré. Ainsi s’ouvrait la voie de la science moderne sécularisée qui, peu
a peu, écarterait toute interrogation principielle sur les fondements onto-
logiques d’une morale transcendante entravant son développement. C'était
1a le sens de la déconstruction de la métaphysique et de 'humanisme
cntreprise par Heidegger qui l'avait mené a proférer cet apophtegme
impie, «la science ne pense pas»; en cffet, «la science ne pense pas» parce
qu'clle a abdiqu¢ de penser ses principes, et donc ses fins, La science
modcerne s'auto-alimente de ses exploits techniques qu'elle légitime par
les scules preuves utilitaristes et la «marchandisation» qui s'engoufre a
sa suite: «Ga marche ou ¢a ne marche pas... C'est comme ¢a... Les lois
économiques I'imposent... De toutes fagons c'est mieux qu'avant...
C'est plus rapide... Cest nouveau... ctc Les résultats, & proprement
parier inouis, de la science ct des techniques reposent aujourd’hui sur
un hyper-empirisme utililariste ot la fin ultime de la science, la con-
naissance, est subvertie par son organisation bureaucratique et financiére,
faisant de son déploiement l'un des éléments décisifs de l'accroissement
de la production. En fin de compte, science, technique et production ne
constituent plus qu’une scule et méme entité sommée de répondre aux
injonctions du calcul universel et & son immanence, le profit, emblé-
matisés par son signe fiduciaire, 'argent.

Si, en leurs fondements respectifs, le mythe et la science s'engen-
draient chacun en un lieu ontologique indémontrable, ce qui les rend
irréductibles 'un a l'autre se tient dans la maniére dont lI'un et I'autre
envisagent le chaos originaire. Le mythe profére la parole qui désigne
une fois pour toute comment le monde, dans sa totalité et ses différences,
émergea du chaos. Moment inaugural qui doit sans cesse étre réédité dans
le dire et le rite afin de conserver cet ordre congu comme I'harmonie
combattante originelle (le couple héraclitéen harmonié et polémos en-
gendrant le Kosmos, le diadéme du monde), le topos ou s'affrontent la
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némesis et I'hybris humaine. Avec la parole et l'acte, les mythes et les
rites ont toujours a4 charge de restaurer, hors de toute historicité, un
ordre originel c¢branlé. Partant, la temporalité mythique ne travaille
jamais avec des faits s’articulant sur la base d'une chronologie causale
entre le passé, le présent et le futur. La temporalité du mythos s'énonce
sur le mode du futur antérieur. La science, quant a elle, dans la certi-
tude du «cogito s'autocogitant», pose l'objet analytique en !'arrachant a
I'insignifiance par le calcul utilitariste pour, ensuite, l'entrainer vers un
futur irrémeédiablement différent. Il est la l'essence nihiliste de la tech-
nigue el de la science daus le destin du produire. C'est cela l'époque de
I'kwre de l'arraisonnement (Gestell) décrypté par Heidegger dans La
Question de la technique; ou, en d’autres mots, I'arraisonnement n'est rien
de moins que ’hymne grotesque de l'homme & lui-méme, son autocélé-
bration anthropocentrique (ce que la métaphysique désigne sous le nom
de valeurs au nom d'une onto-théologie)!’, laquclle se réduit, en fin de
compte, a l'assomption suivante, celle ou le Je — sujet déiinissant par le
calcul ce qui peut étre l'objet «intéressant» — somme le monde de se
soumettre & ce qu'il lui assigne comme vérité de la chose sans jamais
s’étonner, s’émerveiller ni se soucier du «Je» dans le «Tout» et du «Tout»
qui rend le «Je» possible. Seule cetle présence a l'esprit du souci de 1'Un
et du Multiple, du Je et du Tout, peut réserver I'émerveillement et ouvrir
Papproche herméneutique oli se donne et se déploie la diftérence irré-
ductible entre le mythos et le logos.

Au bout du compte, la science contemporaine, a dévoyé le logos
dans sa téléologie du progrés délié de tout impératif moral et son epi-
phanie utilitariste, Le monde contemporain réalise totalement les meéta-
phores prémonitoires avec lesquelles Nietzsche caractérisait, voici un
siécle, le propre de la pensée moderne: une boutique de brocanteur ou
mieux, un magasin d’accessoires d'un théatre ol chacun peut choisir le
masque qu’il souhaite pourvu que l'utilité pratique et le profit lui en
garantissent la positivité et la valeur hic et nunc.

Si la pensée moderne erre dans la production infinie de choses de
plus en plus rapidement obsolétes, de plus en plus étrangéres & l'expé-
rience existentielle des hommes, en revanche, dans le culturel et le social
elle joue dans les registres du passé sur le mode de I'accumulation-con-
servation de tout pour l'augmentation de la valeur d’échange qui fait,
a présent, du moindre objet matiére a collection et a spéculation, D'objet
de culte, la relique s'est transformée en marchandise, preuve éclatante
de I'abandon du divin.

Ce devenir financier de la modernité tardive (ou de la «post-moder-
nité») induit un déploiement sans précédent de la marchandise dans tous
les espaces sociaux (privés et publics), accueillant et accomplissant la gé-
néralisation du calcul. L’advenue accomplie de ce fétichisme des choses
et de la marchandise généralisée fut pressentie par les artistes modernes
qui, au début du XXe siécle, furent les prophétes des temps de la bro-
cante et de la spéculation en Occident et celui de son extension planétaire.
Dorénavant, d'un c6té production et destruction accélérent la rotation
du capital et l'augmentation du profit, et, de l'autre, accumulation et
conservation incarnent une nostalgic mercantilisée, ensemble elles em-
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blématisent 'essence de cette hybris postmoderne qui a définitivement
expulsé les dieux et Dieu — rien ne peut la rappeler a I'Ordre!®. Voila
le mouvement qui nous a fait confondre la valeur d'usage avec la valeur
d'échange, la contemplation esthétique avec les enjeux du marché de l'art
et, derniére dérive, 'Etre avec le bien-étre. Mais, pour accomplir l'ultime
mise a mort du mythos, il a fallu qu'auparavant les métaphores mytho-
logiques s’illustrent dans de somptueuses et glorieuses funérailles mu-
sicales, littéraires ou picturales, dans les ceuvres majeures qui scellent
la fin d'une époque de I'Etre, dans le cycle du Ring de Wagner, dans
I'Ulysse de Joyce, dans la peinture de de Chirico, dans la sculplure de
Brancusi ou de Moore.

Voici quinze ans, déja, Beuys langait un défi 4 ses contemporains en
intitulant un squelette de mammouth: Kunst—=Kapital'®, Pour lors, nous
touchons 1a l'essence du nihilisme de la modernité tardive, son pouvoir
de «consumation de I'’Etre par la valeur d'échange»?. Beuys est mort,
l'ceuvre demeure, 1a, dans la crypte muséale, auréolée de l'or qu'elle
représente, preuve s'ill en faillait que rien, pas méme la révolte,
n'échappe au destin de l'arraisonnement.

Abasourdis, hébétés, pétrifiés par la nouveauté permanente du mo-
derne, puis assourdis par la cacophonie des vociférations journalistiques,
médiatiques et publicitaires, nous est-il encore possible de comprendre
pourquoi, de longue date, le mythos s’est tu pour nous?

Oui, le mythos est bien mort. Dorénavant des images nostalgiques
et brouillées s'y sont substituées qui laissent au ceeur des hommes un
manque, une absence?! que ne comble jamais la fébrilité avec laquelle
ils accumulent et épuisent. Il est la le destin historial de notre temps qui,
loin d’'avoir achevé sa course, se déploie vers un ailleurs de l'histoire
encore énigmatique, et dont le sens git dans I'impensé de son accomplis-
sement a venir.

NOTE

1. Le Petit Robert, Paris 1968, p. 1134.
2. Karl Reinhardt, Sophocle (traduit par E. Martinescu), Paris, 1971, p. 29.

3. Walter F. Otto, «Der Mythos (Le mythe)s in Essais sur le mythe, TER,
Mauvezin, 1987, p. 46. Premiére publication, Studium Generale, 8, 1955.

4. Pierre Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque, Histoire
des mots. Paris 1984, p. 718. * Souligné par moi.

5. Emile Durkheim ne nous commande-t-il pas de considérer tout fait social
comme une chose.

6. Alexandre Koyré, Du monde clos & l'univers infini, Gallimard-idécs, Paris
1973, p. 336.

7. Friedrich Nietzsche, Aurore (Morgenréthe) in oeuvres philosophiques com-
plétes, Paris 1970, p. 23 (dans la traduction de Julien Hervier).

8. Ibidem, p. 24.

https://biblioteca-digitala.ro



240 Claude Karnoouh 10

9. «Avec nous, le monde est saturé; a chaque instant
Pillant et dépensant, nous dévastons nos ressources:
Nous percevons peu de choses dans la Nature qui soient nétras;
Nous avons sacrifié nos coeur, médiocre don!»
William Wordsworth, The world is too much with us (1807).

10. René Char, Feuillets d’Hypnos, in oeuvres complétes, Pléiade, Paris, 1983,
pPp. 204—205.

11, Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, «Spleen LXXXI»,

12. Il faudrait rapprocher cette phrase de Supervielle du premier quatrain
des Vers dorés de Nerval:

«Homme! libre penseur — te crois-tu seul pensant
Dans ce monde ou la vie éclate en toute chose:
Des forces que tu tiens ta liberté dispose,

Mais de tous tes conseils 1'univers est absent.»

13. Explication entendue comme la présence de la chose-objet régie par un
ensemble de lois universelles immanentes sans autre détermination que son objec-
tivation elle-méme.

14. Remo Guidieri, La Route des morts, Paris 1980.

15. Notre siécle tragique nous a administré les preuves de cette vacuité des
pseudomythologies en nous montrant combien les éphémeéres «Lendemains qui
chantent», le non moins passager «Reich de Mille ans», les quelques décennies
d'infaillibilité du «petit Pére des peuples+ et la fugace «Gloire éternelle du Grand
Timonier», n'étaient que des slogans manipulant les angoisses, les peurs, l'avidité
de bien-étre ou de pouvoir immeédiat des masses déracinées, mais rassemblécs en
un communautarisme dévastateur et sans sujet par l'errance moderne: en bref,
I'appel collectif & la serviture volontaire.

16. Glanni Vattimo, La fin de la modernité. Nihilisme et herméneutique duns
la culture post-moderne, Paris 1987.

17. A ce sujet voir l'essai magistral de Jean-Chrisrophe Bailly, Adieu. Essai
sur la mort des dieur, L'Aube, Paris 1993, pp. 67. «De ce monde de valeurs enflées,
de cette détestable suffisance de l'espéce [...]».

18. op. cit, chap. 1 et 2.

19. Gallerie Christie’s 1979.

20. Gianni Vattimo, op. cit., chap I, «Apologic du nihilisme».

21. Les psychanalistes parlent d’absence du Pere. De mon point de vue, il
s'agit 14 d’une métaphore qui ne verbalise ni la généralité de ce manque ni son
essence. Cf, Claude Karnoouh, Adicu a la différence. Essais sur la modernité
tardive, Arcantére, Paris 1993, chap. VIII «Ne pas confondre la transe extatique
et I'overdose, A propos du rituel et de 1'usage des drogues», pp. 163—183.

Claude Karnoouh, «De la drogue et du moderne», in Drogue et toxicomanie.
Etudes et controverses, L'Harmattant, Paris 1993, pp. 163—172.
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