
DE LA VOIX DES DIEUX A LA VOIE DES CHOSES 
(DU MYTHE A LA SCIENCE) 

Cl,AUDE KARNOOUII 

«L'Historien fait pour le passe ce que la tireuse 
de cartes fait pour le futur. Mais la sorciere s'ex­
pose ă une verification ct non l'historien.►► 

Paul Valery, Rega1·ds sur le monde actud, Paris 
1945, p. 51. 

Dans Ie lexique contemporain mythe est un substantif dont le se-ns 
se confond avec celui de fable, de conte ou de fiction, de metaphore, de 
theme ou d'allegorie litteraires et, par-dela, dans le vocabulaire des 
sclences humaines, il s'identifie au mensonge ou ă la contrc-verite rivPc 
ses epithetes deriv6es, mythique, mythologique ou mythomanc-1 . 

Pour Ies mots des langues europeennes venus de l'antiquite l!rer·­
que, il convient de revenir ă la source afin de comprendre ks rupturf's 
semantiques au bout desquelles se decouvre Ic• sens ori<:?inairc romme 
ruine archeologinue de notre nensee. c'est-ă-dire rommP ouhli 011 rl('mrnt 
al!coratif parmi d'autres dans le grand fatras anachronique des obiets con­
servl!s. C'est tomjours vers la source homerique qu'il sied de tourner nos 
regards si l'on veut rassembler ces bribes de sens ncrdu pour, au J--out 
du chemin, constater combien nous nous rn sommes eloignes. 

Des l'epoque classiquC', Ies Grecs furent Ies acteurs et lrs nr>nsrurs 
privilegies de la rupture qui deja s'inserait entre Jeur prescnt et leur 
originaire. Ils l'entendaient comme le resultat d'une innovation sr1ns prr­
cedent qu'lls ~prouverent et peuserent dans la double expcricnc-0 inat11n.t­
rc1le. celle de la tragedie Pt celle de la nhilosophie. Pour lors. lC's mvthes 
(et les rites) ne commandaient plus ă l'nction des hommPs. mais se>rva­
ient de motifs litteraires 011 de metaphorcs morales Pt metaphvsirmcs ă 
l'interoretation de leurs actes et de leurs pensees. Runture fnndamPn­
fale qu'on 1it et dans J„c: dialogues de Platon et d,ms la tragedir. Rui1-

t11r"' rommenCfSe avPr Esrhvle noursuivi"' nar Sonhnd0 f't nar::irhe"ee 
par Euripide dont l'ceuvre se;vit de modele jusqu'au classicisme alle­
mand: 

«Avec Euripide, en effet. ecrit Karl Reinharclt, npparaissait nour la 
nremiere fois ce type de tr;ieedie qui ne s'enrc1cine pl11s d:rns Ic cultP Pt 
h. crovance, ni dans Jps Jiens du S?.nE!, ni daM une aidn<: f <rf'traitl' 
devant ce qai est royaume originaire. Le trcigique euripidicn etait 
transmissible, applicable. imitahlc ouvcrt aux t0mps a venir. _ .»2 

Ce moment de fondation. fut-il le temps de oue]ques siPclPS, arr·om­
plit le triomphe du logos sur le mythos, le triomphe de la parole qui ex-
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plique sur celle gui revele, la domination de la parole didactique qui 
chcrche â convaincre par de possibles correlations, mais gui, en contre­
partie, suppose la refutation (songeons aux nombreux dialogues plato­
niciPns s'achevant sur une aporie!), sur la parole qui dit le vrai du seul 
fait qu'clle dit. Entre l'epoque archaique et l'epogue hellenistique une 
fissure s·ctait constituee dans l'assomption de la verite, fissure qui de­
vc1it se transformer en beance ou s'engouffrerait la pensee philosophigue 
et, plus tard, la pcnsee scientifique: 

«Aoy~o, ajoute Walter Otto, ( . .. ) la parole pensee, sensee, convain­
cante. C'Pst pourquoi une si prestigieuse carriere lui echut dans l'histoire 
de la pensee grecgue, ( ... ) dans tout ce qui releve de ce gue nous ap­
pelons <logique >. Tandis que u~µoO ( ... ) la parole qui porte sur ce qui 
est advcnu ou doit advenir, la parole qui renseigne sur des faits accom­
plis ou devant s'accomplir du seul fait gu'ils sont exprimes, bref la pa­
role qui foit autorite.»3 

Interpretation qui est confirmee par la premiere definition du my­
thos tC'llc que la rapporte Pierre Chantraine: 

« r ... ] .,suite de paroles qui ont un sens, propos, discours"», associe 
a e:i.o~ qui designe le mot, Ia parole, la forme, en s'en distinguant (cf. 
Odyssec, 11, 561), contenu des paroles, avis, intentions, pensees (cf. 
Iliade, 1, 273); r ... 1 le mot est employe chez Ies tragiques, chez Platon, 
Aristate, mais il tend a se specialiser au sens de „fictton, mythe, sujet 
d'une tragedie: .. 

,.µoOoÂoye:uc.> ,,mythologeuo" (Odyssee, 12, 450, 543) ,,raconter une 
histoire vraie"• •• 4 

En d'autres mots, le mythos en son sens originaire, enconc;ait un 
mode-â-etre dans le monde qui se tenait dans la revelation, ou le dire se 
disant dit le vrai simplement parce qu'il dit. Mode-a-etre et lineament 
dP J:i nnr,see incomorehensihlc a notre present des lors oue la seculari­

sation du monde est consommee ... des lors, et pour paraphraser Nietz­
sche, que «Dieu est mort» tue par Ies hommes gui, n'en ayant plus be­
soin, l'assassinerent logiquement dans Ia victoire absolue du logos; des 
lors que Dieu se presenta comme l'obstacle majeur â l'«aecroissement 
infini de la jouissance dans Ie progres fantasmatique.»; des lors que 
s'acrnmp1it le triomnhP de l'immanentisme des c-hosp<: sans autre avenir 
que son autoreproduction. Or cette domination de l'immanence ne se 
comprend qu'en saisissant Ie cheminement qui not1s mena â voir Ie 
mond.-. comme l'ohiectivation possible de tout Etant (ou si l'on pref Pre 
de tout existant) dans la verite de l'adCl!quatio rei ad intellectum, posee 
comme certitude de l'enonce du sujet (au sens wittgensteinien) - comme 
reduction conceptuelle de toute chose arrachee ă l'insienifiance du reel 
ct, par la-meme, comme potentialite de «Joi naturelle». En d'autres 
mofs, la verite se tient dans l'objectivation comme possibilite de porter 
tout au connaissable sous !'egide d'une loi ou des lois universelle.s. Or 
cela suppose un prealable qui refute ontologiquement la singularite de 
la parole mythique et de sa revelation. Mais auparavant, il avait fallu 
adjointer des univers clos, rassembler le temps et l'espace en concepts 
. permettant de penser le monde en termes de champs globaux unifies, 
continus et divisibles â l'infini, prelude au temps et â l'espace absolus. 
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Voila, en quelques mots, resume le devenir de la teleologie chretienne et 
celle de sa secularisation logique dans la preparation de la revolution ga­
lileenne et de sa theorisation cartesieniw: une conccption math<>mati­
que du monde separee de l'homrne, ou toute chose, tout element naturel, 
plus tard tout fait social5 et, ou enfin, l'homme lui-memc, scr,1it 10 ma­
tE~riau d'une objcctivation que le sujet determine selon la certitude du 
... cogito ergo sum» dont Ies variations calC'Ulees agencent Ies faits selec­
tionnes en lois generales et universelles. Alexandre Koyre concluait son 
travail sur l'unification ele ces concepts par ces phrases: 

«L'univers infini de la Nouvelle Cosmologie, infini dans la Duree 
comme dans l'Etenclue, dans Jequel la matiere etcrnelle, selon Ies lois 
eterncllcs et necessaires, se meut sans fin et sans dessein dans l'espace 
eternei, avait herite de tous Ies attributs ontologiques de la Divinite. 
Mais de ceux-ci ~eulement: quunt nux autres, Dieu, en partant du 
Monde, Ies emporta avec lui.»6 

Voil:"1 courquoi cette pensee a pu Pire caractcrisee de nihiliste. en ce 
que, multipliant Ies objets analytiques a l'infini, elle en modific les 
Jois et se voit logiquement contrainte â refuter sans cc>ssc la verite pre­
cedente paur assumcr, dans le present, une verite nouvelle, dorenavant 
universelle et generale, et cc ad infinitum. Partant, le logos preche tou­
jours pour la verite d'un eternei prescnt niant lcs verites d'avant-hier 
rt d'hier ou'auoaravant il ilssumait avec Ia meme certitudc. ll Pst crrtes 
la un gage de liberte qui s'oppose a Ia tradition telle que Ies Lumieres 
I'envisageaient, c'est-ă-dire comme soumission de Ia pcnsee ă Ia «bar­
barie» des siedcs obscurs, â Ia revelation commc l'expericnce existen­
lielle, ă la coutumc, aux mceurs anciennes. Pourtant, il est Iă aussi !'ori­
gine d'unr, autre croyance engendrant une nouvelle sujetion impensee, 
celle qui foit du progres de la connaissancc - que d'aucuns eprouvent 
,,11ntidi0nnPmC'nt d;ins la sanction utilitar;<;mP de sPs re<:u]t;,t<: ţpr-hni­
qucs - la source du progres moral dans un devenir aux finalites deve­
nues inqucstionnahles. 

A l'aube des temps modernes, Ies poctes avaient pressenti cctte dif­
fercncc et leurs paroles tentaient de rappeler, comme c-n ceho, unc voix 
qui, pc>u ă peu et touiours plus intensement, etait submergee par Ies 
cxploits inouYs des techniques. Ils nous avertissaient des abus engendres 
1xir i;ne machinerie dont Ies incontestables bienfaits immediats nous fai­
saient oublier I'essentiel de Ia condition humaine, son irrepressible fini­
tude>. Les plus grand surent le> dirc. Ie redire et Ie prophetiser. Holderlin 
d'abord, oui, dans sa quete de l'.1bsolu, ne eherchait pas ă investir le 
mythe mais i1 s'investir dans le mythe. 11 y avait la matiere ă sombrer 
,,,,..," h1 frili". car seul le fou (aver- le «sauvage») comme aUr•rite radic11le 
â la modernite, peut oser une tellc reconquete. Dans la fulgurance de 
son verbe, Novalis perc;ut, aussi I'irreductibilite de Ia pensee mythique 
lorsqu'il ecrivait: «La mythologie est l'histoire archetypique du monde 
origine!», assumant ainsi que pour Ie m.ythos Ie passe, Ie present et Ie 
futur s'cmbrassaicnt en de somptucuses epousailles. Schelling Ie rem1-1r­
ouait en sa guise. lui pour qui «Ies representations mythologiques n'ont 
ete ni inventees ni liorement acceptees». C'est pourquoi elles assument 
pleinement et totalement Ie monde indiscutahle de la tradition. Quclques 
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decennies plus tard, Nietzsche le reaffirmerait magistralement, et avec 
sa vehemence coatumiere, enoncerait â nouveau la verite de l'autorite de 
la tradition: «Une autorite superieurC' â Uaquelle on obeit non parce 
qu'elle ordonne ce qui nous est utile, mais parce qu'elle ordonne.»7 ; en 
d'autres mots, la tradition ne dit iamais ce qui est bien ou mal pour 
l'homme, mais le soumet ă «une in.telligence superieure qui donne ici ses 
ordres, une puissance incomprehensihle et imprecise, quelque chose qui 
depnsse l'individuel.»8 Dans ces rappels de ce que fut le temps du mythe, 
il est autant d'echos premonitoires d'une catastrophe aujourd'hai encore 
inconnue et annon<;ee dejâ par William . Wordsworth quand l'Angleterre 
accomplissait la premiere revolution industrielle: 

«The world is too much with us; late and soon, 
Getting and spending, we lay waste our powers: 
Little we see in Nature that is ours: 
We have given our hearts away, a•sordid boon! 9» 

Pre·monition que l'on entend presentement dans Ies paroles de Rene Char 
«Viendra le temps ou Ies nations sur la marelle de l'univers seront 

aussi etroitement dependantes Ies unes des autres que Ies organes d'un 
memp corps, solidaires en son economie. 

Le cerveau, plein â rraqupr de machines, pourra-t-il encore E!arantir 
J'existence du mince ruissplet de reve et d'evasion? L'homme, d'un pas 
de somnambule, m;irrhe vers Ies mines meurtrieres, conduit par le chant 
des inventeurs ... » 10 

C'est pnrce qu'il proci'de d'unC' intuition au plus pres des choses et 
des evtnements s,rns autre iustifiration qu'eux-memes, que le poete fait 
echo au mythe. Dans le verbe de Bnudelaire. la parole rappelle le fonde­
ment sans autre deto11r que le fondement lui-meme: ... J'ai plus de souve­
nirs que si i'avais mille ans.»11 A quoi lui repond Jules Supervielle 
lorsqu'il nous dit, «Les souvenirs sont du vent, ils inventet Ies nuages».1! 

t;e mythe n'est pas une idee pure derriere les choses ephemeres du 
moncl~. Le mythc nr dissimule rien d'autre que lui-meme. et ses parolec;, 
rnn,rno ll?s parolPs Pt Ies actes rituels. ne sont ri<>n de moins aue l'inter­
roe:ation portee sur leur propre oresence (oussia. Le mythe, dans son dire 
origine!, n'est point une metaphore. ni 11ne allegorie, ni une illustration 
px,,.,,nJ"Jr,... m;ii<: une verite fond;itricp dr> 111 provenancP d11 mondP. dP la 
verite de l'etre-lâ, au momPnt qu'il se jette dans le monde. C'est pourquoi 
le mythe ne peut etre envisage comme !'origine de la pensee rationnelle, 
m,°,rne si ces deux discoars partent d'affirmations onto1ogiqups indemon­
trables qui meritent d'Mre examinees plus attentivement. Ou se situe 
donc cette similitude et Ies lieux de leurs differences? 

Pour ce fairP. ii convient de revenir brievement sur ce q11e l'on peut 
encore entPndrP dP la parole du mythos telle qu'eUe s'enoncait aux 
temps oi:1 elle disait le vrai. Sa premiere caracteristique se recontre dans. 
la manif're dont elle enonce la fondation du monde comme moment im­
m~morial (a-historiaue). Aussi, cette pensee ne se oeut-e11e comparer 
aux mytholoE'ies morlernPs qui ont touiourc: ă r-harge de JeE?itimer un ore­
sent social, an etat des rapports de forces et de domination politique de­
finitivement insta11es dans l'immediat, c'est-â-dlre dans l'ephemerP Ce~ 
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discours n'enoncent que des pseudo-mythes. Le poete, quant a lui, comme 
l'aede en son temps, rassemble le passe pot1r an futur au destinataire 
inconnu et, rien, chez lui, ne s'apparente a la mythologie politique mo­
derne dont le destinataire est toujours Ie moment historial du peuple, de 
la classe, de la «race» ou du citoyen. Lorsque Mussolini proclama qu'il 
avait forge un nouveau mythe pour l'Italie, il administrait la preuve de 
ce simulacre moderne. Le mythe ne s'elabore pas avec Ies bricolages 
d'evenements organises par une temporalite historique, avec des faits re­
perables dans des archives ou des ruines archeologiques, mais dans ce 
qu'il affirme sans ambiguîte ressortir â l'eternite des temps advenus et ă 
venir des Ies origines. Aussi la pseudo-mythologie n 'erh;inrir-t-f'll0 p;ic; ii 
la domination de la sabjectivite et de son corollaire, I'objectivation in­
finie; ce faisant, elle ne represente qu'un sous-produis de l'unification 
du temps et de l'espace tels que Ies con~oit la pensee scientifique ap­
pliquee aux cvenemf'nts sociaux. Le pseudo-mythe, parce qu'il appuie 
ses argaments sar l'histoire envisagee comme science positive, repousse 
la transcendance comme dialogue entre le divin. le sacre et les hommes, 
pour se tenir dans la ferme immanence de l'evenement politique fonda­
teur d'un pouvoir non plus regarde comme le symptome d'un devenir 
enigmatique, mais comme la verite universelle attribuee au present le 
plas fragile. Meme lorsqu'il s'agit de restauration, d'âge d'or ou un 
paradis perdu â reconquerir, Ies enonces qui Ies preparent sont inas­
similables ă la pensee mythique parce que la noese qui Ies organise re­
garde Ies antiques monuments, Ies antiques statucs, Ies antiques paroles 
comme autant de lieux. d'images et de thematiques ă valeurs historiques, 
morales et f'sthetinucs mises au SNVice d'un vouloir contPmporain ooli­
tique et culturel. Rien qui paisse se situer jamais dans l'horizon de la 
pensee mythiqae. Et, si Ies pouvoirs usent et abusent de ces enonces, 
c'est qu'ils y cherchent !'instrument moderne - la preuve positive -
capable de soumettrf' Ies hommes aux fins immediates d'une autorite 
mondaine a la recl1erche de sa l<•gitimite, c'est-â-c.lire au droit du plus 
fort. La pensee mythique originPlle est etrangere ă cette pseudo-trans­
rendance du vouloir-pouvoir politique, social ou economique c,ir elle 
fait du -dialogue entre - Ies· hommes et la transcendance (au -sens grec), 
la verite d'une presence: non pas la verite â queter derriere I'apparence 
des choses qui dissimulerait la veritable essence (suivant la version 
platonicienne de la verite, l'agathon), mais la verite dans la presence 
meme de l'evenement tel qa'il se presente aux hommes--;---ainsietnon 
autrement. Je sais lă la verite de la presence qui vise â dominer le 
mondain pour le rappeler et a l'ordre de sa finitude et â l'ordre du divin. 
:Je sais lâ encore l'expression la plus achevee de l'inactuel en laquelle 
se donne l'aletheia: Ie non-oubli presocratique. 

Dans Ies societes ou l'ordre du mondc s'affirmait dans la parole c1u 
mythe (souvent completee par celle du rite), la nature en ses diverses 
apparitions (la physis), Ies objets produits par Ies hommes (la techne) et 
Ies hommes eux-memes en leurs voies et manieres ne sont jamais objec­
tivables hors de la totalite prealable qui leur donne sens. Ainsi, grâce 
ă la presence meme du mythe, Ies hommes echappent â toute reduction 
materielle et temporelle. Les divers elements qui font le monde (nature, 
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homme-mortels, produits des hommes, dieux-immortels) sont autant de 
signes â travers lesquels (et non dissimules par eux) le transcendant parle 
ă J'humanite un langage cryptique. Partant, dans le verbe du mythe, 
revelation, initiation et interpretation (et non explication 13) sont Ies 
modes d'apprehension et d'intellection privilegies. C'est pourquoi la 
pensee mythique ne travaille pas avec des concepts (ce qui ne lui interdit 
nullemcnt l'abstraction comme le fait encore la pensee «sauvage»14), son 
abs!raction principielle travaille avec des noms propres qui qualificnt Jrs 
phenomenes. Homere ne parlait pas d'arc-en-ciel, mais d'Jris, d'aurore, 
mais d'Eos, de vent du nord, mais de Boreas, de soiei!, mais d'Helios 
(souwnt accole â son epithete, Hyperion, le tres Haut), de tempete, mais 
d' 1-larnyrs, etc. L'espace et le temps y sont des qualites specifiques r>ro­
pres <'1 chaque evenement, et ils ne peuvent constituer un ensemble ho­
mogene et divisible ă l'infini, compose d'elements interchangeables grâce 
ă leur recluction par la symbolioue logique et mathematiquc-. Chaciuc dicu 
se situe en un lieu determine (le temeno~) et Ies «objets» mythiques ne 
peuvent etre distingues de leurs lieux mythiques. Ainsi, lorsque l'homme 
se deplace d'un lieu ă l'autre ii passe d'une sphere a l'autre, d'un etre 
mythique ă un autre etre mythlque. D'ou Ie besoin de pratiquer des rites 
part.iculiers et appropries pour chacun d'eux, meme si, au boul du compte, 
leur presence dans un topos (espace-temps) propre Ies lie ă une histoire 
divine globale qui tente de montrer l'enchaînement causal de leurs pre­
sences singulieres. C'etait cela l'arche causale et originaire des Grecs 
presocratiques. Ici, il est impossible de fixer une datation dans une chro­
nologie rationnelle organisee par l'eschatologie causalc issuc- du carte­
sianisme. L'evenement enonce par le mythe ne s'integre point a une vi­
sion historiciste du devenir, ii s'est montre une premiere fois et se 
reeditera tout au long des scansions d'une temporalite cyclique ponctuec 
par les rites, lesquels, ă leur tour, rappellent l'emergence premiere comme 
verite a-historique et unique, comme presence reelle de !'«eternei retour 
du m2'mc» echu aux hommes. 

En outre, la pensee mythique n'a guere besoin d'assigner de preuves 
materielles â la demonstration de sa verite comme le font les pseudo­
rr.ythes modcrncs en recherchant dans Ies scienccs socialcs et naturelles 
(histoire, sociologie, anthropologie, psychologie, voire biologie, etc.) une 
factualite clemontrable, mais qui, meme si Ies pouvoirs politiques cen­
surent et interdisent, demeure toujours refutable1G_ De meme, ii faut 
refuser la nostalgie et repousser toute identification du mythe aux sou­
venirs d'un âge d'or ele la douceur de vivre, d'un monde heureux et pa­
cifique. La plupart des mythes ne nous parlent-ils pas, encore et toujours 
d'une extreme violence? Non plus, comme on l'a deja vu, qu'il faille 
Ies entendre comme des metaphores permettant d'illustrer une morale 
sociale ou individuelle: ces interpretations nous viennent du role que le 
maître a penser attribuait â la sophia de la philosophie (le gouvernement 
des philosophes selon Platon) ou a la cure cathartique de la tragedie 
dont apres Aristote d'aucuns affublerent le mythe dans la tragedie. Le 
mythe n'est pas un remede aux desordres de l'esprit des hommes soumis 
aux dechaînements de leurs passions terrestres, mais le rappel d'une ve­
rite immemoriale gui Ies depasse, fO.t-elle plus cruelle que Ies maux qui 
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en appellcnt l'advcnue, celle de la nemesis ou «Jupiter aveugle ceux qu'il 
veut pcrdrc» comme le dit l'Iliade dans sa fulgurante concision. 

Cepcndant, dans Ies assomptions fondatrices de la science et du 
mythe il y a des similitudes qu'il convient de regarder plus precisement. 
En effet, Ia scicncc ou si l'on prefere la connaissance assi(!nable par de­
monstration (ce que le philosophe italicn Gianni Vattimo nomme Ia con­
naissancc homologante16) procede de quclque chose qui se tient aussi, en 
ultime instance, dans l'enonciation de principes donnes en soi, ă Ia fois 
ind{,mcntrablcs ct universels. C'est, par exemple chez Aristate, le nous 
apatilces (a~ens) de la domînation (kratein) ou cn allemand le Denkraft, 
le principe des principcs. Y a-t-il une prcuve ă cc fondement ontologique? 
Aucune. Les seulcs prcuvcs de verite que nous rcncontrons se tiennent 
toujours dans l'ordrc pr~tique et utilitariste. Toutefois, Ies sciences 
!;rccques et medievales continucrcnt ă s'interroger sur ces principes pour 
sans ccssc revenir vers une cause transcendante installee dans l'inde­
montrablc ct aboutissant toujours ă un imperatif moral transcendant 
charge de soumettrc ă ses commandements l'objectivation humaine. Mais, 
des lors que la raison fut invoquee pour dcmontrer l'existence de Dieu, 
ii follut en finir avcc l"assertion de Tertullien: «Credo quia absurdum» 
qui conservait encore au christianisme le pouvoir du revele sur le de­
montre. Ainsi s'ouvrait la voie de la science moderne secularisee qui, peu 
â peu, ecarterait toute interrogation principielle sur Ies fondements onto­
loi::iques d'une morale transcendante entravant son developpement. C'etait 
Ia Ic sens ele Ia deconsfruction de la metaphysique et de l'humanisme 
cntrcprise par Hcidegger qui l'avait mene ă proferer cet apophtegme 
impie, «la science ne pense pas»; en cffct, ~Ia scicnce ne pense pas„ parce 
qu'clle a abdiquc de penser ses principcs, et donc ses fins. La science 
moderne s'auto-alimentc de ses exploits tcchniques qu'elle legitime par 
le'i scules r,reuves utilitaristes et la «marchandisation„ qui s'engoufre â 
sa suite: «t;a marche ou 1ra ne marche pas ... C'est comme 1ra ... Les lois 
economiques l'imposent ... De toutes fa1rons c'est mieux qu'avant . .. 
C'cst plus rapide ... C'est nouveau ... etc.» Les rcsultats, ă proprement 
parior inou:"s, ele Ia science et des techniques reposent aujourd'hui sur 
un hyper-cmpirisme utilitariste ou la fin ultime de la science, la con­
naissance, est subvertie par son organisation bureaucratique et financiere, 
fais:mt de son deploiement l'un des elements decisifs de I'accroissement 
de la production. En fin de compte, science, technique et production ne 
constituent plus qu'une seule et meme entite sommee de repondre aux 
injoncti::ms du calcul universel et ă son immanence, le profit, emble­
matises par son signe fiduciaire, l'argent. 

Si, en leurs fondements respectifs, le rnythe et la science s'engen­
draicnt chacun en un Iieu ontologique indemontrable, ce qui Ies rend 
irreductibles l'un ă l'autre se tient dans Ia maniere dont !'un et l'autre 
envisagent le chaos originaire. Le mythe prefere la parole qui designe 
une fois pour toute comment le monde, dans sa totalite et ses differences, 
emergea du chaos. Moment inaugural qui doit sans cesse etre reedite dans 
le dire et le rite afin de conserver cet ordrc con1ru comme l'harmonie 
combattante originelle (le couple heracliteen harmonie et polemos en­
gendrant le Kosmos, le diademe du monde), le topos ou s'affrontent la 
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nemesis et !'hybris humaine. Avec la parole et !'acte, les mythes et Ies 
rites ont toujours a charge de restaurer, hors de toute historicite, un 
ordre origine! cbranle. Partant, la temporalite mythigue ne travaille 
jamais avec des faits s'articulant sur la base d'une chronologie causale 
entre le passe, le present et le futur. La temporalite du mythos s'enonce 
sur le mode du futur anterieur. La science, guant â elle, dans la certi­
tude du «cogito s'autocogitant .. , pose l"objet analytigue en l'arrachant a 
l'insignifiance par le calcul utilitariste pour, ensuite, l'entraîner vers un 
futur irremediablernent different. 11 est la l'essence nihiliste de la tech­
ni4ue eL de la sdem:e dam; le destin du produire. C'est cela l'epoque de 
l'ELre de l'arraisonnement (UesteLLJ decrypte par Heidegger dans La 
Ci?uestion de La technique; ou, en d'autres mots, l'arraisonnement n'est rien 
de rnoins gue l'hymue grotesgue de l'homme a lui-meme, son autocele­
bration anthropocentrigue (ce gue la metaphysigue designe sous le norn 
de valeurs au nom d'une onto-theologie) 1

', laguelle se reauit, en fin de 
corupte, a l'assomption suivante, celle ou le Je - sujet definissant par le 
calcul ce gui peut etre l'objet «interessant>► - somme le monde de se 
soumettre a ce qu'il lui assigne comme verite de la chose sans jamais 
s'etonner, s'emerveiller ni se soucier du «Je„ dans le «Tout„ et du «Tout» 
gui rend le «Je„ possible. Seule cette presence â l'esprit du souci de l'Un 
et du Multiple, du Je et du Tout, peut reserver l'emerveillement et ouvrir 
l'approche hermeneutigue ou se donne et se deploie la dif!erence irre­
ducLible entre le mythos et le Logos. 

Au bo1:1t du corupte, la science contemporaine, a devoye le Logos 
dans sa teleologie du progres delie de tout imperatif moral et son epi­
phanie utiliLarisLe. Le munde 1.:outemporai11 realise totalement les meta­
phores premonitoires avec lesguelles Nietzsche caracterisait, voici un 
siecle, le propre de la pensee moderne: une boutigue de brocanteur ou 
mieux, un rnagasin d'accessoires d'un theâtre ou chacun peut choisir le 
masque gu'il souhaite pourvu gue l'utilite pratig1:1e et le profit lui en 
garantissent la positivite et la valeur hic et nune. 

Si la pensee moderne erre dans la production infinie de choses de 
plus en plus rapidement obsolctes, de plus en plus etrangeres a l'expe­
rience existentielle des hommes, en revanche, dans le culturel et le social 
elle jo1:1e dans Ies registres du passe sur le mode de l'accumulation-con­
servation de tout pour l'augmentation de la valeur d'echange gui fait, 
a present, du moindre objet matiere a collection et a speculation. D'objet 
de culte, la religue s'est transformee en marchandise, preuve eclatante 
de !'abandon du divin. 

Ce devenir financier de la modernile tardive (ou de la «post-moder­
nite .. ) induit un deploiement sans precedent de la marchandise dans tous 
Ies espaces sociaux (prives et p1:1blics), accueillant et accomplissant la ge­
neralisation du calc1:1l. L'advenue accomplie de ce fetichisme des choses 
et de la marchandise generalisee fut pressentie par Ies artistes modernes 
gui, au debut du XXe siecle, furent les prophetes des temps de la bro­
cante et de la speculation en Occident et celui de son extension planetaire. 
Dorenavant, d'un cote production et destruction accelerent la rotation 
du capital et l'augmentation du profit, et, de l'autre, accumulation et 
conservation incarnent une nostalgie mercantilisee, ensemble elles em-
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blematisent l'essence de cette hybris postmoderne qui a definitivement 
expulse les dieux et Dieu - rien ne peut la rappeler ă l'Ordre18• Voila 
le mouvemcnt qui nous a fait confondre la valeur d'usage avec la valeur 
d'echange, la contemplation esthetique avec les enjeux du marche de l'art 
et, derniere derive, l'Etre avec le bien--l!tre. Mais, pour accomplir !'ultime 
mise ă mort du mythos, il a fallu qu'auparavant les metaphores mytho­
logiques s'illustrent dans de somptueuses et glorieuses funerailles mu­
sicales, litteraires ou picturales, dans les ceuvres majeures qui scellent 
la fin d'une epoque de l'Etre, dans le cycle du Ring de Wagner, dans 
l'Ulysse de Joyce, dans la pelnture de de Chirico, dans la sculµLure ue 
Brâncuşi ou de Moore. 

Vaiei quinze ans, deja, Beuys lan~ait un defi ă ses contemporains en 
intitulant un sql!lelette de mammouth: Kunst=Kapital 19• Pour lors, nous 
touchons lă l'essence du nihilisme de la modcrnite tardive, son pouvoir 
de ... consumation de l'ttre par la valeur d'echange„20• Beuys est mort, 
l'ceuvre demeure, lă, dans la crypte museale, aureolee de l'or qu'elle 
represente, preuve s'il en faillait que rien, pas meme la revolte, 
n'echappe au destin de l'arraisonnement. 

Abasourdis, hebetes, petrifies par la nouveaute permanente du mo­
derne, pnis assourdis par la cacophonie des vociferations journalistiques, 
mediatiques et publicitaires, nous est-il encore possible de comprendre 
pourqaoi, de longue date, le m:ythos s'est tu pour nous? 

Oui, le mythos est bien mort. Dorenavant des images nostalgiques 
et brouillees s'y sont substitufrs qui Iaissent au cceur des hommes un 
manquc, une absence21 que ne cambie jamais la febrilit~ avec laquelle 
ils accumulent et epuisent. 11 est lă le destin historial de natre temps qui, 
loin d'avoir acheve sa coursc, se deploie vers un ailleurs de l'histoire 
encore enigmatiqae, et dont le sens gît dans l'impcnse de son accomplis­
sement ă venir. 

NOTE 

1. Le Petit Robert, Paris 1968, p. 1134. 
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9. «Avec nous, le monde est sature; a chaque instant 
Pillant et depensant, nous devastons nos ressources: 
Nous percevons peu de choses dans la Nature qui soient notras; 
Nous avons sacrifie nos coeur, mediocre don! .. 
William Wordsworth, The world is too much with us (1807). 
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