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Da, Mișu intrase în vizor.
N-a mai replicat, deși îl mânca
limba. Ironia-i sabie cu două
tăișuri. Și-a dat seama repede că,
deocamdată, i se limitează dome-
niul din care poate să scrie. Ar
putea urma o sancțiune pe linie de
partid, un blam sau un blam cu
avertisment, apoi scoaterea din
redacție. Ședința se termină cu
trasarea sarcinilor. La industrie,
numai la industrie deci, Mișule,
își spuse singur în gând. Gata cu
echilibristica. Măcar o vreme. 

Alte deplasări, alte pla-
nuri, altă atenție!

Trebuie, își zise în drum
spre casă, după o zi care numai
bună nu i-a fost, trebuie să-mi
întăresc poziția. Altfel, se scutură
partidul de unul ca mine, ca de
măsea stricată. Simt, simt că
mi se pregătește rechizitoriul.
Observația cu bancurile și citatele
ciupite din articolele mele sunt
numai începutul. Primul corn
a sunat. Vânătoarea a început.
Nu-s eu ușă de biserică, dar știu,
știu cine mă lucrează. 

A tot dat-o Mișu pe glumă
la apropourile anterioare, dar, se
vede treaba, gluma nu mai merge.
Orice glumă este o insultă adusă

prostului. Prin definiție. Prostul
crede că toate glumele îi sunt
adresate lui. Și se uită cruciș. Stă
la pândă. Deștepții râd. Proștii, la
pândă! Și înregistrează. Și țin
minte. Proștii sunt agresivi. Dar,
culmea! Nu atacă fără șanse. Ei
lovesc în cel ce se clatină.
Așteaptă prada ca hiena hoitul...

Timpul trece. Mișu urmă-
rește și scrie îndeosebi despre
dezvoltarea noului oraș Onești.
Termocentrala, Combinatul chi-
mic, Rafinăria, Combinatul de
cauciuc, șantiere pe câteva sute
de hectare. Apoi blocurile pentru
locuințe, străzile, termoficarea.
Nu-i vine greu! E familiarizat.
Doar el și nu altul a scris  „Primul
țăruș în câmp deschis” - reportaj
de la demararea construcțiilor, în
urmă cu câțiva ani. Obsevă că,
deși n-a lipsit mult din această
zonă, ce se întâmplă este pur și
simplu spectaculos, tonic. Și-i
plăcut să scrii despre așa ceva.
Scrie, deci,  cu toată convingerea,
că ceea ce se face și cum se face
e bine.  De industrie e nevoie ca
de aer. Cu două fabrici de hârtie,
trei, patru fabrici de textile și tri-
cotaje, una de încălțăminte și
două de zahăr, toate făcute înainte

de război, iar unele chiar din se-
colul trecut, nu te poți lăuda. Nici
nu se cheamă că ai industrie la o
populație de două, trei milioane
de suflete, câte ai în regiune.
Generațiile trecute, înainte de
primul și al doilea război mon-
dial, nu și-au bătut prea tare capul
cu dezvoltarea industriei. Au știut
să trăiască. Bodegi, cârciumi,
berării, grădini de vară, restau-
rante, chefuri cu lăutari. Asta
vedeai la tot pasul. Beție, lux,
jocuri de noroc la casinouri. Trei
femei pe doi genunchi. Micul
Paris. Asta știau bogații. Ceilalți?
Să nu vorbim. Țară eminamente
agrară. Așa se voia a fi România.
De ce, cu ce și pentru ce – vorba
lui Constantin Tănase. Cu ce? Cu
zece tractoare la un județ? De
râsul lumii! Industrie ne trebuie.
Altfel, robi la alții rămânem. În
veci.

O palmă de țară, cum e
Elveția, are mai multă industrie ca
România. Mai mare rușine să întin-
dem mâna la alții pentru fiecare rahat.
O cotigă, un gridei și-un fier de plug -
se cheamă plug american. Când
românul făcea agricultură, Statele
Unite nici nu existau. Să facem

Inedit

O lumânare pe malul Prutului
Inedit

O poveste de dragoste dramatică din anii '50, imediat după încheierea războiului. În
Bacău, instalarea comunismului a produs, ca în întreaga țară, tragedii familiale, despărțiri,
pierderi... Doi adolescenți, cu suflete curate, se îndrăgostesc în timpul liceului, fără a intui vre-
murile ce vor veni și despărțirea ireparabilă dictată de sistemul bolșevic, când trup din trupul
țării s-a rupt, cu consecințe de neimaginat: crime, torturi, prizonierat  ucigaș... Cei care au scăpat
cu viață au rămas marcați psihic și sufletește pentru totdeauna...  Un jurnalist al acelor vremuri,
nu prea convins de noua orânduire, un spirit justițiar, văzut adesea ca rebel, narează acest roman,
fiind el însuși personaj principal. Dacă Mișu Certean, alias ziaristul Victor Enășoae, a fost direct
implicat sau nu în această cutremurătoare poveste, va rămâne la latitudinea cititorului să
discearnă. Cert este că romanul uluiește, captivează,  dezvăluie lumea politică și socială din
acei  ani, fără rabat de la realitate, fără partizanat.  

Este anul aniversar al Marii Uniri de la 1918 - acest roman reflectă, într-o poveste de
iubire, și marea înfrângere din sufletul neamului, prin pierderea Basarabiei.

O lumânare pe malul Prutului, romanul lăsat moștenire de Victor Enășoae, din
care publicăm acum un fragment, va rămâne cu siguranță un document istoric și lingvistic, ce
poate deveni subiect de literatură comparată oricărui filolog ori istoric literar.  
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industrie. Să facem! A face este
verbul viitorului. Să dăm vina
pe trecut? Semn de slăbiciune.
Moștenire, război, secetă. Tre-
cute-s toate. Muncă pe suflecate -
asta-i soluția. Și nu de-acuma. De
la ieșirea din peșteri. 

Și, iată, Mișu nu mai intră
în contradicție cu propriile sale
convingeri. Cel puțin deocam-
dată. Lipindu-se de Onești, nu
neglijează Moineștiul  și Comă-
neștiul, care, pentru Regiunea
Bacău sunt sinonime cu țițeiul și
cărbunele. Acolo, unde-l intere-
sează, printre altele, ce mai fac
Jenică și Ion, pentru care nutrește
o simptie aparte, deși nu-i sunt
prieteni. Sufletul parcă-l duce
într-acolo. Nici interesul deosebit,
nici curiozitatea. Sufletul. Când
i-a spus redactorului șef, cât în
glumă, cât în serios, că el, când se
scoală dimineața, își îndreaptă
privirea mai întâi către vest, s-a
trezit cu un perdaf absolut neme-
ritat. Să nu te mai aud că spui
asta, Mișule! Se va duce buhul că
în redacția asta, pe care o conduc
eu, e... e ceva care... nici nu știu
cum să spun... unde educația par-
tidului se potrivește ca nuca-n
perete. Ce te tot trezești vorbind?!
Cu ochii spre vest, cu ochii spre
vest? Păi eu... a vrut să-i zică
Mișu la ce se referea, dar șeful
i-a tăiat vorba. Lasă, domnule,
Occidentul! Noi, aici în România
avem treabă. Mișu tot căuta să-l
întrerupă din bleftureală, dar el
făcea spume la gură. Să-l facă
dușmanul poporului mai trebuie
și era tot tacâmul. Dar a obosit
înainte de a ajunge și la asta. S-a
oprit. I-a venit rândul și lui Mișu
la vorbă. Și-i pune repede o între-
bare: sunt eu la industrie, tovarășe

redactor șef? Ești! - zice. Și ce-i
cu asta? Mă deplasez eu aproape
exclusiv la Onești, Moinești,
Comănești? continuă Mișu. Da.
Unde-s toate astea? - mai întreabă
Mișu. Și tot el răspunde ca să nu
prelungească prea mult mirarea
șefului: în partea de Vest a regiu-
nii noastre. De asta, zic, mă uit
în fiecare dimineață din reflex,
într-acolo. Dar dumneavoastră
ce-ați crezut? Popescu s-a văzut
tras pe sfoară. Dar, într-un fel,
s-a bucurat că nu era nicio proble-
mă cu Occidentul. Asta-i mai tre-
buia. A dat din mână a lehamite
și-atâta a mai putut să zică: măi,
Mișule! Să nu mai am doi, trei ca
tine! Că mor cu zile. Lasă-te de
prostii. Vi se pare, vi se pare.
Astea-s prostii. Alții fac prostii
cât ei de mari și primesc decorații
- replică Mișu. Că-i dracu-n el.
Nu-i place să rămână dator. Să vă
dau exemple? - mai întreabă el.
Nu, n-am nevoie - zice Popescu.
Și pleacă într-o direcție oarecare,
numai să plece. 

Acuma Mișu-i din nou la
Moinești. E o primăvară timpurie,
cu vânt și moină. Frigul înșurubat
de vânt îți intră pe sub haine mai
rău ca iarna, pe ger uscat. Și-i
noroi, de n-ai pe unde ocoli.
Putea să vină primăvara ceva mai
târziu. Era mai bine. Se topea re-
pede zăpada, curgeau șiroaiele de
apă furios și abundent, ca să vezi
că-i primăvară. Apoi, dădea re-
pede colțul ierbii. Așa, ziua cald
și amânată noaptea frig, primă-
vara-i îngăimată. Nici nu vine
cum trebuie, nici mult nu mai are.
Umblăm fleoșc-fleoșc, cu apa-n
ghete. Mie-mi place - zice Mișu
pentru sine - treaba hotărâtă,
făcută bărbătește, repede și

sănătos. Primăvara asta seamănă
cu gripa. Când zici că te-a lăsat,
iar te întoarce. Pe o fleșcăraie ca
asta, unde îl găsesc eu pe Jenică?
Unde i-o fi sonda? Intru la Birou-
rile Trustului de foraj. Încep
de-aici. Aflu eu unde-i. Proble-
ma-i alta: le spun sau nu le spun
ideea? Dar, mai bine lasă. De-
pinde cu cine stau de vorbă. 

- Bună ziua - salută Mișu.
- Bună ziua - răspunde in-

ginerul șef, care știa deja cu cine
are de-a face. Luați loc. Presa-i
bine venită. 

- Vă mulțumesc și mă
bucur că v-am găsit, domnule in-
giner șef. Inginerul Robert Haier
era un mare specialist în foraj și
un om de modă veche. Cum era
să i te adresezi cu “tovarășe”? Nu
vreau să vă rețin mult. Mă intere-
sează unde și cum lucrează un
maistru sondor.

- Cum îl cheamă?
- Jenică Botez. După pă-

rerea mea, ar merita să scriu de-
spre el. 

- A! Un om de bază. Me-
rită. Jenică Botez e la sonda 1109.
Aici, la marginea Moineștiului.
Pe stânga, cum vii dinspre Bacău.
Turla se vede din șosea. Și de aici
se vede. 

- Dumneavoastră îi cu-
noașteți pe toți maiștrii sondori?
Spuneți-mi ceva despre el.

- Dacă-i cunosc? Îi știu pe
toți. Și ce-au mâncat aseară. Și nu
numai pe maiștri. Pe toți șefii de
echipă, de formații de lucru. Și pe
majoritatea sondorilor.  Care-s cu
sutele. De la Ion Chirnoagă, care
sapă colo pe șes, la Lucăcești și
care-i cel mai bătrân maistru son-
dor, până la Ilie Ilie, care-i cel
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O lumânare pe malul Prutului
mai tânăr și mai proaspăt maistru,
abia ieșit din școală, pe toți îi știu.
Și cum lucrează și ce-i de capul
lor, în particular. 

- Botez e șef de brigadă?
- Da. șeful brigăzii sondei

1109.
- Ziceați de Ilie. M-ar in-

teresa și Ilie, fiind cel mai tânăr
șef de brigadă. Dar nici Botez,
din ce mi s-a spus nu-i prea
bătrân. 

- Nu, nu. Dar e între cei
copți. Ceva peste treizeci. Dar
vechi. Lucrează de copil, aș zice,
în petrol. Nu-i el prea școlit. Dar
e deștept foc. Ajungea un foarte
bun inginer, dacă avea cine-l ține. 

- A mai fost și războiul -
zice Mișu - chiar când avea
vârsta. 

- Da, războiul și greutățile
de după  au schimbat multe des-
tine. 

- Domnule inginer, aveți
vreo explicație la diferența siste-
matică de productivitate a muncii
între schimburile de zi și de
noapte de la aceeași sondă?

- Nu. Știu că așa se în-
tâmplă. Dar, tehnic, ca specialist,
n-am nicio explicație. Dar ca șef,
ca inginer șef, da.

- Care-ar fi?
- Inerția, domnule. inerția.

Unii zic: tradiția. Eu zic: proasta
obișnuință. Credința încetățenită
că numai așa se poate. E o
rezistență tăcută. 

- La ce vă referiți când
spuneți că numai așa se poate.
Adică, ce?

- La faptul că numai
schimbul întâi lucrează ca lumea.
Vine dimineața, face treabă pe zi,
are spor, are asistență, are ajutor,
găsește pe cine caută, dacă are

nevoie... Schimbul doi, mai ales
în perioadele cu nopțile lungi,
intră pe jumătate în noapte. Iar
schimbul de noapte face puținul
pe care-l poate face noaptea.
N-are ceva, n-are cui cere. Dacă
are probleme și nu-s urgente, le
lasă pe a doua zi. Noaptea, în
afară de cazurile extreme, totul se
consideră „bun de amânat” până
se face ziuă.

- Deci, nemotivat tehnic,
noaptea se lucrează slab. 

- Foarte slab! Dar nu le
pot scoate din cap ideea asta. Așa
au apucat, așa o țin înainte. Până
și normele țin cont de treaba asta.
Deci, concepția e de sus până jos.
De asta nici n-o poți numi indis-
ciplină. Ce le spun să facă, fac.
Respectă foarte bine tehnologia.
Când le cer să facă mai mult,
atunci găsesc o mie de motive.
Reale, în felul lor. Dar multe pot
fi eliminate. Sunt mai mult de
ordin organizatoric. Dacă ar lucra
cu convingerea că se poate, ar fi
altceva. Așa...

- Deci, nu-i chestiune de
nepricepere. 

- Nu. Că nu există nepri-
cepere de zi și nepricepere de
noapte. Toți și-au însușit extrem
de repede noile metode introduse
în ultimii, să zicem, cinci ani. Din
luna mai 1952, s-a introdus fo-
rajul cu turboburul. Un fel de
turbină care învârte acolo, pe
talpa sondei, o sapă cu role.
Metodă mult diferită de cea
veche. Și-au prins-o imediat. Ba,
au avur curaj să facă și foraj cu
apă, care este, în anumite con-
diții, foarte rapid, dar și foarte
riscant. Au avut curaj să sape cu
sonde gemene. Iarăși cu riscuri.
Și s-au descurcat excepțional.

Românu-i deștept, domnule. N-am
rămas la coada de pește.

- Îl bate românul pe neamț,
în privința asta. Așa s-ar zice, că
noi îi luam mereu pe nemți ca
reper când e vorba de tehnică.

- Ai grijă, domnule repor-
ter, eu sunt neamț – zice zâmbind
inginerul Haier.

- Scuzați. Am făcut și eu
o comparație care...

- Nu m-am supărat. Am
glumit. Aveți dreptate. Dacă ar fi
fost să introduc turboburul la o
brigadă de sondori nemți, mi-ar fi
trebuit un an încheiat, nu o pri-
măvară. Neamțul trebuie școlit,
dădăcit, învățat din aproape în
aproape, până devine stăpân pe
metodă, apoi trebuie asistență
tehnică permanentă. Greu. Încet.
Pe urmă, neamțul face zece ani
exact cum l-ai învățat. Nu mai ai
treabă cu el. Dar nici altceva nu-i
mai dă prin minte. Are disciplina
în sânge.

- E chiar prea disciplinat
– zice Mișu. Robot.

- Așa-i. Până și disciplina
are partea ei negativă. Cu româ-
nu-i altfel. Ieri i-ai spus într-un
fel. Face imediat. Azi îi spui alt-
fel, schimbă repede macazul și
face. Acceptă repede noutatea. Iar
dacă-l ții prea mult cu aceeași
metodă sau procedură, el caută
singur alte soluții. Și găsește. Te
minunezi ce-i poate trece prin
cap. Uneori și eu le accept „aba-
terile” și-i las în plata lor, dacă
văd că treaba merge și pericolul
scade...

- V-ați românizat în pri-
vința asta. Neamțul clasic n-ar ad-
mite niciun fel de „abateri”.

Victor ENăȘOAE
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