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Cel care-n viața lui n-a
auzit despre ,,mătușa Roza”- în-
seamnă că nu a trăit pe acele dulci
meleaguri ce mi-au legănat copi-
lăria și nici n-a cunoscut frumu-
sețea și farmecul vorbirii ardele-
nești a mătușii Roza, vecina noas-
tră, de peste drum.

Cu casa spre miazăzi, a-
coperită cu stuf, așezată chiar pe
marginea prăpastiei, de parcă ar fi
stat, gata-gata, să se prăvălească
la cea mai mică zdruncinătură în
râpa ce tăia satul în două, cu ogra-
da întotdeauna curată, într-o sin-
gură odăiță ce strălucea de curățe-
nie, mătușa Roza își împărțea
traiul cu moș Tache.  Îl cunoscuse
în război, ca simplu soldat pe
frontul din Ungaria, unde ea ar fi
fost infirmieră. În Primul Mare
Război, cel din care bunicul meu
din partea tatei nu s-a mai întors.
O fi impresionat-o moș Tache
prin curajul și dârzenia cu care
a luptat pe front, de s-a lăsat
convinsă spre a pleca dincolo de
granițele țării în care se născuse,
pentru a se statornici într-un cătun
din Moldova, unul care, pe bună
dreptate, se putea numi ,,cătunul
văduvelor de război”? De parcă
bunul Dumnezeu uitase să-i mai
trimită acasă pe tinerii plecați pe

frontul pentru reîntregirea nea-
mului românesc!

Atunci, după război, așa
cum povestea mătușa Roza, nu
aveau o casă a lor, nu aveau o
bucată de pământ a lor, dar, har-
nici și plini de avântul tinereții, au
găsit înțelegere și ajutor de la
săteni. Cu timpul, și-au încropit o
căsuță pe o bucată din terenul
dăruit de bunica mea,  peste drum
de casa noastră.           

Anii au trecut, între timp
s-a născut și un copil, un băiat,
despre care mătușa Roza spunea
că era deștept, frumos și harnic,
cum altul nu s-ar fi găsit în lumea
întreagă. Soarta l-a purtat pe băia-
tul mătușii Roza spre alte locuri,
departe da casă. Vizitele la părinți
au început a fi tot mai rare, până
când, deodată, au încetat: băiatul
mătușii Roza sfârșise răpus de o
boală, pe atunci, fără leac – tuber-
culoza. 

Pierderea singurului co-
pil a fost cea mai cruntă lovitură
pe care viața a putut să i-o dea
mătușii Roza. Străină printre stră-
ini, fără sprijinul pe care visase
că-l va avea la bătrânețe, puțin
câte puțin,  mătușa Roza a încetat
a mai fi femeia veselă și guralivă
pe care o cunoscuseră sătenii la
sosirea ei aici, la Burdusaci, adu-
să de valurile vieții. Devenise tot
mai tăcută și se gârbovise. Mer-
gea încet, tot mai încet, purtân-
du-și capul veșnic aplecat, acope-
rit de o broboadă neagră, din bo-
rangic. Privirile-i erau ațintite în-
spre pământ, de parcă ar fi căutat
să descopere ceva ce pierduse în
colbul drumului de țară, pe care îl
străbătea cu pași mărunți. 

Așa am cunoscut-o eu pe
mătușa Roza, când am început a
înțelege viața cu ochii minții mele

de copil și tot așa a rămas în a-
mintirea mea: o mogâldeață de
femeie oacheșă, pe cât de bună la
suflet, pe atât de bună de gură,
atunci când limba i se dezlega,
după un pahar de vin, și când în-
cepea să povestească din aminti-
rile ei de pe front, încât, mă lăsa
cu gura căscată, sau încercând să
mă învețe ungurește, cu toate că
nici ea nu mai știa limba țării în
care se născuse. Puținele cuvinte,
pe care mi le repeta mereu, erau
formule de binețe: ,,io nopot, jo
regglt, jo eștet”. Iar atunci când o
rugam să mă învețe și altceva, se
încâlcea în propriile cuvinte, pen-
tru ca, în final, să repete, amenin-
țător și repezit, gata să mă sperie:
,, Kuss! Kuss eszel farkas!”   

- Ce înseamnă? Ce în-
seamnă? o întrebam eu, curioasă.

- Taci din gură, că te mă-
nâncă lupul! traducea mătușa
Roza, făcând, totodată, și o miș-
care spre mine, asemenea unui
lup, ce se repezea să prindă prada.
Apoi, începea să mă tăvălească
prin iarba moale a imașului și să
mă gâdile, până ce aproape leși-
nam de râs în brațele ei. Pe mă-
sură ce eu creșteam, mătușa Roza
îmbătrânea, un singur pahar din
vinul bunicii făcând-o acum să
râdă, acum să plângă, turuind
necontenit din gură, asemenea
unei mori stricate. Uneori, când
iernile erau mai geroase, se așe-
za peste albul covor de zăpadă,
plângând până la epuizare, în
timp ce noi, minte de copii, râ-
deam. De ce, Doamne, râdeam,
când ea doar plângea după copilul
pierdut? 

elena PetRIMaN
ȚaRăLUNGă

Mătușa Roza

►
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Mătușa Roza
De fiecare dată, când re-

veneam în vacanțe, mătușa Roza
mă întreba:

- Cum merge cartea? Cât
mai trebuie să înveți, ca să ajungi
,,menistră?” Și mă strângea la
pieptul ei, bucuroasă de revedere.
Eu o îmbrățișam, la rândul meu,
râzând, ca de o glumă bună.

În vacanța ultimului an de
facultate, la venirea mea acasă, la
Burdusaci, mătușa Roza nu mi-a
mai ieșit  în cale, așa cum o făcea
de obicei. M-a lămurit tata, mătu-
șa Roza plecase dintre cei vii.
Plecase și ea după bunica mea.

De atunci, scurtele mele
reveniri în acele locuri pe care am
copilărit, nu au mai regăsit far-
mecul clipelor petrecute în apro-
pierea mătușii Roza. Astăzi, casa
mătușii Roza nu mai există. Nici
locul pe care s-a aflat nu se mai
cunoaște. A rămas vie în mintea
mea doar imaginea mătușii Roza:
o mână de om, o mogâldeață de
femeie căreia îi datorez multe
din poveștile copilăriei mele și
de la care am învățat că viața este
o luptă, oriunde în lume te vei
afla.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              

Din poza de mai jos, ce
poartă data de 29 iunie 1943,
adică, în plin război și chiar în
ziua de Sfântul Petru, când se
încheia anul școlar, din colțul
drept al fotografiei, mătușa Roza
privește fix către aparatul de fo-
tografiat. Micuță, brunetă și oa-
cheșă, cu broboada-i neagră pe
cap, mătușa Roza ține cu mâinile
amândouă un coș, împodobit cu
panglici și cu flori. O amintire din
tinerețile ei. 

Era cald, era vară, era răz-
boi, era secetă și era foamete, o
foamete cumplită, după cum îmi
povestea mătușa Roza despre
acele vremuri. Și totuși, în plin
război, prin grija intelectualilor
satului, pe lângă școala sătească
funcționa o cantină, la care toți
copiii sărmani găseau zilnic o
masă caldă.     

Uitate vremuri. Uitate
chipuri.  Astăzi, satul pare pustiit.

* Născută în satul Burdusaci, co-
muna Răchitoasa, județul Bacău,
prozatoarea este autoarea roma-
nului Întâlnirea din tren (Editura
Sfera, Bârlad, 2009).

 

Jurnal arial cursiv*
5 mai, Bacău. Pe pianistul

Cristian Niculescu nu l-am mai văzut
de vreo cincisprezece ani, când eram
la Berlin cu Archaeus-ul, iar el s-a în-
cumetat a fi spectatorul nostru la In-
stitutul „Titu Maiorescu”. Iată-l, în
această seară, protagonist, împreună
cu Zsuzsa Balint, al Concertului pen-
tru două piane şi orchestră KV 242
de Mozart: acelaşi interpret rafinat
care se lasă electrizat şi electrizează
în acelaşi timp muzica. Păcat că pieţei
artistice româneşti i-a scăpat  (sau, în
ori caz, nu i-a fost atât de deferent pe
cât s-ar fi cuvenit) un asemenea pro-
dus!

Dorel Baicu a ajuns, după
multiple experienţe, la acea esenţia-
lizare a cântului care aduce a olim-
pianism şi care se instaurează, cum e
şi firesc, odată cu deplina maturitate.
O demonstrează cu prisosinţă în spe-
cial atunci când abordează creaţia
flautistică barocă, acolo unde dacă nu
ştii că ce-i prea mult strică, trebuie să
o afli în cel mai scurt timp. Altfel rişti
să rupi un întreg strat ca să pui la
butonieră o floare. Dorel Baicu, gra-
ţie trudei şi talentului, a spart roca tare
a Barocului, chiar dacă uneori a
zăbovit în bar şi a răspuns chemărilor
celor ce-i stingeau ţigările cu ba. I-am
zărit suferinţa fizică pe faţă. O sufe-
rinţa asumată şi, poate de aceea,
înălţătoare.

Chiar dacă şi-a înmormântat
mama de abia două zile, Dorin Gliga
a cântat cu acelaşi aplomb şi cu
aceeaşi preocupare pentru acurateţea
stilistică pe care le etalează de peste
trei decenii. Mi-a plăcut şi sobrietatea
lui Pavel Ionescu, cel ce are mereu
grijă ca fagotul să prezerve, în limi-
tele decenţei, continuitatea basului
continuu. Iar când continuitatea de-
vine consecvenţă, e semnul că cei
inteligenţi îşi închid în suflet frămân-
tările.

Liviu DăNCeaNU

* Între manuscrisele încredințate inițial Edi-
turii Corgal Press s-au aflat și aceste în-
semnări, peste care am aruncat ochii proniator
tocmai când băcăuanii își luau rămas bun de
la cel ce a fost flautistul Dorel Baicu.
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