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Întreaga viaţă a acestui mare
damnat îi va angaja sufletul într-o pen-
dulare egală între spiritul libertar şi ide-
alul de puritate şi de aici înălţările şi
prăbuşirile interioare care-i vor absorbi
energiile deopotrivă creatoare şi pa-
sionale. „Nu pot spune că n-am noroc
la fete – i se spovedeşte altădată ace-
leiaşi confesoare – şi totuşi sunt printre
ele atât de nenorocit”. Într-un fel,
analogia cu trama erotică a geniului
din poemul eminescian Luceafărulnu
e deplasată. Ca de altfel şi punctele
de similitudine biografică, fie că ne
referim la bagajul lexical şi cultural
german, perindarea la studii în aceleaşi
semnificative oraşe, cu imersarea şi
absorbţia din mediul respectiv a unor
idei şi simţăminte reformatoare cul-
tural şi social. Ecoul interior al des-
puierii sufletului răscolit de dezamă-
gire se regăsesc în romanţele-lied:
Résignation, Te-ai dus, iubito, Reveria,
Dorul, A căzut o rază lină, Nocturna
Bertaşi multe altele pe care nefericitul
muzician, însingurat şi respins le va
elabora atât în decursul perioadei pe-
trecute în capitala imperială, cât şi ul-
terior, în Italia. Fără îndoială că, de
fiecare dată când aripa cernitei spe-
ranţe în regăsirea Bertei – pe care o va
fi asemuit Laurei lui Dante – revenea
să-l bântuie îşi va fi rememorat mesa-

jul părinţilor acesteia expediat prin in-
termediul sorei sale, Mărioara: „Arun-
că-te în braţele celei de a doua iubite a
dumitale, caută-ţi mângâierea în mu-
zică... nu fi supărat pe noi... nimic con-
tra persoanei dumitale, ne desparte nu-
mai abisul pe care-l recunoşti şi dum-
neata şi nu vedem nicio putere...”[7]

Speculând puţin, dar nu ne-
fondat, căci un summum de cercetări
şi observaţii medicale verificate au pus
bazele unei teorii moderne adoptată de
mediile ştiinţifice – am putea afirma
că boala de care va sfârşi a fost într-o
bună măsură favorizată şi apoi poten-
ţată de această mistuitoare erupţie
vulcanică, ce i-a infestat, cu jerbele
sale de energie negativă, constituţia
psihică şi fizică, treptat, dar în doze cu-
mulativ letale. Boala va fi modul în
care materia încearcă să se răzbune pe
supremaţia spiritului făcând din el
teatrul precarităţii ansamblului. În
boală, degradarea materiei şi suferinţa
fizică nu abolesc spiritul, ci perspec-
tiva de a-l pierde. După ce ai suferit
pentru mai toate lucrurile de preţ ale
lumii, să suferi pentru propriul trup
pare o impietate şi chiar astfel o res-
imte muzicianul în exilul italian, pun-
ctat însă, din loc în loc, de tresăriri
luminoase. La Nervi, unde se află in-
ternat, o va întâlni pe fermecătoarea
desenatoare Emily de Poppen, o  esto-
niană de optsprezece ani. De la aceasta
va primi în dar un desen, precum şi o
pictură inspirată de nocturna Souvenir
de Nervi. O apariţie meteorică, de-
sigur, dar care îi va fi înaripat pentru
câteva clipe închipuirea ameninţată de
crepuscul şi de părăsirea de sine. Căci
la apusul existenţei, din străfundul su-
fletului se iscă un inefabil şi nede-
tectabil, până în acel moment, simţ al
infinitului.

Emily de Poppen pare să fie
întrezărită de compozitor prin acest fil-
tru metafizic, deopotrivă deformant şi
hipnotic, asemeni unui alter-ego al
Bertei. Un succedaneu, dar în registru
retroactiv al iubitei, care se afla atunci

în Anglia, la o soră a sa. Din această
perspectivă, linia melodică a liedurilor
scrise în maniera lui Schumann,
Mendelssohn sau Schubert – cu texte
ce-i aparţin – ca şi unele nocturne,
îngăduie suficiente conotaţii predic-
tive: O, frage nicht, Frühling im
Herbste, Ich liebte dich, ca şi oniric -
apăsătoarea Résignation, ce nu disi-
mulează alunecarea către un transcen-
dent alimentat de densitatea obscu-
rităţii introspecţiilor. Mecanica impla-
cabilă a scurgerii timpului nu va de-
zarma însă niciodată patologia sa de
luptător. Nostalgia anilor copilăriei e
consubstanţială unei experienţe exis-
tenţiale neanesteziate. La Nervi, pe
măsură ce se apropie de limitele tim-
pului destinat prezenţei sale pe pă-
mânt, regăseşte, alături de eternitatea
modelului ideal feminin pe aceea a
nevinovăţiei juvenile investită cu ira-
dieri mistice: „Numai de m-aş mai ve-
dea odată acasă... Doamne, Doamne,
vedea-voi încă o dată scumpa mea
Stupcă... mă gândesc la Berta mea,
doar ea este îngerul meu pă-zitor”.[8]

E perioada în care dă glas
singurătăţii indicibile, o singurătate
absolută care conferă dimensiuni
dureroase ritmului fiinţării despre care
muzicianul care a citit filozofie şi
teologie, care a scris poeme şi şi-a
aţintit privirea către nepotrivirile lu-
crurilor lumii simte necuprinderea
acestor dimensiuni. Nefiind însă un
caracter religios, înţelege raţional că
nepotrivirea dintre Dumnezeu şi viaţă
zideşte această condiţie a suferinţei
solitare, la capătul căreia întrezăreşte
deşertăciunea. Din Italia, într-o scri-
soare către Iraclie, din februarie 1833,
se întreabă retoric ce se va alege din
compoziţiile sale după ce nu va mai
fi? Am greşi însă dacă am considera,
acum, după atâta vreme, că, în ciuda
deziluziei majore legată de Berta şi a
altor insatisfacţii mai mărunte, într-un
fel inerente, ba chiar a bolii care-l
macină, artistul se consideră un în-
frânt. Izolat da, dar nu înfrânt; căci, să
nu uităm, Porumbescu e fiu de ţăran,

►

Ciprian Porumbescu - dragoste sfântă şi
alchimie interioară (II)

Ciprian Porumbescu - 165
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iar săteanul, legat organic prin mii de
fire de cosmos şi de izvoarele vieţii nu
rămâne izolat nici în faţa morţii. Întreg
universul pulsează în sângele său iar
vitalitatea şi sevele vieţii nu sting
niciodată sentimentul apartenenţei la
dinamica escatologică a tiparelor ritu-
alice. Paradoxul şi drama existenţei
umane, observa Eliade este că omul
care nu rămâne niciodată singur ig-
noră rosturile sale fundamentale; de
pildă, uită că e muritor, limitat, precar
sau pasager. De aceea el ignoră chiar
sensul propriei existenţe. Şi, în altă
parte: oamenii se tem de durere aşa
cum se tem şi de singurătate. Şi se tem
de singurătate pentru că s-ar întâlni cu
ei înşişi.[9]

Nu va fi niciodată cazul na-
tivului bucovinean şi înainte de orice
altceva pentru că nu e un vanitos. În
inima sa generoasă au loc, în proporţii
egale, indiferent de cauzalităţile statis-
tic freudiene, atât plenaritatea de răz-
vrătit-misionar-patriotic şi mărinimia
sacrificială, cât şi substanţa pură rezul-
tată din rafinarea emoţiilor primor-
diale. Cioran[10], avea să observe că
încercăm să uităm prin dragoste ceea
ce nu izbutim prin toate mitologiile su-
fletului şi dacă ai fost o dată trist fără
motiv, ai fost toată viaţa, fără să ştii.
L-am citat pe acest pesimist de servi-
ciu al veacului, ale cărui rădăcini plea-
că din secolul anterior, de la Schopen-
hauer, Nietzsche, de la Baudelaire şi
Poe şi va săpa tranşee adânci în per-
cepţia artistică a vremii, dar îl va găsi
pe artistul bucovinean imun. Pentru că
acesta traduce, prin actele sale artistice
şi de comportament, un temperament
solar, dionisiac, ca să vorbim pe limba
psihologismului psihanalitic. Meca-
nismul său mental e impulsionat per-
manent către eliberarea energiilor aso-
ciative iar traseul afectiv e unul soci-
ologizant, angajat social, aderent la
matricea etnică şi la idealurile spaţiu-
lui în care ea, această etnie, îşi confi-
gurează personalitatea. O trăsătură a
caracterului solar e speranţa, ca lumină
proiectată asupra viitorului. Dacă, de
pildă, pentru Blake, coborârea e o cale
către absolut, Porumbescu, în antifra-
ză, intuieşte procesul opus, al înălţării
ca germen al păcii sufletului şi al pro-
gresiei valorilor. E o viziune carteziană
a universului, weltanschaung, geome-
trizat de artist potrivit structurii sale
sufleteşti, ce prezintă datele specifice
unei percepţii parmenidiene. De unde
şi o anume impresie de simplitate sau
de simplificare a viziunilor sale. Starea

de febrilitate şi nelinişte, acel tremur
interior care-l consumă încă din prima
tinereţe e prezent în tot ceea ce între-
prinde până în clipele de derută şi grea
încercare a voinţei. „…s-a mai adău-
gat şi oboseala de la şcoală şi biserică
– scrie în 1883.[11] Dar eu nu mă dau
bătut, am urmat programul cu stricteţe
şi am făcut prima repetiţie cu orchestra
pentru concertul ce urma să aibă loc
vineri… Către ora unu m-am trezit şi
am simţit pieptul plin de ceva şi
horcăiam îngrozitor. Aprind lumina,
scuip sânge. Aceasta se repetă…
Sufeream chinurile morţii, singur,
noaptea… Se făcuse două şi jumătate
şi sângele continua să curgă din
plămâni. …Dimineaţa, la şapte tu-
şeam şi scuipam sânge… După masă
a venit Baiolescu şi m-a sfătuit să nu
dau concertul. Eu n-am cedat. Afişele
erau deja lipite, tot publicul aşteaptă cu
înfrigurare… Deci concertul trebuia
dat… După concert, m-am dus acasă
cu trăsura, am dormit liniştit… Din
nenorocire, însă, în noaptea următoare,
s-a repetat hemoragia… N-am spus
nimănui nimic despre asta…” Volup-
tatea vieţii şi a dăruirii emană din artist
dincolo de paupertatea şi precaritatea
sa fizică. Aceasta nu-l copleşeşte, nu-l
năruie. Nu se lasă strivit de pasagera
sa zidire pământeană, de parcă ar
asista, neutru, la un spectacol oarecare
ce se interpune temporar datoriei ce o
are de îndeplinit. Probabil că senti-
mentul curat al sfârşitului îl au doar
naturile eroice care desfid mâna morţii
ce se întinde, întâmpinând-o cu pro-
priile nemărginiri, fie şi vremelnice. E
prea mândru ca să cedeze în faţa
evidenţelor şi atunci recurge, plin de
încredere, la înaripatul surogat care îl
poate susţine: muzica. Muzica fiind
acea metapoetică al cărei efect esenţial
este convergenţa şi armonizarea con-
tondenţei aparenţelor lumii şi luarea în
stăpânire a cronofagiei timpului. Mu-
zica, înţelege Porumbescu, e, dease-
meni, o formă de călătorie evanes-
centă în interioritatea noastră, o orga-
nizare a imaginarului propriu pe ca-
re-şi pune semnătura un strop de di-
vinitate. De aceea şi senzaţia că ea
scapă, că nu se supune sentimentului
duratei, curgerii inexorabile a timpului,
că ar semăna unei memorii specific ce
se sustrage legii acestui stăpân absolut.
Ca în doctrina lui Bergson din Materie
şi memorie [12], unde muzica e văzută
ca reacţie a naturii umane faţă de pu-
terea dizolvantă şi anihilantă a timpu-
lui. Şi aici, îmi voi permite să repet

întrebarea aparent retorică a lui Ci-
prian: „Ce se va alege de compoziţiile
mele?” Odată cu dispariţia fizică a
creatorului, opera îşi începe propria
călătorie în timp, dezlegată de bi-
ografic şi de conjuncturalul în care a
fost imersată şi din care, nu rareori
s-a nutrit. Ajungem astfel – cu nece-
sitate după cum se va vedea – la de-
scrierea unei ipostaze aparent circum-
stanţială artistului – cetăţean, dar des-
pre care nu putem aprecia în ce
măsură s-a insinuat în actul creaţiei,
în ce măsură a oxigenat-o ori i-a son-
dat evanescenţele. La timpul său
Gérard de Nerval emitea aserţiunea
că în orice mare poet sălăşluieşte
duhul neliniştit al călătorului în cău-
tare de sublim.[13]

Spre deosebire de Seneca –
înţeleptul care avertiza că: „Nu locul
trebuie să ţi-l schimbi, ci sufletul” –
marea respiraţie a renaşterii ce se des-
chide cu perioada descoperirii Lumii
Noi şi ia cunoştinţă de orizonturi
nebănuite, această nouă epocă va fi
impulsionată de un flux tot mai vast
de cunoştinţe capabile la rândul lor să
excite imaginaţia, spiritul, dorul de
călătorie, tentaţia către aventură, mi-
rajul necunoscutului, gustul pentru
exotism, toate la un loc, incluzân-
du-se în acel mistic altceva. Un miraj
prezent cu o intensitate cel puţin egală
şi în zilele noastre. Acolo unde autorul
nu poate ajunge cu ochiul şi cu pi-
ciorul, el pune la lucru ficţiunea, de-
venind, nu rareori, el însuşi personaj
imaginar.

Domnişoara de Scudery re-
latează în Harta dragostei un traseu
de urmat pentru materializarea co-
municării erotice depline; Scrisorile
persane se constituie ca itinerar
gnoseologic; Robinson Crusoe ca
scală umană a limitelor, până la
Visările unui hoinar singuratic, care
iniţiază explorarea în meandrele in-
terioare.
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