

La umbra Marelui Meaulnes

Cele mai frumoase
scrisori de dragoste ale lui
Alain-Fournier (2)

Scrisori către JEANNE
BRUNEAU

Scrisoare între martie și
august 1910

În prima zi a întâlnirii noastre am găsit pe chipul Dvs. anumite trăsături, anumite părți mai puțin blânde, poate. Acum ele sunt cele pe care le prefer; niciodată nu le privesc fără o tandrețe imensă, fără o mare pornire de a vă vorbi și mai afectuos.

Există gesturi, fraze, mișcări ale Dvs. pe care le-am adunat cu precizie, fără ca să știți: Îmi amintesc, în prima zi, felul în care m-ați privit direct – așa cum privești pe cineva care minte. Îmi voi aminti mereu timbrul vocii Dvs., atât de simplă, de gravă și atât de ironică. Și-mi mai amintesc cum, în seara când eram la teatru, pieptul Dvs. delicat apăsa bluza Dvs. modestă.

Și-mi mai amintesc săruturile pe care draga mea prietenă mi le dădea pe frunte zicând: „N-ar trebui s-o fac, sunteți prea tânăr!”



Jeanne, de când am început să scriu, mă opresc de fiecare dată când sunt tentat să scriu un cuvânt prea tandru, ca să nu vă fac să surâdeți, dar în cele din urmă nu rezist să-mi apropii obrazul de al Dvs. – și nu mai rezist tentației, tu femeia mea, mica mea frumoasă, mica mea madonă cu înaltă coafură, îngerul meu cu ochi mari, îngerul meu cu surâsul fin, fetița mea care apleacă surâzând capul și căreia nu-i pasă de mine, femeia mea îmbrățișându-mă și care uneori mă iubește și uneori nu. Mica mea mamă care-mi înnoadă șervetul în jurul gâtului, femeia mea căreia-i e frică și pe care eu o liniștesc, femeia mea cu corp arzător, femeia mea cu trupul foarte pur, femeia mea foarte castă, femeia mea foarte simplă, femeia mea scumpă, femeia mea...

Ciorna unei scrisori din
10 septembrie 1910

Deci, sărmana mea Jeanne, totul s-a terminat și Dvs. v-ați întors la mizeria dumneavoastră, la existența irosită de altădată. /.../

Am suferit mult. Nu mi-e rușine s-o spun. Nu puteam înțelege cum, după ce ai cunoscut iubirea adevărată, te poți vinde și pierde atât de ușor. /.../

Pentru mine faptul că ați putut rămâne la Bourges atât de mult timp înseamnă că v-ați reîntors la sărmanele Dumneavoastră aventuri de altădată. /.../

Puteam să vă iert, fiindcă vă iubeam. Totuși nu puteam să iubesc greșelile Dumneavoastră. /.../

M-ați acuzat în scrisoarea Dvs. că-mi place să vă fac să suferiți – dar, dacă iubirea mea era neliniștită, turmentată, chiar crudă, era fiindcă vă voiam demnă de ea. /.../

Caracterul meu nu intră în discuție, greșeala mea este de a vă fi iubit cu o asemenea ardoare și juvenilitate.

Printre altele, lucrez fără răgaz, mai multe ore pe zi, la cartea mea. Cred că voi termina azi capitolul consacrat călătoriei noastre la Orgeville. Numele dumneavoastră va fi Annette.

Traducere:

G. GHEORGHÎĂ



Cadran cultural

Periodic editat sub egida Consiliului Județean Bacău

Director: Petre Vlase

Redactor-șef: Cornel Galben

Colectivul de redacție:

Vasile Apostol, Ioan Dănilă, Anișoara Macor, Dan Sandu

Redacția: Ansamblul Folcloric „Busuiocul”, 600266 Bacău, Str. Troțuș 6A

Tel./fax: 0234523357, 0740467908, 0740370665

e-mail: cadrancultural@gmail.com

ISSN 2601-5781, ISSN-L 2601-5781