Meridiane romanesti

La umbra Mare

Cele mai frumoase
scrisori de dragoste ale lui
Alain-Fournier (2)

Scrisori catre JEANNE
BRUNEAU

Scrisoare intre martie si
august 1910

In prima zi a intdlnirii
noastre am gasit pe chipul Dvs.
anumite trasaturi, anumite parti
mai putin bldande, poate. Acum
ele sunt cele pe care le prefer;
niciodata nu le privesc farda o
tandrete imensa, fara o mare
pornire de a va vorbi si mai afec-
tos.

Exista gesturi, fraze, mis-
cari ale Dvs. pe care le-am adu-
nat cu precizie, fara ca sa stiti:
Imi amintesc, in prima zi, felul in
care m-ati privit direct — asa cum
privesti pe cineva care minte. Imi
voi aminti mereu timbrul vocii
Dvs., atdt de simpla, de grava si
atat de ironica. Si-mi mai amin-
tesc cum, in seara cand eram la
teatru, pieptul Dvs. delicat apasa
bluza Dvs. modesta.

Si-mi mai amintesc saru-
turile pe care draga mea prietend
mi le dadea pe frunte zicdnd:
., N-ar trebui s-o fac, sunteti prea
tanar!”

x/1id
Jeanne, de cand am in-
ceput sa scriu, ma opresc de
fiecare data cand sunt tentat sa
scriu un cuvant prea tandru, ca
sd nu va fac sa surddeti, dar in
cele din urma nu rezist sa-mi

apropii obrazul de al Dvs. — si nu
mai rezist tentatiei, tu femeia
mea, mica mea frumoasa, mica
mea madona cu inalta coafura,
ingerul meu cu ochi mari, ingerul
meu cu surdsul fin, fetita mea
care apleaca surdzand capul si
careia nu-i pasa de mine, femeia
mea imbratisandu-ma si care u-
neori ma iubeste si uneori nu.
Mica mea mama care-mi innoada
servetul in jurul gatului, femeia
mea careia-i e fricd si pe care eu
o linistesc, femeia mea cu corp
arzator, femeia mea cu trupul
foarte pur, femeia mea foarte
casta, femeia mea foarte sim-
pla, femeia mea scumpa, femeia
mead...

lui Meaulnes

Ciorna unei scrisori din
10 septembrie 1910

Deci, sarmana mea Jeanne,
totul s-a terminat si Dvs. v-afi intors
la mizeria dumneavoastra, la exis-
tenta irosita de altadata. /.../

Am suferit mult. Nu mi-e
rusine s-o spun. Nu puteam intelege
cum, dupad ce ai cunoscut iubirea
adevarata, te poti vinde si pierde
atat de usor. /.../

Pentru mine faptul ca ati
putut ramadne la Bourges atat de
mult timp inseamnd ca v-ati reintors
la sarmanele Dumneavoastra aven-
turi de altadata. /.../

Puteam sa va iert, fiindca
va iubeam. Totusi nu puteam sa iu-
besc greselile Dumneavoastra. /.../

M-ati acuzat in scrisoarea
Dvs. ca-mi place sa va fac sa sufe-
riti — dar, daca iubirea mea era neli-
nistita, turmentata, chiar cruda, era

fiindcd va voiam demna de ea. /.../

Caracterul meu nu intra in
discutie, greseala mea este de a va

fi iubit cu 0 asemenea ardoare i ju-
venilitate.

Printre altele, lucrez fara
ragaz, mai multe ore pe zi, la cartea
mea. Cred cd voi termina azi capi-
tolul consacrat calatoriei noastre
la Orgeville. Numele dumnea-
voastra va fi Annette.
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