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Și primavara parcă era alta,
curgea și luna altfel pe zăplaz...
Pe-atunci nu ne cioplise-n stânci cu dalta
meșterul timp, nici frunte, nici obraz.

N-aveam tăiate-n cremene nici fața,
nici lacrima, nici frunza cu cununi.
Mai mirosea a zmeură și viața
și inimile noastre a căpșuni.

Pe-atunci purta și vântul flori în chică
și cântecul pe frunte, prour nou,
și-n fiecare cuib de rândunică
pui de heruvi țâșneau din orice ou.

Căzând din cer ori coborând din lună,
ne așteptau caișii în pridvor;
mergeam cu ei la denii, împreună,
și ne-nchinam ca ramurile lor.

Iisus venea cu roua în potire,
priveam adânc în ochii Lui adânci
și înviam în orice răstignire,
când surâdeam pe crucile de-atunci...

Radu gyR

Bat clopotele de bronz, 
cu glas aspru, de tuci, 
peste satul meu 
răstignit la răscruci... 
şi-mi vine în minte 
cum de Sfintele Paşti –
sărbătoare îndelung aşteptată 
şi tristă –
mama îmi cumpăra 
haine noi 
cu bani adunaţi 
într-un nod la batistă.
Astfel, primenit, îmi spunea: 
vino, copile, Lumină să iei!... 
Ci eu păşeam, 
ascultând cum se aştern
zvonuri de clopote
peste plânsul nevinovat
și subțire
de miel.

Constantin Donea

„Sub cer cu
cântece și flori“

„Mama este numele lui
Dumnezeu pe buzele şi în ini-
mile copiilor“, scria William
Makepeace Thackeray, dar deși
ea e „începutul tuturor începu-
turilor“, cum admirabil o de-
finea și poetul Grigore Vieru,
deși o purtăm în suflet toată
viața, o bună parte dintre noi nu
o sărbătorim așa cum ar meri-
ta-o pe deplin decât cel mult de
două ori pe an, la ziua de naștere
și la data consemnată în calen-
dar în dreptul sfintei al cărei
nume îl duce mai departe, dacă
bineînțeles părinții au avut inspi-
rația să-i dea unul cu o aseme-
nea încărcătură nu doar religi-
oasă.

Cornel Galben
►

Denie Remember

Zâmbiți cu... CIOSU
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„Sub cer cu cântece și flori“

Sub un generic tot
mai confuz de când cu
operațiile de schimbare de
sex, cel de femeie, ne mai
aducem aminte de ele la 8
martie, dacă nu cumva am
avut grijă ca, la începutul
lunii, să le atârnăm la rever
un mărțișor.

Dincolo de aceste
gânduri, ce știm însă cu cer-
titudine este că, an de an,
colectivul artistic al Ansam-
blului Folcloric „Busuio-
cul“ le are în vedere și că le
dăruiește clipe minunate de
destindere, așa cum au fost
și cele prilejuite de specta-
colul din generic.

Gândit și regizat de
maestrul coregraf Petre Vla-
se, managerul instituției,
ineditul program a debutat
încă de la intrarea în sala
Teatrului de Vară „Radu
Beligan“, când dansatorii,
în ținută de gală, și actorul
Viorel Baltag le-au oferit
garoafe pe ritmul clasicei
melodii Iubesc femeia.
Transformată instantaneu în
orchestră de café-concert,

apreciata formație dirijată
de violonistul Mihai Gher-
ghelaș a deschis, cum se
spune, balul, invitând în
scenă dansatorii, care, spre
surprinderea spectatorilor,
au dansat dansuri de soci-
etate, într-o ținută impeca-
bilă.

Rând pe rând, rap-
sodia de primăvară a adus
în prim plan muzica ușoară
și cea populară, nestemate
ale dansurilor din Moldova,
Muntenia, Oltenia, Banat și
Tara Oașului, dar și baletul,
grație gingașelor eleve ale
profesoarei Simona Baicu
și a balerinei Andra Romaș-
canu. Au mai încântat asis-
tența soliștii vocali Geor-
giana Păduraru, Anastasia
Ciobanu, Paula Florescu,
Maria Neculcea, Daniela
Duma, Ana Dancă, Irina
Sabău, Mihaela Farcaș, Flo-
rin Popa, Ion Ciobanu, Io-
nuț Avram, Ciprian Ignat și
îndrăgita Loredana Streche.
Instantaneele din spectacol
ne-au fost oferite de artistul-
fotograf Vasile Potolea.

https://biblioteca-digitala.ro



Cadran cultural

3

Spovedanie şi duhovnicie în contemporaneitate

a
pr

il
ie

 2
01

9

Trăim într-un veac în care
a gâdi creştineşte însemnă a te
compromite, dar în ceea ce pri-
veşte credinţa în El nu trebuie să
facem compromisuri – vedem ce
s-a întâmplat în istorie, Marea
Schismă de exemplu, efectul unor
compromisuri – aşa că vorbind
despre spovedanie nu vreau să am
dreptate, dar să lămurim situaţia
societății de astăzi cu privire la
omul pnevmatic care se naşte din
Duh prin Sfântul Botez şi creşte
în Dumnezeu pentru a trăi veşnic
în El, în drumul său epectatic spre
îndumnezeire având nevoie de
Tainele Medicinale – Sfânta Spo-
vedanie şi Sfântul Maslu – şi pen-
tru asta are nevoie de coloana
vertebrală, cunoaşterea identităţii
personale, Crezul Ortodox fără de
care suntem ai nimănui, devenind
nişte oameni psihici, care se ghi-
dează în viaţă numai după sim-
ţuri.

Un profesor de teologie,
Pr. Ică Jr., spunea că omul trebuie
să scape în viaţa aceasta de trei
F-uri: foame, frig şi frică şi exem-
ple îi avem pe mucenici, care s-au
săvârşit din viaţa aceasta îndu-
rându-le, viaţa de creştin fiind o

viaţă de mucenic, deoarece ne-am
îmbrăcat în moarte prin botez.

Tainei Sfintei Spovedanii
Morala ortodoxă îi alătură vir-
tutea dreptei socoteli şi ţin să vă
aduc la cunoştinţă că această vir-
tute o îndeplinesc şi economiştii
– dreapta socoteală – şi psihologii
– dreapta socoteală – şi toţi cei-
lalţi care respectă codul bunelor
maniere, chiar şi preoţii, numai că
aceştia au un dar special de la
Dumnezeu, căci fiind Taina În-
vierii, înviază sufletele prin spo-
vedanie. Dacă am accede doar la
economişti psihologi şi sociologi,
oameni politici ş.a. am fi o soci-
etate perfectă pentru vremea lui
Aristotel, şi suntem prin euro-
penizarea noastră – UE – ghidaţi
după Etica Nicomahică a aces-
tuia, care ne face să fim tributari
unei gândiri pur pământeşti, chiar
dacă tinerii respectă „tradiţia“ de
a te boteza şi a se cunununa.

Partea văzută a tainei o
simt toţi prin teologia cuvântării
despre Dumnezeu folosită în dia-
logurile noastre dintre oameni,
indivizi. Dialogul antropologic
(„o anthropos“ – om, etimologic
– privitor spre cer) este interper-

sonal şi se foloseşte termenul de
persoană, deoarece avem în noi
plămadă din Dumnezeu, suntem
„părtaşi dumnezeieştii firi“ şi în
dialog vorbim cu Dumnezeu, şi
suntem persoane chiar dacă sun-
tem singuri, vorbind cu divini-
tatea.

Partea nevăzută a tainei
poate fi primită doar în Taina
Sfintei Spovedanii şi este cea prin
care primim har şi Duh Sfânt.

Duhovnicul ne naşte în
duh, oameni pnevmatici şi ca şi
către ai noştri părinţi trupeşti tre-
buie să avem fidelitate păstrân-
du-i mereu aceeaşi şi doar unul
căci Dumnezeu este Unul şi să
ştim că el, ca şi Sfântul Apostol
Pavel, suferă dureri ca ale nașterii
până ce Hristos va lua chip în noi;
apoi să mai ştim că trebuie să ne
rugăm şi noi pentru ei şi dacă îi
vrem buni, să îi facem buni, du-
hovnicii buni nu se găsesc, ci se
fac.

Pentru că nu înţelegem
rolul spovedaniei în viaţa noastră
se întâmplă căderi din acestea,
dar şi acestea se întâmplă, pentru
că Dumnezeu ne iubeşte şi către
cel care Îl iubeşte nu cruţă varga
Sa: „toiagul Tău şi varga Ta, aces-
tea m-au povăţuit“ (Ps 22).

Dacă nu vrem să cădem
în aceeaşi osândă cu Arie, ere-
ticul, să participăm la Sfânta
Liturghie şi să ne împărtăşim din
Sfintele Sale Taine prin care ne
îndumnezeim şi aşa Îi recunoaş-
tem dumnezeirea lui Hristos şi nu
doar omenitatea.

Cred că Spovedania tre-
buie făcută nu doar cât spune
porunca bisericii: în cele patru
posturi de peste an sau măcar o
dată în postul Paştilor, nu numai
la 40 de zile cum spun unii
duhovnici, ci ori de câte ori sim-
ţim nevoia, dorul de cer, „să mer-
gem ca să ne întâlnim cu Dum-
nezeu“, cum spune un avva.

Pr. prof. nifon bâRDan
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Octavian Vuia despre factorul metafizic eminescian (II)
Asemenea altor mulţi e-

minescologi, Octavian Vuia îşi
începe demersul pornind de la ju-
decăţile lui Titu Maiorescu, ţi-
nând seama însă şi de momentul
crucial al culturii româneşti mo-
derne. Fapt este că chiar în prima
convorbire a sa cu N. Stroescu-
Stînişoară, după ce recunoaşte că
a descoperit frumuseţea filosofiei
sub influenţa profesorului Romu-
lus Demetrescu, declară: „Dar
personalitatea care m-a atras – ca
«model» istoric – cel mai mult în
acea vreme, cât studiam la Semi-
narul pedagogic universitar, a fost
Titu Maiorescu, care înfăţişa, prin
toată opera lui, în acelaşi timp un
critic literar şi un filosof al cul-
turii, un filosof concret al culturii.
N-a făurit un «sistem», deşi se pot
scoate elemente de filosofia cul-
turii, vorbesc ca disciplină, din
lucrările lui Titu Maiorescu şi a-
cest lucru mai aşteaptă să fie fă-
cut, Titu Maiorescu reprezenta o
personalitate de mare îndrumător
al culturii româneşti. Face parte
din treimea care a pus accentul pe
spiritul critic românesc: Titu Ma-
iorescu, Eminescu şi Caragiale.
Titu Maiorescu în domeniul cri-
ticii literare şi al filosofiei; Emi-
nescu în poezie, în criticile făcute
în Epigonii de pildă sau în Scri-
sori sau în alte poezii, critici
foarte aspre la adresa unei anu-
mite pături culturale şi sociale
româneşti; nu mai vorbesc de
Caragiale care, deşi pentru noi,
ardelenii, nu era chiar atât de
apreciat, fiindcă moravurile poli-
tice din vechiul regat s-au dez-
voltat altfel decât moravurile din
Ardeal, unde accentul era pus pe
lupta naţională (desigur şi această
luptă îşi avea şi ea caracterele ei,
să spunem aşa, dramatice, pe care

un Caragiale ardelean le-ar fi
putut scoate la iveală), dar ele
erau oarecum scufundate în a-
ceastă atmosferă de opoziţie faţă
de regimul austro-maghiar“ (În-
tâlnire cu oameni şi idei, p. 15-
16). Ideea este reluată şi într-un
interviu pe care Octavian Vuia îl
acordă lui Mihai Cismărescu. Cu
această ocazie, filosoful din exil
afirmă: „Să nu uităm totuşi că
Neagoe Basarab, cel cu «Învăţă-
turile» adresate fiului său Teo-
dosie, a fost contemporan cu Ma-
chiavelli. Iar după aceea l-am
avut pe Dimitrie Cantemir, un
filosof şi om de ştiinţă de forma-
ţie europeană, care era contempo-
ran cu Leibniz. Aşa am ajuns noi
din urmă filosofia occidentală.
Apoi, filosofia noastră modernă
s-a dezvoltat sub impulsul dat de
Maiorescu, şi de ce n-am spune,
şi de Eminescu“ (Regăsirea în
Pascal şi alte „analize“ heideg-
geriene, p. 101).

Revenind la felul în care
Octavian Vuia întâmpină judecă-
ţile pe care Maiorescu le face la
adresa tânărului poet Eminescu,
cuprinse în studiul „Direcţia no-
uă în poezia şi proza română“
(1872), aflăm: „Deşi Maiorescu a
recunoscut îndată în Eminescu pe
unul din promotorii de seamă ai
«direcţiei noi», care urmărea pu-
nerea în valoare a fondului autoh-
ton în vederea creării unor opere
cu caracter universal, totuşi, mâ-
nat de o părintească grijă sau
chiar dintr-un pedantism profeso-
ral – nu importă – semnala şi u-
nele «defecte» ale tânărului poet.
După ce preciza că ne aflăm în
faţa unui poet «cu totul osebit în
felul său, om al timpului mo-
dern», Maiorescu releva şi părţile
lui oarecum negative: «deocam-

dată blazat în cuget, iubitor de
antiteze cam exagerate, reflexiv
mai peste marginile iertate». Cu
toate acestea, verdictul dat de se-
verul şi neîndurătorul critic era
cât se poate de clar, «dar în fond
poet, poet în toată puterea cuvân-
tului». Repetiţia oarecum retorică
a cuvântului «poet», nu făcea de-
cât să întărească încrederea în
verdictul dat“ (Idem, p. 168). Mai
departe, cu destulă delicateţe, Oc-
tavian Vuia se opune judecăţilor
maioresciene negative: „Nici la
începuturile lui literare şi nici la
sfârşitul vocaţiei sale, curmate
atât de tragic în plină maturitate,
calificativele date înclinărilor lui
Eminescu nu s-au adeverit decât
în chip cu totul accidental, la fel
ca şi alte caracterizări făcute de
unii critici contemporani, atraşi
ca şi Călinescu de expresii amă-
gitoare. Eminescu n-a avut cuge-
tul omului blazat, fiindcă a fost o
conştiinţă tragică, şi tragicul ex-
clude blazarea, înfruntându-şi e-
roic destinul. De asemenea Emi-
nescu n-a fost iubitor de «antiteze
cam exagerate», pentru simplul
motiv că nu formula teze, care să
trezească în mod neîndoios anti-
teze; ca apoi într-un moment fe-
ricit al cugetării asemenea filoso-
fiei idealismului german, pe care
de altfel a practicat-o cu sârguin-
ţă, să-l ducă la sinteza dorită. Re-
flexiv a fost fără îndoială, dar nu
«peste marginile iertate», ci nu-
mai întrucât poezia poate şi îngă-
duie exprimarea unei profunde
cugetări, a unei cugetări «conatu-
rale» actului poetic“ (Idem, p.
168-169).

Cu toate aceste obiecţii,
Octavian Vuia, cu aceeaşi deli-
cateţe, nu a rămas surprins de

►
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Octavian Vuia despre factorul metafizic eminescian (II)
revenirile lui Titu Maiorescu în
1889, cele din studiul „Eminescu
şi poeziile lui“, unde Eminescu
este proclamat «rege al cugetării
omeneşti». Mai mult, bazându-se
pe ultimele aprecieri ale distinsu-
lui critic, filosoful exilat conside-
ră că „Eminescu trebuie încă
multă vreme să ne dea de gândit.
Cel ce ne-a deschis perspectiva
«fără de margini a gândirii ome-
neşti», cum se exprima Maiores-
cu, mai mult prin opera sa poetică
decât prin celelalte tot atât de
preţioase creaţii literare, rămâne
acela cu care am făcut primul pas,
sau mai bine zis saltul necesar şi
irevocabil devenind dintr-o dată
nu numai contemporani cu marii
creatori ai culturii universale, dar
totodată şi co-artizanii ei. De ce
nu am spune în mod mai lămurit
şi fără altă sfială: prin Eminescu
am devenit «demiurgii» unei cul-
turi ce poate aspira la un grad de
universalitate intrinsecă fondului
nostru autohton multimilenar“
(Idem, p. 169).

Convins de faptul că în-
treaga creaţie eminesciană se pre-
zintă ca un miracol, prin care cul-
tura naţională îşi dezvăluie va-
loarea sa universală, Octavian
Vuia schiţează un fel de program
de continuare a cercetărilor în
această perspectivă. Porneşte de
la sintagma minunea eminesci-
ană, formulată de G. Bogdan-
Duică, ca de la o ipoteză ce tre-
buie probată. Mai reţine de la G.
Bogdan-Duică sugestia că cele
mai importante aspecte ale mi-
nunii eminesciene nu pot fi sur-
prinse cercetându-le „doar filolo-
giceşte şi foneticeşte şi cu toate
mijloacele ce ni le pune la dis-
poziţie psihologia limbii“ (Idem,
p. 170). Care este soluţia? „Pen-

tru a ne apropia de minunea
eminesciană, ne spune tot Bog-
dan-Duică, e nevoie să desprin-
dem acel «factor metafizic», care
«luptă să înlăture influenţe stra-
nii, să asimileze afinităţi stilistice,
să producă fapta originală, să ne
dea creaţiunea sa finală, perma-
nentă, perfectă»“ (Idem, p. 170).

Aşadar, Octavian Vuia
doreşte să se apropie de minunea
eminesciană, de factorul meta-
fizic intrinsec acestei geniale cre-
aţii. O face însă într-o manieră
personală, potrivit cu formaţia sa
în domeniul filosofiei existenţi-
ale. Ne explicăm astfel de ce,
pornind de la sugestia lui Pascal,
îşi asumă metoda digresiunii.
„Dacă e să pătrundem cât de cât
în taina minunii eminesciene şi de
a sesiza factorul ei metafizic, ne
vom folosi, deci, de această me-
todă a digresiunii, cu care sperăm
nu atât să micşorăm, pentru a
folosi expresia lui Blaga, cât să
mărim taina minunii eminesci-
ene“ (Idem, p. 170).

Astfel, prin digresiunile
sale, exegetul poposeşte asupra
poeticii eminesciene. O poetică
proprie întregii creaţii, chiar dacă
nu este elaborată sub forma unui
tratat, aşa cum o întâlnim la Aris-
totel. „«Poetica» lui Eminescu,
înţeleasă în acest sens, ne va des-
chide drumul spre acel «factor
metafizic», care deţine «cheia»
prin care vom putea pătrunde în
incinta sau măcar în pridvorul
«minunei» creaţiei lui“ (Idem, p.
171). Lăsându-ne ispitiţi de o a-
semenea promisiune aflăm: „Una
din «dimensiunile» poeticei emi-
nesciene constă tocmai în această
trecere aproape nesimţită de la
«orizontul» îngust la cel vast al
fiinţei, care-şi dezvăluie misterul

originii dintâi. Iar pentru a desluşi
acest mister, trebuie să aprofun-
dăm neapărat în ce măsură cu-
noaşterea poetică ne face să în-
trezărim această «trecere» faţă de
care filosofia, încă de la începu-
turile ei, a crezut că trebuie să de-
limiteze zona ei de cunoaştere, de
teamă ca nu cumva să intrăm
nepregătiţi în domeniul «ne-măr-
ginitului» şi să ne pierdem în el“
(Idem, p.171). În digresiunile sa-
le, Octavian Vuia evocă teama
justificată a gânditorilor greci în
faţa ne-mărginitului, precum şi
neliniştea lui Pascal aflat sub pre-
siunea infinitului. Iar pentru a se
apropia de particularităţile cu-
noaşterii poetice este amintită
teoria aristotelică.

Se conturează astfel un
nou posibil câştig: „Care este ca-
racterul specific al cunoaşterii po-
etice în raport cu cea filosofică?
Această întrebare de ordin gene-
ral ne va înlesni stabilirea rolului
pe care-l joacă «factorul metafi-
zic» în cunoaşterea poetică la
Eminescu. Urmărind această te-
matică vom reuşi poate să dezvă-
luim ceva din miracolul emines-
cian şi prin el să înţelegem mai
bine, ce paşi poate face cugetarea
românească pe calea pe care i-a
deschis-o genialul nostru poet“
(Idem, p. 172). Ca punct de refe-
rinţă este asumată teoria imitaţiei
prin artă, dezvoltată de Platon şi
Aristotel. „În concepţia platoni-
ciană, poetul ca şi pictorul, sunt
făcători de imagini, mai precis de
«idoli» în sensul originar şi nu
religios al cuvântului: unul prin
mijlocirea cuvintelor şi celălalt
prin intermediul culorilor. Dar
acea «re-producere» a fiinţei sau
a lucrului vizat nu este o imagine

►
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veridică, adică o «icoană» a în-
făţişării acestora, ci un simulacru
al realităţii prezentate. Ca atare,
după Platon, artistul nu este decât
un creator de rangul al treilea faţă
de meseriaş, care ocupă locul al
doilea după Zeu, fiindcă produce
numai lucruri, pe când cel din
urmă citat este însuşi creatorul
firii şi a tot ce fiinţează“ (Idem, p.
173). Mai departe, fără alte argu-
mente, exegetul adaugă: „Poetul
nu-şi merită cu adevărat numele
ce-l poartă decât atunci când
acţiunea lui creatoare scoate la
iveală noi valori, fiindcă el nu re-
produce realitatea, ci o re-creează
prin prisma propriei sale viziuni.
Arta poetică nu este, după Emi-
nescu, o lume de simulacre, de
fantome şi de iluzii, ci o lume
nouă, neînchipuită însă de nimeni
altul decât de poetul autentic.
Numai în acest fel actul creator al
artistului de geniu se apropie de
acel al Creatorului, «făcătorul
cerului şi al pământului, tuturor
văzutelor şi nevăzutelor». Icoana
a devenit din imagine veridică,
imagine sacră, tocmai fiindcă ea
nu este un «idol», deci un lucru
simulat, ci o imagine ce reflectă
aidoma fiinţa pe care o re-pre-
zintă… În acest fel Eminescu
participă, fireşte pe plan poetic şi
nu pur filosofic, la acea mişcare
de gândire pe care Nietzsche o
numeşte «răsturnarea platonis-
mului» şi cu ea a filosofiei eti-
chetată atât de uşor drept «idea-
listă» şi care ajunge la apogeul ei
în epoca modernă prin Schelling
şi Hegel. Dar, ca şi Nietzsche,
Eminescu nu se întoarce la real-
ism sau materialism, ci deschide
larg porţile spre o gândire a e-
xistenţei, bazată pe sentimentul
autohton al fiinţei“ (Idem, p. 174-
175). Afirmaţia, în sine, pare că
se susţine. Dar la ce ne obligă?
Exegetul ne spune: „Iar, dacă
poezia nu este un simulacru, nici
reproducerea unor simple «apa-

renţe», ci o imagine veridică a
fiinţei, o icoană în sensul originar
al cuvântului, atunci ne rămâne să
explicăm sau mai bine zis să
descifrăm, cu ajutorul lui Emi-
nescu, în ce măsură cunoaşterea
poetică se apropie de «esenţa
fiinţei», pe care filosofia încearcă
s-o desprindă prin căile şi meto-
dele ei proprii. Ce ne spune, deci,
în această privinţă «poetica emi-
nesciană»? Cu alte cuvinte: prin
ce mijloace reuşeşte poezia, actul
însuşi de creaţie, să transpună în
imagini veridice manifestările
fiinţei, în care suntem şi care cu-
prinde întreaga realitate“ (Idem,
p. 175). 

Dacă ne pornim către o
asemenea întreprindere, Octavian
Vuia ne atenţionează că trebuie
să ţinem seama şi de următo-
rul aspect: „Poetul, creatorul de
artă, nu este «făcătorul firii» ca
Dumnezeu, şi de aceea nu pune,
nu instaurează o realitate, ci o
«trans-pune», ceea ce este cu
totul altceva“ (Idem, p. 175). Care
sunt consecinţele acestui aspect?
„Lumea poetului nu este identică
cu «lumea» aşa cum ne-o înfă-
ţişăm noi în mod obişnuit. Ea
este, cum spune însuşi Eminescu,
o lume stranie pentru omul exis-
tenţei comune, în sensul de ne-
prevăzut, de neaşteptat, de neex-
primat cu cuvinte obişnuite. Poe-
tul, şi artistul în genere, sesizează
şi transpune în imagini, tocmai
ceea ce scapă privirii comune şi
paradoxal, partea cea mai izbi-
toare, cea mai strălucitoare şi
miraculoasă totodată a fiinţei:
frumosul“ (Idem, p. 175). Ne aju-
tă Eminescu în clarificarea aces-
tor chestiuni? Octavian Vuia cre-
de că da. Ne sugerează ideatica
poemului Cu gândiri şi cu ima-
gini, pentru a afla opinia emines-
ciană cu privire la relaţia poetului
cu gânditorul. 

Ştefan MUnTeanU

Când pictura se face
cu sufletul

În mod cert, Carmen Voisei are
un univers al ei. Atât în poezie, cât și în
pictură. Mustește de feminitate și, implicit,
lucrările ei sunt senzoriale, poate nu neaparat
prin tematica aleasă, cât mai ales prin stil. În
pictură, folosește tușa fină, delicată, iar culo-
rile ei pastelate și fragede amintesc de re-
nașterea întregii naturi în anotimpul primăve-
rii. Fie că pictează peisaje, naturi statice,
portrete sau nuduri, picturile lui Carmen Voi-
sei sunt foarte plăcute ochiului. Nu au nimic
dark, sunt lucrări luminoase, în general opti-
miste, calde și mai ales sincere. De fapt, Car-
men Voisei pictează așa cum îi este sufletul.
Este o bună portretistă, dar chipurile nu le
surprinde la modul fotografic. Artista ghi-
cește dincolo de trăsături emoția trăirilor, su-
fletul personajului pe care-l ilustrează. Fieca-
re portret realizat te duce cu gândul la ceva
misterios, portretele lui Carmen Voisei au
drept caracteristică principală enigma. De
fapt ea caută să capteze misterul, asociat
când umanului, când naturii. Vorbeam des-
pre optimismul pictoriței. Și totuși, în sub-
sidiar în pictura ei, indiferent de tema abor-
dată, pulsează melancolia. Cu excepția pân-
zelor în care a reflectat în mod abstract și pre-
monitoriu unul dintre cele mai mari dezastre
naturale (incendiile din Grecia), acestea sunt
dinamitate de tonurile puternice ale culorilor.
Plasticiana a abordat și colajul, demonstrând
și în această tehnică imaginație și talent. Însă
eu o prefer când alege să acopere pânza cu
culori, atunci mi se pare autentică și mai
naturală. Carmen Voisei este foarte activă, tot
timpul face câte ceva, pictează, are în pal-
mares numeroase expoziții personale (în
țară, în Bacău, Iași și alte orașe, dar și peste
hotare) și participări la expoziții de grup; din
când în când pregătește și câte o carte de
poezii, excelând în literatura pentru copii.
Carmen Voisei e un om generos care nu
lucrează numai pentru sine. Organizează
multiple activități cu și pentru copii, fiind un
bun manager al Școlii Populare de Arte și
Meserii din Bacău.

Violeta SaVU
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Cu Mihai buznea despre... vârste
- Distinse coleg, pe 19

ianuarie aţi intrat în rândul
octogenarilor. Cum aţi trăit a-
ceastă nouă provocare a vieţii?

- Percepţia mea la această
schimbare de fus temporal nu a
fost una de provocare, ci de ac-
ceptare. Pentru că nu suntem
întrebaţi de nimeni dacă vom fi
de acord, sau nu, cu această tre-
cere... Ea vine şi se instalează.
Momentul în sine, produs exact la
puţine clipe înainte de miezul
nopţii înspre 20, mi-a readus în
memorie una din cugetările, plină
de ironie, dar şi de umor en-
glezesc, a gânditorului pre nu-
mele său Samuel Johnson: „Ai
împlinti 77 de ani? E timpul să
devii serios“. Nu ştiu dacă aceşti
+ 3 la 77 mi-au adăugat ceva la
sobrietate, chiar dacă din minte
decupez un alt îndemn, cel al scri-
itorului francez Alphonse Allais:
„Să fim sobri“. Legat strict de
evenimentul octogenar, ce-aş mai
putea să spun, decât că un alt
aveniment solar mi-a luminat
calea cam tot în aceleaşi zile: 50
de ani de căsătorie, aniversaţi în
stilul evocat/invocat mai sus. Cu
temperanţă, adică. Ce înseamnă,
de fapt, 80? Poate doar faptul că
de-acum înainte voi trăi mai mult
printre cugetările oamenilor de
spirit, pornind de la constatarea
celebrului boxer american Mu-
hammad Ali: „Bătrâneţea nu este
decât un jurnal al întregii vieţi a
cuiva“. Din acest jurnal al meu
fac parte şase decenii de gazetărie
şi zece cărţi de publicistică...
narativă. Poate fi un bilanţ care să
dea răspuns unei alte cugetări
demne de reţinut: „Marele avan-
taj în a îmbătrâni este acela că nu
pierzi toate celelalte vârste prin
care ai trecut“. Şi mă mai con-

solez cu faptul – statuat de un
vechi proverb german, cum că
„Pomii cei mai bătrâni au fructele
cele mai dulci“. Iar pentru ca
roadele să fie cât mai multe, am
să dau curs îndemnului venit de
la un mult mai venerabil confrate
în ale condeiului, scriitorul Ale-
xandru Vlahuţă: „Bătrâneţea în-
cepe de când începi să te temi de
ea“. Şi eu nu vreau să mă tem,
pentru că „Vârsta nu înseamnă
cât de bătrân eşti, ci cât de bătrân
te simţi“ (l-am citat pe scriitorul
latino-american Gabriel Garcia
Marques). Înarmat cu astfel de
stimulenţi ai optimismului rege-
nerator, păşesc hotărât mai de-
parte spre noile mele orizonturi
alături de aliaţii şi susţinătorii mei
dintotdeauan şi mai de pe lângă
timpurile acestea: coala de hârtie,
condeiul şi... calculatorul. În spe-
ranţa că se va mai adăuga ceva la
„jurnalul“ personal. Fiind pe de-
plin convins că „Nu există bătrâ-
neţe. Există, aşa cum a fost întot-
deauna, doar persoana ta“. Adică,
a mea. Pentru ce va fi de-acum
încolo, îmi vor spune astrele. 

- Cum de imaginaţie nu
duceţi lipsă, intraţi preţ de câ-
teva minute bune într-o maşi-
nărie a timpului şi povestiţi-ne
cum aţi descoperit microbul ga-
zetăriei şi când v-a acaparat de-
finitiv?

- Pur şi simplu a fost o în-
tâmplare, dar una care mi-a mar-
cat definitiv viaţa, deşi nu aş
putea spune cu exactitate dacă
gazetăria m-a descoperit pe mine,
ori eu pe ea. Cred că a fost o
chestiune de reciprocitate. Eram
elev în ultimul an la o şcoală
medie tehnică din Braşov şi, în
vacanţa de iarnă, m-am dus în
vizită la un frate de-al meu, re-
dactor la ziarul „Flacăra Moineş-
tiului“ – publicaţie recent tran-
sferată de la Bicaz, unde apăruse
sub titlul „Constructorul hidro-
centralei“. În cele câteva zile câte
am stat aici, am luat oraşul „la
pas“, ceea ce mi-a permis să des-
copăr situaţii ce se detaşau de
firescul cotidian, şi pe care, la în-
demnul celor din redacţie, le-am
transfocat într-un microfoileton
intitulat „Adrese“. Publicat ime-
diat, a stârnit reacţii dintre cele
mai aprinse, cu anchete declan-
şate de Miliţie, Inspecţia Sanitară
şi de alte instituţii abilitate să se
ocupe de ceea ce, astăzi, numim
corupţie generalizată. Are spirit
de observaţie puştiul – a exclamat
secretarul de redacţie, un gazetar
de excepţie, care mi-a spus-o di-
rect: termină-ţi şcoala şi vino la
noi. În vară, după „maturitate“,
m-am prezentat şi am fost în-
cadrat imediat pe un post de co-
rector. Şi uite-aşa m-am făcut
moldovean şi ziarist. După doi
ani şi jumătate „de prăşit“ cu cre-
ionul chimic pe ogorul şpalturilor
umede, am fost promovat redac-
tor. În tot acest timp am publicat
articole şi în cotidianul regional
„Steagul roşu“, din martie 1968
fiind cooptat în redacţia acestuia
şi în care am rămas 24 de ani. Cu
suişuri – promovări de redactor

►       
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principal, şef de secţie, secretar de
redacţie şi, într-un final apoteotic,
de redactor şef – funcţie în care am
stat timp de două ore, faptul pe-
trecându-se în ziua de 22 decembrie
1989. Colegii m-au ales tot în acea
zi redactor şef al noii publicaţii in-
dependente „Deşteptarea“ şi, după
încă un an de zile, director al trustu-
lui de presă cu aceeaşi titulatură.
Probabil că ascensiunea mea din
această perioadă a fost prea rapidă,
ceea ce a stârnit orgolii şi frustrări
ce i-au nemulţumit pe unii dintre
colegi, iar aceştia nu s-au abţinut
să-mi facă vânt pe uşa principală,
convinşi fiind că orice şut în partea
dorsală e, neîndoios, un pas înainte.
Până la urmă, aşa a şi fost, fiindcă
am prins un concurs, pe care l-am
adjudecat, de reporter-corespondent
pentru judeţele Moldovei la Tele-
viziunea Română Liberă. Alt mo-
tiv de invidie, dar şi de sentiment de
neputinţă de a mai veni cu proţapul
în drum spre a-mi pune piedică la
cv-ul meu profesional. De aici, de
la TVR, m-am pensionat cinci ani
mai târziu, revenind însă ca redactor
colaborator la diverse publicaţii lo-
cale precum „Imparţial de Bacău“,
„Pulsul afacerilor“, „Ziarul de Ba-
cău“. Bob numărat, pot spune că
am un palmares în gazetărie de 60
de ani. Ceea ce, cred, nu e chiar de
colea! Şi tot nu mă las. Continui să
scriu, şi să public, la revistele
„Plumb“ şi „Ateneu“ (mai rar), cât
şi la revista „Sportul băcăuan“ şi în
publicaţiile editate sub egida Filialei
Bacău – Neamţ a Uniunii Ziariştilor
Profesionişti, al cărei membru sunt.
Îmi împlinesc un destin? Probabil!

- Problema cu șutul în dos
o cunosc la fel de bine, pentru că am
trăit-o nu o dată, ci în două rânduri,
cu deosebirea că ultima oară eu am
rămas, tot cinci ani, fără niciun fel
de slujbă. Dușul mi-a prins însă
bine, întrucât am făcut saltul de la
gazetărie la literatură, publicând de
atunci mai multe cărți de interviuri,
critică și istorie literară, proză me-
morialistică, dicționare. După pen-

sionare, observ că și dumnea-
voastră ați trecut în această tabără,
așa că v-aș ruga să ne vorbiți despre
cărțile cărora le-ați dat viață și le-ați
scos în lume. Sunteți mulțumit de
ecourile pe care le-au avut? 

- Pasul către carte a fost
unul firesc. Nu spun „către litera-
tură“, ci spre jurnalismul narativ,
aşa cum a fost definit de mai mulţi
teoreticieni ai fenomenului. Adică:
nici gazetărie pură, dar nici litera-
tură autentică, în termenii ei defini-
torii. Un gen care a prins tot mai
mult în anii aceştia, cu un grad ridi-
cat de acroşaj la cititori, întrucât
îmbină rigoarea faptului concret de
viaţă cu limbajul naraţiunii descrip-
tive. Îmi permit să spun că e un real
câştig pentru cei care îl practică, dar
şi pentru cei care îl agreează: se
citeşte uşor, dar şi se risipeşte uşor
prin memorie. Cel dintâi volum pe
care l-am scos, în urmă cu 15 ani, a
fost unul de memorialistică, scris la
solicitarea cunoscutului artist ce-
ramist Anton Ciobanu: „Vocaţie şi
credinţă“. De ce un astfel de titlu?:
pentru vocaţia acestuia de a modela
lutul în diferite forme şi chipuri in-
spirate de Geneză; dar şi pentru
credinţa în mesajul artei sale. A fost
cartea cu tirajul cel mai mare: 500
de exemplare. Celelalte opt care
i-au urmat le-am editat după reţeta
unui mare ziarist băcăuan interbelic,
dar şi post-belic, băcăuan de origi-
ne, care şi-a tipărit toate cărţile –
peste o sută, în tiraje de 101 exem-
plare, „...spre a le oferi celor despre
care ştiu sigur că le vor citi – pri-
eteni, cunoscuţi, jurnalişti“, după
cum se mărturiseşte într-un interviu
acordat unui alt băcăuan slujitor al
condeiului. Este vorba despre Ma-
rius Mircu şi, respectiv, de Roni
Căciularu. Titlurile mele? „Mic
tratat despre berbeci“ şi „Efectele
perverse“ – volume de publicistică,
ce reunesc aproape 160 de articole
ilustrate, fiecare, de caricaturi la
temă ale lui Constantin Ciosu, apă-
rute în „Ziarul de Bacău“. Au ur-
mat: „Regalul cu litere“ - o istorie

romanţată a presei băcăuane în 50
de episoade reconstituind momente
din activitatea mea de gazetar; setul
de trei cărţi „de vacanţă“ – „Bolnav
de undiţă“, „Cocteil cu praf de
puşcă“ şi „ Întâlnire cu Tamina“,
povestiri vânătoreşti, pescăreşti şi
de alte inspiraţii, ilustrate de acelaşi
Constantin Ciosu – primele două, şi
de pictorul naiv Ion Măric. Spre a
le mări atractivitatea, la sfârşitul
anului trecut am scos de sub tipar
cartea de reportaje „Drumuri şi
popasuri“, dedicată celebrării Cen-
tenarului Românesc al Unirii şi
dorindu-se a fi un nou mod de
„cântare“ a plaiului nostru mioritic,
după cea din urmă cu mai bine de
un veac a lui Alexandru Vlahuţă. În
curs de apariţie am încă o carte de
publicistică – „Halal de mine, sunt
român“, în care am inserat 34 de
foiletoane acide la adresa realităţilor
noastre prezente. Fără însă a-mi
face iluzii că demersurile mele cri-
tice vor produce efecte drastice, de
schimbări de atitudine, printre ocâr-
muitorii noştri. Muncă în zadar?
Nicidecum! Gazetarul are datoria
de a sesiza şi prezenta racilele
societăţii în care trăim; alţii, în speţă
guvernanţii, trebuie să se implice în
eradicarea lor. Cum mi-au fost pri-
mite cărţile? Bine, în general, de
către presă, cât şi de criticii băcă-
uani, laudativ, sau cu tăcere, de către
confraţi, amici, cunoştinţe mai apro-
piate ori mai îndepărtate, împrăş-
tiate cam prin toată ţara, dar şi în
afara ei. Ceea ce mă îndreptăţeşte să
afirm că sunt mulţumit, gândin-
du-mă şi la formula de valorizare
utilizată cândva în presa româneas-
că: bine că n-am scris doar pentru
coşul de hârtii... Spectru care nu ne
mai pândeşte, întrucât acum nu mai
avem manuscrise, ne concepem
textele direct la computer. 

- n-ați amintit „Instant
story“, dar sunt sigur că toate vor
fi căutate. Mulțumesc și la cât
mai multe noi apariții editoriale!

Cornel Galben
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Am trăit în Bacău de la
patru la nouăsprezece ani şi m-am
întors aici cam pe la patruzeci şi
cinci de ani. M-am întrebat une-
ori dacă Bacăul este oraşul lui
Bacovia, oraşul amurgurilor vio-
let, al sicrielor de plumb, al copa-
cilor albi şi negri. În afară de
amurguri violet, n-am găsit alt-
ceva bacovian oraşului. Dar în
spiritul poetului îmi par a fi cio-
rile, ca o pecingine, ce se foiesc
peste tot, dar ele nu sunt cu ade-
vărat bacoviene. Ar trebui nişte
corbi mai degrabă, dar nici ei nu
şi-ar avea rostul, la Bacovia nu
găseşti presentimentul morţii, ci
o tonică separare a vieţii de
moarte, subiectul viu are ştire
despre morţi ce putrezesc şi des-
pre degradarea universului prin
mirosuri şi sunete, adică prin zvo-
nuri. Un zvon e şi mirosul morţi-
lor ce putrezesc. Eul poetic baco-
vian ar fi doar un observator,
parcă neimplicat în nimic, dacă
universul poeziei sale ar imita pe
cel real. Dar nu imită, ci universul
este scornit de poet şi de vreme
ce-l produce, e implicat în el. 

Bacovianismul – starea
de spirit muzicală şi cromatică a

unui mare poet ce auzea clavire
astrale. Nu se naşte dintr-un spa-
ţiu real şi de aceea Bacăul n-ar
putea da un al doilea Bacovia au-
tentic. Cine să mai repete starea
de spirit a lui Bacovia, când stă-
rile de spirit sunt ca amprentele,
unice pentru fiecare om… Dar
dacă ar fi Bacăul oraşul bacovian,
am putea trăi sub apăsarea lespe-
zilor şi sicrielor de plumb, printre
copaci albi şi negri şi decoruri de
doliu, ascultând melodia îndepăr-
tatelor clavire, cu mâinile şi pi-
cioarele rebegite şi suferinzi de-o
nobilă singurătate? Da, am putea
trăi, fără îndoială că am putea trăi,
altfel nu am accepta nici oraşul
lui Bacovia, oraşul imaginar –
oraşul morţii, oraşul contrastelor
funerare. Da, al contrastelor, pen-
tru că acesta e semnul bacovian,

contrastul. Cadavrele se descom-
pun sub căldura toridă, iar oa-
meni vii sunt reci ca morţii. Alb
şi negru. Ba clavire celeste, ba
fanfare funebre. Iar în viaţa reală,
nu este Bacovia omul unor veri-
tabile, ba chiar incredibile con-
traste?    

Şi iată marele secret al
artei bacoviene şi al artei în ge-
nere: să creezi un oraş imaginar,
mai autentic decât cel real.

Un oraş ce pare mai real
decât cel real. Mai bine conturat.

Un oraş cu o viaţă a lui,
mult mai pregnantă ca viaţa sa
reală, în totul anonimă. Un oraş
memorabil, spre deosebire de pa-
lidul oraş real. Un oraş ce este
atât de viu, încât pe lângă el ora-
şul real pare mort.

Dan PeRȘa

este bacăul un oraş bacovian? 

Martie

02 - Ștefan P. Radianu (1854-1921),
agronom, profesor, publicist, 165 ani;
05 - Gheorghe Pătrar (1939-2004), bibli-
ograf, istoric literar, publicist, 80 ani; 
07 - Vasile apostol (1909-1941), erou
naţional, 110 ani; Grigore Dan Dalban, pic-
tor, 75 ani;
08 - Roni Căciularu, jurnalist; prozator, 80
ani;
11 - Constantin Th. botez (1929-1992), is-
toric, 90 ani; Gheorghe Simion, profesor,
cercetător, 95 ani; 
13 - Viorel Cruceanu, istoric, profesor, 60
ani; 
15 - Ion Mihalache, pictor, 55 ani;
19 - eliza Verman, prozatoare, scenaristă,
35 ani;
20 - aura Grigorescu, artist decorator, 115
ani; Dan Palade, pictor, 65 ani; elena
Petriman-Țarălungă, profesoară, juristă,
poetă, prozatoare, 70 ani;
23 - Gheorghe banu (1889-1957), medic,
profesor universitar, 130 ani;
24 - Vasile Melica (1924-2001), pictor; 95
ani;
26 - Pompei Gh. Samarian (1879-1942),
medic, publicist, 140 ani;
28 - elena Ciobanu, conferențiar universitar,
poetă, eseistă, traducătoare, 45 ani;
29 - nela Mariana Zare, actriță, 60 ani;
30 - Carmen Poenaru, plasticiană, 55 ani;

Mădălina Rotaru, jurnalistă, poetă; 40 ani;
31 - Dan Sandu, profesor, poet, 65 ani.

aprilie

04 - Ioana boca, istoric; 45 ani;
07 - elvira enea (1904-1988), plasticiană,
115 ani; Ovidiu Marciuc (1959–2017), pic-
tor, grafician, 60 ani; Maria Margos, pictor
naiv, 55 ani; 
09 - Vicențiu Ghioldum(1944-1995), poet,
cineast, 75 ani; 
10 - Dumitru anton, medic, 80; 
15 - anta Raluca buzinschi (1964-1983),
poetă, 55 ani; Iulia Ștefănescu, medic, 70

ani; 
17 - Dan Platon, prozator, cineast, 90 ani;
nela Duhu, solistă de muzică populară, 45
ani;
18 - Gheorghe Iorga, profesor, traducător,
critic literar, eseist, 65 ani; 
22 - Ion Dragomir, poet, publicist, 75 ani;
24 - Vasile adăscăliței (1929-2007), profe-
sor universitar, folclorist, eseist, 90 ani;
Gheorghe Dumitrașcu (1954-2014), pictor,
65 ani;
25 - Cătălina Dănilă, ceramistă, 45 ani; Vir-
giliu băncilă, inginer, 75; 
27 - adi Cristi, poet, publicist, 65 ani;
28 - emil ariton, profesor, matematician,
poet, 70 ani;
29 - Vintilă Dumitru Dabija, profesor, diri-
jor, 60 ani.

Jubilee

https://biblioteca-digitala.ro
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alexandru Tiron (Sphinx) - 110
N. la 11 martie 1909, în satul

Prăjeşti, comuna Traian, judeţul
Bacău - m. 10 iunie 1990, la Bacău.
Profesor, epigramist, umorist,
publicist, compozitor, flautist, diri-
jor. Fiul lui Vasile Tiron, notar, şi al
Mariei, casnică. Urmează cursurile
şcolii primare din satul natal, pe care
le absolvă în 1920, fiind apoi admis
la Școala Normală de Învăţători „Va-
sile Lupu“ din Iaşi. Până la obţinerea
diplomei de învăţător, în 1928, des-
făşoară în paralel o susţinută activi-
tate de perfecţionare pe tărâmul
muzicii, studiind flautul, arta solfe-
giului şi contrapunctul şi activând în
grupurile muzicale profesioniste şi
neprofesioniste ieşene. În 1929 e an-
gajat ca profesor de muzică în şcoala
pe care tocmai o absolvise, iar în
anul şcolar 1930-1931 activează pe
acelaşi post la Școala Medie „Mihail
Sadoveanu“ din Iaşi. Stagiul militar
îl readuce pe meleagurile natale, la
ieşirea de pe porţile Școlii Militare
de Ofiţeri de Rezervă din Bacău pri-
mind gradul de sublocotenent. Înce-
pând din 1932 peregrinează pe la
diferse şcoli primare arondate In-
spectoratului Școlar Regional Bacău,
învăţând buchiile abecedarului copii
din comunele Sohodol-Călugăra,
Baraţi-Mărgineni şi din oraşul Ba-
cău. Chiar din primul an activează în
„Corul învăţătorilor“, ce tocmai se
înfiinţase, preluând conducerea aces-
tuia în 1945 şi propulsându-l cu suc-
ces în confruntările de gen, unde
obţine mai multe diplome şi dis-
tincţii. În 1937 i se încredinţează, în
paginile ziarului băcăuan Moldova,
rubrica umoristică Stele călătoare,
pe care o semnează Alexandru
Tiron-Sphinx. După un an, producţia
sa epigramatică e adunată în vo-
lumul cu acelaşi titlu, publicat la
Editura Moldova şi recomandat de
Constantin Sturzu, directorul ziarului

ce l-a lansat în lumea umoriştilor.
Din acea efervescentă pedioadă, me-
morabil a rămas duelul epigramatic
susţinut, în tandem cu Sandu Russu,
cu alţi doi epigramişti băcăuani ai
timpului, Ionel Băjescu-Oardă şi
Rică Constantinescu. Ecourile lui
dăinuie şi azi, replicile celor patru
fiind publicate de Băjescu în volu-
mul de memorii Di granda: 50 de
ani de teatru, 70 de ani de cântec şi
de Marin Cosmescu în antologia
Și-au găsit Bacăul… (Bacău, Edi-
tura Egal, 1999). Apariţia celei de a
doua mari conflagraţii a întrerupt o
ascensiune promiţătoare, în perioada
1939-1944 fiind concentrat şi mobi-
lizat în cadrul Regimentului 27 In-
fanterie Bacău, alături de care ia
parte la eliberarea Basarabiei şi în
campania ce-l duce până la Odesa,
unde este rănit şi lăsat pentru un scurt
timp la vatră. Mobilizat din nou, e
decorat cu „Ordinul Coroana Româ-
niei“ cu spade, avansat la gradul de
locotenent în rezervă şi desemnat, în
1944, să conducă, în calitate de ofiţer
instructor, Batalionul de elevi ai
Școlii Normale din Bacău. În 1948
absolvă Conservatorul de Muzică şi
Artă Dramatică din Iaşi, dar diploma
îi va fi eliberată abia în anul 1967,
când primeşte şi titlul definitiv de
profesor de muzică. Între timp, ca
flautist, se numără printre cei ce au
pus bazele, în 1948, Orchestrei Sim-
fonice a cadrelor didactice băcăuane,
experienţa câştigată în cadrul aces-
teia folosindu-i apoi în calitate de
prim-instrumentist al Filarmonicii de
Stat Bacău, în cadrul căreia va activa
din 1956 şi până la pensionare, în
1967. Ca profesor de muzică a acti-
vat un an (1949-1950) la Liceul de
Băieţi şi alţi şase la Liceul Pedagogic
de Fete Bacău (1950-1956), fiind
totodată angajat ca profesor de flaut
şi la Liceul de Muzică şi Arte

Plastică din aceeaşi localitate (1950-
1962). Urmează o perioadă de acu-
mulări pe plan spiritual, care îl vor
face să se reîntoarcă la preocupările
literare ale tinereţii şi să transcrie
conştiincios în caiete noile „îndrăz-
neli literare“, sonetele anilor 1985-
1988 alcătuind materia antologiei
postume Îndrăzneli literare. Stele
călătoare, alcătuită de scriitorul M.
Cosmescu-Delasabar (Editura Egal,
Bacău, 1999). Concomitent, nu a ne-
glijat activităţile muzicale, în 1978
înfiinţând Ansamblul Cameral „Ba-
lada“ al pensionarilor, căruia, în ca-
litate de dirijor permanent, îi dedică
şi îi încredinţează mai multe com-
poziţii şi cu care a oferit numeroase
spectacole pe scena Casei de Cultură
„Vasile Alecsandri“ din Bacău şi pe
alte scene, numărându-se printre
laureaţii festivalurilor şi concursuri-
lor corale antedecembriste. Activ
până în ultima clipă, el a rămas o
pildă vie pentru toţi cei legaţi de actul
de cultură. Postum, același Marin
Cosmescu l-a inclus cu epigrame în
volumul Un carré de ași ai epigra-
mei (Bacău, Editura Casa Scriitori-
lor, 2005), alături de Alexandru
Gheorghiu Doinaru, Alex (Sandu)
Russu-Saru, George (Caizerliu) din
Moldova și I. Voledi, cu creații simi-
lare apărând și în antologia epigra-
mei româneşti (București, Editura
Pro Transilvania, 2007). Una dintre
cele mai savuroase, reprodusă în
Răsunerul, TimpOnline.ro și în
alte publicații din mediul virtual este
cea intitulată Unui om de nimic, de
mare actualitate mai ales azi, când
nulitățile promovate în funcții pu-
blice sunt pe toate drumurile:
Că eşti o simplă nulitate,
O secătură, un spanac,
Un nătărău, un terchea-berchea...
De ce s-o spun? Mai bine tac!

►

https://biblioteca-digitala.ro
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Val andreescu - 70
(andriescu, Valerian, în acte),

n. 25 martie 1949, în satul Căţăleşti, co-
muna Şerbeşti (actualmente Siretul, co-
muna Săuceşti), județul Bacău. Maistru,
jurnalist, poet, prozator. Este fiul
Vioricăi (n. Ocheană), profesoară de
limba franceză, și al jandarmului Vasile
Andriescu, cei care i-au asigurat încă de
mic o educație aleasă, înscriindu-l, la nici
3 ani, în programul Grădiniței Cățălești
(1951-1953), apoi în celelalte cicluri
școlare. Mutându-se din satul mamei în
Poiana Alexei, comuna Laza, județul
Vaslui, de unde era originar tatăl, le-a
considerat pe amândouă leagănul copi-
lăriei și le-a oglindit peste ani în romanele
sale din suita „Milenii, anotimpuri şi iu-
biri“, în paginile cărora părinţii şi bunicii
au un loc aparte. Devenit elev al Școlii
elementare din satul Poiana lui Alexa
(1956-1960, cum e cunoscut azi), i-a avut
ca învăţători pe soţii Silion, care, alături
de fosta educatoare, i-au inoculat plăcerea
lecturii. Clasa a V-a şi primul trimestru
din clasa a VI-a le-a urmat la Şcoala
elementară din satul Bogdana (1960-
1961), din comuna vasluiană cu același
nume, sub îndrumarea admirabilului pro-
fesor de limba română Căpriță publicând
primele versuri la gazeta de perete a aces-
teia. Silit de împrejurări, clasa a VI-a a fi-
nalizat-o la Şcoala Puşcaşi (1961-1962,
pe atunci în raionul Vaslui, regiunea Iaşi),
iar clasa a VII-a a absolvit-o la Şcoala
Sauca, din comuna Laza (1962-1963),
făcând parte din ultima promoție de
gimnaziști cu 7 clase elementare. Spre
surprinderea multora, proaspătul absol-
vent a preferat să obțină mai întâi o cali-
ficare care să-i asigure un loc de muncă,
așa că a urmat cursurile Grupului Şcolar
Profesional şi Tehnic din Bacău (1963-
1966) şi, cu diploma de electrician în bu-
zunar, s-a angajat la Întreprinderea „Par-
tizanul“ din Bacău, unde în scurtă vreme
avea să fie promovat ca tehnician. Deși
câștiga bine, nu a renunțat la studii, ur-
mând în paralel, cu o întrerupere datorată
efectuării stagiului militar şi... căsătoriei,
cursurile Liceului „Lucreţiu Pătrăşcanu“
din Bacău (1966-1968, 1972-1974, ac-
tualul Colegiul Național „Gheorghe
Vrănceanu“), apoi, în 1975, și pe cele ale

Şcolii de Automatizări din Bucureşti. În
1979 s-a mutat cu serviciul şi familia în
municipiul Vaslui, fiind încadrat la Com-
binatul de Fire Sintetice, pe platforma
căruia avea să urmeze, într-o formă cu
frecvență redusă, cursurile Facultăţii de
conducere politică a economiei (1982-
1986). Detașat la Combinatul Petrochi-
mic Midia-Năvodari pentru doi ani, a
urmat și absolvit, în 1988, Şcoala Tehnică
de Maiştri din Năvodari, județul Con-
stanţa, revenind în colectivul combinatu-
lui vasluian pe post de maistru elec-
tro-AMC, pe care l-a păstrat până în anul
1999, când a fost disponibilizat în baza
Ordonanței 14. Trezit în fața unei situații
inedite, a trebuit să o ia de la capăt, vreme
de un lustru fiind administratorul unei
societăți comerciale, după care, amin-
tindu-și că în perioada școlii profesionale
a debutat cu o poezie juvenilă în paginile
ziarului băcăuan Steagul roşu, a început
colaborarea cu ziarul Meridianul (Vas-
lui, 2004), mai întâi cu epigrame, apoi și
cu articole. Devenit redactor al acestuia,
iar din 2005 redactor-şef, a susținut neîn-
trerupt, vreme de 11 ani, o vie și apreciată
pagină culturală, publicând peste 1800 de
articole, reportaje, ştiri şi articole de fond,
precum și sute de creații literare de toate
genurile. Activând concomitent și ca re-
dactor al posturilor Radio-Unisonși TV-
Vaslui a realizat mai bine de 400 de
emisiuni „La o ceaşcă de... cultură!“, „La
ordinea zilei“ şi „Cultura la zi“, mii de
transmisii în direct, circa 250 emisiuni în-
registrate, redactând aproximativ 2000 de
ştiri difuzate pe ambele rețele media. Deși
munca redacțională i-a răpit destul timp,
a pus umărul la apariția revistelor vaslu-
iene ecouri literare (ca secretar de
redacție, 2012) și Meridianul Cultural
Românesc (redactor-şef, din 2015), co-
laborând frecvent cu epigrame, fabule,
poezie și proză și la alte publicații, între
care amintim baaadul literar, book-
look, bună ziua, Iaşi!, Claviaturi,
Convorbiri literare, Cronica, elanul,
epigrama, eterna epigramă, Grădina
cu lecturi, Haz de necaz, Hohote, Ori-
zonturi, Poezia, Plumb, Surâsul buco-
vinei, Viaţa mea (Israel), Viaţa satului,
Vremea nouă ș.a. Luându-și rolul de

scriitor în serios, a debutat editorial cu vo-
lumul de epigrame, fabule și panseuri
Calul cu potcoave roz (Iași, Editura PIM,
2005, cu o prefaţă de Teodor Pracsiu),
sub egida aceleiași case editoriale apă-
rându-i apoi volumele Florete melanco-
lice (epigrame, fabule, rondeluri, 2007),
Fiorii zborului tandru (poezii, cu un cu-
vânt înainte de Dan Ravaru, 2008), Fa-
bule (2009), Linişte în „Fa major“
(epigrame, fabule, rondeluri, cu un cu-
vânt înainte de Teodor Pracsiu, 2010),
Milenii, anotimpuri şi iubiri sau Cele
şase taine ale iniţierii (roman, cu o
postfaţă de Emilian Marcu, 2011), Învie-
rea pământeană (roman, 2013), Şaua
cailor de şah (epigramă, ilustrat de cari-
caturistul Corneliu Cozmei, 2013), Pe-
deapsa iubirii (roman, 2015) și Tolba cu
săgeţi duioase (roman, 2016). Cu poezii
și creații epigramatice a fost inclus, de
asemenea, în antologiile Cuget, deci
exist, dar nu mai rezist (Cluj-Napoca,
Editura Pro Vita, 2005), Voci lirice vas-
luiene (Editura PIM, 2006), Corecţii cu
zâmbete (idem, 2006), Tichia de măr-
găritar (idem, 2007), antologia epigra-
mei româneşti (București, Editura Pro
Transilvania, 2007), epigrame cu şi des-
pre femei (Bacău, Editura Grafit, 2010),
35 de ani sub semnul maestrului (Iași,
Editura „Ars Longa, 2010), Unde dra-
goste nu e, faceţi... epigrame (Editura
PIM, 2014), precum și în anuarele Uni-
unii Epigramiștilor. A îngrijit, totodată,
volumele Fabule şi epigrame de Titi
Gheorghiu (Editura PIM, 2011) și Marin
70 - 70 de autori, 70 de mărturii, 70 de
autografe, pentru 70 de ani (idem, 2011)
și a scris postfața romanului Ultima zvâc-
nirede Ica Grasu (idem, 2012). Membru
al Uniunii Ziariștilor Profesioniști din
România, al Cenaclului de Umor „Valen-
tin Silvestru“ și Asociaţiei Culturale
„Poesis Moldaviae“ din Vaslui, al Aso-
ciaţiei Literare „Păstorel“ și membru se-
nior al Academiei Libere „Păstorel“ din
Iaşi, a fost răsplătit pentru creația sa cu
premii în cadrul Festivalului de Umor
„Constantin Tănase“ din Vaslui, la con-
cursurile de gen și cu șapte importante
distincții pentru publicistică.

►
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Dan Petrușcă - 65
N. 27 aprilie 1954, în Bacău.

Poet, eseist, publicist, profesor. Este
fiul lăcătuşului mecanic Anton Pe-
truşcă, veteran de război, şi al Mariei
(n. Crăciun), operatoare radioficare.
Cursurile primare le-a început în
oraşul natal, în 1960, la Şcoala Nr. 3,
aferentă zonei Narcisa, iar din clasa a
III-a le-a continuat la Şcoala Generală
Nr. 18 (azi, „Spiru Haret“). Primii trei
ani de gimnaziu i-a urmat la fostul
Liceu Nr. 3 (actualul Liceu cu Pro-
gram Sportiv), în timp ce pentru clasa
a opta a revenit la Şcoala Nr. 18. În
1969 e admis la Liceul „Lucrețiu
Pătrăşcanu“ (azi, Colegiul Naţional
„Gheorghe Vrănceanu“), ale cărui
cursuri le absolvă în 1974. Începe să
scrie versuri încă din şcoala generală,
frecventând într-o primă etapă Ce-
naclul „Lucian Blaga“ al Casei de
Cultură „Vasile Alecsandri“ din Ba-
cău, unde e fascinat de lecturile şi spi-
ritul critic al poetului Victor Croitoru,
iar între 1968 şi 1975, cenaclul de pe
lângă revista Ateneu, în paginile că-
reia va şi debuta, în aprilie 1969, cu
poezia Gene palpitând în zori. Pe
lângă debut, 1969 îi va mai aduce
consacrarea naţională, prin Premiul I
obţinut la Concursul „Tinere condeie“
şi deschiderea către paginile altor re-
viste literare. Încearcă de mai multe
ori să treacă de furcile caudine ale
admiterii în învăţământul superior,
optând când pentru filosofie, când
pentru psihologie, dar abia în 1978 a
reuşit la Facultatea de Filologie din
cadrul Universităţii „Al. I. Cuza“, pe
care a absolvit-o în 1982, cu lucrarea
de licenţă Mitul lui edip în litera-
tura greco-latină şi românească.
Tot în 1978, e inclus cu un grupaj de
cinci poeme (Statornic ţărm, Încă şi
mai aproape, Pescăruşul, Spiritul
meu, Grâu) în antologia Inscripţii la
Cântarea României (Consiliul Ju-
deţean al Sindicatelor, Bacău), dar
până la adevăratul debut editorial vor
mai trece încă două decenii. Publicis-
tic a debutat în revistele studenţeşti
ieşene, în Biblioteca Opinia (Nr.
10/1981), supliment al Opiniei stu-
denţeşti, apărându-i şi versuri, însă cu
pseudonimul Dan Petreanu, folosit cu

un an în urmă şi pentru semnarea tex-
telor date tiparului de revistele Con-
vorbiri literare, Cronica, Pro Sae-
culum şi Steaua. Stagiul de profesor
de limba şi literatura română – limba
şi literatura latină l-a început la Şcoala
Generală din Tescani, în toamna anu-
lui 1982, dar la jumătatea lui octom-
brie se transferă la Şcoala Generală
din Scorţeni, unde director era criticul
Eugen Budău. Sătul de navetă, în
1986 se mută la Şcoala Generală Nr.
15 din Bacău, iar în anul următor intră
în colectivul de la Liceul Industrial
Letea, până în 1995, când se titulari-
zează la Liceul Economic (azi, Cole-
giul Economic „Ion Ghica“). Aici,
deşi a fost titular până în 2001, nu a
predat decât în anul şcolar 1998-1999,
în ceilalţi fiind profesor la actualele
Colegii Naţionale „Ferdinand I“ şi
„Vasile Alecsandri“. Pentru un se-
mestru, în primăvara anului 1998 a
funcţionat ca inspector de specialitate
la Inspectoratul Şcolar Judeţean Ba-
cău, iar din toamna lui 2001 e profe-
sor titular la liceul pe care l-a absolvit,
Colegiul Naţional „Gheorghe Vrăn-
ceanu“. În toată această perioadă a
continuat să scrie şi să publice atât
poezie, cât şi studii critice şi eseuri, să
participe la dezbateri şi la şedinţele ce-
naclurilor „Avangarda XXI“ şi „Oc-
tavian Voicu“. De la micile studii
despre Camil Petrescu şi Mircea
Eliade, publicate în Ateneu, în 1998,
la aproape trei decenii de la prima
apariţie într-o revistă, a izbutit să în-
chege o carte unitară, Mister şi
literatură – eseuri aproximative
(prefaţată de Gh. Iorga, Editura Fun-
daţiei Culturale Cancicov, Bacău),
bine primită de critica literară și de ci-
titori, fapt ce a impus o nouă ediție,
revăzută și adăugită, apărută la Edi-
tura Timpul (Iași, 2009). Acestui
debut editorial i-au urmat volumele
Poezia îmi stătea pe genunchi
(prefaţată de Constantin Dram, post-
faţa de Gh. Iorga, Editura Universitas
XXI, Iaşi, 2005), cu ecouri la fel de
bune – între altele, prezentări şi inter-
viu cu autorul la TVR Cultural şi B1
TV, după lansările de la Casa „V.
Pogor“ şi Capşa –, Toate-s cam de

pe când (idem, prefaţă de Constantin
Dram, postfaţă de Cassian Maria Spi-
ridon, 2008), Și celelalte cuvinte
(idem, postfață de Mircea Dinutz,
2011), Oarecum anacronic (Florești,
Editura Limes, 2018), dar poetul şi es-
eistul nu se grăbeşte să-şi adune în pa-
gini de carte producţiile literare în
fiecare an, semn că exigenţa sa e atent
cântărită. În paralel cu activitatea de la
catedră, între 1994 şi 1996 a fost re-
dactor la săptămânalul Viaţa băcăua-
nă, unde a publicat diverse articole,
apoi redactor la revista de cultură 13
Plus, în paginile căreia i-au apărut stu-
dii despre cultură şi literatură. Din
1998 a devenit colaborator constant la
revista de limba română Convorbiri
didactice, unde publică studii de spe-
cialitate, fiind apoi secretar general de
redacţie al prestigiosului trimestrial. A
mai semnat, de asemenea, în ziarele
Steagul roşu şi Deşteptarea, precum
şi în Scara – Revistă de oceanografie
ortodoxă, Meridian 27, Poezia, Porto
Franco, Vatra veche, Ziarul de dumi-
nică și Vitraliu, în acest periodic
având, din 2006, spaţiu rezervat pentru
un poem, număr de număr. Şef de
catedră în mai multe rânduri, a fost,
totodată, redactor responsabil al volu-
mului Mărturii, mărturisiri, 1967-
1997 (Colegiul Naţional „Ferdinand
I“, Bacău, 1997), iar în prezent e
membru al Consiliului de administra-
ţie a Colegiului Naţional „Gh. Vrăn-
ceanu“, vicepreședinte al Filialei „Ale-
xandru Piru“ Bacău a Societății de
Științe Filologice și membru al Uni-
unii Scriitorilor, Filiala Iași. Inclus cu
poemul Spre iarnă în antologia Re-
trospective 2 (Editura Fundaţiei Cul-
turale Cancicov, Bacău, 2008), reali-
zată de scriitorul Victor Munteanu, a
publicat la sfârșitul anului 2013 volu-
mul de publicistică Semne din cărți.
Simptome, nelinisti, paradoxuri,
deriziuni (Editura Babel, Bacău) și
pregăteşte cititorilor noi surprize. Pen-
tru mulți dintre ei, una a fost intrarea
sa în rândul sexagenarilor, un motiv în
plus să-i dorim să aibă parte de încă
mulți ani rodnici în planul creației și
de iubirile care nu-l ocolesc!

►
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N. 13 aprilie 1944, în Piteşti,
unde mama se refugiase din pricina
bombardamentelor preconizate să ai-
bă loc în Bacău, scriitorul băcăuan a
fost fiul avocatului Constantin Cal-
muschi şi al Mariei (n. Damian), pro-
fesoară de limba franceză. Dacă hazar-
dul a făcut ca tocmai în acea zi orașul
ivirii sale pe lume să fie bombardat,
ghinionul avea să se prelungească, în-
trucât tatăl, pe atunci primarul Bacău-
lui, avea să fie arestat de comuniștii
veniți la putere și trimis într-un lagăr
de muncă și reeducare pentru mulți
ani, unde, datorită torturii suportate la
Balta Albă, Aiud și în alte locuri de
detenție, va înnebuni, murind în îm-
prejurări nici acum elucidate. Rămasă
fără toate proprietățile și lucrurile de
valoare, mama avea să le asigure cu
greu celor doi frați condiții decente de
trai, insistând ca ei să urmeze cursurile
școlare cu orice preț. Studiile primare
le-a început în orașul Buhuşi, iar cele
gimnaziale le-a continuat la Bacău,
unde, în 1963, absolvă și Liceului „Va-
sile Alecsandri“ (azi, Colegiu Națio-
nal). Silit de împrejurări să lucreze în
paralel, încă de la 12 ani, într-o fabrică
de bere, a înfruntat de la o vârstă fra-
gedă vicisitudinile vieții, fiind încor-
porat după absolvire în cadrul Clubu-
lui Sportiv Dinamo Bucureşti, secţia
de ciclism, unde are rezultate foarte
bune, culminand cu victorii în cursele
și tururile din campionatul intern. Este
admis la Facultatea de Filologie şi la
Facultatea de Drept ale Universităţii
„Al. I. Cuza“ din Iaşi, dar abandonea-
ză cursurile în 1964, acelaşi lucru în-
tâmplându-se şi cu studiile la Faculta-
tea de Medicină, doi ani mai târziu.
Cum debutase în presa literară încă din
1968 (revista Luceafărul), lucrează ca
tehnoredactor la revista Cronica (1968
-1975). Semnând cu pseudonimul
Ioana Solescu, în 1974, publică la Edi-
tura Dacia din Cluj romanul poliţist
epilog pentru alţii, apărut într-un tiraj
de neimaginat pentru un debutant
(102.940 exemplare). Lucrează apoi
ca instalator, în construcţii, din 1976
revenind în Bacău, unde se angajează
la Întreprinderea Poligrafică, pe post
de corector. În 1984 îi apare, la Editura
Cartea Românească, al doilea roman
- Îmbunătăţirea funciară - (40.000
exemplare), distins în 1985 cu Premiul
Uniunii Scriitorilor, dar refuzat cu
ostentaţie de autor. Fiind un permanent

disident al regimului comunist, trei ani
mai târziu este anchetat de Securitate
și trimis la închisoare pentru instigarea
muncitorilor de la tipografia băcăuană,
iar cu puţin timp înainte de căderea re-
gimului comunist, la începutul lui de-
cembrie 1989, publică romanul anto-
nie şi ceilalţi (Editura Cartea Româ-
nească, 35.000 exemplare), o parabolă
a puterii totalitare. În ianuarie 1990 e
ales preşedinte de sindicat al tipogra-
filor băcăuani, dar în februarie se tran-
sferă la noul cotidian Deşteptarea,
unde stârneşte dispute şi răscoleşte pa-
timi în urma articolelor publicate. Tre-
ce pentru o scurtă perioadă în redacţia
săptămânalului Pur şi simplu, unde e
redactor-șef adjunct, colaborează la
Cuvântul românesc (Canada) şi la alte
publicaţii în limba română din S.U.A.,
la săptămânalul Moldova (Bacău) şi,
în 1992, editează în calitate de redac-
tor-șef săptămânalul Opinia băcăua-
nă. Din octombrie acelaşi an trece
conservator la Muzeul de Artă, răs-
punzând de Casa Memorială „Nicu
Enea“, a pictorului despre care va da
tiparului, în 1997, volumul nicu enea
- Radiografia unui destin artistic
(Muzeul Judeţean de Artă Bacău). În
1993, publică cu pseudonimul Lester
Fulbright, la Editura Saltic Prodcom
Bucureşti, romanul Fiul, în 5.000 de
exemplare, iar un an mai târziu îi
apare, în Franţa, eseul politic atlan-
tida română, republicat ulterior de
Editura Fabienne (Belgia, 1994). În
1993 a început elaborarea unui studiu
amplu despre prejudecăţile misticis-
mului ştiinţific, publicat în 1999, la
Editura Saeculum I.O. Bucureşti, sub
titlul Semnele apocalipsei şi lansat,
în mod ostentativ, într-o staţie de au-
tobuz din Bacău. Acestor cărţi li se
alătură volumul de proză fantastică
Ultimele ştiri despre gepşi (Editura
Plumb, Bacău, 1998), trilogia utopică
alcătuită din Isus la bucureşti (Uto-
pia credinţei, Editura Deşteptarea, Ba-
cău, 2000), adevăratul eden (Uto-
pia politicii, Editura Diagonal, Bacău,
2001) şi Religia minciunii (Utopia
raţiunii, Editura Cronica, Iaşi, 2002),
distinsă un an mai târziu cu Premiul
Filialei Bacău a Uniunii Scriitorilor
pentru proză, romanul de dragoste
Gara Milano (Editura Princeps Edit,
Iaşi, 2004), ce a cunoscut și o versiune
italiană, Formula supravieţuirii
(Editura Deşteptarea, 2009), Spre

Vest prin nord est - afacerea Char-
donnay (idem, 2012), Patru medita-
ţii despre predestinare (Editura Do-
cucenter, Bacău, 2013), Conspiraţia
iudaică şi alte arătări (idem, 2015) și
Mesaj către manechine (Editura
Ateneul Scriitorilor, Bacău, 2018).
Este inclus, de asemenea, cu proză în
antologiile Ateneul scriitorilor (Edi-
tura Ateneul Scriitorilor, Bacău, 2008),
Bacăul cultural - 600. Antologia
plumb, 2008 (idem, 2008), Retrospec-
tive 2 (Editura Fundației Culturale
Cancicov, Bacău, 2008) și Sub semnul
lui Bacovia: antologie pentru „mâine
și mai mâine“ (Editura Art Book,
Bacău, 2015). Din zecile de articole,
cronici de artă și eseuri risipite de-a
lungul anilor prin revistele Cronica,
Convorbiri literare, Ateneu, Vatra,
Steaua, Plumb, Meridian 27, Vitraliu,
ziarele deja amintite şi Tineretul liber,
s-ar putea alcătui, oricând, mai multe
cărți de publicistică, dar se pare că nu
le-a venit rândul. Aidoma altor scrii-
tori, tentaţia politicii nu l-a ocolit, fiind
ales în 1992 preşedinte al Organizaţiei
Judeţene a PAC, din care va demi-
siona un an mai târziu. Deși înainte de
1989 era unul dintre animatorii Cena-
clului Artelor de la Casa de Cultură a
Sindicatelor „Vasile Alecsandri“ și al
dezbaterilor organizate în propria casă,
în ultimii ani s-a izolat la masa de scris,
rareori ieșind din universul său, așa
cum s-a întâmplat în 2015, când și-a
răstignit cărțile pe o cruce în fața Pre-
fecturii, urmând să le încendieze în
semn de protest pentru penalii pseu-
doscriitori. Membru al Filialei Bacău
a Uniunii Scriitorilor, a putut fi zărit
doar la activitățile acesteia și, din când
în când, la concertele soției, pianista
Ozana Kalmuski. Pasionat de natură
și excursii, a valorificat timpul liber în
drumeții sau incursiuni în Muntii
Făgăraș ori cultivându-și pământul cu
flori, grâu și plante aromatice, care nu
lipseau din casa refăcută cu propriile
mâini și cu spiritul său de gospodar
desăvârșit. Experimentând decenii în
șir Formula supravieţuirii, s-a stins pe
neașteptate, în 12 iunie 2018, la Bacău,
lăsând moștenire un model de luptă
împotriva impostorilor de orice fel,
mai multe formule literare și o operă
ce abia de acum se impune a fi cer-
cetată cu o mai mare atenție. Fie ca
memoria sa să dăinuie!

G. C. SIMIOn

Remember Doru Kalmuski
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Cântec de prieten

Întru Eternitatea Profesorului 
Gheorghe Drăgan

PIeTRe CIOPlITe SĂRMan

Mai ieri, pietre cioplite sărman… /
Par negre, ca scorbura, iarna, 
- căderi în neant -
Târziu, cu speranţa te-ascunzi înspre

cer, / ce simplu/
Să stai amintiri, să te-ntorci la obârşii,/
Vărsat peste ani, să cauţi noi sfetnici –

ninsori, / 
Celestul sisific periplu /  
Departe şi-Aproape, în Inimi şi-Acolo,  

mai sus, /
Aproape de-un soi de prinsori / –
În vaduri pribegi, /
La Straşla, Varatici, cantoane de suflet
Te-nchid amurgind./
Cu duminici e visul/ pământului sterp/
Chiar acum, nemişcat, lângă coasta/
Pătrunsului veac./
…Ruperi din vis,/ strigăt spălat/
De tot ce-i ţărână şi somn şi renunţ.

PS. La una din recentele
reuniuni cu „Fiii oraşului“, i-am
amintit cum a fost să fie când
ne-am cunoscut… Normal că nu-şi
mai amintea! Noroc că ţineam eu
minte! Şi i-am rememorat părţi
din fericita întâmplare culturală
petrecută la Tg. Ocna, în „Librăria
noastră“ (numai pe dinafară!,

cum spunea un hâtru armean, târ-
gocnean, ca şi mine). Precis,
eram la locul cu pricina, parti-
cipând la inedita lansare a cărţii
„Corabia argonauţilor“, avându-l
ca autor declarat pe numitul
Gheorghe Drăgan, june la vreo 29
de ani, „pliniţi“, fost învăţăcel la
Liceul Oituz, din localitate, pro-
fesorul, poetul, prozatorul, criti-
cul, eseistul, redactorul şi editorul
de mai târziu. Aveam, pe-atunci,
vreo 18 ani şi reprezentam cena-
clul Liceului Teoretic din locali-
tate, cenaclu măiestrit „botezat“
Incertitudini solare, de către re-
gretata poetesă Daniela Caurea.
Eram la vârsta când visam la cai
verzi pe pereţi înhămaţi la poveri
de glorii literare, mă vedeam
călărind Pegaşi gleojdind, gene-
ros, jăraticul literaturii române
cărat, cât cuprinde, cu făraşul
inocenţei şi mă credeam cel mai
mare poet în viaţă! Când mi-a
venit rândul să glosez ceva pe
marginea evenimentului mai pu-
ţin obişnuit în viaţa cumintelui
nostru burg trotuşean, pătruns
fiind de măreţia momentului în
care tocmai plonjasem, m-am
băgat cam mult în seamă, am fă-
cut un fel de expozeu în care mă
trudeam să proiectez unghiurile şi
rotundul vieţii cenacliere din li-
ceu şi m-am pomenit, în final, că
sunt cadorisit cu volumul Maes-
trului (în devenire!) care-a mai
avut şi răbdare să-nsăileze câteva
voroave de „bună purtare“ pe
pagina de gardă a lucrării:
„...Domnului Dan Sandu, în semn
de consideraţie pentru pasiunea
sa literară, Gheorghe Drăgan, Tg.
Ocna, 13 dec. 1972“. Poţi să uiţi
aşa ceva? Au trecut anii şi s-au
amestecat cu vâltorile în alb şi
negru ale timpului. L-am revăzut,

târziu, la Iaşi, în câteva rânduri,
eu fiind în compania regretatului
Eugen Budău. Tânjea după locu-
rile natale. Astfel, am aflat despre
suferinţele familiei sale trecute
prin purgatoriul unei noi istorii
invazive, despre calitatea de
„duşman al poporului“ al tatălui
său, despre împotrivirea la col-
hoz, despre persecuţiile din anii
de şcoală. I-am înţeles cu mâh-
nire aceste „dureri înăbuşite“ ale
destinului şi se pare că nimic nu
„a răsuflat“ despre nedreptele
mizerii în presa ditirambică a
anilor postdecembrişti. Ne poves-
tea cu bucurie despre bunele re-
laţii avute cu fratele său, universi-
tarul Mihai Drăgan, care, spunea
el, după finisarea cu succes a vre-
unui capitol din laborioasa lui
operă, „chiuia şi se bucura, ca la
nuntă“! Bucurie contagioasă ce-i
cuprindea pe cei doi fraţi! Şi tot
el credea că Mihai s-a prăpădit de
„inimă rea“! Într-una din întâlni-
rile mele cu inspectorul şcolar E.
Budău, acesta mi-a înmânat un
„material“ destul de consistent,
primit de la Prefectură, spre „re-
zolvare“… Era o ticăloasă de
turnătorie scrisă cu venin la adre-
sa familiei Drăgan din Viişoara
de Tg. Ocna, prin care, cu „mânie
proletară“ era vituperată împotri-
virea unor români gospodari la
binefacerile bolşevismului de im-
port. Nu pot să uit, printre altele,
tot acolo, nici laudele explicite
aduse „învăţământului politico-
ideologic“, făuritor de luminos
caracter al „omului nou“, profund
recunoscător învăţăturilor mar-
xist-leniniste! Oameni buni, asta
se întâmpla prin anii nouăzeci
şi…!!! … Ultima oară ne-am
văzut tot la Tg. Ocna – oraşul

►
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Cântec de prieten
trăiniciei noastre peste Vremuri şi
peste Timp, participând la lan-
sarea unei cărţi aparţinând con-
fratelui Ion Moraru-Caşin. L-am
regăsit cum îl ştiam de-o viaţă:
verde, vulcanic, sclipitor, bonom
şi generos! La despărţire, ne-am
juruit să ne vedem (la) (într-o)
vară şi să mergem la Straşla, ca să
descoperim, (în sfârşit!), cetatea
dacică despre care îi povesteam
încă din secolul trecut. Se vede că
îngerii n-au mai avut răbdare!  

Am căutat prin „arhiva
mea sentimentală“ şi-am regăsit
cele câteva versuri care m-au re-
comandat în ziua de pomină, de
la finele lui 1972. Le intitulasem,
modest, Soare. Acum, i le dedic:

Te caut în duhul culorii
şi-n somnul macilor copţi,
rătăcit printre fire de nori,
Te rog, mai bate-mi, de poţi,
măsura cântării din moarte spre zi.

Îngemănatele astre
copita nopţilor sparg
Cu-adaosul rece de iarbă-crăiasă,
A pruncilor timpuri cu ochii mai 

umezi,
cu floarea stăpână aprinselor

glastre.

Pentru conformitate, pes-
te gând şi peste veac, deconspi-
răm, cu presupusul sacrilegiu
al devoalării din culisele inti-
mităţii:    

17 februarie 2019, dumini-
că…! Duminică oarbă, duminică
surdă, duminică mută…! Duminică
de clopot de plâns, duminică de lemn
de toacă, duminică de pământ de
groapă. Duminică de mușcătură de
moarte, duminică de frică de moarte,
duminică de nebiruință în războiul cu
moartea: actrița Maria Teslaru a pă-
răsit într-o secundă lumea finită pen-
tru ea cu un deal al osândei. După
şaizeci şi trei de ani şi o iarnă pe
sfârşite de la-nceputul celui de-al
şaizeci şi patrulea…!  

Paşi mai lini, paşi mai grăpiş,
zile mai bune, zile mai rele, soare
blând, soare cu dinţi, braţe de-m-
brăţişat, braţe de sugrumat, flori de
nectar, flori de ambrozie, vin de potir,
vin de şoricioaică, pâine de cumine-
cătură, pâine de nadă…, toate i s-au
dat şi numai până aici i-au fost hrană
şi piatră, lumină şi beznă, surâs şi
plâns…!  

Ne mor dragele şi dragii, ni
se duc, în iureşul morţii, de ne e grijă
de nopţi şi nelinişte de zile, de ne e
teamă de veşti, de ne e teamă de tele-
fon, de ne e teamă de bătaia în uşă!
Zburăm prin Cosmos după planete,
dar nu luăm urma morţii să-i găsim
scorbura, ne executăm sufletul pentru
pofte, dar nu cheltuim bani câţi ar tre-
bui, nu ne dăm obol timpul, odihna,
confortul şi liniştea ca să supravie-
ţuim. De aceea, moartea dansează pe
pieptul nostru, într-o vehemenţă orgi-

astică! Ne sacrifică lacom la
banchetul lugubru, cu plânsete
şi umbre…!  

Muşcă din noi moar-
tea, ne seceră părinţii, ne se-
ceră fraţii, ne seceră copiii, ne
seceră prietenii, ne seceră pe
toţi, ca o coasă ce-nfulecă
iarba…! Nimeni nu-i poate
dejuca planurile, brăzdează
lumea, taie în noi cu hămesire
şi cu cât ne vede mai doborâţi,
sfâşiaţi şi plânşi, cu atât e mai
lacomă şi mai harnică. Sun-
tem prada şi hrana morţii iar

de aceea, ea nu închide niciodată
ochii, nu cunoaşte odihna, nu cu-
noaşte somnul, nu cunoaşte pacea. E
turbată, e diabolică, e neînduplecată.
Zguduie din încheieturi lumea, fu-
megă şi tună cu gura căscată, ghea-
rele scânteind şi puterea răului clo-
cotind!  

În februarie 2019 a fost rân-
dul frumoasei, dragei Maria Teslaru,
actriţă la Teatrul Naţional din Bucu-
reşti. A aşteptat-o ceva vreme, ca un
animal de pradă, cu ochii în flăcări la
perna pe care a rămas ovalul capului
ei, iar când ea nu şi l-a mai putut ridica
s-a repezit ca lupii la o căprioară fără
colţi, fără putere, fără instinct ucigaş
şi a smuls-o din braţele noastre, i-a
luat sufletu-i aurit, pe care şi l-a pus
piatră de inel, iar trupu-i frumos i l-a
prăvălit bir, gropii…!  

Am rămas mai singuri, am
rămas mai învinşi. Plângem, uitân-
du-ne în urma ei ca la un gol din su-
fletul nostru! Ne-au rămas amintirile,
fotografiile, gândurile, dar nici o
fărâmă de speranţă să-i mai zărim de
acum măcar umbra…!  

aurel V. ZGHeRan

În imagine, Maria Teslaru liceeană
(stânga); cu mama sa, Maria Bogonos, Ma-
ximilian și Mihaela Zgheran (în dreapta, sus);
cu autorul, la o grădină de vară în apropierea
Teatrului Naţional din Bucureşti, fotografia
datând din 2017.

elegie pentru Maria Teslaru
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Duminica

Bărbați ce pleacă spre biserică 
și ajung la cârciumă
nu din vina lor, ci a celor care au pus 
cârciumi în drum!

Femei triste cu mâini uscate 
de lipsa banilor
și inimi secate de lipsa iubirii, 
noapți albe trase în fugă pe față,
cuvinte citite mecanic din cărțile 
de rugăciune îmbrăcate direct 
pe pielea plină de pofte. 
Și somnul vâscos. 

Din cauza soarelui ce se încinge 
în fiecare dimineață prea tare și apoi  
stă pe capul oamenilor până la asfințit,
de parcă nu ar avea altceva mai bun de făcut,
și o eclipsă de Lună prea lungă, 
este necesară o spovedanie 
a păcatele întregii familii.
Dar mai ales a celor făcute 
mai întâi cu voia,
iar apoi fără voia  
sticlei de doi litri jumătate de vin
golită în decurs de o oră.

*
Pentru eliminarea disconfortului 
familiilor cu probleme apărute 
cel mai ades duminica, 
unii recomandă împletirea de 
codițe din pletele sălciilor 
de pe malul râului în care se varsă 
toate pârâurile de lacrimi căzute 
din ochii femeilor măritate 
cu bărbați bețivi.

Dorina STOICa

Mă voi sfârși

Fața mi-i albă ca varul,
Sufletul mi se vede prin ea,
Nu se știe, la anul,
Dorind să mă vezi, de vei putea.

Mă uit în oglindă, caut dușmanul,
Dar ochii mi-s serbezi și grei:
Anii s-au strâns ca noianul
Și pus-au pecetea pe ei.

Și m-oi sfârși printre străini,
Ca puful ciulinului
Presărat prin mărăcini
De suflarea vântului.

Când sosi-va al meu ceas…

Când sosi-va al meu ceas,
Lumea-n urmă să o las,
Să mă-ngropați, sub clar de lună,
Lângă buna mea străbună.

Să mă-nveliți în pânza cea topită,
Nici dușmanii să nu simtă,
Că sus pe deal, în vechea criptă,
Zace-o inimă zdrobită.

Doar un galben trandafir să urce
Pe mormânt, chiar lângă cruce.
Cei ce-n urmă vor mai fi
Uita-mă-vor, zi de zi.

Mă va coborî-n uitare
Buruiana crescătoare;
M-o ascunde sub pământ,
Să nu se știe unde sunt.

elena PeTRIMan-ȚaRĂlUnGĂ

Manuscris
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***

oare ce am mai putea alege
acum când copiii noștri ne iubesc oricum
când libertate nu înseamnă libertatea
când sunt atâția oameni care plâng
și trec și vin și se duc 
dintre noi de lângă noi

n o i
din ce în ce mai nerăbdători 
să ne vindecăm 
de tristețe de durere de dragoste
n o i
cei care nu am învățat nimic 
de la păsările care ne-au prețuit 
grâul împrăștiat prin toate colțurile curții
n o i care am făcut din Dumnezeu 
motiv de război
cu absolutul din toate certitudinile plictisitoare
mai putem alege oare?

***

pentru cuvântul meu ca un vin 
pentru scrisul meu ca o durere 
pentru cei care ar trebui să fie şi 
nu sunt aici
pentru cei care nu vor fi niciodată
cel puţin în această viaţă
pentru cuvintele care îmi risipesc vocea 
pentru rochia nouă pe care 
nu o voi îmbrăca vreodată
pentru dragostea mea ca o rugă
pentru rugăciunea mea din dragoste
pentru mine cea dreaptă 
ca un războinic cu mâinile aspre
cheamă-mă
spune-mi că e timpul să-ți fiu
să te urmez
să mergem spre casă

Mioara bĂlUȚĂ

dezechilibre

ard intens zestrea divină, 
irosind-o în zbateri fără rost.
procesul continuă în tăcere, 
este lent, dar ireversibil.

creativitatea încetinește dispersia.
construim împreună o sferă magică, 
pare a fi un organism viu.
cine dă, cine primește 
nu se poate aprecia,
cu atât mai mult, 
rodul inspirației este de neprețuit.

în situații limită, când totul pare 
fără soluție, atenuăm dezechilibre.

însingurare

deși existau suficiente variante 
de supraviețuire, bariera nu a fost
depășită. pentru a trece prin ochiurile 
sitei, acum au rămas două posibilități, 
viața sau moartea. nu e cale de mijloc.

obișnuiam să afirm: 
sunt neclintită ca piatra, 
ce își păstrează forma mii 
de ani! în zadar râul vijelios 
al vieții încerca să șlefuiască.

când auzi spunându-se, între mine 
și voi nu există poduri, omul alege 
însingurarea, fără să știe că până 
și pietrele sunt vii. la cea mai 
mică undă terestră, roca rigidă 
se transformă, curge, 
în cădere, cântă. 

Rodica DaSCĂlU

Manuscris
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Z u g r a v u l
Casa Domnului strălucea

în lumina amiezii ca o pasăre
imaculată cu aripile pregătite de
zbor. Călăreții, osteniți de drum,
de căldură și de praf, au poposit în
fața pridvorului sprijinit pe stâlpi
de piatră meșteșugit incrustați cu
o mare bogăție de podoabe: frun-
zele de viță de vie se împleteau pe
corzile pline de struguri, iar, din
loc în loc, medalioanele de floarea
soarelui căutau cu dor către astrul
de foc. Împrejurimile păreau pus-
tii. Pomi și ierburi creșteau în neo-
rânduială în jurul bisericii.

- Nu-i nimeni aici? a în-
drăznit să întrebe unul dintre oas-
peți privind spre ușa grea din lemn
sculptat cu motive vegetale. Am
venit să vedem pictura, a continuat
cel ce părea a fi mai înalt în rang.
Neprimind niciun răspuns, însoțit
de ceilalți tovarăși, a urcat cu pași
siguri treptele și a pășit în pronaos
căutându-i pe cei ce fuseseră
tocmiți să împodobească lăcașul
Sfânt.

În fața lor, zidurile ge-
meau de mulțimea sfinților și a
îngerilor ce se așezau de-a stânga
și de-a dreapta tatălui care-și re-
zema tălpile aspre pe capete sme-
rite de credincioși ce-și așteptau
rândul cu sfioșenie la judecata de
apoi. Fresca, încă în lacrimi, unea
cerul cu pământul. Tavanul, un
imens lapislazuli, își trimitea lu-
mina încărcată de safire spre
ochii privitorilor.

- Priviți coloanele din pia-
tră, ce despart naosul de pronaos!
Sunt sculptate în relief cu simbo-
luri ce amintesc de zorile nașterii
lui Iisus. Sunt așa de trainice încât
ar putea susține pe umerii lor în-
treaga lume! s-a minunat sfetnicul
domnesc.

- Bine ați venit! le-a între-

rupt contemplația, cu o plecăciu-
ne, unul dintre ucenici recunos-
când, printre vizitatori, pe ctitorul
așezământului religios.

- Unde-i zugravul? a între-
bat aruncându-și ochii deasupra
ușii de la intrarea în altar pe pere-
tele de la Proscomidie unde picto-
rul scrijelise numele său și al uce-
nicilor: Andrei, Stan, Neagoe, Ni-
colae.

- E în altar.
- Poftește-l să stea de vor-

bă cu noi!
- Să iertați, măriile voas-

tre. Maestrul postește și se roagă
de trei zile. Până nu isprăvește pic-
tura nu poate vorbi cu nimeni.

- Și, când crezi că o să fie
gata?

- Dacă o să vrea bunul
Dumnezeu, într-o săptămână cel
mult două, o să puteți sfinți ctitoria
domniei voastre.

- Apoi, așa să fie, cum ne-a
fost înțelegerea. De ziua Sfântului
Gheorghe să ne putem strânge cu
toții aici la marea sărbătoare, a
adăugat boierul uitându-se cu sa-
tisfacție la tabloul de pe peretele
din dreapta, de unde două chipuri,
al său și cel al soției sale Mira, se
confundau cu heruvimii. Rămâneți
cu bine și să ne vedem sănătoși!

- Mergeți sănătoși!

***

În altar, smeritul truditor
în culoare, cu penelul în mâna
dreaptă și paleta în mâna stângă,
privea rugător spre împărăția ce-
rurilor:

- Dă, Doamne, putere și
răbdare să pot duce la bun sfârșit
sarcina ce mi-ai încredințat! 

Zidurile albe ale bisericii
au strălucit pentru o clipă în lu-

mina razelor de soare în semn de
binecuvântare. Un stol de porum-
bei s-a rotit de mai multe ori dea-
supra turlelor luând în zbor rugă-
mintea fierbinte a zugravului ca-
re, după ce a ieșit din altar, și-a
făcut sfânta cruce și a înmuiat
pensula în vopseaua vegetală
pregătită cu migală după o orân-
duială doar de el știută. Linii
drepte și frânte, romburi și cer-
curi, mânate de voci nevăzute,
conturau Sfântul ucigător de ba-
lauri. Ucenicii priveau înmărmu-
riți mâna dreaptă ce se desprin-
sese de trup și urma calea. 

- Urmăriți mâna! Meșterul
n-o mai poate controla s-au mirat
ucenicii.

Când chipul Sfântului a
fost gata, vârful ascuțit al sabiei
s-a înfipt, pe nesimțite, deasupra
inimii pictorului. Picături roșii de
viață s-au amestecat în curcubeul
de pe paletă. Sfârșit de nemâncare
și nesomn, zugravul s-a prăbușit
de pe schelă în amestecul de sânge
și vopsea. Din adâncul turlei celei
mari, Maica Domnului cu Pruncul
în brațe zâmbea sfâșietor.

- Meștere, Meștere! au
strigat ucenicii înspăimântați că
l-au pierdut.

Trupul fără vlagă al picto-
rului, purtat pe brațele învățăcei-
lor, a fost așezat lângă pârâul cu
apă sfințită ce-și săpase cale prin
curtea bisericii. De sub voalul unui
nor, ochii mamei, al cărui zâmbet
îi ocrotise copilăria și pe care
aproape îl uitase, îi încurajau mâi-
nile dibace în aureolarea chipurilor
sfinte eternizate în biserica tatălui
său. Cei cinci frați, cu care nu se
jucase niciodată, îl chemau stărui-
tor în lumea drepților.

nina-elena PlOPeanU
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De acolo de sus, FLACĂRA
MAGICĂ din casa nouă priveşte cu
îndrăzneală şi cu oarecare încântare
spre drumul din vale. Le spune celor
care o privesc, în limba ei tăcută, des-
pre soarta unei iubiri ieşită în afara
canoanelor omeneşti. Cuvintele se
înghesuie în rânduri. Se grăbesc să
spună povestea celor doi care au zidi-
t-o acolo, în urma unei catastrofe na-
turale. Posedaţi de o iubire neînţeleasă
de mulţi dintre semeni. O dragoste
care nu se putea măsura prin vorbe.
Prin gesturi… discuţii întâmplătoare.
Sau de ocazie.

Povestea lor nu e una oare-
care. Nu a avut timp nici să respire. A
fost ca un fulger. Ca o flacără aprinsă
din scânteieri de stea. De la prima
vedere. S-au văzut şi s-au plăcut. Au
trăit ,,visul unei nopţi de vară”, cu toate
făgăduinţele adunate în snopul spe-
ranţelor. Al aşteptărilor şi al neaştep-
tărilor. Dar cum în viaţă nimic nu este
uşor… nici lor nu le-au lipsit piedicile.
Pericolele. Necazuri, mărunte în apa-
renţă, despre care Şerban, fiind nou pe
acele meleaguri, nu auzise. Nici în
treacăt măcar. De la prieteni ori vecinii
noi pe care-i avea. Totdeauna erau în
alertă. Ziua ori noaptea. De la ce? Nu
prea departe de casa construită împre-
ună cu tatăl său, pe acel pământ viran
primit de la CAP, curgea un pârâu
căruia nu-i dădeai prea multă impor-
tanţă, la prima vedere. Dar cum nimic
nu este aşa cum pare, aşa era şi
povestea pârâului Cu o albie îngustă,
o treceai cu piciorul dintr-o săritură,
dacă aveai îndemânare. Apa se
scurgea molcom pe fundul albiei
mâloase. De o parte şi de alta răchite,
arini, aluni şi o mulţime de tufe săl-
batice, care-i marcau existenţa. Mic,
mic, dar puternic şi imprevizibil, ca
orice viteaz din poveste. Primăvara
când se topeau zăpezile, şi mai ales
vara când ploua mai mult, se înfuria
atât de tare, că nu mai încăpea în mica
lui albie. Fiind împins din amonte de
alte pârâiaşe şi ploi, căpăta puteri
supranaturale. Se întindea cu o forţă
de nebănuit peste grădinile şi pămân-
turile aflate de-a lungul şi de-a latul al-
biei, fără ca cineva să-i poată sta
împotrivă. Inunda şi distrugea tot ce

întâlnea în drumul nou, pe care şi-l
forma. În urma lui, ai fi zis că a trecut
potopul. Acest lucru se întâmpla şi
când cei doi îndrăgostiţi erau prea
ocupaţi, pentru ca ei să-i mai poată
acorda atenţia cuvenită. Acest pârâu le
făcea viaţa un calvar. Şi ce era sur-
prinzător, în furia lui îşi direcţiona apa
întotdeauna spre casa lui Şerban,
care-l atrăgea ca un magnet. Iată ce
mărturiseşte el în caietul – jurnal:

,,După câteva inundaţii nu
prea mari, casa aflată în vadul apei, la
început i s-au deteriorat pereţii, apoi
repetându-se de mai multe ori, era
sortită distrugerii. Ultima dată, a avut
o forţă de neimaginat. Viituri înalte,
aproape cât casa, au luat tot ce se
putea, iar pe la miezul nopţii a dat o
gheaţă cum nu am văzut în viaţa mea.
După ce s-a terminat potopul am văzut
pierderile pricinuite. Eram nevoiţi să
acceptăm şi să o luăm iarăşi de la în-
ceput, ca şi cum nu am fi avut nimic
niciodată.“

Întâmplările ieşite din obiş-
nuit nu le erau pe plac, dar îi lega şi
mai mult unul de celălalt. Se întâmplă
ca mai întotdeauna, greutăţile care vin
peste tine, mai mult să unească decât
să despartă. Bun prilej de apropiere.
Responsabilizare şi chiar asumare.
Poate şi trezirea la realitate. Erau, şi ei,
ca într-un un vis întrerupt din cursul
lui. Precum pârâul nărăvaş care ieşea
din albie, când le era mai bine. Atunci,
pe moment planurile stabilite erau date
peste cap. Nu puteau să-şi urmeze
cursul, aşa cum şi-o doreau amândoi.
Să-şi pună în aplicare proiectele. Care
nu erau puţine. Cum să recupereze
timpul pierdut şi tot ce realizaseră până
atunci? 

Se aflau într-un moment greu
al vieţii. Venit peste ei fără să fie
pregătiţi. Prăbuşirea casei, nu le-a lăsat
timp de răgaz. Trebuia să o ia de la
capăt. Să pornească un alt început.
Unul vremelnic. Înfiorător de rapid.
Ca şi vorbele răutăcioase ori nu, care
se scurgeau şi ele, pe urma apelor
înnămolite. Iarna dădea semne că se
apropie cu paşi repezi. Nu avea cum
să întârzie. Construirea unei noi gos-
podării, mutarea din ,,valea plângerii
pe dealul condamnaţilor“- era o prio-

ritate. Denumire dată de Şerban în-
tr-un moment de disperare. Toate de-
mersurile au fost supuse aprobărilor.
Cu sprijinul unor rude şi prieteni, au
fost finalizate într-un timp record.

Au început construirea altei
case noi.Trecătorii priveau în fiecare
zi cum se ridică pereţii. Cum se aşază
acoperişurile. Cu o viteză uimitoare.
El şi Ea nu-şi măsurau forţele. Puterile.
Nu-şi opreau paşii din alergare. 

- Credeţi că o să reuşiţi ? 
- Trebuie, nu avem încotro,

îmi spusese ea într-una din vizitele
inopinate pe care le-am făcut-o.

,,Dacă aşa a vrut Cel de
Sus…! Nu ne dorim nimic altceva,
decât să terminăm şi să stăm amândoi
liniştiţi. Să ne vedem de treburile noas-
tre. Să avem şi noi odată odihna şi
liniştea pe care o căutăm de atâta amar
de vreme. Să avem un acoperiş dea-
supra capului, aşa cum şi-l doreşte
fiecare.“

Cei care treceau pe drum se
uitau în sus în exclamaţii de mirare.
Nedumerire. Se întrebau cum de
şi-a ales Şerban aşa un loc, tocmai pe
dealul acela, unde trebuie să urci şi
să cobori mereu, iar pe timp de iarnă
zăpada şi îngheţul te ţin în casă?
Fiecare gândea şi judeca în felul lui.
Îşi spunea părerea cu regret ori
compătimind ceea ce li se întâm-
plase mai ales că se anunţa şi o iarnă
mai grea.O asemenea întâmplare nu
se mai întâlnise, până atunci, în satul
lor. Nici în satele învecinate sau mai
îndepărtate. Mai pe şoptite, mai fără
să se ascundă, îşi spuneau părerea cu
vorbe tărăgănate. Unii cu prefăcă-
torie, alţii cu o anumită sfinţenie
mascată.

- Vecino, ăsta nu-i decât un
blestem, tu ce zici, aşa-i? Bătrânii care
s-au dus, săracii, nu au linişte în mor-
mânt, de când ăştia doi stau împre-
ună… Cât au trăit ei… Ehei! Totul era
cu măsură. Echilibru în toate. Mâini
de gospădari…

- Păi… eu ce să zic… poate
aşa a fost scris. Nu te poţi împotrivi
legilor dumnezeieşti, soro… nu pot
judeca eu în locul Lui…!

►

agonia păianjenului*

https://biblioteca-digitala.ro



Cadran cultural

20

a
pr

il
ie

 2
01

9

II

O să intru – ÎN RAMA TIM-
PULUI – pentru a face o prezentare
cât mai veridică a personajului meu.
Încerc, atât cât mă slujeşte memoria,
să mă întorc în timp. O să relatez unele
aspecte din atmosfera în care a trăit
Şerban, în prima parte a vieţii. 

Ca mezin al familiei, a cres-
cut laolaltă cu ceilalţi fraţi. Cât i-a per-
mis vârsta. Şi timpul. Pe când deve-
niseră mărişori, dornici să-şi etaleze
năzdrăvăniile ce dospeau în ei, aseme-
nea pâinii crescută în cuptor, făceau tot
ce puteau pentru a fi cunoscute şi al-
tora. 

Gândurile îmi aleargă în
urmă, la anii copilăriei, când pe toate
le vezi în roz. Pentru câteva clipe îmi
apare, în ascunzişurile minţii, casa
părintească şi mulţimea de fraţi adu-
nată la masa de sub mărul domnesc.
Mărul, despre care vorbesc, avea o
coroană mare, aproape cât ograda.
Mai mare dragul să-l priveşti. Noi ne
mândream cu mărul nostru. Când
cineva trecea pe drum, nu se putea să
nu se oprească o clipă exclamând:
,,Uite ce măr frumos are Neculai... şi
ce bine-i şade în faţa casei!“

Totdeauna, pe timp de vară,
duminica şi în zilele de sărbătoare,
luam masa sub ramurile îmbogăţite cu
frunzele lui, în fiecare primăvară din
ce în ce mai mari. Mai viguroase. Ne
proteja. Ne asigura umbra, atât de
necesară, în timpul zilelor călduroase
ale verii. Sub el nu ne simţeam
constrânşi. Puteam râde cât voiam...
glumeam pe seama unuia sau a altuia.
Fără să ne supărăm. Simţeam că li-
bertatea face parte din noi. La sfârşitul
verii, merele cât pumnul se apleacau
ca ghirlandele deasupra mesei. Asta
însemna pentru noi o mare bucurie.
Că o să avem mere pe timp de iarnă.
Tata le păstra în căpiţa de paie, afară
în grădină. Era suficient ca noi să în-
figem mâna mai adânc în căpiţă, spre
mijloc, să ne luăm mărul şi să-l mân-
căm cu poftă, în frigul de afară, de
crăpau lemnele.

Ca să nu ne înghesuim pe
scaune, tata construise sub poala

mărului o masă lungă. Impunătoare.
Cu bănci de o parte şi de alta. Acestea
erau acoperite cu nişte scoarţe, special
ţesute de mama, în vederea acestui
scop. Pentru mine aceste întâlniri  erau
cele mai frumoase. Însemna evadarea
mea de la bunica. A doua mea mamă.
Nu că m-aş fi simţit rău la ea, dar în-
tâlnirea cu fraţii mei era un prilej de
hârjoană. De zbenguială. De joacă fără
oprelişti. Ca atunci când îţi este dor de
cineva şi nu te mai poţi sătura. Era cel
mai fericit moment al familiei. Nu
lipsea nimeni. Uneori nici bunica.
Trăgeam de ea ca de un prieten drag.
Să nu rămână acasă singură.

În timpul săptămânii, mesele
erau mai grăbite. Mai pe fugă. Aceste
mese cu durată scurtă, le luam de obi-
cei în bucătărie. La o masă rotundă.
Din lemn de fag ori de tei. Încrustată
floral pe margine de tata. Aici, fiecare
venea când îşi termina treaba. Mân-
carea ne aştepta caldă pe plita încinsă.
Cu toţii ne întâlneam mai rar. Dar când
se întâmpla, ne serveam fiecare, la
alegere. Scăunelele tot rotunde, ne
aşteptau nerăbdătoare să le trântim...
să le rupem vreun picior... să ne
îngrămădim pentru a pune mâna pe
scaunul preferat... În grabă şi cu
foamea de lup pe care o aveam, se
putea întâmpla orice. Pe cel mic,
Şerban, nu-l prea vedeam printre noi.
Probabil meniul lui nu se potrivea cu
al nostru, ori el se afla pierdut undeva,
prin grădină, absorbit de vreo plăcere
naivă, la care nu putea renunţa prea
uşor. Când se descoperea lipsa lui, tre-
buia să meargă cineva să-l caute sau
să-l strige, pentru a-l atenţiona că e ora
mesei.

Timpul şi spaţiul se între-
pătrund, se completează reciproc,
imortalizând personajele reale, de-
venite imagini, înrămate în adâncul
memoriei.

În familia părinţilor mei, pe
nume Neculai şi Maria Cercelaru
eram şase fraţi: trei fete şi trei băieţi.
Tatei şi mamei, fiind ocupaţi cu atâtea
treburi de dimineaţă până seara târziu,
le era destul de greu să urmărească pe
fiecare cu ce se ocupă... dacă şi cum

îşi face fiecare treaba, care i se încre-
dinţase. La noi tata era, de regulă, cel
care repartiza sarcinile. Tot el se îngri-
jea de educaţia noastră. Eu beneficiam
şi de cea a bunicii, însemnând o mare
favoare pentru mine. Şi un câştig pen-
tru mai târziu. Fiindcă era ,,doctorul“
şi moaşa satului, am învăţat multe lu-
cruri de la ea. Unele mi-au fost şi mie
de folos, chiar în perioada adoles-
cenţei când, forţată de împrejurări, am
fost nevoită să le pun în practică, exer-
sându-mi cu oarecare timiditate, în-
demânarea: de legat o fractură... de
aşezat o scrântitură... o julitură...? În-
totdeauna se dovedea binevenită inter-
venţia mea, ceea ce-mi dădea un curaj
mai mare în alte împrejurări. Această
preocupare a fost preluată, mai târziu,
de fiica mea, care a îmbrăţişat meseria
de medic.

Mama se ocupa de treburile
gospodăreşti. Acestea îşi aşteptau rân-
dul ca grâul la măcinat. Tata, deşi sever
în ceea ce privea responsabilitatea
trasată cuiva, totuşi acorda libertatea
fiecăruia să şi-o ducă la bun sfârşit,
după cum îl tăia capul. După mintea
lui.

Tocmai această lejeritate îi în-
demna, în special pe băieţi, la unele
năzdrăvănii mai neobişnuite. Să iasă
măcar un pic din vorba părintelui. E
mai palpitant să te împotriveşti, cât de
cât. Să faci altfel de cum ţi se spune.

Aşa că nu trecea o zi de la
Dumnezeu, fără ca băieţii tatei să nu
facă o boacănă. Unele mai mici, altele
de îţi puneai mâinile-n cap, de nu ştiai
pe unde s-o apuci. Nu ştiu cum de tata,
în corectitudinea lui, după o poznă mai
deocheată a unuia dintre copii, mai
scotea capul în lume. Dacă unul dintre
băieţi se dovedea a fi vinovat, era
nevoit să meargă cu capul aplecat, fără
să dea explicaţii cuiva. Nu putea privi
pe nimeni în ochi. Dar nimeni, absolut
nimeni, dintre cei cu care se întâlnea,
nu avea curajul să-l întrebe ceva. Nici
să fie în pielea lui. Era suficient doar
să-l priveşti.

Mara PaRaSCHIV

* Fragment din romanul cu acest titlu,
în curs de apariție la Ed. Corgal Press.
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►Refuz imitația: cînd văd un
cocoșat îmi îndrept spinarea, nu mă
gîrbovesc.

►Nu o dată, excesul este ex-
presia sterilității.

►Din abandonurile „vîrstei
a treia“: „mă lasă picioarele“, „mă lasă
vederea“, „mă lasă ficatul“, „mă lasă
rinichii“, „mă lasă inima“...

►Cu unii dintre „greșiți“,
prezentul e clement; cu alții e necru-
țător și, odată ce au fost trimiși în In-
fern, nu-i mai recuperează nimeni.

►O bună prefață e ca bobul
de muștar, din care aduni apoi un snop
de sugestii.

►Tînăr, mi se părea că scara
dintre etaje are o singură treaptă; acum
știu că are 17.

►Sînt un „expirat“: cred
încă – vai! – în „rolul intelectual al
presei“.

►Graduarea cinstei duce la
indulgențe nemeritate.

►N-am înhămat pe nimeni
la treburile mele. Orice ajutor a fost
sporadic și limitat.

►O declarație cu parfum de
țață intelectuală: „Eu am zis, el a zis,
dar acum sîntem prieteni“. Aferim!

►O foame cum nu s-a mai
văzut: foamea de titluri academice.

►„Lu Hu (China), cea mai
tristă pisică din lume“. Cel ce a spu-
s-o nu-i, desigur, un jurnalist obișnuit;
e și poet. Numai poeții sînt capabili de
atari „măsurători“.

►Privirile în trecut îmi dau
nu numai o senzație de iremediabil, ci
și una de impardonabil.

►Zilnic, de cum deschid
ochii și pînă mă culc, fie că stau în
casă, fie că ies, am motive să spun
barem o dată: „Binecuvîntează, suflete

al meu, pe Domnul!“

► Ca și Minulescu (v. Ope-
re, 4, p. 535), eu „cred că omul care se
explică se micșorează“. Ori de cîte ori
am făcut-o, am rămas cu un gust de
insatisfacție și inutilitate. Sînt chestiuni
în care e penibil să fii propriul tău avo-
cat.

►Răul se răspîndește cu vi-
teze supersonice; binele a rămas la sta-
diul carului cu boi.

►Cînd citesc, un cuvînt ine-
xact mă jenează la fel ca un fir de păr
crescut pe nasul unei doamne fru-
moase: deși n-aș vrea să-l privesc,
nu-mi pot lua ochii de la el.

►O dilemă actuală: habar-
niști în funcții, sau funcții pentru ha-
barniști?

►Nu folosesc portofelul ca
instrument de apreciere a realității.
Dacă aș facea-o, ar trebui să fiu mereu
agasat și pus pe contestații.

►Singurii inși veseli de la
care întorc ochii sînt nebunii. Am zărit
azi unul țupăind caraghios și privin-
du-se într-o vitrină. Cerea aprobarea
trecătorilor pentru asiduitate. M-am
abținut să-l bag în seamă, dar tot mi-a
stricat ziua!...

►E nepotrivit să judeci pe
cineva doar după ultima situație la care
a parvenit. Ca biograf, mă interesează
întreg drumul pînă la ea.

►Dovada unui rest de ti-
nerețe: mă insultă tendențiozitatea
unui titlu ca „România, țară de pen-
sionari“.

►Aleile colegiului pe lîngă
care trec sînt pline de domnișoare
rupte în genunchi și policolore (cu
capeluri verzi, roze, roșii, pestrițe). Ce
blîdnițe (ca să folosesc un cuvînt pe
care nu-l vor învăța niciodată) s-ar
putea să iasă din ele! N-aș vrea să le
fiu profesor nici măcar o oră.

►O „săptămînă stearpă“:
speram să umplu o fasciculă și abia de
am notat un gînd pregnant.

►Mi-a spus o vorbă de la
care s-ar putea porni un eseu: lacrimă.

►Îmi justific – mie însumi,
cît și celor ce mi-o impută – scăderea
curiozității față de așa-zisele „noutăți“
cu o frază din Le Jardin d’Epicur de
Anatole France: „J’ai passé l’age her-
reux où l’on admire ce qu’on ne com-
prend pas. J’aime la lumière“. Da, am
ajuns la vîrsta la care nu mai pot re-
cepta decît lucrurile clare.

►Gîndurile nenotate se eva-
poră la fel de repede ca picăturile de
ploaie pe tabla unui acoperiș încins de
soare.

►Pîinea textului e bună sau
e rea, după cum îi grîul pe care îl dai
minții să macine. În caz de amestec,
nici un ameliorator nu poate estompa
izul de neghină.

►Tinerețe, bătrînețe – două
vîrste? Nu: ipostaze ale unor specii
diferite!

►Lucrul nefăcut la timp de-
vine piedică pentru toate lucrurile care
urmează a fi făcute.

►Nu numai societatea te
poate altera, dar și singurătatea; chiar
mai grav!

►Politicienii de azi nu cu-
nosc „modul amiabil“: țîfna și vul-
garitatea sînt manifestările lor pu-
blice cele mai frecvente.

►

În plină lumină*

Zigzaguri
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►Este posibilă o victorie a
„blînzilor“?...

►Doamne, n-am certitudini,
ci doar rugăminți!...

►O, hypocrite lecteur, care
vorbești cu dezinvoltură despre ope-
rele scriitorilor mari, deși n-ai intrat
nici măcar în tinda lor!

►Îmi plac stelele, nu focurile
de artificii.

►De cîte ori trebuie să fie
numit cineva „mincinos“, azi, ca să nu
mai crezi în el?

►Fericit bărbatul care citește
și înțelege ceea ce citește pînă în ul-
tima sa zi.

►Cimentul convingerilor
mele provine din îndoieli.

►Iaca lipsă: nu le-a spus încă
nimeni „Sfîrșiți odată basmul ăsta cu
cocoșul roșu!“

►Important nu-i cît cuprin-
dem, ci cît aprofundăm.

►Medicamentele slabe duc
la proliferarea farmaciilor.

►Orincotro aș privi, sînt cu
fața spre Dumnezeu.

►Eșecurile fac ridicole cli-
șeele pompoase.

►Ignorăm lapsurile de la
tinerețe, dar sîntem amarnici cu cele
de la bătrînețe.

►În două situații mă întreb
„Ce este omul?“: cînd văd un copil,
încă nesigur pe mersul lui, și cînd văd
un bătrîn tremurător, dezorientat.

►Declarația de război a unei
„doamne cu cățel“: „Am să stau la
geam, și cînd am s-o văd, am s-o
spurc!“. Blocurile sînt pline de „doam-
ne cu căței“.

►Neîncrederea în justiție
lungește lanțul răzbunărilor.

►M-a trecut prin baia de

acid a celor mai rele bănuieli.

►Pentru atenționări, lucrăto-
rii de pe schelele de la blocul vecin au
o singură interjecție: „Uă!“ Pentru
a-și completa mesajele, fluieră!

►„Plăcerile multe te fac vul-
gar“ (Ilarie Chendi). Cîteodată, chiar
și una singură.

►Pe afișul compus cu ma-
juscule, scrie: „Vindem paltoane de
sezon“. E mijloc de februarie. Nu mă
pot abține și întreb: „Pe cele de vară
le-ați terminat?“

►Luptă veche la români:
lupta cu (expresie scoasă dintr-un edi-
torial al unei publicații interbelice)
„nepăsarea și tembelismul“.

►Motiv de frămîntări: folo-
sirea cuvîntului potrivit în spațiul
potrivit. Nu toate rezonează în orice
loc. Sînt cuvinte de seminar și cuvinte
de piață, cuvinte de biserică și cuvinte
de stadion ș.a.m.d.

►Intervalul dintre aparițiile a
două numere ale unei reviste poate fi,
pentru oricare dintre autori, intervalul
dintre viață și posteritate.

►În ciuda înfierbîntării cu
care sînt scrise, articolele politice se
răcesc cel mai repede.

►„Am găsit multe lichele în
meseria noastră“, arăta, într-un inter-
viu, Tudor Arghezi. Specia n-a putut
fi dezrădăcinată nici în timpul său, nici
mai tîrziu. Spre indignarea celor
onești, lichelele trec de la un regim
politic la altul: prosperă și pe piatră, și
pe îngheț.

►Stresul în trei cuvinte: pre-
siune, neputință, inadecvare.

►Ceea ce a spus era tot atît
de repugnant ca și cum ar fi scuipat
într-o fîntînă.

►„Îmbogățiții de război nu
merg pe jos pe Calea Victoriei“, ob-
serva cineva, în Omul liber, la un lus-
tru de la terminarea primei conflagrații
mondiale. Însă atunci Capitala avea
cam tot atâtea automobile cîte se

adună azi la un stop pe amintita arteră!

►Principala mea supărare e
că la vîrsta aceasta continui să fac
treabă de furnică, în loc să fac treabă
de albină. Înalț mușuroaie, nu umplu
faguri.

►Un termen mîntuitor, evo-
cînd ceva îndepărtat și larg: speranță.

►Tuturor le plac lucrurile
din străini (cf. Montaigne, Eseuri, 2,
p. 513), fenomenul e general uman,
dar la noi – și nu de ieri, de alaltăieri –
aceasta are caracter de manie.

►La țăranii (mă rog, fer-
mierii) actuali, nici florile nu sînt
„bio“.

►Cui să-i citez vorba criti-
cului „Cultura îmbogățește sufletul,
dîndu-i cea mai mare fericire din
lume“? O, dacă în „discursul“ meu
m-aș referi la niscai bagatele, audito-
riul ar vibra!

►După o ploaie, se poate ști
cantitatea de apă căzută, nu și numărul
picăturilor din ea. 

►Și-n rugăciuni e o margine:
dacă o treci, „duhul bun“ se schimbă
în „duh rău“, liniștea în agitație.

►„Politețea – mi-a spus în-
tr-o zi Nicu, prietenul meu de la Insti-
tut – a devenit floare de colț“. Dovadă
că am fost de acord, îl citez.

►Cînd aud de „grup infrac-
țional organizat“ (la nivel înalt) îmi
vine imediat în minte formula lui
Tudor Vladimirescu: „tagma jefuito-
rilor“. E mai puțin „tehnică“, dar e mai
sugestivă.

►Lumea de azi iubește vari-
etatea; unii – doar varietățile.

►Statul e din ce în ce mai
amorțit, mai debil. N-are viziune,
n-are inițiative mobilizatoare, nu insu-
flă elanuri... 

Constantin CĂlIn

* Din volumul cu același titlu, în
pregătire la Editura Babel.
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M-am hotărît să fac o ree-
xaminare critică a semnificaţiilor
elegiilor stănesciene, convins că ele
alcătuiesc un tot coerent şi unitar,
mai ales după o lectură atentă şi
repetată, a modului în care au fost
analizate şi valorificate ca obiect es-
tetic de critica literară. 

Nucleul, piesa centrală a
celor 11 elegii este Omul-fantă, cea
neinclusă în titlu. Există bine nu-
anţat şi sugerat în elegii un decor, o
acţiune convergentă spre ceva, a
celui care „începe cu sine“ şi se
trezeşte în altceva, într-un alt decor,
în care evoluează spre cunoaşterea
de sine, decor în care va fi înglobat
şi asimilat într-o teribilă luptă a vis-
ceralului cu realul. Plasma verbală
de o maximă expresivitate alcă-
tuieşte mesajul elegiilor, care este
codificat, controlul sensului acestui
mesaj fiind direcţionat şi suprave-
gheat pînă la finalul ultimei elegii.
Conotaţiile ideii centrale pot fi
reperate relativ uşor de un lector
atent la toate semnele indicatoare
oferite de poet, mai ales că, din start,
suntem avertizaţi că avem de stră-
bătut un traseu labirintic. Elegiile lui
Nichita Stănescu sunt o cosmogo-
nie a omului universal. Uzajul na-
tural şi obişnuit al cuvintelor ne
poate fi un reper sigur pentru înţe-
legerea elegiilor. La semnificaţia
mesajului lor final şi complex vom
ajunge parcurgînd un ingenios la-
birint construit logic, în care vedem
structurîndu-se reflecţii raţionale,
logice, pornind de la sentimente
umane reale şi profunde, neobiş-
nuite pentru mulţi. Astfel, în prime-
le 9 elegii trăim acest sentiment al
unei existenţe virtuale, intenţională,
aşadar posibilă, aflată în secretă de-
venire, pe cale de a se naşte.

Elegiile sunt previzibile în-

că din volumele anterioare ale poe-
tului. Oamenii văzuţi din punctul de
vedere „al frunzelor, aerului, pie-
trelor“ – „nu se ştie cine mănîncă pe
cine“, sau „iarbă, pietre, arbori,
păsări / Voi sunteţi cu totul şi cu
totul altceva“, din poemul Cîntec.
Acesta va fi decorul realului din
elegii, în impactul său cu visceralul
Om-fantă.

Distingem în elegii un tra-
gism al spiritualităţii şi cunoaşterii,
al sensibilităţii umane, al vieţii sen-
zoriale şi lucide a omului muritor
dintotdeauna. Nichita Stănescu a
mers pe calea sensibilităţii eului
propriu şi din această descriere şi
descoperire extraordinară, a rezultat
închegarea capodoperei sale numită
simplu şi lapidar 11 elegii, adevă-
rată sinteză lirică ce va influenţa
poezia română de după 1966, şi
chiar o bună parte din poezia euro-
peană. Ideile şi stările care străbat
elegiile sunt trăite acut de poet, cu
toate simţurile sale deschise către
viaţă în totalitatea ei, spre realul
existenţial al lumii, într-o epocă a
dogmatizării existenţei.

Există o experienţă a limba-
jului în elegii în măsura în care po-
etul a trăit şi o experienţă a realului
înconjurător oferit simţurilor. E o
descriere aproape didactică a ceea
ce se întîmplă cu embrionul uman

(eu, tu, EL) din elegia I-a, dacă se
trezeşte la viaţă, dacă va fi luat în
posesie de realul în care s-a trezit şi
dacă el însuşi va ajunge să ia în po-
sesie acest real prin limbajul articu-
lat. Contactul cu realul se produce
în primul rînd prin simţuri şi abia
după aceea prin limbajul articulat
însuşit. Începutul memorabil al ele-
giei oului, a noua, e o desprindere,
o dureroasă desprindere din lunga
şi profunda noapte uterină.
„Într-un ou negru mă las încălzit /
de aşteptarea zborului locuind în
mine; (...)
O, tu întuneric mare,
tu, dezgustată naştere
încremenită. (...)
Acum, tot ceea ce este e
rotunda căldură şi fermă“.

Aproape că ne vine să spu-
nem – rotunda căldură maternă.
„După cîteva clipe sau doar cîteva
zile, în acest univers aerian la care
va trebui să se aclimatizeze, atît de
deosebit de baia lichidă abia pără-
sită, sugarul regăseşte vocea care
l-a întreţinut îndelung în profunda
sa noapte uterină“ (Dr. Tematis, La
distexye, Paris, 1967, pg. 46). Iată
aşadar explicaţia acelui Ou negru al
începutului elegiei a noua, în care
poetul se lasă încălzit de aşteptarea
zborului. Iată şi de ce există şi alte
versuri sugestive, aparent banale şi
fără logică:
„Sare din mine un fel de plisc
în toate părţile şi deodată.
Refuză să fie un obelisc
şira intimă, curbată“.

Argumentele de mai sus le
consider mai plauzibile decît ceea
ce consideră Nicolae Manolescu în
Istoria sa critică, unde spune că
„Elegia oului, a noua“, reia o temă
secundă din cea dintîi, a sinelui lipit

►

Cosmologia lirică a elegiilor
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de sine. Doar că locaşul poetului
este acum fără dubii în oul lui
Barbu“ (pg.1021). Nu-i vorba aici
de nici o reluare a vreunei „teme
secundare“ a primei elegii. Ele-
gia oului, a noua, aşa cum am ar-
gumentat de mai multe ori, este
chiar continuarea şi dezvoltarea
primei elegii, în care există ver-
suri concludente în acest sens. E
tema ei esenţială.
„Bat din aripi şi dorm –
aici,
înlăuntrul desăvîrşit
care se începe cu sine
şi se sfîrşeşte cu sine,
nevestit de nici o aură,
neurmat de nici o coadă
de cometă
Şi nu dorm numai eu aici,
ci şi întregul şir de bărbaţi
al căror nume-l port.
Şirul de bărbaţi îmi populează
un umăr. Şirul de femei
alt umăr.
Şi nici n-au loc. Ei sunt
penele care nu se văd“.    

Aceste versuri din scvenţa
a IV-a a primei elegii reproduse
pe larg mai sus, pot completa
foarte bine Elegia oului, a noua,
aşa cum am mai spus şi demon-
strat cu argumente indubitabile,
aşa că „locaşul poetului“ la care
se referă criticul Nicolae Mano-
lescu, nu are nici un fel de legă-
tură, de nici o natură, cu „oul lui
Barbu“. Demonstraţia pe care am
făcut-o mai sus explică şi alte
versuri enigmatice ale primei
elegii, existente tot în secvenţa a
IV-a:
„Spune Nu doar acela
care-l ştie pe Da.
Însă el, care ştie totul,
la Nu şi la Da are foile rupte“.

Şi acest fapt se adresează
existenţei sale virtuale.

Elegiile lui Nichita Stă-
nescu sunt mai mult decît o bi-
ografie a vîrstelor (a genezei, în
acest caz) poetului. Ele rămîn o
descriere poetică majoră a biosu-
lui fiinţei umane în drumul său
labirintic, în smulgerea sa din
somnul materiei şi înălţarea în
spirit, în cunoaşterea de sine şi a
cosmosului înconjurător, a realu-
lui viu dimprejur.

Elegiile sunt prima operă
de anvergură a lui Nichita Stănes-
cu în care se face trecere de la bi-
ografie la hemografie, acea ştiinţă
inefabilă căreia poetul i-a spus de
mai multe ori în diferite împreju-
rări: „scrierea cu tine însuţi“. A-
ceastă creaţie poetică a celor 11
elegii e prima carte trăită de poet
pe viu, izvorîtă aşadar dinlăuntrul
fiinţei sale.

Ce vrea să spună acest
vers foarte enigmatic din secven-
ţa nr. IV a primei elegii, „Aici
dorm eu înconjurat de el!?“ De-
sigur că aici putem intui veghea
spiritului încă netrezit în EU, ne-
înveşmîntat în visceral, în unici-
tatea înveşmîntării sale viscerale,
neîntrupat cu alte cuvinte, în fi-
inţa care va purta un nume, pe
care-l va primi după naştere de la
părinţii săi legitimi. Aici se află şi
explicaţia celui mai teribil vers
din întreaga carte a celor 11 ele-
gii.

„Niciodată n-am să fiu
sacru“. Există numai acea mon-
struoasă proliferare viscerală a
unor mîini absurde, apte să în-
şface realul şi să-l ducă la gură
pentru a-l înfuleca.
„Întind o mînă, care-n loc de
degete
are cinci mîini,
care-n loc de degete
au cinci mîini, care

în loc de degete
au cinci mîini...“

Energia abstactizantă a
elegiilor e numai aparentă, ea
fiind generată cu precădere de
Elegia întîia, cea închinată, nu
întîmplător, lui Dedal.

Se poate constata şi de-
monstra că limbajul expresiv al
elegiilor e foarte rezistent, deoa-
rece el se află la confluenţa dintre
gîndirea logică, uneori conceptu-
alizată şi trăirea afectivă. Este şi
acesta un argument clar că poezia
lui Nichita Stănescu e de natură
transmodernă. „Aici metaforele
spun mai multe decît conceptele
şi conceptele spun mai mult decît
metaforele“ – susţine şi Henri
Wald, în „Rolul antropogenetic al
limbajului“ / Secolul 20, 325-
327, 1988, pg. 59.

Stilul în care Nichita Stă-
nescu a universalizat poezia re-
alului uman şi felul în care o
transpune în expresiile verbale
memorabile, îi conferă o distin-
cţie şi o unicitate fără echivoc.
Există o geometrizare a dispu-
nerii grafice a elegiilor şi a ideilor
încorporate în ele. Avem acces la
valoarea şi la înţelegerea sensului
discursului poetic general, dacă
vom considera în întregime com-
plexitatea şi integralitatea celor
11 elegii. Ele alcătuiesc un tot
unitar, omogen şi deschis, aşa
cum au fost concepute şi realizate
de poet, alcătuind în acest fel o
structură autonomă. Consider a-
şadar că adevărata şi meritata
evaluare şi valorificare estetică a
elegiilor lui Nichita Stănescu se
poate face numai dacă această
carte e percepută ca o structură
lirică omogenă şi autonomă, rea-
lizată ca atare de poet.

Vasile baRDan

Cosmologia lirică a elegiilor
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există un timp al tuturor lucrurilor*lecturi
aleatorii

Pentru toate există un timp.
Nu-l vedem cum trece pe lângă noi și
ne trezim că s-a scurs pe nevăzute, pe
nesimțite, pe neauzite. Să-l reconstitui
e foarte greu, chiar dacă te sprijini pe
imagini imortalizate, pe confesiuni pe
suport electronic, pe tipărituri ori foi
învechite.

Poeții percep timpul prin
numărul cărților care se adună și dau
mărturie. E tot ce rămâne. Din când în
când le mai cercetezi și încerci să reîn-
vii secundele. Niciodată la fel.

Autoarea de față, într-un efort
artistic, încearcă imposibilul: să o-
prească timpul să îmbătrânească în
propriul trup și propriul suflet. Timpul
îi dă de veste inexorabil.

În încercarea sa a îmblânzi
timpul și de a-l supune, poeta folosește
toate tertipurile feminine: îi aduce
ofrande, îi presară calea cu versuri ne-
muritoare, îl invită la întâlnire și se
agață zdravăn la brațul timpului pre-
zent. Nici un aspect nu e de neglijat.
„Anii mei strigă după ajutor“ – spune
poeta.

Între tot ce a trăit și ce a rămas
pentru ziua de azi, poeta întinde poduri
de speranță, pentru bruma de realitate
care i-a rămas intactă: Fericirea de-
pinde de spondiloza cervicală, / de
creșterea glicemiei! / Atacurile de pa-
nică deschid portaluri / dinspre pre-
zent înspre trecut / și dinspre trecut
spre viitor. / Magiunul copilăriei fier-
bea pe pirostrii. / Mestecam cu lin-
guroiul de lemn / de patru ori pe oră,
/ măsuram timpul cu un fus / înfipt în
mijlocul unui cerc / tăiat în patru ca o
mămăligă. / În fierberea aceea întune-
cată / imaginam iaduri și judecata de
apoi. / Ne-am urcat fără bilet în tram-
vaiul 45, / am deschis cu pila de unghii
/ Cutia Pandorei traversam pe roșu /
până ce iarna năvălea peste noi (Eu
și jumătatea mea de viață). Prezentul,
sau ce a rămas din prezentul trunchiat,
vinovat de grăbire. Și pentru că nu mai
avem / nimic interzis de făcut / spate
în spate, / fiecare pe partea sa de viață,
/ înghițim pastilele (idem).

Cartea este o călătorie iniția-
tică în sine, un bilanț provizoriu care
nu mai poate aștepta: Spre propria-mi
sihăstrie / pornesc împreună cu mine.
/ Am de făcut drum lung. / Cobor
dintr-o închipuire, / mă urc în alta
(Libertatea). Nici măcar omul nu se
cunoaște suficient pe sine. Nici ceilalți
nu-l cunosc. Numai lui Dumnezeu
nu-i poți ascunde nici o celulă. El te
știe perfect și e o utopie să crezi că te
poți sustrage. Dar merită să înaintezi
în cunoaștere pentru a descoperi „li-

bertatea dinlăuntrul tău“.
Un foarte frumos tablou din

copilărie îi aduce pe retină chipurile:
mamei, al tatălui, al fraților, cu viața și
jocurile lor simple și muncile pe lângă
casă: Noi trei stăteam, la răcoare,
vara. / Jucam țomanap-ul cuvintelor /
din ziarele puse în geamuri. / Dezghio-
cam porumb, / scărmănam lână, stru-
jeam pene, / pe rând citeam tare / din
cărțile lui Jules Verne, iarna (Maci și
albăstrele i se închinau).

Autoarea cultivă o poezie a
concretului, pe care-l împodobește în
straie invizibile de lumină, inefabile.
Versurile ei au o calitate în plus față de
cele ale poeților de azi. Îți stârnesc
lacrimile, îți cheamă amintirile și te fac
să te transpui într-o lume prin care și
tu ai trecut, poate prea repejor, dar cu
aceleași mirări și fascinații copilărești.

Un strop de ironie duioasă
străbate versurile și te face să zâmbești
nostalgic. Lumea trecută ți se deschide
ca un film vechi, fără sonor, cu stop-
cadre pe unele amintiri mai pregnante
și flash-back-uri pe chipurile dragi, pe
măsură ce ochii ți se închid, a visare.
„Tata și-a găsit o gazdă ieftină / un-
deva, în cer. / Mama e din ce în ce mai
copil. / Nici un copil nu crede / că
bătaia e ruptă din rai“ (Maci și albăs-
trele i se închinau).

Generalizând un portret al
măicuței, ea-l singularizează prin nota
de omenesc care-l definește. Deși ma-
ma nu poate fi decât una, ea seamănă
cu toate mamele din lume. Bate vân-
tul dinspre cimitir / înspre grădina
publică. / Mâinile pătate și moi / de la
coate în jos tremură, / mănâncă foarte
puțin, / leagănă foamea ca pe o păpu-
șă. / Trebuie să stau mereu cu ochii pe
ea. / Mi-am luat în serios rolul de ma-
mă / și ea pe cel de fiică. / Are mereu
gura plină de cuvinte / le adună cu
limba / înainte de a vorbi le ordonea-
ză. / În ochiul cu degenerescență ma-
culară / se pietrifică o lacrimă. /
Poartă peste capotul din stambă / tre-
cutul. / În fiecare noapte puse la presat
/ între cer și iarbă ea, eu și luna. / Stăm
pe băncuță / lângă tufele de regina
nopții. / La picioarele noastre teama
se gudură. / De la un timp / nu mai
vrea să intre în casă. / Aude peste tot
trosnituri, / vede în oglinzi / îngrămă-
dite o mulțime de lucruri / și oamenii
care nu mai sunt. // E trecut de miezul
nopții. / Undeva în beznă cântă o cu-
cuvea. / Mi-e somn. / Câteva stele îmi
gâdilă fruntea. / Aș vrea să mă schimb
de ziua de ieri. / Mama e din ce în ce
mai mică. / Mi-e teamă că în noaptea
asta / o voi naște aici în iarbă (Trebuie

să stau mereu cu ochii pe ea).
Din toate ființele și fenome-

nele în care s-ar putea preface, au-
toarea preferă să se transforme în
Lumină: „Într-o dimineață am hotărât
/ să mă fac Lumină!“.

Împletind în chip fericit con-
cretul cu inefabilul, Dorina Stoica
reușește să creeze tablouri de cuvinte
admirabile, pline de sevă poetică, mici
povestiri legate de familia ei și de tot
ce o înconjoară.

Finalurile sunt adeseori sur-
prinzătoare, deconcertante. Dar cel
mai bine îi reușesc autoportretele, care
devin texte emblematice: În fiecare
noapte / caut locul unde am plâns. / În
fiecare noapte / caut locul unde am
râs, / unde am iubit, m-am rugat. / Mă
culc vară, / mă trezesc toamnă. / Îmi
cad frunzele, / mă fac iarnă. / Sparg
între dinți tăcerea. / În palmele mele /
înfloresc și se trec / ghioceii, trandafi-
rii, / regina nopții, crinii / crăițele și
crizantemele. / E atâta viață / și atâta
moarte / înlăuntrul meu. (Anotim-
puri).

Un dialog continuu, un fel de
colocviu cu mama ei, în care amintirea
se împletește cu prezentul, întrețese
poeta, ca pretext pentru confesiune.
„Peste amintiri se întinde noaptea, /
mă învelesc cu pătura veche. / Prin
găuri făcute de molii / privesc luna.
Adorm. // Mama începe de la un
metru cincizeci / și crește până mă în-
trece. / Ochii ei înverzesc în fiecare
primăvară. / Noi două nu ne-am înțe-
les niciodată! / M-am făcut mare, ma-
mă! / În mine îmbătrânește timpul, /
picioarele învață pantofii noi să mear-
gă. / Supărată plec întotdeauna prima.
/ Cu plânsul în bagaj călătoresc. /
Poposesc la câte-o mănăstire. / Mă
rog pentru iertare. El mă iartă / Pre-
cum și noi iertăm greșiților noștri.“
(Timpul ce îmbătrânește în mine).

Fără a simți, câtuși de puțin,
vreo umbră de regret, poeta folosește,
în câteva rânduri, termenul „foame”,
cu tot ce decurge din el, amintind jin-
duirile copilăriei, când pâine nu era în
casă și tata întârzia: „Se lasă înserarea
peste foame. / E ziua de lichidare, / Ta-
ta nu mai vine. / Spuneți-vă rugăciunea
de seară și / mergeți la culcare, în
seara asta / nu avem pâine. / Adorm
cu spatele la Dumnezeu. / Foamea stă
trează. / Lacrimile au gust de pâine“
(Pâinea seamănă cu Anușca). 

Așa cum am mai afirmat, au-
toarea are o relație specială cu Timpul:
„Timpul meu și-al tău vor încolți /
pe-un câmp cu maci, o mare de visări./ 

►
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În vreme ce alții se nasc pentru-a
muri, / noi vom muri mereu spre a ne
naște / din apa ploii și apoi din Duh. /
În nopțile fierbinți de vară pe cer / fără
de număr stele și-n iarbă licurici. /
Înmiresmată liniștea-i rotundă.../ Puși
la uscat pe colțul lunii, nori. / Am în-
ceput să semăn cu o ploaie, / lăsând
în urmă vara, curcubeu. / Timpul îmi
curge lin și monoton / dintr-un capăt
în celălalt al zilei. / Al tău dinspre zi
înspre noapte, / al meu dinspre noapte
spre zi. (Am început să semăn cu o
ploaie).

Poezia Dorinei Stoica își face
loc cu hotărâre, într-o lume obscură și
nepăsătoare. Este bagajul ei, pe care-l
va cărăuși pe drumul vieții și care o va
însoți până la sfârșit, în marea călăto-
rie. Este tot ce-i trebuie ca să ajungă la
destinație.

În autoportrete, se remarcă
autoironia, maliția, surâsul amar, o
oarecare doză de umor. Și totuși,
spune: „Cu sufletul în pumn fremă-
tând, ning“ (Secrete de fată bătrână).

La Dorina Stoica, supranatu-
ralul vine firesc și se pliază peste na-
tural, așa încât, nu mai este loc de
mirare: Întind pe pâine visele și mușc.
/ La cină prin ușile încuiate tânăr / și
nerăstignit intră Dumnezeu // (...)// Lu-
ciditatea se vinde pe sub mână. /
Moartea a făcut rost de bani / pentru
proteză dentară. / Ridicolul nu mai
cenzurează nimic. / În timp ce privim
poza / Iisusului cel blând răstignit, /
ronțăim ultimele bucățele de Lumină.
/ Alergăm prin țară după un Dum-
nezeu / devenit sfinte moaște / și cău-
tăm îngeri pe listele electorale (Tâ-
nărul vecin cântă). Multe elemente
liturgice străbat poezia: smirnă, cartea
de rugăciune, pâinea euharistică, ruga,
închinăciunea, crucea.

Cu multă onestitate, autoarea
se destăinuie, ca să nu existe nici un
echivoc: Sunt un fir de iederă. / A-
mintiri, doruri, / lacrimi prin crăpătu-
rile / din zidurile orașului meu. / Frun-
zele au acoperit totul. / Plec sau ră-
mân? // Privesc în jur nicio inimă / în
care să-mi înfig / rădăcinile singurătă-
ții. / Nu mă uit / la filme de dragoste. /
Nu compun poezie de dragoste. / Nu
citesc / romane de dragoste. / Nu pri-
mesc / flori. / Nu trimit / scrisori de
dragoste. / Hrănesc un poet sărac /
alungat de la toate / iarmaroacele
unde omenia / se vinde pentru un vot
(Nu compun poezie de dragoste).

Și despre singurătate poeta
are o părere proprie, dar, dintre toate,
singurătatea în doi este cel mai greu de
suportat: Nu mai suntem cei de ieri.
Din noi / lipsesc o mulțime de bucăți.
/ Fiecare ghemuit în trupul său, cu su-

fletul mânjit de tristețe / bem cafeaua
amară din ceștile / pe care scrie „Love
you”. / A mea pe jumătate plină, / a ta
pe jumătate goală. / Peste pustiul sin-
gurătății în doi / îmbrăcăm zdrențele
murdare / ale lumii și împingem viața
înainte (Love you). 

Poeta ne acordă încredere și
ne oferă sufletul ei să-l descoasem,
să-l pipăim, să-l cercetăm, vădește fap-
tul că ne consideră aidoma ei, inclusiv
în iubirea de frumos, în împărțirea
singurătății pe felii, pe cutiuțe din plas-
tic ori de carton, pentru a o păstra cât
mai bine: Rochia nouă cusută din doi
metri / de singurătate trasă direct pe
piele, / va ține cald? Cu anotimpurile
/ împachetate în geamantane aștept /
un taxi. Mă mut din lumea ce seamă-
nă / tot mai mult cu un sat troienit, / în
pântecul mamei mică, / mică, de nu
mă văd nici eu. / Nu-mi place să plec
noaptea la tren. / Inima toacă de bise-
rică, bate. / În gară, un cățel & o cer-
șetoare / mă privesc mustrător. Arunc
la coș / mototolite așteptările, promi-
siunile. / În buricele degetelor / mă
furnică poezii. (O dată la șapte ani).

Dorina Stoica este o persoană
profund religioasă. Legătura ei intimă
cu Dumnezeu o susține și o inspiră. În
cărțile sale, Dumnezeu e prezent în
toate textele și nu poate fi scos. O
spune fără trufie, cu fermitate și
evlavie adâncă. Indiferent de reacția
oamenilor, ea-și urmează traseul spiri-
tual, sporindu-și darurile, cu pietate și
smerenie, mulțumindu-i lui Dumne-
zeu că i-a dat prilejul să-L vestească,
să-L cânte și să-i arate recunoștință. 

Un eventual Crez poetic,
sună astfel: Se freacă de picioarele
mele, / apoi mi se așează în brațe ca /
o pisică. O mângâi, o respir, o gust, /
îi dau voie să stea strâns lipită de mine
/ în dreptul inimii. Îmi suflă în față cu-
vinte. / O prind și o țin de cap cum ții
un șarpe. / Uneori are numai câteva
versuri, / alteori parcă nu se mai
termină. / De fiecare dată e diferită, /
nespus de frumoasă, / melodioasă cu
rimă, / ori cu vers alb, / glumeață, /
nervoasă, / jucăușă, / aiurită, tristă, /
banală, / stupidă, / încâlcită. // Alteori
e revoltată și se / învârte ca un cuțit în
rană. / Atunci o urăsc și fug de ea. /
Mă ascund. Îmi trag noaptea / peste
cap și plâng. I se face milă / de mine,
mă ia în brațe / și mă învață rugăciuni.
// Poezia mea e o creatură / ce umblă
aiurea prin casă, / prin pod, prin beci.
/ Se ține scai de mine ca o umbră, / ca
o umbră a umbrelor / ce umbrește
toate umbrele / umbrelor (Poezia ca o
umbră).

Și un crez literar, adaptat,
parafrază a Crezului religios, de data

aceasta, dedicat lui Eminescu: Cred
într-unul, Poet Național / Mihai Emi-
nescu, / Domn al cuvântului / mai pre-
sus de cuvânt, / Poet al tuturor / celor
văzute și nevăzute, / Născătorul poe-
ziei românești. // Care s-a zămislit / din
oameni credincioși, / din apa limpede
a izvoarelor, / din munții Carpați, / din
Harul divin, / din oase domnești / de
Sfinți Părinți / pe plaiuri mioritice. //
Poet adevărat, / cuvânt din cuvânt
românesc, / vers cu sunet de nai și cu-
loare / cerească de floare albastră. /
Adânc precum / lacul codrilor de-a-
ramă, / de luceferi mai sus, / mai pre-
sus! // Cel de o ființă cu poezia / din
care ne adăpăm / toți însetații de fru-
mos, / s-a pogorât din ceruri, / s-a în-
trupat și s-a / făcut om și poet / cu
nume de înger. // L-au răstignit / și
încă-L răstignesc, / Întru iertarea
păcatelor / acestui popor. / Va sta pe
tronul slavei / să judece viii și morții,
/ închinat și slăvit, / va învia întru / cu-
vânt românesc / pentru a noastră
înveșnicire. / Amin, Amin. („Crezul“
pentru Eminescu).

Și nu se putea ca nostalgia
dulce-amăruie să nu-i năpădească
ființa, la gândul casei părintești:
„M-așteaptă-n grădina de la țară
părul aproape / uscat și nucul cu
umbra-i bogată ce făcea / an de an o
căruță de nuci, gârbovită / casa
bătrână și mărul cu mere / roșii
domnești, sub care / în nopți lungi de
vară / bunica depăna frumoase /
povești. Acum e în ceruri bătrâna și /
nu mai e nici fântâna cu apă sălcie,
din / care scoteam în copilărie câte un
petic de cer“ (Nostalgie).

În finalul cărții, autoarea de-
monstrează că știe ce este și că și-a
înțeles misiunea de om care aduce lu-
mina în suflete: Eu sunt un surâs și-o
mânie, / cânt de vioară sunt, / poem
scris pe hârtie / și încă mai sunt, /
ciocârlie, vultur, / porumbel alb și pur,
/ lacrimă, dar și veselie, / strigăt de
durere sunt / și murmur. / Sunt rugă-
ciune adâncă, / ispită, păcat, nisip, / o
piatră din stâncă, / fântână cu apă
curată, / izvor în pustie de arșiță secat.
/ Sunt cântec molcom, poezie. / Sunt
om trecător pe Pământ, / mă-nalț prin
Cuvânt. / SUNT! (Sunt).

Ultima secvență lirică, inti-
tulată „Mi-e toamnă. În mine cuvin-
tele tac”, este alcătuită din distihuri
albe, traduse și în limba italiană, de
Rodi Vinau.

Cezarina aDaMeSCU

* Dorina Stoica, Timpul ce
îmbătrânește în mine, Editura
Grinta, Cluj-Napoca, 2018
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Am preţuit între autorii epocii
comuniste, chinuiţi de cenzura aspră,
de urmărirea cumplitei Securităţi mai
mulţi creatori talentaţi; Gabriela Meli-
nescu însă s-a impus prin poezie, apoi
proză, dar mai ales cu Jurnalele, în
care sinceritatea şi lirismul confesiv, cu
frazele melodioase şi limbajul subtil
domină. Exprimă cu rară măiestrie o
iubire profundă pentru cei din jur: fa-
milia, colegii de şcoală ori cei cunos-
cuţi în anii maturităţii, la muncă în
Bucureşti şi în noua ei ţară – Suedia.

Romanul acasă printre stră-
ini, tradus din limba suedeză de Elena-
Maria Morogan, cu o prezentare scurtă
a operei autoarei a fost scris în 2003 și
a cucerit cititorii din multe ţări; la noi,
Editura Polirom îl fixează, în 2004,
între operele valoroase. L-am des-
coperit târziu, în epoca zbuciumată a
anului 2018, l-am savurat, impresio-
nată fiind de cultura autoarei – atrasă
deopotrivă de literatura ambelor ţări în
care a trăit ani frumoşi: România şi
Suedia.

Frumoasă şi sensibilă, aşa
cum o vede şi prietena sa, Ileana
Mălăncioiu, pe care de asemenea noi
o preţuim, G. Melinescu evocă în frag-
mente de mare vibraţie lirică aspecte
din copilărie, din anii de şcoală, în
Bucureşti, când se bucură de iubirea
mamei şi a tatălui, om atras de carte,
mai ales de poezie, ceea ce o influen-
ţează şi pe ea... spre lectură şi creaţie.

Undeva, în apropierea casei,
vede într-o zi un domn în vârstă cântând
la vioară. Află, cu mare bucurie, că era
poetul Bacovia, pe care tatăl său îl
preţuia foarte mult; îi cumpără volumul
„Plumb“, aşezându-l în pod alături de
volumele mai vechi, la fel de dragi.
Naratoarea mărturiseşte că trecea zilnic
pe lângă casa unde-l văzuse, dar n-a mai
apărut, iar cineva îi spune că s-a stins,
ultimele cuvinte fiind: „Vine întune-
ricul!“. Emoţionată, a alergat la cărţile
tatălui său, a recitit multe poezii, apoi a
descoperit paginile scrise de soţia,
Agata...; ea a ştiut totul, chiar acele cu-
vinte despre „întunericul care vine!“

Oraşul natal, Bucureştiul, ră-
mâne în amintirile ei cu imaginile
pitoreşti şi fiinţele dragi, cu bucurii, dar
şi mici necazuri. Trăiam atunci în
epoca socialistă, sub puternicele influ-
enţe sovietice, cu naivitatea convinge-
rilor că Stalin este un mare erou, pe
care îl cântam mulţi în versuri simple
şi false.

„Stalin şi poporul rus
Liberate ne-a adus“.

Nu uită epoca acelei crize:
pâinea, mâncarea... cozile la care aştep-
tam uneori ore întregi, deoarece Dicta-
torul nostru voia să achite „datoria
esternă“. Iuli, eroina romanului, era un
copil vioi şi drăgălaș, cu păr lung, îm-
pletit în cozi frumoase, era admirată de
cei mari, ceea ce îi determină pe mem-
brii din familie s-o trimită la pâine cu
un sac mărişor ca să încapă şi pentru
alţi vecini mai vârstnici. Evocă cu
tristeţe, dar şi umor trist, cum uită odată
sacul într-un colţ şi-l pierde, ceea ce o
sperie şi nu-ndrăzneşte să plece acasă;
doarme pe o bancă. În zori, poliţistul
Kurt o întâlneşte şi-i spune ce spaimă
a provocat în familie. Va fi iertată
deoarece o văd cu bucurie că e bine,
sănătoasă.

Farmecul romanului reiese
din măiestria de a integra tablouri des-
pre natură, flori, păsări, aşa cum sunt
în fiecare spaţiu al celor două ţări.

Partea întâi e intitulată, sim-
plu, „Ziua cocorului“, 8 aprilie, iar anul
când scrie e uimitor: „au sosit în Suedia
zece mii de cocori“; ornitologii fil-
mează pentru „a eterniza ziua lumi-
noasă“.

„Cocorii au împrumutat lumi-
nă din sud, ca s-o aducă aici în nord.
Acum zilele devin mai luminoase şi
aproape înghit nopţile, care sunt mai
cenuşii...“

Autoarea mărturiseşte că a in-
trat „într-o stare de visare“. Descrie co-
corii din acea ţară nordică şi observă
deosebirea faţă de cei din România;
sunt mai mari, mai puternici, părăsesc
ţinuturile călduroase şi vin totuşi în
nordul mai rece. Ca şi oamenii, păsă-
rile şi animalele îşi găsesc casa dragă,
aşa cum reiese din primul mottou:

„Încotro ne îndreptăm?
Către casă, mereu“ (Novalis)
De fapt, casa e un „motiv

liric“, poeta îşi păstrează sensibilitatea,
bucuria de-a fi mereu alături de cărţile
ei, între lucrurile dragi, cu paginile
scrise cu emoţie alături de prieteni ca
Herman, sau vecina Ema (93 ani), care
o întreabă mereu despre ţara ei.

În Suedia preţuieşte statuia
regelui Karl al XII-lea, ce se află
aproape de casa ei, „un mare singu-
ratic, contemplator şi om al puterii, re-
zervat şi rece faţă de femei“.

Admiră păsările care se a-
şează pe statuie, evocă apoi piesa lui
Strindberg în care regele e personaj
central, erou cunoscut în România. Ad-
mirându-l, G. M. îi traduce cărţile în
limba maternă.

Traduce, de asemenea, „Car-
tea de vise“ a lui Swedenborg, un mare
succes în România, motiv pentru care
este invitată la Bucureşti pentru lan-
sare, un episod evocat cu emoţie,
deoarece cunoaşte oameni noi; aduce
daruri tuturor.

Pleacă însă din oraşul copi-
lăriei şi al şcolilor cu o tristeţe pro-
fundă, căci nu-şi văzuse sora, nici
mormântul mamei pentru că zăpada
era prea mare. Admiră teii încărcaţi cu
fulgi, revede ca din vis anul în care
cineva voia să-i taie. Se bucură că şi în
Suedia teii au rămas neatinşi datorită
tinerilor care au protestat. Alături de ei
revede liliacul, savurează miresmele,
admiră peisajul din Stockholm, ascultă
cu bucurie cântecul cucului, ca şi în
România.

Această imagine o duce cu
amintirile la Bunica de lângă Piteşti,
unde va merge cu tatăl ei şi va cunoaşte
viaţa aspră a ţăranilor, sărăcia. Trăieşte
o vacanţă frumoasă... dar ştie că peste
puţin timp, bunica va muri pe calul ei
ce ştia locul unde-şi vindea nucile şi
caisele.

Cocla, o îngroapă, şi se as-
cunde în cavoul familiei de frica
poliţiei. Moare pe neaşteptate, o plâng,
mai ales că nu trecuse mult de când
tatăl murise prin sinucidere – varianta
miliţiei.

În avionul spre România cu-
noaşte un om foarte interesant – Zoltan
Klaein, care conducea „Asociaţia
ghioceilor“; o invită să se înscrie, dar
ea se abţine. Ca o curiozitate, la în-
toarcere spre S., îl reîntâlneşte îm-
preună cu Rakel (fostă iubită a tatălui
ei), rudă cu Zoltan. Merge la ei în
vizită, la un festival al ghioceilor şi află
câte soiuri sunt din aceste flori.

O temă subtil evocată este cea
a timpului – timpul somnului, al viselor
– timpul etern, timpul de scris, de
tradus. La „Centrul de presă“ merge cu
plăcere, deşi Nathy este „duşmanca“
ei, o crede doar o scriitoare şi nu
ziaristă. Nathy va pleca totuşi din Sue-
dia şi totul intră în normalitate, durerea
mare fiind doar moartea lui Herman,
prietenul care n-a reuşit să se apropie
mai mult de ea.

O carte unică prin bogăţia
întâmplărilor şi a peisajelor din cele
două ţări, la fel de dragi sensibilei Iuli.

Mariana VelISaR-CODReSCU

* Gabriela Melinescu, acasă printre
străini, Editura Polirom, Iaşi, 2014.

Confesiunile lirice ale Gabrielei Melinescu*
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ne place jazz-ul

Quartetul pianistului Sorin Zlat,
prezent în decembrie, la concertul de
sărbători al Filarmonicii „Mihail Jora“,
dirijat de Juan Cantarell, a revenit pe scena
Ateneului cu o călătorie muzicală pe
tărâmuri de vis.

Aşadar, Sorin Zlat (România) -
pian, Gianni Gagliardi (Spania) - saxofon,
Gianluca Renzi (Italia) - contrabas, Iulian
Nicolau (România) - baterie, muzicieni
din şcoli şi generaţii diferite, uniţi de jazz,
sub umbrela „The Land of Dreams“.

Concertul „The Land of
Dreams“ a cuprins compoziții personale
de pe albumul Endurance lansat de Sorin
în anul 2015, creații noi ce vor fi incluse
pe următorul album al pianistului, com-
poziții semnate de saxofonistul Gianni
Gagliardi – și contrabasistul Gianluca
Renzi.

Pianist, clarinetist și compozitor,
Sorin Zlat a studiat la Liceul de Artă din
Bacău, unde l-am avut elev. De altminteri,
băcăuanii îşi amintesc descinderea sa de
anul trecut la Bacău, când a sosit din
S.U.A pentru a inaugura pianina din
Aeroportul „George Enescu“. Sorin con-
certează în Europa și America de Nord,
bucurându-se de succes în: Elveția,
Spania, Israel, Belgia, Turcia, Franța,
Italia, Anglia și Olanda. Deținător a nu-
meroase premii naționale și internațio-
nale, este unul dintre cei mai reprezen-
tativi pianisti de jazz ai noii generații de
artiști români, care în ultimii ani a primit
distincții precum Marele Premiu în cadrul
Competiției de Jazz din Jacksonville,
Florida (2015), la Monaco (2013), Mon-
treux (2015), precum și Premiul pentru
„Cel Mai Bun Muzician de Jazz“. Invitat
ca headliner la „Jacksonville Jazz Festival
2017“, Sorin Zlat a concertat pe aceeași
scenă alături de Chick Corea Trio, Joey
Alexander Trio, Gerald Clayton și Gre-
gory Porter. Apariții recente includ
prestații în cluburi celebre precum Bird-
land și Smalls din New York, Music Vil-
lage și Jazz Station din Bruxelles, Vortex,
Pizza Express, Ronnie Scott’s Jazz Club
din Londra, Clubul Nardis din Istanbul,
Clubul Jazz Cafe din Montreux, Clubul
B-flat din Berlin sau participarea la festi-

valuri de prestigiu precum Montreux Jazz
Festival, Jacksonville Jazz festival, Izmir
Jazz festival, Bruxelles Jazz Festival, Pera
Fest Istanbul, Getxo International Jazz
Festival din Spania, Monaco Jazz Festival
etc.

Alături de Zlat se află saxofo-
nistul Gianni Gagliardi, pe care Ron Net-
sky de la Rochester City Newspaper îl
consideră cea mai strălucitoare stea a
scenei jazzistice din Brooklyn, cu un
sunet unic, care a studiat la Paris şi New
York, fondatorul BCN Jazz Collective.
Italianul Gianluca Renzi este contrabasist,
compozitor, aranjor, profesor şi inginer de
sunet. Prezenţa sa este remarcată la cele
mai importante concerte de jazz. Student
la clasa de percuţie a Universităţii de
Muzică bucureştene, Iulian Nicolau, are
şansa de a cânta cu artişti de marcă ai jaz-
zului românesc.

După excepţionalul spectacol
din 22 ianuarie, mergem pe un alt tărâm
de vis. Clasic. Concertul din 24 ianuarie a
marcat Ziua Unirii.

La pupitrul Orchestrei filarmo-
nice „Mihail Jora“ este Valentin Doni. A
studiat la Institutul de Arte „G. Muzi-
cescu“ din Chişinău, cu prof. Isai Alter-
man şi la cea de compoziţie a prof. Pavel
Rivilis. În 1990-1992 a studiat dirijatul cu
maestrul Ovidiu Bălan, iar între 1992-
1993 s-a perfecţionat la Conservatorul
Naţional Regional din Rueil, Malmaison
(Franţa), cu prof. Jean-Sebastien Bereau.
A mai beneficiat de stagii de perfecţionare
în anul 2000, la Academia de Muzică din
Lyon şi la Filarmonica din Lille (Franţa).
Valentin Doni a fost din 1991 dirijor per-
manent al Orchestrei Simfonice a Filar-
monicii Naţionale din Republica Moldo-
va. Este dirijor permanent la Filarmonica
„Mihail Jora“. În anul 1999 a primit titlul
de Maestru în artă, iar în 2002, Guvernul
Francez i-a conferit titlul de Cavaler al Or-
dinului în Arte şi Litere.

Solistul serii, aclamat pe marile
scene ale lumii, Domenico Nordio in-
terpretează Concertul pentru vioară şi
orchestră în Re Major op. 61 de Ludwig
van Beethoven. Domenico s-a născut în
Veneţia, în 1971. Considerat copil-minu-
ne, Domenico Nordio a susţinut primul
recital la 10 ani şi la 16 a câştigat Con-
cursul internaţional Viotti din Vercelli, cu
legendarul Yehudi Menuhin ca preşedinte
de juriu. Obţine premii la concursuri pre-
cum: Thibaud (Paris), Sigall - Viña del
Mar şi Francescatti - Marsilia, iar în 1988
obţine Marele Premiu Eurovision. Nordio
este singurul italian din istorie care şi-a ad-
judecat acest premiu.

Nikolai Rimski – Korsakov, au-
torul binecunoscutei suite simfonice „Şe-
herazada”, a imaginat povestea muzicală
orientală a celor 1001 de nopţi în: Marea
și corabia lui Sindbad, Prințul Kalender,
Tânărul Prinț și Tânăra Prințesă și Fes-
tival la Bagdad, Marea. Corabia lovin-
du-se de stânci.

La Chişinău, orchestra Filar-
monicii Naţionale „Serghei Lunchevici“
a interpretat, cu prilejul acestei zile Suita
„Privelişti moldoveneşti“ a lui Mihail
Jora, sub bagheta dirijorului Mihail
Agafiţa.

Concert la Sala ateneu, în ultima zi
de ianuarie

Protagoniştii simfonicului,
veniţi din Spania şi Italia, au prezentat
publicului lucrări de: Carl Maria von
Weber, Teresa Proccacini şi Robert Schu-
mann.

La pupitru, Juan Cantarell, diri-
jor care a studiat la Royal Academy of
Music din Londra, cu Sir Colin Davis,
Colin Metters şi George Hurst şi s-a
perfecţionat la cursuri de master în Italia,
la Accademia Chigiana din Siena cu : Fer-
dinand Leitner, Ilia Musin şi Valery
Gergiev .

Solişti: chitaristul Lapo Vanucci
care susţine o bogată activitate con-
certistică atât ca solist cât şi în diferite
formaţii camerale, în special cu trioul
Rospigliosi împreună cu care a dat viaţă
la numeroase compoziţii de muzică
contemporană.

Pianistul Luca Torrigiani – care
în prezent se dedică cu precădere
activităţii didactice – şi-a început cariera
artistică în 1992 cu un prestigios turneu în
Japonia, unde a avut onoarea să cânte şi
pentru familia imperială într-un concert
privat.

Cercul magic

Ascultând acordurile frenetice
ale baletului Amorul vrăjitor, pe care
Manuel de Falla l-a compus pe parcursul
a patru luni (decembrie 1914 - aprilie
1915), la comanda unei celebre dansa-
toare de flamenco – Pastora Imperio –
poţi înţelege ardoarea unei pasiuni şi
gelozia pe care o provoacă. Prima audiţie,
la Teatrul Lara din Madrid este un eşec.
Versiunea simfonică va avea succes, de la
prima sa audiţie, din 28 martie 1916, cu
orchestra din Madrid. Dansul ritual al
focului, atmosfera şatrei ţigăneşti, vrăji-
toria construită pe canavaua superstiţiilor

►

Caleidoscop muzical
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andaluze îi plasează pe Candelas şi
Carmelo într-un joc cu farmece, ritualuri
şi incantaţii malefice. Cântece ale dra-
gostei, ale durerii, clamate de o mezzo-
soprană, dansuri senzuale sau antrenante
ale exorcizării sau terorii, cu efecte de
fanfară sau de clopote, crează o atmosferă
bine ritmată şi fantastică.

La Sala Ateneu, nu demult, aţi
ascultat şi celălalt balet compus de
Manuel de Falla, Tricornul. Ambele lu-
crări au fost mult inspirate de participarea
autorului la reprezentaţiile baletelor lui
Igor Stravinski.

Siete canciones españolas -
Şapte cântece spaniole: El paño moruno,
Seguidilla murciana, Asturiana, Jota,
Nana, Canción, Polo– aduc în prim plan
cântecul popular iberic.

După Şeherazada lui Korsakov,
acum, Suita pentru orchestră, op. 34,
Capriciul spaniol. Nu întâmplător, Virgil
Popa, dirijorul român, stabilit de peste
douăzeci de ani în Spania, a ales pentru
programul său suita cu cinci părţi. Nikolai
Rimski Korsakov foloseşte o culegere de
cântece, reunite în Ecos de Espana. Lu-
crarea are caracter ciclic, astfel încât
Alborada se reia, după Scenă cu cântec
ţigănesc şi Fandango Asturiano.

O nouă călătorie muzicală,
împreună cu Manuel de Falla şi solistul
serii de 7 februarie, baritonul Luis San-
tana.

La Paris, unde compune lucră-
rile pe care le-am ascultat astă seară,
ajunge cu o bursă pe care i-o oferă Re-
gatul Spaniol, la propunerea lui Isaac Al-
beniz. De Falla petrece timp cu Debussy,
Ravel, Turina. Culorile şi vitalitatea
muzicii mi-au adus în imagine dealul
Sabika, Alhambra şi Cordoba, accentele
arabe şi vizita în cercul magic al castelelor
şi grădinilor Spaniei.

Cu Federico García Lorca,
Manuel are un proiect – cum spunem
astăzi – mai exact, un concurs de muzică
populară „Concurs de Cante Jondo“. „El
s-a dus în Granada pentru a avea timp şi
linişte şi Granada i-a dat înapoi armonie
şi eternitate“, scria Juan Ramon Jimenez.

La final de concert am audiat
cele 3 Dansuri fantastice op. 22: Ex-
altación,  Ensueño, Orgíade Joaquín Tu-
rina, compuse pentru pian în anul 1920 şi
orchestrate, şase ani mai târziu.

Seara iubirii

Alaîn Paris îşi aminteşte de
prima întâlnire cu orchestra din Bacău,
când a apreciat vivacitatea spirituală, ele-
ganta sensibilitate, rapiditatea de adaptare,
pe care le regăsise şi la alte orchestre
româneşti. Aici, se adăuga o bună concen-

trare şi disponibilitate de a îndeplini exi-
genţele dirijorului. Muzician de elevată
condiţie, cu o bogată experienţă, muzi-
colog care ştie să îşi aleagă repertoriile atât
spre beneficiul publicului cât şi al creşterii
calităţii aparatului orchestral pe care îl are
în faţă, Alaîn Paris – alături de care am
avut şansa să cânt, chiar la înregistrarea
CD-ului cu Simfonia a V-a de Philippe
Chamouard, are o deosebită carismă şi de
aceea câştigă sufragiile cunoscătorilor. 

Cuvintele lui Chamouard: este
responsabilitatea artei să ne dezvăluie
orice formă de frumuseţe, mi se par a se
potrivi perfect lui Alaîn Paris care, cu
vasta sa experienţă, ştie să ofere şi soluţiile
pentru ca muzica să devină nu doar
redare, ci artă.

Gândit ca uvertură secundară a
operei Benvenuto Cellini, Carnavalul
roman este un superb tablou simfonic
compus de Hector Berlioz în anul 1844.
După această deschidere, urmează Con-
certul nr.1 în Mi bemol Major pentru pian
şi orchestră a lui Franz Liszt, ce a fost
cântat la Weimar, în 1855, cu autorul la
pian, sub bagheta lui Berlioz.

La vârsta de 14 ani, Vlad
Dimulescu – interpretul serii, a început
cariera de pianist-concertist, fiind solist al
orchestrei simfonice din Braşov, sub
bagheta dirijorului Ilarion Ionescu-Galaţi.
A urmat o susţinută activitate concertistică
în majoritatea centrelor muzicale ale ţării.
Este prof. univ. dr., şeful catedrei de pian
principal la Universitatea Naţională de
Muzică din Bucureşti.

Pasionat de dramele lui
Shakespeare, Hector Berlioz este
atras de Romeo şi Julieta. Simfonia
dramatică cu acelaşi nume, pe libretul
lui Émile Deschamps are prima audiţie
încununată de succes în 24 noiembrie
1839 la Conservatorul parizian. Lu-
crarea are trei secţiuni. Alaîn Paris a
ales patru tablouri: Roméo seul / Fête
chez Capulet; Scène d’amour; Scherzo
de la reine Mab, din partea a II-a şi
Roméo au tombeau din partea a III-a,
care se interpretează, de obicei, în con-
cert.  

În 14 februarie se serbează
Valentine’s Day. Sărbătoarea păgână a ro-
manilor, Lupercalia s-a transformat în cea
comercială, ce şi-a construit eşafodajul pe
iubire. Valentin, preotul despre care se
spune că a fost martirizat în anul 269, este
considerat patron al îndrăgostiţilor.

La Filarmonica „Mihail Jora“
aţi ascultat povestea muzicală a celor
mai cunoscuţi îndrăgostiţi: Romeo şi
Julieta!

Primăvară muzicală

Concertul în La Major pentru
vioară şi orchestră creat de Wolfgang
Amadeus Mozart în anul 1755 deschide
seara muzicală de joi, 21 februarie la Sala
„Ateneu”. Solista, Cristina Anghelescu,
muzician de top, cu o carieră încununată
cu sute de concerte, recitaluri şi impor-
tante premii internaţionale, ne delectează
cu sonorităţi inefabile, de o extraordinară
calitate, într-un opus care frizează per-
fecţiunea.

Simfonia a II-a în do minor, ca
şi prima din cele nouă lucrări de gen com-
puse de Anton Bruckner a fost considerată
„ultimă adiere a spiritului schubertian“.

Ea excelează prin dimensiunile
mult mai extinse, desfăşurând în conti-
nuare o viaţă debordantă, cu reliefări pu-
ternice, ne asigură muzicologul Mihai
Moroianu.

Michel Lancelot scria în mono-
grafia sa, apărută la Ed. Seghers, Paris,
1964: „Dacă există în Muzică un aspect
uman, unul naţional şi altul universal, nu
întâlnim nici un alt creator la care aceste
trei elemente să fie reunite cu atîta pleni-
tudine ca la Anton Bruckner... El cuprinde
şi uneşte într-o singură imagine pămân-
tescul cu divinul, temporalul cu eternul,
cântecul pădurilor şi al câmpiilor cu cel al
ursitei omeneşti, în esenţa sa cea mai
elevată, cea mai definitivă“...

Orchestra Filarmonicii „Mihail
Jora“ a fost condusă de Andrea Barizza,
invitat să dirijeze mai multe concerte în
stagiune. Un împătimit al muzicii bruck-
neriene, pe care o studiază cu real interes.

Mărţişor muzical

Vineri, 1 martie, la ora 18,30,
Valentin Doni a acompaniat într-un Con-
cert de concerte doi membri ai or-
chestrei băcăuane: Emil Stancu şi Ioana
Mardare, în Concertino pentru oboi şi
orchestră de Johann Wenzel Kalliwoda
şi Concertul pentru violă şi orchestră de
Béla Bartók.

La final, tânărul Aron Cavassi a
interpretat Simfonia spaniolă pentru vi-
oară şi orchestră de Édouard Lalo, lu-
crare dedicată lui Pablo de Sarasate.

Aron, fiul compozitoarei Car-
men Cârneci şi al prim violoncelistului
Dan Cavassi, bursier în 2011 la Academia
Menuhin din Elveţia, a cucerit 50 de pre-
mii. Apariţiile violonistului – admis în
anul 2014 la Universitatea de Arte din
Berlin - ca solist, în formaţii camerale de
duo sau trio, cuceresc deopotrivă atenţia
publicului şi a specialiştilor.

Ozana KalMUSKI ZaRea

Caleidoscop muzical
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Dând curs invitației Consiliului
Raional Strășeni, din Republica Moldova,
Ansamblul Folcloric „Busuiocul“ a oferit
spectatorilor, ce au umplut, miercuri 6 mar-
tie 2019, până la refuz sala Casei Raionale
de Cultură, un fastuos spectacol artistic,
răsplătit cu ovații unanime.

Intitulat Joc și cântec românesc,
acesta a dat experimentatului colectiv artis-
tic băcăuan prilejul să-și etaleze încă o dată
valoarea și prestigiul de care se bucură și
să aducă în fața selectei asistențe aproape
tot ce are mai reprezentativ folclorul româ-
nesc din provinciile istorice, începând cu
horele și sârbele din zona Oituzului și
sfârșind cu inegalabilul dans al călușarilor,
unic pe plan mondial.

Gândit de regizorul Petre Vlase,
managerul instituției, ca un mesaj de suflet,
spectacolul a reușit să sensibilizeze până la
lacrimi inimile confraților de peste Prut, la
aceasta contribuind, în egală măsură, or-
chestra condusă de Mihai Gherghelaș,
virtuoșii dansatori ai ansamblului și soliștii
vocali Georgiana Păduraru, Anastasia
Ciobanu, Paula Florescu, Maria Neculcea,
Daniela Duma, Ana Dancă, Irina Sabău,
Mihaela Farcaș, Georgiana Tănase și
Florin Popa, care au fermecat cu varietatea
repertoriului și frumusețea vocilor.

C. SIMIOn
Fototografii:Vasile POTOlea

Joc și cântec românesc
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Cel de-al 73-lea număr al trimestri-
alului academia bârlădeană propune citi-
torilor un sumar interesant, ce reflectă preo-
cupările recente ale membrilor importantei
societăți literar-culturale editoare. Rețin atenția
articolele Regina Maria a României de Ot-
tokar Czernin, Un destin exemplar pentru se-
colul XX: Ion Balan (1896-1960) de Adriana
Balan-Rotaru, O întâlnire cu Vintilă Brătianu
de Constantin Zugranu, Personalități bâr-
lădene. Theodor G. Emandi, om politic și
diplomat de Elena Monu, „Basarabia emi-
nesciană“ în viziunea codreniană de Simion
Bogdănescu, C. D. Zeletin - primul Cetățean
de onoare al comunei natale, Răchitoasa de
Ion N. Oprea, Pe urmele marelui geograf și
patriot român, Simion Mehedinți, la 150 de
ani de la nașterea sa de Viorel Rimboi, Ne-a
părăsit o mare conștiință estetică și morală de
Theodor Codreanu ș.a. Poezie semnează Per-
pessicius, Ilie I. Mirea, Ioan S. Nițescu, Ion
Chiricuță, Adrian Voica, Petruș Andrei,
Gheorghe Enăchescu, Luminița Cojoacă,
Nelu Dumbravă, Gheorghe Niculescu.

Primul număr din acest an al revis-
tei manifest litera 13 se deschide cu editori-
alul Textualismul este mort. Să revenim la
poezie, prin intermediul căruia Mihai Vintilă
deplânge faptul că „Textualiștii sunt cei care
au omorât dorința de a citi“ și că, deși aceștia
sunt „morți literar“, ei continuă să publice „pe
bandă rulantă cărți fără valoare, se laudă între
ei, își arogă merite literare inexistente“. Con-
cluzia: „Textualiștii trebuie să revină la lite-
ratură dacă mai doresc să prindă măcar eratele
viitoarelor dicționare literare!“ Tot el oferă un
portret al poetului textualist (Poet făcut, poet
cu sorți), cu grupaje de versuri mai fiind
prezenți Alexandru Costin Tudor și Al. Fran-
cisc, cu proză, note critice și eseu – Tudor
Cicu, Zeno Halupa, Valentin Popa, Dumitru
Anghel, Stelian Tănase, A. G. Secară, Marin
Ifrim (care între timp s-a stins pe neașteptate),
Hugo Mărăcineanu, Nelu Ivan, Mihai Vintilă,
cu traduceri – Lucia Pătrașcu. Nu lipsesc
informațiile legate de evenimentele culturale
brăilene, semnalarea unor noi apariții editori-
ale, reproducerile grafice și picturale. (C.S.G.)

Ștefetă literară la
academia bârlădeană

La final de făurar, Academia
Bârlădeană a găzduit o fructuoasă în-
tâlnire între membrii acesteia și scri-
itorii băcăuani Cristina Ștefan și
Cornel Galben.

Invitați de poeta Dorina
Stoica să-i prezinte volumul Timpul
ce îmbătrânește în mine (Editura
Grinta, 2018), oaspeții au fost întâm-
pinați de profesoara Elena Popoiu,
vicepreședinta așezământului înfiin-
țat în 1915, care a făcut o succintă
prezentare a activității acestuia și a
oferit exempare din revista Acade-
mia Bârlădeană.

Transformată într-un veri-
tabil dialog cultural, întâlnirea a prile-
juit un util schimb de impresii despre
viața culturală din cele două orașe
moldave, în discuții mai fiind antre-
nați scriitorii Petruș Andrei, Livia
Andrei, Ana Urma, Simion Bogdă-
nescu, Roxana Galan, profesorii
Elena Monu, președinta Academiei,
Mihaela Tudor, Vasile Cârcotă, pre-
cum și Cristi Spiridon, unul dintre
generoșii sponsori ai evenimentelor
spiritualității bârlădene.

Într-o atmosferă distinsă,
invitații au prezentat cărți și publicații
editate recent de către membrii Fili-
alei Bacău a Uniunii Scriitorilor, care
au fost oferite apoi cu generozitate
valoroasei biblioteci a Academiei
Bârlădene.

O ștafetă nu doar literară, ce
merită a fi continuată pe multiple pla-
nuri, spre beneficiul celor interesați
de actul de cultură.

C. HanGanU
Foto: Simion ȘTeFan

Joi, 14 martie 2018, Sala
Multimedia a Bibliotecii Județene „C.
Sturdza“ a găzduit lansarea volumului
Vitregii suportabile de Neculai Tăi-
cuțu (Editura Editgraph, 2019), despre
care au formulat opinii incitante scri-
itorii Petre Isachi, Viorel Savin, Stan
Brebenel, Dumitru Brăneanu, George
Theodor Calcan și Cristina Ștefan. 

(Foto: Simion Ștefan)  

Reviste moldovalahe

Vă semnalăm pri-
mirea spre lectură a următoa-
relor volume:
• Gabriel Hasmațuchi - no-
duri (Sibiu, Editura Agnos,
2018);
• Ioan Neacșu - Primul an
de „libertate“ (Bacău, Edi-
tura Vicovia, 2018);
• Stanomir Petrovici - Culori

din cânturi (Iași, Editura
PIM, 2017);
• Ana Urma - Isadorable
(Bacău, Editura Art book,

2018); 
• Petruș Andrei - Vorbiți-mi
despre Dumnezeu (Iași,
Editura PIM, 2018); 

• Mihai Buznea - Instant
story (Bacău, Editura Atene-
ul Scriitorilor, 2017), 
• Stan Brebenel - Șlefuitorii
de cuvinte, vol. 1 (Buzău,
Editura Teocora, 2018);
• Mircea Constantin Jurebie -
Și eu sunt fiul tău, Preami-
lostivă Maică (Editura Ate-
neul Scriitorilor, 2018).

Semnal
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Meridiane românești

Parintele Constantin Cavar-
nos (1918-2011) este unul dintre cei
mai importanti teologi ortodocși din
S.U.A. Cu studii la Harvard, Sorbona
și la universitățile din Atena, Cam-
bridge și Oxford, el s-a remarcat ca un
distins specialist în cultura greacă,
predând cursuri la universități celebre
din S.U.A. și Grecia, și prin opera sa
vastă, ce include, deopotrivă, cărți de
filosofie, spiritualitate creștină orto-
doxă, arhitectură și artă bizantină.

Posibilitatea evoluției duhov-
nicești lăuntrice a omului – dezvolta-
rea sa pe verticală, de la nivelele mai
joase către cele mai înalte ale ființei,
aparține miezului învățăturilor Biseri-
cii Ortodoxe. Această posibilitate ne
este dezvăluită de Sfânta Scriptură,
mai limpede și mai accentuat în Noul
Testament decât în Vechiul Testament.
Ea ne este, de asemenea, dezvăluită
din belșug în scrierile Părinților Bise-
ricii răsăritene.

În Noul Testament, Îl aflăm
pe Hristos spunându-i lui Nicodim că
omul trebuie „să se nască din nou“,
dacă vrea să se mântuiască. Iată ce
spune Domnul: „Adevărat, adevărat
zic ție: De nu se va naște cineva din
apă și din Duh, nu va putea să intre în
Împărăția lui Dumnezeu“ (Ioan 3:5).
Sfântul Apostol Pavel, gura lui Hristos
vorbește despre necesitatea ca „omul
cel vechi“ din noi „să moară“, spre a
se putea naște în noi „omul cel nou“.
Iată ce spune el: „omul nostru cel
vechi a fost răstignit împreună cu El
ca să se nimicească trupul păcatului,
pentru a nu mai fi robi ai păcatului...
Iar dacă am murit împreună cu Hris-
tos, credem că și vom și viețui împre-
ună cu El“ (Romani 6:6-8). Iarăși,
Sfântul Apostol Pavel spune: „Să vă

dezbrăcați de viețuirea voastră de mai
înainte, de omul cel vechi, care se stri-
că prin poftele cele amăgitoare, și să
vă înnoiți în duhul minții voastre , și să
vă îmbrăcați în omul cel nou, cel după
Dumnezeu, zidit întru dreptate și în
sfințenia adevărului“ (Efes. 4:22-24).
Și iarăși spune: „Nu vă mințiți unul pe
altul, fiindcă v-ați dezbrăcat de omul
cel vechi, dimpreună cu faptele lui, și
v-ați îmbrăcat cu cel nou, care se înno-
iește spre deplina cunoștință, după chi-
pul Celui ce l-a zidit“ (Colos. 3:9-10).

Prin „omul renăscut“ sau
„omul cel nou“ (κακός άνθρωπος),
Hristos și Apostolul Său ne vorbesc
despre omul evoluat. Hristos ne arată
limpede acest lucru atunci când spune:
„Fiți, dar, voi desăvârșiți, precum Tatăl
vostru Cel ceresc desăvârșit este!“
(Mt. 5:48). Iar Sfântul Apostol Pavel
remarcă: „Și El a dat pe unii apostoli,
pe alții prooroci, pe alții păstori și
învățători, spre desăvârșirea sfinților,
la lucrul slujirii, la zidirea trupului lui
Hristos, până vom ajunge toți la uni-
tatea credinței și a cunoașterii Fiului
lui Dumnezeu, la starea bărbatului
desăvârșit, la măsura vârstei deplină-

tății lui Hristos“ (Efes. 4:11-13).
Părinții Bisericii răsăritene

vorbesc de transformarea „omului
celui vechi“ întru „cel nou“ drept
„schimbarea cea frumoasă“ (kale allo-
iosis), „schimbarea cea bună“ (agathé
alloiosis) și „schimbarea binecuvân-
tată“.

Sfântul Simeon Noul Teolog
(sec. al XI-lea) – cel mai mare dintre
misticii bizantini – și Nichita Stithatul,
cel mai de seamă ucenic și biograf al
său, folosesc adesea acești termeni.
Alți părinți ai Bisericii elene folosesc
și ei astfel de termeni, ori asemănători
acestora, cum ar fi „schimbarea la
față“ (metamorphosis). Acest cuvânt
înseamnă „schimbarea la înfățișare“ și
reprezintă o schimbare calitativă. Ei
mai folosesc termenul „metabolé“
(din care apare cuvântul englezesc
metabolism), care reprezintă o schim-
bare la modul general. Sfântul Apostol
Pavel folosește forma verbală „meta-
morphosis“ în epistola sa către Ro-
mani, în care afirmă: Și nu vă potriviți
cu acest veac, ci să vă schimbați prin
înnoirea minții, ca să deosebiți care
este voia lui Dumnezeu, ce este bun și
plăcut și desăvârșit“ (Rom. 12:2).

Învățăturile legate de faptul
că omul se poate schimba lăuntric,
duhovnicește, din „omul cel vechi“
întru „cel nou“, presupune faptul ca
natura umană, cu referire la caracte-
rul nostru (éthos) – cu alte cuvinte,
obiceiurile, stările sufletești, cugetele,
emoțiile, dorințele, aspirațiile, etc. –
să se preschimbe de la o stare infe-
rioară către una superioară. Această
posibilitate este limpede și solid
susținută de către Părinții Bisericii
Ortodoxe.

Traducere de Paul bĂlan

„Omul renăscut“
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