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Cântec de prieten
trăiniciei noastre peste Vremuri şi
peste Timp, participând la lan-
sarea unei cărţi aparţinând con-
fratelui Ion Moraru-Caşin. L-am
regăsit cum îl ştiam de-o viaţă:
verde, vulcanic, sclipitor, bonom
şi generos! La despărţire, ne-am
juruit să ne vedem (la) (într-o)
vară şi să mergem la Straşla, ca să
descoperim, (în sfârşit!), cetatea
dacică despre care îi povesteam
încă din secolul trecut. Se vede că
îngerii n-au mai avut răbdare!  

Am căutat prin „arhiva
mea sentimentală“ şi-am regăsit
cele câteva versuri care m-au re-
comandat în ziua de pomină, de
la finele lui 1972. Le intitulasem,
modest, Soare. Acum, i le dedic:

Te caut în duhul culorii
şi-n somnul macilor copţi,
rătăcit printre fire de nori,
Te rog, mai bate-mi, de poţi,
măsura cântării din moarte spre zi.

Îngemănatele astre
copita nopţilor sparg
Cu-adaosul rece de iarbă-crăiasă,
A pruncilor timpuri cu ochii mai 

umezi,
cu floarea stăpână aprinselor

glastre.

Pentru conformitate, pes-
te gând şi peste veac, deconspi-
răm, cu presupusul sacrilegiu
al devoalării din culisele inti-
mităţii:    

17 februarie 2019, dumini-
că…! Duminică oarbă, duminică
surdă, duminică mută…! Duminică
de clopot de plâns, duminică de lemn
de toacă, duminică de pământ de
groapă. Duminică de mușcătură de
moarte, duminică de frică de moarte,
duminică de nebiruință în războiul cu
moartea: actrița Maria Teslaru a pă-
răsit într-o secundă lumea finită pen-
tru ea cu un deal al osândei. După
şaizeci şi trei de ani şi o iarnă pe
sfârşite de la-nceputul celui de-al
şaizeci şi patrulea…!  

Paşi mai lini, paşi mai grăpiş,
zile mai bune, zile mai rele, soare
blând, soare cu dinţi, braţe de-m-
brăţişat, braţe de sugrumat, flori de
nectar, flori de ambrozie, vin de potir,
vin de şoricioaică, pâine de cumine-
cătură, pâine de nadă…, toate i s-au
dat şi numai până aici i-au fost hrană
şi piatră, lumină şi beznă, surâs şi
plâns…!  

Ne mor dragele şi dragii, ni
se duc, în iureşul morţii, de ne e grijă
de nopţi şi nelinişte de zile, de ne e
teamă de veşti, de ne e teamă de tele-
fon, de ne e teamă de bătaia în uşă!
Zburăm prin Cosmos după planete,
dar nu luăm urma morţii să-i găsim
scorbura, ne executăm sufletul pentru
pofte, dar nu cheltuim bani câţi ar tre-
bui, nu ne dăm obol timpul, odihna,
confortul şi liniştea ca să supravie-
ţuim. De aceea, moartea dansează pe
pieptul nostru, într-o vehemenţă orgi-

astică! Ne sacrifică lacom la
banchetul lugubru, cu plânsete
şi umbre…!  

Muşcă din noi moar-
tea, ne seceră părinţii, ne se-
ceră fraţii, ne seceră copiii, ne
seceră prietenii, ne seceră pe
toţi, ca o coasă ce-nfulecă
iarba…! Nimeni nu-i poate
dejuca planurile, brăzdează
lumea, taie în noi cu hămesire
şi cu cât ne vede mai doborâţi,
sfâşiaţi şi plânşi, cu atât e mai
lacomă şi mai harnică. Sun-
tem prada şi hrana morţii iar

de aceea, ea nu închide niciodată
ochii, nu cunoaşte odihna, nu cu-
noaşte somnul, nu cunoaşte pacea. E
turbată, e diabolică, e neînduplecată.
Zguduie din încheieturi lumea, fu-
megă şi tună cu gura căscată, ghea-
rele scânteind şi puterea răului clo-
cotind!  

În februarie 2019 a fost rân-
dul frumoasei, dragei Maria Teslaru,
actriţă la Teatrul Naţional din Bucu-
reşti. A aşteptat-o ceva vreme, ca un
animal de pradă, cu ochii în flăcări la
perna pe care a rămas ovalul capului
ei, iar când ea nu şi l-a mai putut ridica
s-a repezit ca lupii la o căprioară fără
colţi, fără putere, fără instinct ucigaş
şi a smuls-o din braţele noastre, i-a
luat sufletu-i aurit, pe care şi l-a pus
piatră de inel, iar trupu-i frumos i l-a
prăvălit bir, gropii…!  

Am rămas mai singuri, am
rămas mai învinşi. Plângem, uitân-
du-ne în urma ei ca la un gol din su-
fletul nostru! Ne-au rămas amintirile,
fotografiile, gândurile, dar nici o
fărâmă de speranţă să-i mai zărim de
acum măcar umbra…!  

aurel V. ZGHeRan

În imagine, Maria Teslaru liceeană
(stânga); cu mama sa, Maria Bogonos, Ma-
ximilian și Mihaela Zgheran (în dreapta, sus);
cu autorul, la o grădină de vară în apropierea
Teatrului Naţional din Bucureşti, fotografia
datând din 2017.
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