
Cadran cultural

19

a
pr

il
ie

 2
01

9

De acolo de sus, FLACĂRA
MAGICĂ din casa nouă priveşte cu
îndrăzneală şi cu oarecare încântare
spre drumul din vale. Le spune celor
care o privesc, în limba ei tăcută, des-
pre soarta unei iubiri ieşită în afara
canoanelor omeneşti. Cuvintele se
înghesuie în rânduri. Se grăbesc să
spună povestea celor doi care au zidi-
t-o acolo, în urma unei catastrofe na-
turale. Posedaţi de o iubire neînţeleasă
de mulţi dintre semeni. O dragoste
care nu se putea măsura prin vorbe.
Prin gesturi… discuţii întâmplătoare.
Sau de ocazie.

Povestea lor nu e una oare-
care. Nu a avut timp nici să respire. A
fost ca un fulger. Ca o flacără aprinsă
din scânteieri de stea. De la prima
vedere. S-au văzut şi s-au plăcut. Au
trăit ,,visul unei nopţi de vară”, cu toate
făgăduinţele adunate în snopul spe-
ranţelor. Al aşteptărilor şi al neaştep-
tărilor. Dar cum în viaţă nimic nu este
uşor… nici lor nu le-au lipsit piedicile.
Pericolele. Necazuri, mărunte în apa-
renţă, despre care Şerban, fiind nou pe
acele meleaguri, nu auzise. Nici în
treacăt măcar. De la prieteni ori vecinii
noi pe care-i avea. Totdeauna erau în
alertă. Ziua ori noaptea. De la ce? Nu
prea departe de casa construită împre-
ună cu tatăl său, pe acel pământ viran
primit de la CAP, curgea un pârâu
căruia nu-i dădeai prea multă impor-
tanţă, la prima vedere. Dar cum nimic
nu este aşa cum pare, aşa era şi
povestea pârâului Cu o albie îngustă,
o treceai cu piciorul dintr-o săritură,
dacă aveai îndemânare. Apa se
scurgea molcom pe fundul albiei
mâloase. De o parte şi de alta răchite,
arini, aluni şi o mulţime de tufe săl-
batice, care-i marcau existenţa. Mic,
mic, dar puternic şi imprevizibil, ca
orice viteaz din poveste. Primăvara
când se topeau zăpezile, şi mai ales
vara când ploua mai mult, se înfuria
atât de tare, că nu mai încăpea în mica
lui albie. Fiind împins din amonte de
alte pârâiaşe şi ploi, căpăta puteri
supranaturale. Se întindea cu o forţă
de nebănuit peste grădinile şi pămân-
turile aflate de-a lungul şi de-a latul al-
biei, fără ca cineva să-i poată sta
împotrivă. Inunda şi distrugea tot ce

întâlnea în drumul nou, pe care şi-l
forma. În urma lui, ai fi zis că a trecut
potopul. Acest lucru se întâmpla şi
când cei doi îndrăgostiţi erau prea
ocupaţi, pentru ca ei să-i mai poată
acorda atenţia cuvenită. Acest pârâu le
făcea viaţa un calvar. Şi ce era sur-
prinzător, în furia lui îşi direcţiona apa
întotdeauna spre casa lui Şerban,
care-l atrăgea ca un magnet. Iată ce
mărturiseşte el în caietul – jurnal:

,,După câteva inundaţii nu
prea mari, casa aflată în vadul apei, la
început i s-au deteriorat pereţii, apoi
repetându-se de mai multe ori, era
sortită distrugerii. Ultima dată, a avut
o forţă de neimaginat. Viituri înalte,
aproape cât casa, au luat tot ce se
putea, iar pe la miezul nopţii a dat o
gheaţă cum nu am văzut în viaţa mea.
După ce s-a terminat potopul am văzut
pierderile pricinuite. Eram nevoiţi să
acceptăm şi să o luăm iarăşi de la în-
ceput, ca şi cum nu am fi avut nimic
niciodată.“

Întâmplările ieşite din obiş-
nuit nu le erau pe plac, dar îi lega şi
mai mult unul de celălalt. Se întâmplă
ca mai întotdeauna, greutăţile care vin
peste tine, mai mult să unească decât
să despartă. Bun prilej de apropiere.
Responsabilizare şi chiar asumare.
Poate şi trezirea la realitate. Erau, şi ei,
ca într-un un vis întrerupt din cursul
lui. Precum pârâul nărăvaş care ieşea
din albie, când le era mai bine. Atunci,
pe moment planurile stabilite erau date
peste cap. Nu puteau să-şi urmeze
cursul, aşa cum şi-o doreau amândoi.
Să-şi pună în aplicare proiectele. Care
nu erau puţine. Cum să recupereze
timpul pierdut şi tot ce realizaseră până
atunci? 

Se aflau într-un moment greu
al vieţii. Venit peste ei fără să fie
pregătiţi. Prăbuşirea casei, nu le-a lăsat
timp de răgaz. Trebuia să o ia de la
capăt. Să pornească un alt început.
Unul vremelnic. Înfiorător de rapid.
Ca şi vorbele răutăcioase ori nu, care
se scurgeau şi ele, pe urma apelor
înnămolite. Iarna dădea semne că se
apropie cu paşi repezi. Nu avea cum
să întârzie. Construirea unei noi gos-
podării, mutarea din ,,valea plângerii
pe dealul condamnaţilor“- era o prio-

ritate. Denumire dată de Şerban în-
tr-un moment de disperare. Toate de-
mersurile au fost supuse aprobărilor.
Cu sprijinul unor rude şi prieteni, au
fost finalizate într-un timp record.

Au început construirea altei
case noi.Trecătorii priveau în fiecare
zi cum se ridică pereţii. Cum se aşază
acoperişurile. Cu o viteză uimitoare.
El şi Ea nu-şi măsurau forţele. Puterile.
Nu-şi opreau paşii din alergare. 

- Credeţi că o să reuşiţi ? 
- Trebuie, nu avem încotro,

îmi spusese ea într-una din vizitele
inopinate pe care le-am făcut-o.

,,Dacă aşa a vrut Cel de
Sus…! Nu ne dorim nimic altceva,
decât să terminăm şi să stăm amândoi
liniştiţi. Să ne vedem de treburile noas-
tre. Să avem şi noi odată odihna şi
liniştea pe care o căutăm de atâta amar
de vreme. Să avem un acoperiş dea-
supra capului, aşa cum şi-l doreşte
fiecare.“

Cei care treceau pe drum se
uitau în sus în exclamaţii de mirare.
Nedumerire. Se întrebau cum de
şi-a ales Şerban aşa un loc, tocmai pe
dealul acela, unde trebuie să urci şi
să cobori mereu, iar pe timp de iarnă
zăpada şi îngheţul te ţin în casă?
Fiecare gândea şi judeca în felul lui.
Îşi spunea părerea cu regret ori
compătimind ceea ce li se întâm-
plase mai ales că se anunţa şi o iarnă
mai grea.O asemenea întâmplare nu
se mai întâlnise, până atunci, în satul
lor. Nici în satele învecinate sau mai
îndepărtate. Mai pe şoptite, mai fără
să se ascundă, îşi spuneau părerea cu
vorbe tărăgănate. Unii cu prefăcă-
torie, alţii cu o anumită sfinţenie
mascată.

- Vecino, ăsta nu-i decât un
blestem, tu ce zici, aşa-i? Bătrânii care
s-au dus, săracii, nu au linişte în mor-
mânt, de când ăştia doi stau împre-
ună… Cât au trăit ei… Ehei! Totul era
cu măsură. Echilibru în toate. Mâini
de gospădari…

- Păi… eu ce să zic… poate
aşa a fost scris. Nu te poţi împotrivi
legilor dumnezeieşti, soro… nu pot
judeca eu în locul Lui…!

►
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O să intru – ÎN RAMA TIM-
PULUI – pentru a face o prezentare
cât mai veridică a personajului meu.
Încerc, atât cât mă slujeşte memoria,
să mă întorc în timp. O să relatez unele
aspecte din atmosfera în care a trăit
Şerban, în prima parte a vieţii. 

Ca mezin al familiei, a cres-
cut laolaltă cu ceilalţi fraţi. Cât i-a per-
mis vârsta. Şi timpul. Pe când deve-
niseră mărişori, dornici să-şi etaleze
năzdrăvăniile ce dospeau în ei, aseme-
nea pâinii crescută în cuptor, făceau tot
ce puteau pentru a fi cunoscute şi al-
tora. 

Gândurile îmi aleargă în
urmă, la anii copilăriei, când pe toate
le vezi în roz. Pentru câteva clipe îmi
apare, în ascunzişurile minţii, casa
părintească şi mulţimea de fraţi adu-
nată la masa de sub mărul domnesc.
Mărul, despre care vorbesc, avea o
coroană mare, aproape cât ograda.
Mai mare dragul să-l priveşti. Noi ne
mândream cu mărul nostru. Când
cineva trecea pe drum, nu se putea să
nu se oprească o clipă exclamând:
,,Uite ce măr frumos are Neculai... şi
ce bine-i şade în faţa casei!“

Totdeauna, pe timp de vară,
duminica şi în zilele de sărbătoare,
luam masa sub ramurile îmbogăţite cu
frunzele lui, în fiecare primăvară din
ce în ce mai mari. Mai viguroase. Ne
proteja. Ne asigura umbra, atât de
necesară, în timpul zilelor călduroase
ale verii. Sub el nu ne simţeam
constrânşi. Puteam râde cât voiam...
glumeam pe seama unuia sau a altuia.
Fără să ne supărăm. Simţeam că li-
bertatea face parte din noi. La sfârşitul
verii, merele cât pumnul se apleacau
ca ghirlandele deasupra mesei. Asta
însemna pentru noi o mare bucurie.
Că o să avem mere pe timp de iarnă.
Tata le păstra în căpiţa de paie, afară
în grădină. Era suficient ca noi să în-
figem mâna mai adânc în căpiţă, spre
mijloc, să ne luăm mărul şi să-l mân-
căm cu poftă, în frigul de afară, de
crăpau lemnele.

Ca să nu ne înghesuim pe
scaune, tata construise sub poala

mărului o masă lungă. Impunătoare.
Cu bănci de o parte şi de alta. Acestea
erau acoperite cu nişte scoarţe, special
ţesute de mama, în vederea acestui
scop. Pentru mine aceste întâlniri  erau
cele mai frumoase. Însemna evadarea
mea de la bunica. A doua mea mamă.
Nu că m-aş fi simţit rău la ea, dar în-
tâlnirea cu fraţii mei era un prilej de
hârjoană. De zbenguială. De joacă fără
oprelişti. Ca atunci când îţi este dor de
cineva şi nu te mai poţi sătura. Era cel
mai fericit moment al familiei. Nu
lipsea nimeni. Uneori nici bunica.
Trăgeam de ea ca de un prieten drag.
Să nu rămână acasă singură.

În timpul săptămânii, mesele
erau mai grăbite. Mai pe fugă. Aceste
mese cu durată scurtă, le luam de obi-
cei în bucătărie. La o masă rotundă.
Din lemn de fag ori de tei. Încrustată
floral pe margine de tata. Aici, fiecare
venea când îşi termina treaba. Mân-
carea ne aştepta caldă pe plita încinsă.
Cu toţii ne întâlneam mai rar. Dar când
se întâmpla, ne serveam fiecare, la
alegere. Scăunelele tot rotunde, ne
aşteptau nerăbdătoare să le trântim...
să le rupem vreun picior... să ne
îngrămădim pentru a pune mâna pe
scaunul preferat... În grabă şi cu
foamea de lup pe care o aveam, se
putea întâmpla orice. Pe cel mic,
Şerban, nu-l prea vedeam printre noi.
Probabil meniul lui nu se potrivea cu
al nostru, ori el se afla pierdut undeva,
prin grădină, absorbit de vreo plăcere
naivă, la care nu putea renunţa prea
uşor. Când se descoperea lipsa lui, tre-
buia să meargă cineva să-l caute sau
să-l strige, pentru a-l atenţiona că e ora
mesei.

Timpul şi spaţiul se între-
pătrund, se completează reciproc,
imortalizând personajele reale, de-
venite imagini, înrămate în adâncul
memoriei.

În familia părinţilor mei, pe
nume Neculai şi Maria Cercelaru
eram şase fraţi: trei fete şi trei băieţi.
Tatei şi mamei, fiind ocupaţi cu atâtea
treburi de dimineaţă până seara târziu,
le era destul de greu să urmărească pe
fiecare cu ce se ocupă... dacă şi cum

îşi face fiecare treaba, care i se încre-
dinţase. La noi tata era, de regulă, cel
care repartiza sarcinile. Tot el se îngri-
jea de educaţia noastră. Eu beneficiam
şi de cea a bunicii, însemnând o mare
favoare pentru mine. Şi un câştig pen-
tru mai târziu. Fiindcă era ,,doctorul“
şi moaşa satului, am învăţat multe lu-
cruri de la ea. Unele mi-au fost şi mie
de folos, chiar în perioada adoles-
cenţei când, forţată de împrejurări, am
fost nevoită să le pun în practică, exer-
sându-mi cu oarecare timiditate, în-
demânarea: de legat o fractură... de
aşezat o scrântitură... o julitură...? În-
totdeauna se dovedea binevenită inter-
venţia mea, ceea ce-mi dădea un curaj
mai mare în alte împrejurări. Această
preocupare a fost preluată, mai târziu,
de fiica mea, care a îmbrăţişat meseria
de medic.

Mama se ocupa de treburile
gospodăreşti. Acestea îşi aşteptau rân-
dul ca grâul la măcinat. Tata, deşi sever
în ceea ce privea responsabilitatea
trasată cuiva, totuşi acorda libertatea
fiecăruia să şi-o ducă la bun sfârşit,
după cum îl tăia capul. După mintea
lui.

Tocmai această lejeritate îi în-
demna, în special pe băieţi, la unele
năzdrăvănii mai neobişnuite. Să iasă
măcar un pic din vorba părintelui. E
mai palpitant să te împotriveşti, cât de
cât. Să faci altfel de cum ţi se spune.

Aşa că nu trecea o zi de la
Dumnezeu, fără ca băieţii tatei să nu
facă o boacănă. Unele mai mici, altele
de îţi puneai mâinile-n cap, de nu ştiai
pe unde s-o apuci. Nu ştiu cum de tata,
în corectitudinea lui, după o poznă mai
deocheată a unuia dintre copii, mai
scotea capul în lume. Dacă unul dintre
băieţi se dovedea a fi vinovat, era
nevoit să meargă cu capul aplecat, fără
să dea explicaţii cuiva. Nu putea privi
pe nimeni în ochi. Dar nimeni, absolut
nimeni, dintre cei cu care se întâlnea,
nu avea curajul să-l întrebe ceva. Nici
să fie în pielea lui. Era suficient doar
să-l priveşti.

Mara PaRaSCHIV

* Fragment din romanul cu acest titlu,
în curs de apariție la Ed. Corgal Press.
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