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►Refuz imitația: cînd văd un
cocoșat îmi îndrept spinarea, nu mă
gîrbovesc.

►Nu o dată, excesul este ex-
presia sterilității.

►Din abandonurile „vîrstei
a treia“: „mă lasă picioarele“, „mă lasă
vederea“, „mă lasă ficatul“, „mă lasă
rinichii“, „mă lasă inima“...

►Cu unii dintre „greșiți“,
prezentul e clement; cu alții e necru-
țător și, odată ce au fost trimiși în In-
fern, nu-i mai recuperează nimeni.

►O bună prefață e ca bobul
de muștar, din care aduni apoi un snop
de sugestii.

►Tînăr, mi se părea că scara
dintre etaje are o singură treaptă; acum
știu că are 17.

►Sînt un „expirat“: cred
încă – vai! – în „rolul intelectual al
presei“.

►Graduarea cinstei duce la
indulgențe nemeritate.

►N-am înhămat pe nimeni
la treburile mele. Orice ajutor a fost
sporadic și limitat.

►O declarație cu parfum de
țață intelectuală: „Eu am zis, el a zis,
dar acum sîntem prieteni“. Aferim!

►O foame cum nu s-a mai
văzut: foamea de titluri academice.

►„Lu Hu (China), cea mai
tristă pisică din lume“. Cel ce a spu-
s-o nu-i, desigur, un jurnalist obișnuit;
e și poet. Numai poeții sînt capabili de
atari „măsurători“.

►Privirile în trecut îmi dau
nu numai o senzație de iremediabil, ci
și una de impardonabil.

►Zilnic, de cum deschid
ochii și pînă mă culc, fie că stau în
casă, fie că ies, am motive să spun
barem o dată: „Binecuvîntează, suflete

al meu, pe Domnul!“

► Ca și Minulescu (v. Ope-
re, 4, p. 535), eu „cred că omul care se
explică se micșorează“. Ori de cîte ori
am făcut-o, am rămas cu un gust de
insatisfacție și inutilitate. Sînt chestiuni
în care e penibil să fii propriul tău avo-
cat.

►Răul se răspîndește cu vi-
teze supersonice; binele a rămas la sta-
diul carului cu boi.

►Cînd citesc, un cuvînt ine-
xact mă jenează la fel ca un fir de păr
crescut pe nasul unei doamne fru-
moase: deși n-aș vrea să-l privesc,
nu-mi pot lua ochii de la el.

►O dilemă actuală: habar-
niști în funcții, sau funcții pentru ha-
barniști?

►Nu folosesc portofelul ca
instrument de apreciere a realității.
Dacă aș facea-o, ar trebui să fiu mereu
agasat și pus pe contestații.

►Singurii inși veseli de la
care întorc ochii sînt nebunii. Am zărit
azi unul țupăind caraghios și privin-
du-se într-o vitrină. Cerea aprobarea
trecătorilor pentru asiduitate. M-am
abținut să-l bag în seamă, dar tot mi-a
stricat ziua!...

►E nepotrivit să judeci pe
cineva doar după ultima situație la care
a parvenit. Ca biograf, mă interesează
întreg drumul pînă la ea.

►Dovada unui rest de ti-
nerețe: mă insultă tendențiozitatea
unui titlu ca „România, țară de pen-
sionari“.

►Aleile colegiului pe lîngă
care trec sînt pline de domnișoare
rupte în genunchi și policolore (cu
capeluri verzi, roze, roșii, pestrițe). Ce
blîdnițe (ca să folosesc un cuvînt pe
care nu-l vor învăța niciodată) s-ar
putea să iasă din ele! N-aș vrea să le
fiu profesor nici măcar o oră.

►O „săptămînă stearpă“:
speram să umplu o fasciculă și abia de
am notat un gînd pregnant.

►Mi-a spus o vorbă de la
care s-ar putea porni un eseu: lacrimă.

►Îmi justific – mie însumi,
cît și celor ce mi-o impută – scăderea
curiozității față de așa-zisele „noutăți“
cu o frază din Le Jardin d’Epicur de
Anatole France: „J’ai passé l’age her-
reux où l’on admire ce qu’on ne com-
prend pas. J’aime la lumière“. Da, am
ajuns la vîrsta la care nu mai pot re-
cepta decît lucrurile clare.

►Gîndurile nenotate se eva-
poră la fel de repede ca picăturile de
ploaie pe tabla unui acoperiș încins de
soare.

►Pîinea textului e bună sau
e rea, după cum îi grîul pe care îl dai
minții să macine. În caz de amestec,
nici un ameliorator nu poate estompa
izul de neghină.

►Tinerețe, bătrînețe – două
vîrste? Nu: ipostaze ale unor specii
diferite!

►Lucrul nefăcut la timp de-
vine piedică pentru toate lucrurile care
urmează a fi făcute.

►Nu numai societatea te
poate altera, dar și singurătatea; chiar
mai grav!

►Politicienii de azi nu cu-
nosc „modul amiabil“: țîfna și vul-
garitatea sînt manifestările lor pu-
blice cele mai frecvente.

►

În plină lumină*

Zigzaguri

https://biblioteca-digitala.ro



Cadran cultural

22

a
pr

il
ie

 2
01

9

►Este posibilă o victorie a
„blînzilor“?...

►Doamne, n-am certitudini,
ci doar rugăminți!...

►O, hypocrite lecteur, care
vorbești cu dezinvoltură despre ope-
rele scriitorilor mari, deși n-ai intrat
nici măcar în tinda lor!

►Îmi plac stelele, nu focurile
de artificii.

►De cîte ori trebuie să fie
numit cineva „mincinos“, azi, ca să nu
mai crezi în el?

►Fericit bărbatul care citește
și înțelege ceea ce citește pînă în ul-
tima sa zi.

►Cimentul convingerilor
mele provine din îndoieli.

►Iaca lipsă: nu le-a spus încă
nimeni „Sfîrșiți odată basmul ăsta cu
cocoșul roșu!“

►Important nu-i cît cuprin-
dem, ci cît aprofundăm.

►Medicamentele slabe duc
la proliferarea farmaciilor.

►Orincotro aș privi, sînt cu
fața spre Dumnezeu.

►Eșecurile fac ridicole cli-
șeele pompoase.

►Ignorăm lapsurile de la
tinerețe, dar sîntem amarnici cu cele
de la bătrînețe.

►În două situații mă întreb
„Ce este omul?“: cînd văd un copil,
încă nesigur pe mersul lui, și cînd văd
un bătrîn tremurător, dezorientat.

►Declarația de război a unei
„doamne cu cățel“: „Am să stau la
geam, și cînd am s-o văd, am s-o
spurc!“. Blocurile sînt pline de „doam-
ne cu căței“.

►Neîncrederea în justiție
lungește lanțul răzbunărilor.

►M-a trecut prin baia de

acid a celor mai rele bănuieli.

►Pentru atenționări, lucrăto-
rii de pe schelele de la blocul vecin au
o singură interjecție: „Uă!“ Pentru
a-și completa mesajele, fluieră!

►„Plăcerile multe te fac vul-
gar“ (Ilarie Chendi). Cîteodată, chiar
și una singură.

►Pe afișul compus cu ma-
juscule, scrie: „Vindem paltoane de
sezon“. E mijloc de februarie. Nu mă
pot abține și întreb: „Pe cele de vară
le-ați terminat?“

►Luptă veche la români:
lupta cu (expresie scoasă dintr-un edi-
torial al unei publicații interbelice)
„nepăsarea și tembelismul“.

►Motiv de frămîntări: folo-
sirea cuvîntului potrivit în spațiul
potrivit. Nu toate rezonează în orice
loc. Sînt cuvinte de seminar și cuvinte
de piață, cuvinte de biserică și cuvinte
de stadion ș.a.m.d.

►Intervalul dintre aparițiile a
două numere ale unei reviste poate fi,
pentru oricare dintre autori, intervalul
dintre viață și posteritate.

►În ciuda înfierbîntării cu
care sînt scrise, articolele politice se
răcesc cel mai repede.

►„Am găsit multe lichele în
meseria noastră“, arăta, într-un inter-
viu, Tudor Arghezi. Specia n-a putut
fi dezrădăcinată nici în timpul său, nici
mai tîrziu. Spre indignarea celor
onești, lichelele trec de la un regim
politic la altul: prosperă și pe piatră, și
pe îngheț.

►Stresul în trei cuvinte: pre-
siune, neputință, inadecvare.

►Ceea ce a spus era tot atît
de repugnant ca și cum ar fi scuipat
într-o fîntînă.

►„Îmbogățiții de război nu
merg pe jos pe Calea Victoriei“, ob-
serva cineva, în Omul liber, la un lus-
tru de la terminarea primei conflagrații
mondiale. Însă atunci Capitala avea
cam tot atâtea automobile cîte se

adună azi la un stop pe amintita arteră!

►Principala mea supărare e
că la vîrsta aceasta continui să fac
treabă de furnică, în loc să fac treabă
de albină. Înalț mușuroaie, nu umplu
faguri.

►Un termen mîntuitor, evo-
cînd ceva îndepărtat și larg: speranță.

►Tuturor le plac lucrurile
din străini (cf. Montaigne, Eseuri, 2,
p. 513), fenomenul e general uman,
dar la noi – și nu de ieri, de alaltăieri –
aceasta are caracter de manie.

►La țăranii (mă rog, fer-
mierii) actuali, nici florile nu sînt
„bio“.

►Cui să-i citez vorba criti-
cului „Cultura îmbogățește sufletul,
dîndu-i cea mai mare fericire din
lume“? O, dacă în „discursul“ meu
m-aș referi la niscai bagatele, audito-
riul ar vibra!

►După o ploaie, se poate ști
cantitatea de apă căzută, nu și numărul
picăturilor din ea. 

►Și-n rugăciuni e o margine:
dacă o treci, „duhul bun“ se schimbă
în „duh rău“, liniștea în agitație.

►„Politețea – mi-a spus în-
tr-o zi Nicu, prietenul meu de la Insti-
tut – a devenit floare de colț“. Dovadă
că am fost de acord, îl citez.

►Cînd aud de „grup infrac-
țional organizat“ (la nivel înalt) îmi
vine imediat în minte formula lui
Tudor Vladimirescu: „tagma jefuito-
rilor“. E mai puțin „tehnică“, dar e mai
sugestivă.

►Lumea de azi iubește vari-
etatea; unii – doar varietățile.

►Statul e din ce în ce mai
amorțit, mai debil. N-are viziune,
n-are inițiative mobilizatoare, nu insu-
flă elanuri... 

Constantin CĂlIn

* Din volumul cu același titlu, în
pregătire la Editura Babel.
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