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există un timp al tuturor lucrurilor*lecturi
aleatorii

Pentru toate există un timp.
Nu-l vedem cum trece pe lângă noi și
ne trezim că s-a scurs pe nevăzute, pe
nesimțite, pe neauzite. Să-l reconstitui
e foarte greu, chiar dacă te sprijini pe
imagini imortalizate, pe confesiuni pe
suport electronic, pe tipărituri ori foi
învechite.

Poeții percep timpul prin
numărul cărților care se adună și dau
mărturie. E tot ce rămâne. Din când în
când le mai cercetezi și încerci să reîn-
vii secundele. Niciodată la fel.

Autoarea de față, într-un efort
artistic, încearcă imposibilul: să o-
prească timpul să îmbătrânească în
propriul trup și propriul suflet. Timpul
îi dă de veste inexorabil.

În încercarea sa a îmblânzi
timpul și de a-l supune, poeta folosește
toate tertipurile feminine: îi aduce
ofrande, îi presară calea cu versuri ne-
muritoare, îl invită la întâlnire și se
agață zdravăn la brațul timpului pre-
zent. Nici un aspect nu e de neglijat.
„Anii mei strigă după ajutor“ – spune
poeta.

Între tot ce a trăit și ce a rămas
pentru ziua de azi, poeta întinde poduri
de speranță, pentru bruma de realitate
care i-a rămas intactă: Fericirea de-
pinde de spondiloza cervicală, / de
creșterea glicemiei! / Atacurile de pa-
nică deschid portaluri / dinspre pre-
zent înspre trecut / și dinspre trecut
spre viitor. / Magiunul copilăriei fier-
bea pe pirostrii. / Mestecam cu lin-
guroiul de lemn / de patru ori pe oră,
/ măsuram timpul cu un fus / înfipt în
mijlocul unui cerc / tăiat în patru ca o
mămăligă. / În fierberea aceea întune-
cată / imaginam iaduri și judecata de
apoi. / Ne-am urcat fără bilet în tram-
vaiul 45, / am deschis cu pila de unghii
/ Cutia Pandorei traversam pe roșu /
până ce iarna năvălea peste noi (Eu
și jumătatea mea de viață). Prezentul,
sau ce a rămas din prezentul trunchiat,
vinovat de grăbire. Și pentru că nu mai
avem / nimic interzis de făcut / spate
în spate, / fiecare pe partea sa de viață,
/ înghițim pastilele (idem).

Cartea este o călătorie iniția-
tică în sine, un bilanț provizoriu care
nu mai poate aștepta: Spre propria-mi
sihăstrie / pornesc împreună cu mine.
/ Am de făcut drum lung. / Cobor
dintr-o închipuire, / mă urc în alta
(Libertatea). Nici măcar omul nu se
cunoaște suficient pe sine. Nici ceilalți
nu-l cunosc. Numai lui Dumnezeu
nu-i poți ascunde nici o celulă. El te
știe perfect și e o utopie să crezi că te
poți sustrage. Dar merită să înaintezi
în cunoaștere pentru a descoperi „li-

bertatea dinlăuntrul tău“.
Un foarte frumos tablou din

copilărie îi aduce pe retină chipurile:
mamei, al tatălui, al fraților, cu viața și
jocurile lor simple și muncile pe lângă
casă: Noi trei stăteam, la răcoare,
vara. / Jucam țomanap-ul cuvintelor /
din ziarele puse în geamuri. / Dezghio-
cam porumb, / scărmănam lână, stru-
jeam pene, / pe rând citeam tare / din
cărțile lui Jules Verne, iarna (Maci și
albăstrele i se închinau).

Autoarea cultivă o poezie a
concretului, pe care-l împodobește în
straie invizibile de lumină, inefabile.
Versurile ei au o calitate în plus față de
cele ale poeților de azi. Îți stârnesc
lacrimile, îți cheamă amintirile și te fac
să te transpui într-o lume prin care și
tu ai trecut, poate prea repejor, dar cu
aceleași mirări și fascinații copilărești.

Un strop de ironie duioasă
străbate versurile și te face să zâmbești
nostalgic. Lumea trecută ți se deschide
ca un film vechi, fără sonor, cu stop-
cadre pe unele amintiri mai pregnante
și flash-back-uri pe chipurile dragi, pe
măsură ce ochii ți se închid, a visare.
„Tata și-a găsit o gazdă ieftină / un-
deva, în cer. / Mama e din ce în ce mai
copil. / Nici un copil nu crede / că
bătaia e ruptă din rai“ (Maci și albăs-
trele i se închinau).

Generalizând un portret al
măicuței, ea-l singularizează prin nota
de omenesc care-l definește. Deși ma-
ma nu poate fi decât una, ea seamănă
cu toate mamele din lume. Bate vân-
tul dinspre cimitir / înspre grădina
publică. / Mâinile pătate și moi / de la
coate în jos tremură, / mănâncă foarte
puțin, / leagănă foamea ca pe o păpu-
șă. / Trebuie să stau mereu cu ochii pe
ea. / Mi-am luat în serios rolul de ma-
mă / și ea pe cel de fiică. / Are mereu
gura plină de cuvinte / le adună cu
limba / înainte de a vorbi le ordonea-
ză. / În ochiul cu degenerescență ma-
culară / se pietrifică o lacrimă. /
Poartă peste capotul din stambă / tre-
cutul. / În fiecare noapte puse la presat
/ între cer și iarbă ea, eu și luna. / Stăm
pe băncuță / lângă tufele de regina
nopții. / La picioarele noastre teama
se gudură. / De la un timp / nu mai
vrea să intre în casă. / Aude peste tot
trosnituri, / vede în oglinzi / îngrămă-
dite o mulțime de lucruri / și oamenii
care nu mai sunt. // E trecut de miezul
nopții. / Undeva în beznă cântă o cu-
cuvea. / Mi-e somn. / Câteva stele îmi
gâdilă fruntea. / Aș vrea să mă schimb
de ziua de ieri. / Mama e din ce în ce
mai mică. / Mi-e teamă că în noaptea
asta / o voi naște aici în iarbă (Trebuie

să stau mereu cu ochii pe ea).
Din toate ființele și fenome-

nele în care s-ar putea preface, au-
toarea preferă să se transforme în
Lumină: „Într-o dimineață am hotărât
/ să mă fac Lumină!“.

Împletind în chip fericit con-
cretul cu inefabilul, Dorina Stoica
reușește să creeze tablouri de cuvinte
admirabile, pline de sevă poetică, mici
povestiri legate de familia ei și de tot
ce o înconjoară.

Finalurile sunt adeseori sur-
prinzătoare, deconcertante. Dar cel
mai bine îi reușesc autoportretele, care
devin texte emblematice: În fiecare
noapte / caut locul unde am plâns. / În
fiecare noapte / caut locul unde am
râs, / unde am iubit, m-am rugat. / Mă
culc vară, / mă trezesc toamnă. / Îmi
cad frunzele, / mă fac iarnă. / Sparg
între dinți tăcerea. / În palmele mele /
înfloresc și se trec / ghioceii, trandafi-
rii, / regina nopții, crinii / crăițele și
crizantemele. / E atâta viață / și atâta
moarte / înlăuntrul meu. (Anotim-
puri).

Un dialog continuu, un fel de
colocviu cu mama ei, în care amintirea
se împletește cu prezentul, întrețese
poeta, ca pretext pentru confesiune.
„Peste amintiri se întinde noaptea, /
mă învelesc cu pătura veche. / Prin
găuri făcute de molii / privesc luna.
Adorm. // Mama începe de la un
metru cincizeci / și crește până mă în-
trece. / Ochii ei înverzesc în fiecare
primăvară. / Noi două nu ne-am înțe-
les niciodată! / M-am făcut mare, ma-
mă! / În mine îmbătrânește timpul, /
picioarele învață pantofii noi să mear-
gă. / Supărată plec întotdeauna prima.
/ Cu plânsul în bagaj călătoresc. /
Poposesc la câte-o mănăstire. / Mă
rog pentru iertare. El mă iartă / Pre-
cum și noi iertăm greșiților noștri.“
(Timpul ce îmbătrânește în mine).

Fără a simți, câtuși de puțin,
vreo umbră de regret, poeta folosește,
în câteva rânduri, termenul „foame”,
cu tot ce decurge din el, amintind jin-
duirile copilăriei, când pâine nu era în
casă și tata întârzia: „Se lasă înserarea
peste foame. / E ziua de lichidare, / Ta-
ta nu mai vine. / Spuneți-vă rugăciunea
de seară și / mergeți la culcare, în
seara asta / nu avem pâine. / Adorm
cu spatele la Dumnezeu. / Foamea stă
trează. / Lacrimile au gust de pâine“
(Pâinea seamănă cu Anușca). 

Așa cum am mai afirmat, au-
toarea are o relație specială cu Timpul:
„Timpul meu și-al tău vor încolți /
pe-un câmp cu maci, o mare de visări./ 

►
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În vreme ce alții se nasc pentru-a
muri, / noi vom muri mereu spre a ne
naște / din apa ploii și apoi din Duh. /
În nopțile fierbinți de vară pe cer / fără
de număr stele și-n iarbă licurici. /
Înmiresmată liniștea-i rotundă.../ Puși
la uscat pe colțul lunii, nori. / Am în-
ceput să semăn cu o ploaie, / lăsând
în urmă vara, curcubeu. / Timpul îmi
curge lin și monoton / dintr-un capăt
în celălalt al zilei. / Al tău dinspre zi
înspre noapte, / al meu dinspre noapte
spre zi. (Am început să semăn cu o
ploaie).

Poezia Dorinei Stoica își face
loc cu hotărâre, într-o lume obscură și
nepăsătoare. Este bagajul ei, pe care-l
va cărăuși pe drumul vieții și care o va
însoți până la sfârșit, în marea călăto-
rie. Este tot ce-i trebuie ca să ajungă la
destinație.

În autoportrete, se remarcă
autoironia, maliția, surâsul amar, o
oarecare doză de umor. Și totuși,
spune: „Cu sufletul în pumn fremă-
tând, ning“ (Secrete de fată bătrână).

La Dorina Stoica, supranatu-
ralul vine firesc și se pliază peste na-
tural, așa încât, nu mai este loc de
mirare: Întind pe pâine visele și mușc.
/ La cină prin ușile încuiate tânăr / și
nerăstignit intră Dumnezeu // (...)// Lu-
ciditatea se vinde pe sub mână. /
Moartea a făcut rost de bani / pentru
proteză dentară. / Ridicolul nu mai
cenzurează nimic. / În timp ce privim
poza / Iisusului cel blând răstignit, /
ronțăim ultimele bucățele de Lumină.
/ Alergăm prin țară după un Dum-
nezeu / devenit sfinte moaște / și cău-
tăm îngeri pe listele electorale (Tâ-
nărul vecin cântă). Multe elemente
liturgice străbat poezia: smirnă, cartea
de rugăciune, pâinea euharistică, ruga,
închinăciunea, crucea.

Cu multă onestitate, autoarea
se destăinuie, ca să nu existe nici un
echivoc: Sunt un fir de iederă. / A-
mintiri, doruri, / lacrimi prin crăpătu-
rile / din zidurile orașului meu. / Frun-
zele au acoperit totul. / Plec sau ră-
mân? // Privesc în jur nicio inimă / în
care să-mi înfig / rădăcinile singurătă-
ții. / Nu mă uit / la filme de dragoste. /
Nu compun poezie de dragoste. / Nu
citesc / romane de dragoste. / Nu pri-
mesc / flori. / Nu trimit / scrisori de
dragoste. / Hrănesc un poet sărac /
alungat de la toate / iarmaroacele
unde omenia / se vinde pentru un vot
(Nu compun poezie de dragoste).

Și despre singurătate poeta
are o părere proprie, dar, dintre toate,
singurătatea în doi este cel mai greu de
suportat: Nu mai suntem cei de ieri.
Din noi / lipsesc o mulțime de bucăți.
/ Fiecare ghemuit în trupul său, cu su-

fletul mânjit de tristețe / bem cafeaua
amară din ceștile / pe care scrie „Love
you”. / A mea pe jumătate plină, / a ta
pe jumătate goală. / Peste pustiul sin-
gurătății în doi / îmbrăcăm zdrențele
murdare / ale lumii și împingem viața
înainte (Love you). 

Poeta ne acordă încredere și
ne oferă sufletul ei să-l descoasem,
să-l pipăim, să-l cercetăm, vădește fap-
tul că ne consideră aidoma ei, inclusiv
în iubirea de frumos, în împărțirea
singurătății pe felii, pe cutiuțe din plas-
tic ori de carton, pentru a o păstra cât
mai bine: Rochia nouă cusută din doi
metri / de singurătate trasă direct pe
piele, / va ține cald? Cu anotimpurile
/ împachetate în geamantane aștept /
un taxi. Mă mut din lumea ce seamă-
nă / tot mai mult cu un sat troienit, / în
pântecul mamei mică, / mică, de nu
mă văd nici eu. / Nu-mi place să plec
noaptea la tren. / Inima toacă de bise-
rică, bate. / În gară, un cățel & o cer-
șetoare / mă privesc mustrător. Arunc
la coș / mototolite așteptările, promi-
siunile. / În buricele degetelor / mă
furnică poezii. (O dată la șapte ani).

Dorina Stoica este o persoană
profund religioasă. Legătura ei intimă
cu Dumnezeu o susține și o inspiră. În
cărțile sale, Dumnezeu e prezent în
toate textele și nu poate fi scos. O
spune fără trufie, cu fermitate și
evlavie adâncă. Indiferent de reacția
oamenilor, ea-și urmează traseul spiri-
tual, sporindu-și darurile, cu pietate și
smerenie, mulțumindu-i lui Dumne-
zeu că i-a dat prilejul să-L vestească,
să-L cânte și să-i arate recunoștință. 

Un eventual Crez poetic,
sună astfel: Se freacă de picioarele
mele, / apoi mi se așează în brațe ca /
o pisică. O mângâi, o respir, o gust, /
îi dau voie să stea strâns lipită de mine
/ în dreptul inimii. Îmi suflă în față cu-
vinte. / O prind și o țin de cap cum ții
un șarpe. / Uneori are numai câteva
versuri, / alteori parcă nu se mai
termină. / De fiecare dată e diferită, /
nespus de frumoasă, / melodioasă cu
rimă, / ori cu vers alb, / glumeață, /
nervoasă, / jucăușă, / aiurită, tristă, /
banală, / stupidă, / încâlcită. // Alteori
e revoltată și se / învârte ca un cuțit în
rană. / Atunci o urăsc și fug de ea. /
Mă ascund. Îmi trag noaptea / peste
cap și plâng. I se face milă / de mine,
mă ia în brațe / și mă învață rugăciuni.
// Poezia mea e o creatură / ce umblă
aiurea prin casă, / prin pod, prin beci.
/ Se ține scai de mine ca o umbră, / ca
o umbră a umbrelor / ce umbrește
toate umbrele / umbrelor (Poezia ca o
umbră).

Și un crez literar, adaptat,
parafrază a Crezului religios, de data

aceasta, dedicat lui Eminescu: Cred
într-unul, Poet Național / Mihai Emi-
nescu, / Domn al cuvântului / mai pre-
sus de cuvânt, / Poet al tuturor / celor
văzute și nevăzute, / Născătorul poe-
ziei românești. // Care s-a zămislit / din
oameni credincioși, / din apa limpede
a izvoarelor, / din munții Carpați, / din
Harul divin, / din oase domnești / de
Sfinți Părinți / pe plaiuri mioritice. //
Poet adevărat, / cuvânt din cuvânt
românesc, / vers cu sunet de nai și cu-
loare / cerească de floare albastră. /
Adânc precum / lacul codrilor de-a-
ramă, / de luceferi mai sus, / mai pre-
sus! // Cel de o ființă cu poezia / din
care ne adăpăm / toți însetații de fru-
mos, / s-a pogorât din ceruri, / s-a în-
trupat și s-a / făcut om și poet / cu
nume de înger. // L-au răstignit / și
încă-L răstignesc, / Întru iertarea
păcatelor / acestui popor. / Va sta pe
tronul slavei / să judece viii și morții,
/ închinat și slăvit, / va învia întru / cu-
vânt românesc / pentru a noastră
înveșnicire. / Amin, Amin. („Crezul“
pentru Eminescu).

Și nu se putea ca nostalgia
dulce-amăruie să nu-i năpădească
ființa, la gândul casei părintești:
„M-așteaptă-n grădina de la țară
părul aproape / uscat și nucul cu
umbra-i bogată ce făcea / an de an o
căruță de nuci, gârbovită / casa
bătrână și mărul cu mere / roșii
domnești, sub care / în nopți lungi de
vară / bunica depăna frumoase /
povești. Acum e în ceruri bătrâna și /
nu mai e nici fântâna cu apă sălcie,
din / care scoteam în copilărie câte un
petic de cer“ (Nostalgie).

În finalul cărții, autoarea de-
monstrează că știe ce este și că și-a
înțeles misiunea de om care aduce lu-
mina în suflete: Eu sunt un surâs și-o
mânie, / cânt de vioară sunt, / poem
scris pe hârtie / și încă mai sunt, /
ciocârlie, vultur, / porumbel alb și pur,
/ lacrimă, dar și veselie, / strigăt de
durere sunt / și murmur. / Sunt rugă-
ciune adâncă, / ispită, păcat, nisip, / o
piatră din stâncă, / fântână cu apă
curată, / izvor în pustie de arșiță secat.
/ Sunt cântec molcom, poezie. / Sunt
om trecător pe Pământ, / mă-nalț prin
Cuvânt. / SUNT! (Sunt).

Ultima secvență lirică, inti-
tulată „Mi-e toamnă. În mine cuvin-
tele tac”, este alcătuită din distihuri
albe, traduse și în limba italiană, de
Rodi Vinau.

Cezarina aDaMeSCU

* Dorina Stoica, Timpul ce
îmbătrânește în mine, Editura
Grinta, Cluj-Napoca, 2018
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