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Am preţuit între autorii epocii
comuniste, chinuiţi de cenzura aspră,
de urmărirea cumplitei Securităţi mai
mulţi creatori talentaţi; Gabriela Meli-
nescu însă s-a impus prin poezie, apoi
proză, dar mai ales cu Jurnalele, în
care sinceritatea şi lirismul confesiv, cu
frazele melodioase şi limbajul subtil
domină. Exprimă cu rară măiestrie o
iubire profundă pentru cei din jur: fa-
milia, colegii de şcoală ori cei cunos-
cuţi în anii maturităţii, la muncă în
Bucureşti şi în noua ei ţară – Suedia.

Romanul acasă printre stră-
ini, tradus din limba suedeză de Elena-
Maria Morogan, cu o prezentare scurtă
a operei autoarei a fost scris în 2003 și
a cucerit cititorii din multe ţări; la noi,
Editura Polirom îl fixează, în 2004,
între operele valoroase. L-am des-
coperit târziu, în epoca zbuciumată a
anului 2018, l-am savurat, impresio-
nată fiind de cultura autoarei – atrasă
deopotrivă de literatura ambelor ţări în
care a trăit ani frumoşi: România şi
Suedia.

Frumoasă şi sensibilă, aşa
cum o vede şi prietena sa, Ileana
Mălăncioiu, pe care de asemenea noi
o preţuim, G. Melinescu evocă în frag-
mente de mare vibraţie lirică aspecte
din copilărie, din anii de şcoală, în
Bucureşti, când se bucură de iubirea
mamei şi a tatălui, om atras de carte,
mai ales de poezie, ceea ce o influen-
ţează şi pe ea... spre lectură şi creaţie.

Undeva, în apropierea casei,
vede într-o zi un domn în vârstă cântând
la vioară. Află, cu mare bucurie, că era
poetul Bacovia, pe care tatăl său îl
preţuia foarte mult; îi cumpără volumul
„Plumb“, aşezându-l în pod alături de
volumele mai vechi, la fel de dragi.
Naratoarea mărturiseşte că trecea zilnic
pe lângă casa unde-l văzuse, dar n-a mai
apărut, iar cineva îi spune că s-a stins,
ultimele cuvinte fiind: „Vine întune-
ricul!“. Emoţionată, a alergat la cărţile
tatălui său, a recitit multe poezii, apoi a
descoperit paginile scrise de soţia,
Agata...; ea a ştiut totul, chiar acele cu-
vinte despre „întunericul care vine!“

Oraşul natal, Bucureştiul, ră-
mâne în amintirile ei cu imaginile
pitoreşti şi fiinţele dragi, cu bucurii, dar
şi mici necazuri. Trăiam atunci în
epoca socialistă, sub puternicele influ-
enţe sovietice, cu naivitatea convinge-
rilor că Stalin este un mare erou, pe
care îl cântam mulţi în versuri simple
şi false.

„Stalin şi poporul rus
Liberate ne-a adus“.

Nu uită epoca acelei crize:
pâinea, mâncarea... cozile la care aştep-
tam uneori ore întregi, deoarece Dicta-
torul nostru voia să achite „datoria
esternă“. Iuli, eroina romanului, era un
copil vioi şi drăgălaș, cu păr lung, îm-
pletit în cozi frumoase, era admirată de
cei mari, ceea ce îi determină pe mem-
brii din familie s-o trimită la pâine cu
un sac mărişor ca să încapă şi pentru
alţi vecini mai vârstnici. Evocă cu
tristeţe, dar şi umor trist, cum uită odată
sacul într-un colţ şi-l pierde, ceea ce o
sperie şi nu-ndrăzneşte să plece acasă;
doarme pe o bancă. În zori, poliţistul
Kurt o întâlneşte şi-i spune ce spaimă
a provocat în familie. Va fi iertată
deoarece o văd cu bucurie că e bine,
sănătoasă.

Farmecul romanului reiese
din măiestria de a integra tablouri des-
pre natură, flori, păsări, aşa cum sunt
în fiecare spaţiu al celor două ţări.

Partea întâi e intitulată, sim-
plu, „Ziua cocorului“, 8 aprilie, iar anul
când scrie e uimitor: „au sosit în Suedia
zece mii de cocori“; ornitologii fil-
mează pentru „a eterniza ziua lumi-
noasă“.

„Cocorii au împrumutat lumi-
nă din sud, ca s-o aducă aici în nord.
Acum zilele devin mai luminoase şi
aproape înghit nopţile, care sunt mai
cenuşii...“

Autoarea mărturiseşte că a in-
trat „într-o stare de visare“. Descrie co-
corii din acea ţară nordică şi observă
deosebirea faţă de cei din România;
sunt mai mari, mai puternici, părăsesc
ţinuturile călduroase şi vin totuşi în
nordul mai rece. Ca şi oamenii, păsă-
rile şi animalele îşi găsesc casa dragă,
aşa cum reiese din primul mottou:

„Încotro ne îndreptăm?
Către casă, mereu“ (Novalis)
De fapt, casa e un „motiv

liric“, poeta îşi păstrează sensibilitatea,
bucuria de-a fi mereu alături de cărţile
ei, între lucrurile dragi, cu paginile
scrise cu emoţie alături de prieteni ca
Herman, sau vecina Ema (93 ani), care
o întreabă mereu despre ţara ei.

În Suedia preţuieşte statuia
regelui Karl al XII-lea, ce se află
aproape de casa ei, „un mare singu-
ratic, contemplator şi om al puterii, re-
zervat şi rece faţă de femei“.

Admiră păsările care se a-
şează pe statuie, evocă apoi piesa lui
Strindberg în care regele e personaj
central, erou cunoscut în România. Ad-
mirându-l, G. M. îi traduce cărţile în
limba maternă.

Traduce, de asemenea, „Car-
tea de vise“ a lui Swedenborg, un mare
succes în România, motiv pentru care
este invitată la Bucureşti pentru lan-
sare, un episod evocat cu emoţie,
deoarece cunoaşte oameni noi; aduce
daruri tuturor.

Pleacă însă din oraşul copi-
lăriei şi al şcolilor cu o tristeţe pro-
fundă, căci nu-şi văzuse sora, nici
mormântul mamei pentru că zăpada
era prea mare. Admiră teii încărcaţi cu
fulgi, revede ca din vis anul în care
cineva voia să-i taie. Se bucură că şi în
Suedia teii au rămas neatinşi datorită
tinerilor care au protestat. Alături de ei
revede liliacul, savurează miresmele,
admiră peisajul din Stockholm, ascultă
cu bucurie cântecul cucului, ca şi în
România.

Această imagine o duce cu
amintirile la Bunica de lângă Piteşti,
unde va merge cu tatăl ei şi va cunoaşte
viaţa aspră a ţăranilor, sărăcia. Trăieşte
o vacanţă frumoasă... dar ştie că peste
puţin timp, bunica va muri pe calul ei
ce ştia locul unde-şi vindea nucile şi
caisele.

Cocla, o îngroapă, şi se as-
cunde în cavoul familiei de frica
poliţiei. Moare pe neaşteptate, o plâng,
mai ales că nu trecuse mult de când
tatăl murise prin sinucidere – varianta
miliţiei.

În avionul spre România cu-
noaşte un om foarte interesant – Zoltan
Klaein, care conducea „Asociaţia
ghioceilor“; o invită să se înscrie, dar
ea se abţine. Ca o curiozitate, la în-
toarcere spre S., îl reîntâlneşte îm-
preună cu Rakel (fostă iubită a tatălui
ei), rudă cu Zoltan. Merge la ei în
vizită, la un festival al ghioceilor şi află
câte soiuri sunt din aceste flori.

O temă subtil evocată este cea
a timpului – timpul somnului, al viselor
– timpul etern, timpul de scris, de
tradus. La „Centrul de presă“ merge cu
plăcere, deşi Nathy este „duşmanca“
ei, o crede doar o scriitoare şi nu
ziaristă. Nathy va pleca totuşi din Sue-
dia şi totul intră în normalitate, durerea
mare fiind doar moartea lui Herman,
prietenul care n-a reuşit să se apropie
mai mult de ea.

O carte unică prin bogăţia
întâmplărilor şi a peisajelor din cele
două ţări, la fel de dragi sensibilei Iuli.

Mariana VelISaR-CODReSCU

* Gabriela Melinescu, acasă printre
străini, Editura Polirom, Iaşi, 2014.

Confesiunile lirice ale Gabrielei Melinescu*

https://biblioteca-digitala.ro




