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elogiu greierelui

De cîteva nopţi, un greier
face cu cîntecul lui ca „spaţiul
verde“ de numai cîţiva metri din
jurul blocului să pară un cîmp vast.
Cînd îl ascult, decorul se transfor-
mă, mă simt singur sub nişte stele
invizibile, într-o mare linişte şi un
mare mister. Acest cînt se naşte,
cum am văzut într-un film ştiinţific,
din frecarea aripilor. Ţinînd cont
însă de lungimea programului (cam
şase ore), deduc că el presupune un
efort deosebit. Fabula care îl com-
pară pe greier cu furnica, propu-
nînd-o pe aceasta ca model de
comportament, e nedreaptă. Cert,
furnica aleargă mai mult, e disci-
plinată, dar nu se consumă în efor-
turi lungi, intense. Fabulistul a făcut
pedagogia muncii utile, aplicate,
continue, în schimb a ignorat ideea
muncii sub inspiraţie, pasionate,
febrile.

„Tempora mutantur...“

Pînă la 40 de ani, aş fi
preferat să fac parte dintr-un popor
solidar, care are convingeri inebran-
labile, decît dintr-un popor care „o
duce bine“, prosper, dar neangajat
faţă de nici o idee. Apoi, umilit şi
enervat de lipsuri, am rîvnit la sin-
cronizarea cu „civilizaţia“. Cînd lu-
crul acesta nu s-a realizat cît de cît,
starea mea de spirit s-a schimbat din
nou. N-am găsit satisfacţiile pe care
le întrezărisem. Dimpotrivă, am
ajuns repede la un anume dezgust şi
la o anume mizantropie. Azi, nu
caut nici asocieri ideologice şi nici
economice, „relaţionez“ în limitele
impuse de politeţe, comunic cu un
număr restrîns de persoane (familie,
amici, colaboratori), mă bucur că
sînt acasă „parmi les livres“, cînd
am „zile pline“ reuşind să scriu una,
două, cel mult trei pagini. Ezit sau,
mai exact, evit să-mi afişez „nostal-

giile“ şi „fanatismele“. Privesc în
jur şi constat că oportunismul unor
cunoscuţi, altminteri inşi talentaţi, e
în extindere, se mobilizează, ţine
pasul cu actualitatea. Văd de aseme-
nea că „poporul“ are în cap doar
„ceea ce se spune la televizor“ sau
în cutare „cotidian independent“,
care e în fapt organul unui „grup de
interese“ politice și de altă natură.
Şi, vorba poetului, „îmi vine să rîd
fără sens“.

„noi de ce să dăm cu var“

Claxonat, bărbatul care stă
în faţa autobuzului, blocînd porni-

rea, răspunde cu înjurături. Oţărîrea
lui reprezintă reacţia primară –
frecventă la noi – împotriva re-
gulilor. În acest sens, versul lui
Topîrceanu din „Vara la ţară“, „Noi
de ce să dăm cu var“, e un docu-
ment caracteristic, semn al unei
mentalităţi care s-a manifestat în
varii situaţii. De pildă, pe vremea
epidemiei de tifos din 1917, în Iaşi
s-a instalat „o baie populară pentru
civili“, în care se puteau curăţi
„3000 de persoane pe zi“, „gratis“.
Mulţi însă refuzau s-o facă, astfel
că, într-un interviu, primarul fu ne-
voit să ameninţe: „Adversarii apei
şi săpunului vor fi trimişi cu forţa să
se spele“ (v. „Aprovizionarea şi asa-
narea oraşului – De vorbă cu d-l
Racoviţă”, în România, 1, nr. 42, 15
martie 1917, p. 2). Alt exemplu.
Spre sfîrşitul anilor ’30, are loc o
amplă dezbatere despre – am zice
acum – infrastructura naţională. În
relatarea unui reporter, găsesc ur-
mătorul paragraf care confirmă, de
asemenea, existenţa rezervei sur-
prinse de poet în versul citat: „În-
tr-alte părţi gospodinele nu-şi vă-
ruiseră gardul. – Cînd fac curăţenie
de Paşti, atunci vine şi rîndul gardu-

lui, m-a lămurit o nevastă cu doi
ţînci atîrnaţi de poalele ei. Vin cu
văruiala casei şi dau peste tot. De ce
să nu dau dacă zice stăpînirea că-i
sănătos. – Şi sănătos şi frumos pen-
tru ochi, întării eu. – Deh! Aşa o fi!
îmi răspunde ea, convinsă în parte“
(v. C. Fulga, „Cum răspund sătenii
la îndemnul de îndreptare a dru-
murilor“, în Universul, 55, nr. 87,
29 mai 1938, p. 5). S-a schimbat
ceva, între timp, în răspunsul pe
care îl dau cetăţenii „agentului sa-
nitar“? 99 dintre ocupanţii unui bloc
cu 100 de locatari n-ar mătura o
dată dincolo de uşa lor, pe casa
scărilor, n-ar ridica o pungă de plas-
tic aruncată neglijent sau n-ar ieşi să
facă un metru de pîrtie, în cazul unei
ninsori abundente. Dar oare, reacţia
la vaccinări nu-i tot din categoria
„Noi de ce să dăm cu var“?

„este grai care e deopotrivă
cu moartea“

Niciodată n-am putut trece
de afirmaţia înţeleptului (v. Sirah
23, 13) fără să mă întreb care e acela.
Din ce-i compus? Nu există nicăieri
un răspuns direct, însă el poate fi
dedus din aprecierile de factură
similară ale altor scriitori ai Bibliei,
cît şi din anumite comentarii pornite
de la aceasta. Trebuie numai să cău-
tăm sinonimele. Iată exemplul ur-
mător: apostrofînd pe unul care se
făleşte „întru răutate“, Psalmistul
îi impută între alte „fărădelegi“:

►

Pe margini de cuvinte

Zigzaguri
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„Iubit-ai toate cuvintele pierzării,
limbă vicleană!“ (v. Ps. 51, 3), adică
ameninţările şi minciuna. „Făţar-
nicul, – arată Maxim Mărturisitorul
– pînă îşi închipuie că e acoperit, e
liniştit, vînînd slava din aparenţa că
e drept. Dar cînd e dat pe faţă,
scoate cuvinte purtătoare de moarte,
închipuindu-şi că-şi ascunde urî-
ţenia proprie prin ocările împotriva
altora“ (v. „Cele două sute de ca-
pete…“, în Filocalia, Ediţia a II-a,
vol. 2, Ed. Harisma, 1993, p. 156).
„Cuvintele pierzării“ sînt „cuvinte
de ură“ şi de hulă: ocara, defăi-
marea (v. Ps. 118, 22), clevetirea
(idem, versetul 134), blestemul („Şi
s-a îmbrăcat cu blestemul ca şi cu o
haină, şi a intrat ca apa înăuntrul lui
şi ca undelemnul în oasele lui“ – Ps.
108, 17). De asemenea, orice cuvînt
care destabilizează şi otrăveşte su-
fletul, „vorbe de ruşine“, „vorbe
nebuneşti“ (v. Efeseni 5, 4), „cu-
vinte deşarte“ (idem 5, 6), pe scurt
„cuvinte turburate“ (v. Dosoftei, Ps.
90, versul 16, în Psaltirea în ver-
suri, Mitropolia Moldovei şi Suce-
vei, 1974, p. 655): „Acela [Dumne-
zeu] te-a mîntui-te/ De sîlţă [cap-
cană], de lănci cumplite,/ De vînă-
tori încordate,/ De cuvinte turbu-
rate“. „Cuvîntul tulburător“ e cel
ce-ţi răneşte memoria, îţi anulează
intenţiile bune, îţi nimiceşte iluziile,
îţi ridiculizează atitudinile, îţi in-
sultă credinţa; cuvîntul care deran-
jează profund şi derutează; o invec-
tivă sau o glumă neavenită, ceva
„cu înţeles sucit“ (cf. Pilde 4, 24).
Omul Vechiului Testament era sfă-
tuit să se abţină de a-l folosi: „Şi cu-
vintelor tale fă jug şi cumpănă şi
gurii tale fă-i uşă şi încuietoare“ (v.
Sirah 28, 28). Iar Apostolul Pavel îi
recomanda unuia dintre ucenicii săi
să se ferească de „deşartele vorbiri
lumeşti“ (v. II Timotei 2, 17) şi de
polemicile semantice minore, care
l-ar abate de la esenţa misiunii.
„Vorbiri deşarte“ înseamnă „vorbiri
de prisos“, „vorbiri degeaba“ – nu
doar inutile, ci şi pernicioase –,
„flecăreli“, „trăncăneli“, „bîrfe“,

care foarte adesea au legături şi cu
alte vicii. Întotdeauna, moraliştii
le-au dispreţuit şi înfierat. Împotriva
unora cu atari manifestări îşi în-
drepta mustrările, de pildă, Antim
Ivireanul, în Didahii: „limba aspi-
dei, gura şărpilor, cu care toată ziua
clevetim, batjocorim, ocărîm, înju-
răm şi ne pohtim unul altuia răul şi
paguba“ (v. op. cit., Ed. Minerva,
1983, p. 146). Noi am dus pe culmi
limbajele pe care cei citaţi le con-
siderau nocive. Epoca noastră e o
epocă de inflaţie a vorbirii. Am de-
venit animale logoreice. Am scos
din deprinderile noastre ascultarea,
am pierdut dorul de a tăcea. Nu-i ni-
meni – persoană sau instituţie – care
să ne înfrîneze. Inhibiţiile, pudorile,
autocenzura nu mai funcţionează.
Risipitorii îi domină ca număr şi-i
sfidează pe cei economi. Trăncă-
neala asupra derizoriului e consi-
derată mijloc de „socializare“ şi
etichetată drept „comunicare“. În ea
se strecoară, însă – sumedenii –
„cuvintele pierzării“, respectiv ale
invidiei, luxurii, vanităţii, insolenţei
sau „uneltiri ale limbii“ în scop de
denigrare, sabotare, exterminare.
Bavardajul e, adesea, un sfătuitor de
lucruri rele, iar colportarea anumitor
„mizerii“ (insinuări, caracterizări
ofensatoare, porecle) are consecinţe
odioase şi-i împinge pe unii la
răzbunări. Mii de cazuri dovedesc
că de la vorbă la crimă sînt paşi
puţini, cîteodată – unul singur. Cine
ignoră efectele cuvintelor pierde
prieteni, situaţii sau plăteşte cu
viaţa. Lumea de azi poate pieri din
cauza unor vorbitori emfatici şi

iresponsabili.

„Sîntem manipulaţi“

Cine are urechile deschise,
nu poate să nu se mire de cît de des
e folosit cuvîntul „manipulare“,
care ar explica numeroase acţiuni,
evenimente, stări etc. Nu puţini au
ajuns să creadă chiar că „totul e ma-
nipulare“. L-am întrebat pe unul
dintre aceştia, cu pretenţii de ins
doct, dacă ştie care-i înţelesul ori-
ginar al acestei noţiuni, de care, iată,
se abuzează. Întîi a încercat să evite
răspunsul printr-o schimă de om
jignit, apoi a recunoscut că nu şi-a
pus încă întrebarea. Îi evocă nişte
manevre, dar nu i-i clar ale cui, pen-
tru ce şi de cine. Fiindcă ne aflam
într-o bibliotecă publică, am cerut o
carte şcolară (Proză latină, Ed.
Tineretului, Lyceum, 1967), în care,
instantaneu, mi-am amintit că figu-
rează termenul de bază. Nu mi-a
fost greu să găsesc fraza despre
măsurile excepţionale pe care le ia
Nero după ce-a aflat de conspiraţia
lui Piso: „înţesă zidurile, umplu
pînă şi marea şi fluviul cu manipule
(subl. mea), de parcă Roma însăşi
ar fi fost băgată la propreală“ (p.
231). Ce erau manipulele? Subuni-
tăţi ale unei legiuni, companii for-
mate din cîte 100-200 de oameni.
Ce fel de oameni? Ne lămureşte ad-
jectivul „manipularius“, care în-
seamnă „de soldat prost“ adică
simpli soldaţi, supuşi ordinelor, in-
diferent dacă acestea sînt logice sau
absurde. Frecvenţa mare, în limba-
jul actual al cuvîntului de la care am
pornit, dă de gîndit. Admiţînd că
sîntem manipulaţi, nu admitem, im-
plicit, că am devenit „trupă“? Una
jalnică, din păcate, de vreme ce
presupuşii manipulatori n-au mini-
me calităţi de comandanţi! Nici nu
ştii – am spus în încheiere – cît mă
ofensează recunoaşterile în nume
general ale unor situaţii de acest
gen!...

Constantin CăLIn

Natura de Roland Henrich Gotschik
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