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Săditoarea de umbre
Într-un poem frumos, intitulat

Culoare locală, Ion Burlacu scrie aşa:
Voi privi cu amănuntul spre tine / cum
stai la umbra lor scânteind / acapara-
toare ca o fantă ce / devorează cu-
loarea locală / îngălbenind-o // ca un
peşte-lanternă / caţărat pe coama
acestui cuvânt / cu pioletul înfipt în
steluţe şi cili neuronici /- ești în fapt o
realitate ce se înfiripă.

Versurile „…ca un peşte-lan-
ternă căţărat pe coama acestui cuvânt
/ cu pioletul înfipt în steluţe şi cili neu-
ronici - / eşti în fapt o realitate ce se
înfiripă (n.n.)” par să fie un fel de au-
toportret în mişcare – atât al poetului,
cât şi al poemului. Noua lui carte Sădi-
toarea de umbre aduce probe că po-
emul ca şi cel care-l scrie sunt, în fapt,
realităţi ce se înfiripă / se instituie în
actul scrierii, apoi, mediat, în cel al
lecturii unui cititor. Un act echivalent
cu cel al alpinistului care devine una
cu verticala excaladată, când înfige
pioleţii direct între stele ori în celula
gânditoare a semenului său, cititorul.  

Cu statut de artă poetică, dar
în stilul jocurilor de copii după care au
creat texte cu valoare programatică şi
Tudor Arghezi, şi Marin Sorescu, şi
alţii, e poemul Pierderi, extras din al
doilea volum de versuri, care stă să
apară, al lui Ioan Burlacu: „Am pier-
dut odată un cuvânt / l-am căutat prin
cotloanele strâmte ale hainei. / unul era
şters de la preţuri / pe acolo substan-
tivul s-a dus - / versul a ieşit mai uscat
mai sărac // am pierdut altă dată un
verb / l-am căutat pe la toate barierele
/ de cale ferată. / din cauza acidului
verbic un lacăt a căzut / poemul ieşise
mai greoi mai obtuz. // și o rimă a
dispărut căutând prin noile dicţionare
/ lipseau îndeosebi pagini unde /
dormeau / împerecheate două câte
două rimele / poema ieşi sufocată cu
piedici multiple / vocale schimbate //
și nu pot să vă mai spun povestea pen-
tru care-s aici / ca simplu prozator de
versuri albe” (s.n.). 

Am ales, dintre altele ase-
menea, acest poem, pentru că din el se
pot desprinde câteva indicii / principii
estetice după care poetul a intenţionat
să-şi scrie noua carte. Unul ar fi că po-
emul se autodefineşte / se autoproduce

după legi sau capricii proprii, făcând
chiar abstracţie de existenţa poetu-
lui… Un altul ar sta în precizarea că
lirismul actual alunecă abrupt în epicul
stufos, adesea prolix, sub care s-ar afla,
miraculos, zăcăminte poetice inedite.
Asta ar cere altfel de veşminte de ex-
primare, odată cu schimbarea statutu-
lui de poet modern în favoarea statu-
tului de poet post-postmodern de sim-
plu prozator de versuri albe…

Dar înainte de o astfel de sub-
stituire cu pierderi mari de sânge, Ion
Burlacu crede că ar trebui să renunţe
la darurile primite în copilărie odată cu
uimirea, visul, naivitatea, imaginaţia
creatoare, cum se întâmplă în poemul
Bazooka: „Se întâmpla atunci când
tovarăşii copilăriei primeau la pachet
/ Bazooka bubble gum - / multiplica-
bilul Crăciun la care / scriam cu cer-
neală simpatică pe caiețelul dictando
/ primind la schimb/ un poem nou-
nouţ la trezire // și tot mai cred că vor-
bele acelea le-am visat / într-un timp
alungat / când spuneai că Dumnezeu
iubeşte poeţii, / pentru că pâinea lor
creşte a minune/ din cuvântul dintâi.”

Într-un poem cu titlu bizar,
E-mail cu şefii amabili, e pomenit,
spre final, manifestul avangardist al lui
Ion Vinea, dar şi, aluziv, fracturismul
ratat al anilor 2000. Menţiunea aceasta
trădează interesul lui Ioan Burlacu
pentru experimentele menite să sub-
mineze obişnuinţe, să extirpe anchi-
lozele artistice şi literare, să pună între
paranteze atât valorile crezute eterne,
cât şi ideea de valoare, să forţeze es-
teticile centrelor de putere şi influen-
ţă mai mult sau mai puţin oficializate
ale momentului. Cum înţelege Ioan
Burlacu să se poziţioneze în poezie ar
trebui să ne-o spună poemele lui. Cu
a doua lui carte, Săditoarea de umbre,
poetul ne dă dovezi că încleştarea cu
fantasma poeziei din primul volum
continuă…

În poemul amintit mai sus, E-
mail cu şefii amabili, se observă cum
din câteva elemente ale realului con-
cret, tuturor cunoscut, se obţine o sec-
venţă de lume uşor kafkiană din care
se poate scăpa doar prin re-punerea,
postmodernă, a cunoscutului între
paranteze, apoi prin deconstrucţia lui

şi re-facerea din elemente deja exis-
tente a ceva nou, cu alte structuri, alte
funcţionalităţi şi sensuri (readymade-
ul lui Marcel Duchamp). Poemul în
chestiune sfârşeşte într-un joc de cu-
vinte surprinzător. Iată-l: „Aici e soare
ger adrenalină şoareci iritanţi / crize
de personalitate refulări trăiri în social
/ complexe superioare // Eu sunt bine
sănătos ceea ce vă doresc şi vouă / de
asemeni! // zi de salariu saleuri flutu-
raşi cu al 13 lea salariu / viitor şefii a-
mabili catedra pufoasă // Leo şi-un
ceai insipid cu apă de chivetă // mani-
fest anarhist fracturi vinea 2000 - // şi
nu în ultimul rând prin satelit / salutări
email-late cu tine”. Mă voi opri la
secvenţa: „salutări email-late cu tine”.
Ce e nou aici? E vorba mai întâi des-
pre salutări transmise prin email (poşta
electronică) cuiva drag; apoi se adaugă
şi un alt sens, acela de sentiment trăit
cu intensitate în trecut şi cumva con-
servat prin emailare, adică înţepenit şi
livrat într-o materie sticloasă, deco-
rativă, într-o formă fixă, artificială,
(emai-lul e o peliculă obţinută prin
topire sau sintetizare, pe bază de răşini,
care au în conţinul lor pigmenţi, care
se aplică pe suprafaţa unor obiecte
metalice sau ceramice, pentru a le pro-
teja împotriva coroziunii, a le îmbu-
nătăţi rezistenţa). Prin urmare, con-
densat într-un enunţ sec, poemul ar
trebui citit astfel: salutări dintr-un tre-
cut cu tine, trecut conservat în formule
care, deşi ucid emoţia, îi asigură pere-
nitate şi un oarecare sens. 

Al doilea volum de versuri
al lui Ioan Burlacu confirmă, în mare
parte, impresia bună lăsată de car-
tea de debut Blicul efemeridei. (În
treacăt fie spus, titlul debutului, pare
scos direct din avangarda istorică,
pentru că e bizar şi incitant… Ca şi
cel de acum, de altfel.). Cele mai
multe poeme din noua carte au cali-
tatea de a-şi păstra, fiecare în parte,
o anumită independenţă, dar şi de
forma un fel de constelaţii semantice
cu altele, de a intra în relaţie cu în-
tregul, dar şi cu fiecare poem în
parte, fie prin asemănare, fie prin
contrast oricât de violent. 
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Deşi au trecut ceva ani de la
debut (şapte!), cartea are o structură
bine definită, urmele de şantier au
dispărut… Se vede că poetul a selec-
tat, din ceea ce a scris în toţi aceşti ani,
acele texte care să-i susţină anumite
teme şi să dea unitate relativă unei
mulţimi de semne poetice şi plastice
diverse şi divergente din vârste dife-
rite. Acestea sunt ca nişte pete de cu-
loare într-un tablou, care intră în vi-
braţie unele cu altele ca să se pună în
valoare şi singure, şi împreună.  

Până la un punct acest mod
de a produce frumuseţe nouă din ele-
mente deja folosite, poate să pară un
joc distractiv, fără consecinţe în or-
dinea esteticului şi a existenţei, ca efect
al libertăţii. A schimba, cumva progra-
matic, condus de capriciile întâmplă-
rii sau de imperativele unei conşţiinţe
poetice viguroase, culorile, formele,
volumele, vârstele, modele şi mode-
lele, gusturile, ideile, nu mai e un sim-
plu joc: începe drama pe cont propriu
a poetului care îşi caută şi îşi verifică/
fortifică identitatea artistica, alta decât
cea a pictorului din umbră (sau în
umbra căruia poetul îşi ține zilele…). 

Ion Burlacu e plin de surprize
în acest sens. Creează iluzia unor
structuri în mişcare, dar are grijă ca
toate să se sprijine, totuşi, pe câteva
repere sigure, unele împrumutate din
artele plastice. A făcut la fel şi cu
primul volum. Această disponibilitate
îl defineşte cumva pe Ion Burlacu,
care se raportează şi la etapele evolu-
ţiei lirismului lui deliricizatpe alocuri,
dar şi la poezia românească a momen-
tului şi a istoriei ei.  

Cu poeme în care se inter-
sectează, interesant, postmodernismul
cu modernismul avangardist de ruptu-
ră şi cu simbolismul minulescian, mi-
zând pe o concreteţe aluziv-jucăuşă,
pe biografemedecupate cu inteligenţă
dintr-o existenţă nu spectaculoasă, dar
întoarsă adesea pe dos, ironic-amară,
Ioan Burlacu se adaugă celor care
cultivă poemul prozastic, minimalis-
mul de ultimă oră, dar nu şi mizerabi-
lismul, fără însă a se îndepărta de
poezia mai aşezată, cu fond/fundal
metafizic. Pare totuşi mai apropiat de
poeţii care s-au lepădat de retoricile
care nu mai conving pe nimeni, de
simbolistica gravă şi răsuflată promo-

vată de romantismul retoric sau de
simbolismul manierist şi fad, de in-
telectualismul steril care n-a fericit cu
adevărat pe nimeni, de onirismul per-
dant şi pâclos, nesincer şi găunos, de
orfismul fără orfism, de falsul erme-
tism îngâmfat, steril, pseudo elitist,
practicat doar pentru a masca lipsa de
idei poetice etc. 

Un text edificator al conec-
tării lui Ioan Burlacu la fenomenul po-
etic actual în care desemantizarea
poetică a lumii pare să fie o trăsătură
importantă (un realism aspru, bolovă-
nos, ca-n proza lui Rebreanu, se sub-
stituie lirismului, iar visul, imaginaţia
creatoare, fantezia sunt puse la colţ sau
nu mai valorează nimic) e poemul
Elementary dreamer (titlul contrastea-
ză violent cu poemul în sine, dar asta
îi sporeşte tensiunea interioară!) din
care cităm: „Feri face pereţii la cum-
pănă / gletuieşte cu CT’ 26 scliviseşte
cu CT’ 27 / pune bagheta rămasă cu
anii la dormitoare / - doar Henkel
dom’ Nelu doar Henckel…(sic!) / pre-
cum dirijorul unui cor de prafbeton
freacă cu şmirghel / uşor dirijând spi-
rale de calciu / mamă! unde sunt pere-
ţii mei sudaţi la normă / şi uşile de
carton presat prinse cu ipsos şi fuioare
de cânepă //… // doar când îi dă ghes
mai ţepuieşte destinul / ca noi să ţinem
visele pe-aproape / privindu-le ca pe
nişte tablouri din Delf / puse pe albe
ireale simeze / face de jur-împrejurul
nostru lăcaşuri drepte şi noi / şi nu
bănuieşte câteom vorbi privind / albul
imaculat al odăilor noastre”. Fără fi-
nalul împins spre metafizicul rem-
brandtian, poemul ar fi eşuat într-o
proză indigestă, fără nerv, fără relief,
ca atâtea altele din ceea ce se publică
azi... Alte poeme de acest fel sunt
Otova spleen, Foldere pline, Radare
de idei, Avans de viaţă.

Dintre poemele cu biogra-
feme mai consistente, trase uşor în-
tr-un plan metafizic, iată o secvenţă
din Planificare anuală pe tema vieţu-
irii într-o societate mutilantă a unui
tânăr artist în faza căutărilor. Ironia
ivită din disperare, umorul sec, şarja
sarcastică, nota pamfletară distrugă-
toare de mituri identitare (de exemplu
versul: românul s-a născut poet şi
scrie versuri în closet), refugiul prin
cultură / vis / recluziune voluntară ca

soluţie ultimă într-un tărâm imaginar
compensatoriu, toate sunt prezente în
grade diferite în acest poem: „La tine
omule revelaţiile apar mai târziu, / nu
oricând ci mâine / copilăria după dra-
gostea după creaţia după viaţa… // dar
stai master sunt şi poezii mai aşa –
(gura păcătosului adevăr grăieşte,
n. n.) / e ca şi cum ai aşterne pâine pe
gem / vezi ce faine sunt autoarele în
browse-merită steluţe / se spune că
tipele în genere reuşesc mai uşor - /
încearcă o scuză aburindă, dar sunt şi
/ poete cu sevă vulcanică în versuri –
stilet / lava caldă (sic!) mirosind a ge-
niu întins tartinabil / bun de export ma-
de în Rum… // …nu degeaba spunea
mucalit proful meu: / românul s-a năs-
cut poet şi scrie versuri în closet / asta
e doar o părere vetustă / acum vuiesc
pe saituri / ca un vânt senin venit din
bărăgana pustă // într-a 8-a voiai să te
faci prof de desene / iar licenţa o dă-
deai încondeind ceruri în Copoul ver-
de / ai uitat când voiai să pictezi dealuri
/ pe care pritoceai poeme în planificări
anuale / acolo unde te aruncase viaţa
şi statul / nu să faci ore în autogară şi
să culegi porumb/ în weekend cu şori-
ceii CAP-ului / de aia ai făcut un se-
mestru pe cartela iubitei / fiindcă voiai
să faci ceva Ioane! / bine toate nu-ţi ies
oricât ai fi de bonapartist // încă mai
zboară un cărăbuş cu elitrele grele - /
pasărea ta cu anotimpuri pereche”.

Un alt text în care priza poe-
tului la real e concurată de priza la
metafizicul ascuns / depărtat / sedu-
cător / ordonator şi dătător de sensuri,
este Fluture sub scoarţă: „Încerc să
inventez undeva pe aproape / pentru
a da consistenţă zilei de azi / mă în-
şurubez în tot ce pot atinge / căutând
concavităţi unde poţi fi ascunsă / ca
pupa unui fluture sub scoarţă // uneori
e suficientă umbra ivită din ape/
atunci când nu eşti sau atunci când nu
cânţi / alteori nu ajunge ecranul înde-
părtat al apusului / să te alcătuiesc cu
fuiorul de fum al ţigării / cu fiecare
dimineaţă petrecută / pe malul aple-
cat al Mării Sargaselor // şi totuşi simt
în aer depărtarea ta / o coapsă ce-şi
scutură solzii devoratori / păşind ca
o coadă de şarpe”. Şi acest poem are
un uşor aer programatic, dacă prin    
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„pupa unui fluture de sub scoarţă”
se înţelege poezia înşăşi in statu
nascendi, în căutarea căreia se află
poetul-pictor, iar prin imaginea
„coapsei ce-şi scutură solzii devo-
ratori / păşind (sic!) ca o coadă de
şarpe” se fac trimiteri la miturile ac-
vatic-thanatice şi se sugerează nos-
talgia – imposibil de stins din om –
după himera poeziei perfecte, a
frumuseţii inaccesibile, a „idealului
în veci de neatins”.

Faţă de poeţii care mizează
pe abrupta alunecare a lirismului în
epicul stufos, prolix adesea, şi care
nu mai reuşesc să re/creeze vibraţia
poetică, Ion Burlacu îmbină dex-
terităţile de inginerie lingvistică din
avangarda începutului de secol XX,
cu insinctul poetic nealterat de pse-
udoteoriile actuale. Simte repede
sub care moloz prozastic se pot as-
cunde nuclee poetice de un drama-
tism răvăşitor, ori de lirism vizionar
şi creează poezie.

Afirmaţia trebuie luată cum
grano salis, fiindcă poetul nu-şi
poate refuza din când în când
cochetăria cu poietici mai vechi, cu
mijloace stilistice şi forme lirice
crezute desuete, dar din care se
poate scoate, prin exploatare inte-
ligentă, postmodernistă, un fior
nou. „Balada timidului” e un astfel
de text: „Sunt foarte timid dragă
doamnă / şi par şi mă simt mai
aucun / în ochi se ascund amintiri
/ se mai spune că sunt şi puţin /
cam nebun! // sunt foarte timid
dragă doamnă / nu ştiu mângâieri
să adun / şi nu mai sunt suplu pe
margini / nici nu mai sufăr profund
(orişicum) / dar… parcă nici tu
mademoiselle nu stăteai / nu erai
ca acum! // sunt foarte timid dragă
doamnă / sub arşiţă strofele sunt
cam puţine / amurgul apare uşor
peste drum / şi lefter mă simt când
el vine şi vine / doar cerul ajunge
la toţi şi-i parfum // cu sensuri
oculte spre roşia toamnă / sunt tot
mai timid draga mea doamnă!”. E
de notat că aici, în subtext, se aude
melancolic greaua tristeţe baco-
viană, tratată însă minulescian
ironic-leger, într-un fel de romanţă
de vechi târg moldav unde, deşi
„nu se întâmplă nimic” esenţial,

spiritul suferă nu se ştie de ce, şi
speră nu se ştie ce… Astfel de mici
„respirări nichitiene“ în „dulcele
stil clasic” (Gravură urbană, Bur-
gul meu, Poeme cu ghimpi, Feri-
cire la plic ş.a.) sunt o probă că
Ioan Burlacu, după repetate băi
avangardiste, mai ales dadaiste şi
suprarealiste, mai mult sau mai
puţin benefice, caută terenul sigur
al clasicităţii eterne. 

E de notat că în câteva
poeme apare tema zaţului toxic
care se depune în vieţile noastre,
când ne lăsăm manipulaţi, când ne
vindem prosteşte sau din laşitate
libertatea, un zaţ greu, rezultat din
arderi incomplete, înăbuşite peri-
odic de forţele destructurante, ne-
gative ale vieţuirii într-un spaţiu
carceral (din afara eului, ori din
lăuntrul său). Un zaţ cancerigen
din care suntem siliţi zilnic să ne
hrănim, în lipsă de altceva, pentru
a vieţui pur şi simplu ca o legumă,
un zaţ care deturnează dezvoltarea
firească a fiinţei, îi întrerupe, cu
briciul înfăşurat în viclene promi-
siuni, orice încercare de zbor, de
desprindere şi de planare într-un
spaţiu ilimitat. Urmele acestui
cancer nu mai pot fi nici ascunse,
nici şterse din memoria indivi-
duală sau a speciei. Ele amintesc,
subliminal, de mancurtizarea care
îl transformă pe om într-o fiinţă
plată, fără memorie, fără identi-
tate, „fără însuşiri”. Un exemplu e
poemul citat mai devreme: Plani-
ficare anuală, dar se pot adăuga şi
altele: Otova spleen, Foldere pli-
ne, Radare de idei, Avans de viaţă,
Batiste de staniu.

La nivelul artei, urme din
zaţul acesta toxic, care provine de
fapt dintr-un exces de acid verbic,
cum zice, inspirat, poetul, acid nar-
cisiac în esenţă, se manifestă şi
printr-o preferinţă pentru neologis-
mul rar, pretenţios, cumva elitist,
menit să epateze şi să blocheze ac-
cesul vulgului într-un „empireu”
poetic mai mult visat decât realizat.
Iată în Blic: „Am mănuşi pline de
mirosul apretului (sic!) reavăn / dau
la o parte convenienţa existenţei /
atât de subţire ca o palidă excres-
cenţă tăiată secvenţial / şi parcă aş

mai păsui-o un timp / chiar dacă
ochii s-au umplut cu elitre / chiar
dacă efemeride cheratinoase / cu
termenul de valabilitate născut ex-
pirat / ca un blic eclozează frec-
venţial / şi mă încarcă de un nou
conţinut…” etc. Tot aşa e şi în po-
emele: Păreri transparente, Autre
chose, Radare de idei. Preferinţa
pentru asocierile insolite între cu-
vinte neologice de sorginte avan-
gardistă îndepărtează lectorul prin
punerea lui în inferioritate lingvis-
tică. Ar putea fi un fel de mortar po-
etic pentru fixarea unor viziuni
poetice, dar nu sunt.  

Mai remarcăm şi faptul că
invazia semnelor plastice (ale pic-
torului Ioan Burlacu) în poeme
aduce un aer proaspăt şi un  echili-
bru adesea dezirabil, căci dau des-
chideri spre semnificaţii noi. Iată o
mostră din poemul Complicitate:
„O îngere al meu nordic dacă mă
întrebi / unde vrei mai mult să expui
IB / ţi-aş răspunde din prima: cu
siguranţă ştii / acolo unde a venit
libertatea din gloanţe /… / pentru că
răpăitul şi strigătul durerii din radio
/ au gravat cu acid memoria unei
zile… (s.n.)”. Amintim aici şi un
poem cu un titlu dalinian cât un
haiku, prin care poetul-pictor căută
să prindă în cuvinte un mister plas-
tic, prin sugestia unor transparenţe
care ar trebui să lase la vedere mis-
terul, dar nu-l devoalează, ci îl spo-
resc. Titlul este: Pictorul meduzei
prelungind pânza amurgului spre
marginea ce duce umbra la violet.
Iată şi poemul: „dacă umbra ar cere
mâinile celui ce-o poartă/ de la
răsărit până la apusul soarelui/ pie-
lea cea verde a pământului/ arborii
ascunşi sub marginea ei aplecată /
chiar şi umbrele mai transparente ca
umbra/ împreună ar putea recu-
noaşte / cea mai albastră şi grea din-
tre îmbrăţişări”.  

Ion Burlacu – un pictor-
poet // ca un peşte-lanternă / ca-
ţărat pe coama acestui cuvânt / cu
pioletul înfipt în steluţe şi cili neu-
ronici /- …în fapt o realitate ce se
înfiripă. O certitudine, adăugăm
noi. 

Ion Tudor IOVIAn
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