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Casa

Motto:
Ne-nteles ramdne gandul
Ce-ti strabate canturile,
Zboara vecinic ingandndu-1
Valurile, vanturile.
Dintre sute de catarge,
M. Eminescu

Orasul mare, 1n care traiam,
avea, ca multe alte targuri de provin-
cie, o strada principald, pe unde in zi-
lele de sarbatoare ne plimbam si noi,
elevele modeste, de la Liceul de Fete.
A doua zi, inainte de ore ne imparta-
seam bucuriile serilor trecute, felul
cum ne integram i noi intre cei ce se
aliniau pe dreapta, sfatuind cu familia
sau prietenii, cu pasi mici, pand in
dreptul unui cinematograf plin de
anunturi, fotomontaje, cu titluri mari,
scrise colorat. Apoi se intorceau toti pe
partea stanga pana la ,,Gradina Publi-
ca®, unde ritmurile fanfarei erau tot
mai vesele. In partea cealalta se nalta,
maiestuoasa, prima catedrald a orasu-
lui, Sfantul Nicolae, unde adesea ve-
neau Principele Ferdinand si mai multi
elevi de la Liceul ce-i purta numele.

In piatd, care parea mare
atunci, se organizau adesea Intruniri
importante, la care regele vorbea cu o
voce calma, cuceritoare, despre condi-
tiile vietii noastre, ca romani vrednici,
preocupati de realizarea gospodariilor
si lucrarea pamantului nostru roditor.
Pe tineri 1i indemna sa-si faca o cultura
buna, s invete istoria patriei noastre
atat de zbuciumata, sa nu uite ca rolul
lor este important, ca pot contribui la
obtinerea libertatii depline, la constru-
irea unor cladiri necesare vietii com-
plexe: industrie, agriculturd, cultura...

Acest mare rege, urmasul lui
Carol 1, va fi in centrul luptei pentru
unirea celor trei tiri romane: Munte-
nia, Moldova, Ardealul! Sprijinit atat
de bine si discret de Regina Maria va
coordona toate momentele razboiului
si va intra in Alba-Iulia mandru, in
1918, devenind pentru toti ,.Intregito-
rul®.

Uneori intdlneam colegi cu-
noscuti de la alte licee st mai multe co-
lege vesele, vorbarete. Toti voiam o
plimbare mai lunga si o porneam pe
bulevardul ce ducea spre apa Bistritei,
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privind uimiti cursul ei rapid, cu valuri
mici si apd curatd. Podul era impuna-
tor. La inceputul lui, pe partea stanga
se inalta o casa cu etaj, construitd din
caramida rosie. Cineva a spus tare: aici
locuieste familia lui Dan, un coleg
simpatic, tare la literatur, i-a publicat
domnul nostru cateva poezii 1n ziarul
orasului.

- Nu mai spune, domnule,
citeste mult?

- Asa stiam 1n clasele mici,
dar a plecat de la noi, cred ca e la alta
scoala.

De fapt nu-i prea placea,
gasea mereu greseli tuturor, chiar si
dirigintei. L-am intalnit intr-o zi, in
parc, avea un caiet in mana, hotarat
s citeasca la un cenaclu din poeziile
lui.
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. - Si-a ales vreun pseudonim?
Il stiam foarte mandru...

- Nu, a ramas la Dan Vul-
pescu, ii placea. Vezi doar ca termi-
natia ,,-escu ne e specificd noud,
romanilor. S-au impus critici mari:
Maiorescu, Calinescu, Lovinescu... si
altii.

- Chiar Eminescu, a interve-
nit o colegd mai timida, a fost fericit
cand Iosif Vulcan i-a publicat primele
poezii in revista ,,Familia“, schimband
numele lui din ,,Eminovici* in ,,Emi-
nescu.

- E adevarat. Si nu uitdm ca
multi eminescologi spun adesea in pa-
ginile lor, cand prezinta marea poezie
romaneasca... doar simplu, Eminescu,
si oricine Intelege semnificatiile sim-
bolului: ,,evolutia noastra poetica, uni-
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versalitatea, spiritul national...

- Abia astept, a spus colega,
sa reludm lectiile despre genul liric, in
clasa a XII-a, acum avem lecturi mai
bogate, bibliotecile ,,cresc la toti”!

- Elena, urmezi liceul la
,»Alecsandri*? Spune drept, il cunosti
pe Dan? Stiam ca mergea mereu sa
vada fete, s le ofere poezii scrise de
el.

- Da, 1l cunosc, ne intilnim la
acelasi cenaclu, imi place cum scrie,
mai ales pagini in proza, din care a citit
si l-au apreciat toti.

- Ma bucur, daca-1 intalnesc,
il voi spune ca este laudat de fete si-i
voi cere niste copii pana la debut. Ca
sa-1 incurajez i voi da o strofa din
Eminescu:

,Criticilor mei*;

,,Multe flori sunt, dar putine

Rod in lume o sa poarte,

Toate bat la poarta vietii,

Dar se scutur multe moarte.*
Ce zici? Ma va intelege sau se va
supdra? Eu as vrea sa-1 ambitionez,
pentru a scrie cat mai bine.

- Nu cred ca se va supara, e
destept, raspunse Elena.

*

Cei doi elevi au devenit pri-
eteni, Elena si loan, nume celebre in
Blblie, ambii iubeau literatura si do-
reau sincer ca Dan, colegul ce traia
pe malul Bistritei sa devina scriitor.
Au mers la cenaclul din oras si l-au
ascultat cu bucurie. Cand loan i-a dat
strofa din Eminescu pe o fisd s-a bu-
curat mult, dar i-a spus ca el nu va
insista, daca vede ca poezia 1i iese
slaba sau pagina 1n proza, nu va mai
scrie. Dar sperd sa fie la indltime,
poate 1l vor sprijini criticii literari din
Bacau.

A doua zi, iesind din cladirea
Liceului, Elena si mai multe fete au
vazut pe marginea strazii tineri mo-
derni, eleganti, intre care se distingea
Dan, poetul apreciat de ea si de ceilalti
membri ai cenaclului. Mergand gra-
bitd spre casa, a auzit cum cineva o
striga... era vocea cunoscuta de la ce-
naclu... [l pretuia pe Dan ca ,,scriitor*
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incepator, dar altceva n-o atragea la el.
Il cunoscuse pe loan, modest si serios,
gata sd pretuiasca pe cei ce dovedeau
talent sau preggtire temeinica la lectii.

Dan s-a dovedit a fi altfel. A
insistat sa mearga cu el la plimbare,
descriindu-i o incapere in care a adunat
ce-a scris si spunandu-i cd vrea sa-i
arate tot. Elena a mers fara placere, in-
trucat voia sa se duca acasa, unde pa-
rintii o asteptau cu masa. Poetul a in-
sistat, asa cd au ajuns pe o scara su-
breda, unde el se chinui sa deschida o
usa... Totu-1 parea urat... scartdia lem-
nul. Speriat, ea a aruncat toate cartile
din geanta si a fugit, strigdnd ca trebuie
sa adune foile desprinse, pentru ca are
mare nevoie de ele. Neputand des-
chide, baiatul s-a Infuriat, a vrut sa
fuga dupd ea, dar n-o mai prinde.

Incepea sa se nsereze. Elena
ajunge acasa si-si motiveaza intarzie-
rea printr-o sedinta cu diriginta. Parin-
til o stiu serioasa si o Inteleg, dar a
doua zi mama fi cere sa nu mai Intar-
zie, deoarece s-a micsorat ziua si se
poate intalni cu straini rai.

La scoala totul parea normal,
dar in pauza mare fetele nu pot iesi din
clasa, un grup de tineri blocand usa pe
care Dan Tnainta spre banca ei. S-a
apropiat cu un pumn plin de monezi,
pe care le varsa zgomotos sub ochii ei,
zicand aspru: ,,Te platesc, femeie!*,
apoi pleca 1n graba cu prietenii dupa
el, izbind usa. Fata a rimas Tnmarmu-
11td, s1, vazand ce uimite o privesc co-
legele, fuge plangand afara si se o-
preste intre copacii din parc. Cateva
colege, mai mature, se sfatuiesc re-
pede si fug dupa ea, speriate sa nu faca
un gest necugetat. O gasesc langa un
copac cu ramuri aplecate, trista, cu
lacrimi in ochi, inrosita de plans.

Accepta in liniste venirea lor
si incepe sa le povesteasca despre Dan
Vulpescu si poeziile lui, despre apre-
cierea facutd la cenaclu... Fetele o
linistesc si toate raman uimite cand
una dintre ele le povesteste despre gru-
pul de tineri ce le asteapta la iesirea din
scoald: ,,Ne privesc atent, observa care
le place si apoi ne chinuie cu vorbe si
indemnuri necugetate.

- Nu trebuie sa suferi, Elena,

bine c-ai fugit la timp, gestul stupid cu
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banii si vorbele aruncate le vei uita, te
rog. E aroganta si obraznicia unui baiat
mandru.

Toate au indemnat-o sa mear-
ga la ore, s uite, iar pentru a doua zi
hotarasc sa iasa pe alta cale, ca s n-o
mai vada dumnealui. ,,Daca-i aflam
scoala, putem da un telefon la director,
iti promit eu*, a spus fata ce povestise.

Incet, s-au retras spre clasa.

*

Dan n-amai aparut cu grupul
lui la sfarsitul orelor si fetele au plecat
acasa fericite. Una dintre ele stia de
casa singuratica. Traiau acolo parintii
si 0 sord a lui. S-a aflat cd a plecat la
Bucuresti, unde si-a facut familie cu o
tanara foarte serioasa, cercetatoare la
un centru cultural. Ca a dat examene
la Filologie si acum colaboreaza la un
ziar mare. Dupa cununie, destul de re-
pede s-anascut fiica lor, careia i-au dat
un nume rar, Mithra, purtat de o ,,di-
vinitate adoratd in vechea Rusie si
India... zeu al luminii ceresti, al soare-
lui, al puritatii...*“ Se spune ca acest
cult, ,,mitraism‘*-ul, s-a raspandit pe tot
teritoriul Imperiului Roman.

Fetita crestea repede, spre bu-
curia familiel. Atrasa de literaturd, ea
verificd dictionarele si afld sensurile
cuvantului ce i-a dat numele. Devine
tot mai sobr3, visatoare, oricat incer-
cau parintii s-o Imbie si la jocuri,
plimbari, glume pentru care Dan, tatal-
ziarist cunoscut acum avea inclinatie.
Mama ii alegea carti potrivite pentru
varsta ei, 0 atragea la dialoguri placute,
specifice anilor de liceu si apoi de fa-
cultate.

Totul o impresiona placut, fo-
losea ideile aflate n pagini profunde,
placute lecturii celor din jur. Daca scria
versuri impresiona prin lirism, iar in
proza mergea spre mitologie, legende
rare, pentru care colegele o admirau
sincer. Acestea o rugau sa mearga cu
ele la plimbare, un baiat se oferea
mereu sd le insoteasca, privind cu nos-
talgie spre fata cu nume atat de rar.

Mithra ticea, vorbea putin,
scria tot mai bine, spre fericirea tatalui,
pe care prietenii il felicitau pentru ca
are un asa copil.

Intr-o sAmbati si-a rugat pa-
rintii sd mearga la bunici, voia sa
vada orasul, casa singuratica de pe
malul Bistritei unde au copilarit ei.
Au adus-o cu placere, spre bucuria
bunicilor si a matusii, ea i privea cu
dragoste iar noaptea a scris pana tar-
ziu mai multe poeme. Citindu-le,
mama a ramas pe ganduri, a trait un
sentiment de neliniste, intuind 1n ran-
durile si imaginile fiicei sale o incli-
natie spre singuratate, visare... Ceva
parcd i intuneca gandirea, i domina
sufletul...

Era hotarata sa plece cu ea
intr-o excursie, poate Impreuna cu o
vecind si fiica ei, mai mare cu un an
decat Mithra. Totul s-a pregatit cu bu-
curie, fata a fost parca vesela, dar seara
a stat pand tarziu, a scris... Parintii
adormisera cand ea s-a oprit ... spu-
nea vecina, ca a vazut-o pe terasa,
rezemata de zid, visatoare. Ar fi vrut
$-0 strige, sd-1 transmita ca are nevoie
de odihna.

- Ma voi duce indata, a ras-
puns ea cu un zambet placut, intuin-
du-1 gandul si facandu-i din méana.

Dar n-a reusit s adoarma
si-a auzit un zgomot care a speriat-o...
Aesit repede, fata nu se mai vedea...
Jos, pe ciment era o movilia... Un
vecin batran ajunsese Tnaintea ei.

- Doamne! e fiica vecinilor,
eu i-am spus sa se culce... si ea... uite
ce a facut! Ce si crezi?

- Priveste, fii tare, vin parin-
tii... s-au trezit!

Cei doi au cazut ca trazniti
langa Mithra... Unica lor fiica... venita
cu bucurie, daruind fericire, acum
statea rece, cu o carte de poezii in
mana, parca spunand: AD VITAM
AETERNAM!

Din ziua aceea Dan si blanda
lui sotie aveau un singur drum de
strabatut... spre cimitir! Pasii lor por-
neau singuri, Incet si trist! Au ramas
paginile ei, citite Tn multe biblioteci!

Dan se intreba trist: Oare gre-
selile mele au adus nenorocirea?!

Mariana VELISAR-CODRESCU
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