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Se dedică Oşteanului-Ţăran 
Ioan C. Tălpău

Ce încă-şi mai caută odihna
cea mare, pe deplin meritată, în
lutul veşnic creştin al Patriei recu-
noscătoare…

„Cruce albă de mesteacăn,
Răsărită peste creste,
Cine te cunoaşte-n lume,
Cruce fără de poveste?...“

(Artur Enăşescu)

„Culorile morţii sunt mâi-
nile mele/ năpădite de şoareci flă-
mânzi/ Pe coate se umflă şi cresc/
alături de foame/ mânjitele broaşte,
din oul spurcat/ urzit în gunoaie,/
cioplit în patria sabiei / şi-n luciul
afetului-crimă./ Oştean sau păstor
astrucat,/ putrezesc de-atâtea răz-
boaie,/ scormonind sub cetăţi,/ duş-
mănind sau ucis pe corăbii./ Cava-
leri ai sfinţilor ciocli,/ batem ora
caldă, plină de rugină/ şi sângele
putred împarte vedenii…/ Iarba fia-
relor se cheamă / c-au păscut-o, cu
saţ, vârcolacii;/ Vaca domnului în-
chină/ în doruri de lună pustie,/
vărsată în bietele hârci,/ verzui de
nesomn…“

Nimic altceva decât înscri-
sul pe crucea sa risipită pe Muntele

Măgura Ocnei, unde, pe-aproape, a
căzut şi el, printre cei aproape două
mii de camarazi întorşi cu faţa spre
Cer şi strigând, cu frânte puteri, cu-
vântul „mamă!“, într-un dureros
solilocviu, cuibărit, parcă-ntr-un
semn de-ntrebare: „Aici odihneşte
robul lui Dumnezeu plt. Ioan C.
Tălpău, căzut în luptele de la
Cireşoaia. 1916-1918“. Se născuse
în comuna Buhalniţa, judeţul
Neamţ, devenit, fără voie, drept
proprietar al oaselor adumbrite sub
veşnica povară, de-aici înainte, al
câtorva roabe de pământ vânzolit şi
fără identitate, în inima unui ţintirim
închipuit ad-hoc la „porţile de foc
ale Târgului Ocna“, în zile de au-
gust , anul duhnind amar a praf de
puşcă: 1917!… Îşi dormea, desă-
vârşit, himera eternităţii, când stă-
pânii vremelniciei impuse de la
Răsărit, fără sens şi arbitrar, au
hotărât distrugerea locului de veci
şi nivelarea mormintelor, ameste-
când, în brazde triste, teren de sport,
de joacă şi de agrement. Cu bul-
dozerul, cu duşmănie şi cu rânjet.
Mânăstirea din preajmă a fost fă-
cută una cu pământul şi pe locul ei
(chiar şi-n chilii!) au întronat ta-
vernă şi hotel. Abia au apucat creş-
tinii de prin împrejurimi să mai
salveze nescareva icoane din amin-
tirea unui celebru loc de-nchină-
ciune… Le-au readus, mai apoi,

după „vrăvuiala“ din „obzeşinouă“,
închipuind cu ele un paraclis mo-
dest, udat cu focul lacrimii din
amintiri bătrâne... Mai apoi, s-au
limpezit anii la chip şi-am sperat
într-o minune! Visam cu toţii la
Vechile hotare, cu jertfe rostuite în
calapod de Ţară nouă… Însoţit de
bunul meu prieten dr. Costin Ţin-
taru – nepotul bravului Elisei Ursac,
cel ce stătea la rege-n ospeţie –, am
străbătut, la pas, zbuciumatele ocini
ale sacrificiului pentru Neam şi
pentru Ţară şi i-am aflat mormântul
bravului oştean Tălpău, pângărit
şi-nsingurat la margini de uitare.
Însemnele tombale jeleau, de zeci
de ani, doar umbra unei amintiri ce
s-a topit, ca-ntr-o baladă, în spectrul
mioritic al unei guri de rai rostind
iluzia că-n lumea asta de crucificaţi,
alegoria e, doar, o „moarte cu chip
de cununii“. Aveam, aşadar, dovada
că Sfântul cu praznicul uitat în pu-
ţinătatea recunoştinţei omeneşti fu-
sese ucis şi-a doua oară! Lunecă,
mai apoi, timpul prin pridvoarele de
suflet ale ţării şi trupul dogit de
suferinţă Hristică al ţăranului român
chemat sub drapel şi devenit cătană
fără vârstă, fără chip şi fără nume,
împins în silnicia carnagiului mon-
dial, rămâne, pentru mereu, o per-
manenţă a palmelor bătătorite-n
clătinări de coasă şi de plug: „Ve-
deţi, oameni buni, mireasmă de
carne turtită,/ de rău peste rău/ şi
foc peste foc,/ În umbletul strâmb al
proştilor stârci,/ De-au uitat şi nă-
pârcile pacea/ Şi-odrasla de-un stat
ascultă ispită…“ În hronicul de
sânge al veşniciei valahe convulsiile
Timpului ne rostuiesc destrămarea
şi renaşterea, după datină, răsărind,
neostoit, Lumina şi mângâind o
lacrimă de mamă cu care s-ar putea 
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închide şi rănile, de veacuri…
Pământul! Pământul din care-au
ieşit şi-n care vor să dăinuiască până
la stingerea pomenirii, Pământul lor
şi-al nostru pe care, triumfătoare,
biruie hora, Pământul pe care huruie
căruţa în vremea secetei şi care
marchează, precis, uliţa tuturor co-
pilăriilor din România Dodoloaţă…
Pământul acesta tăcut şi milos în
care ne-am îngropat cu nesaţ răs-
tignirea destinică, până la încăpăţâ-
nare şi-n care stau înfipte, cu temei,
colonadele de suflet ale unui neam
de plugari ciopliţi în cremenea Car-
paţilor tutelari, dătători de statornică
vatră!... 

Şi iată-ne că, după aproape
trei decenii de ode şi de ritmuri di-
tirambice dedicate Centenarului şi
bunăstării pântecului nostru, ne
regăsim/păşim pe-aceleaşi locuri
triste şi pe aceleaşi poteci de istorie
suferindă şi alungată aproape de-
finitiv din calendarul conştiinţei
noastre. Dezamăgiţi, descumpăniţi
şi sceptici! Nu regăsesc însemnele
potopului cazon, nu văd altar de pi-
oasă reculegere, nu simt nimic din
tot ce s-ar opune iertării şi uitării…
Doar un rest de cruce sfărâmată
şi-adunată cu grijă monastică de pe
toboganul vremelniciei dublate de
nepăsarea viitorimii, depus ofrandă
la temelii de paraclis contempo-
ran… Martori fără de cuvinte la

tristeţea zilei de astăzi – începutul
de martie înlăcrimat în albul ghio-
ceilor ce încă n-au mai învăţat să
moară, preotul Cătălin Ilie care mă
însoţea şi două monahii clătinate
sufleteşte la aflarea crudului ade-
văr… Efigia bravurii eroului nostru
e acum dispărută definitiv şi ei,
martirii, ştiuţi şi neştiuţi, împuşcaţi
a treia oară! Uitarea colectivă îi
va-mpuşca mereu şi ei vor adormi
mereu…

Măcar o „cruce albă de
mesteacăn“, dreptmăritorilor creş-
tini, să ridicaţi pe Măgura Ocnei, în
loc sfânt de odihnă şi de reculegere,
întru amintirea acestor nefericiţi cu
nume uitate, cândva izvorâte din
poamele bucuriei şi din floarea nă-
dejdii spre Mâine, care-au murit şi
pentru noi, în vremuri de urgie, ur-
când la Domnul pe Sfânta  Magis-
trală sisific străbătută cu-ngenun-
chere de EROI. Şi-atât să încrustaţi
pe chipul ei imaculat: 
„AICI DOARME
FERICIT ÎNTRU DOMNUL
OSTAŞUL NECUNOSCUT!...“

Eu îmi închin floarea recu-
noştinţei pe altarul celor cu rouă pe
braţ şi-mi rostuiesc bătăile inimii în
cânt purtat pe aripi de păun urzit din
smalţuri de luceferi: „Înmărmurit,
Antares mai ascultă/ din pribegiile
înguste, dalbe,/ la marginea lui Când
şi Cum./ O neclintire oarbă ne soar-
be din prăpăstii,/ La sfat am mas cu
plinele genuni,/ Dintru obştescul fir
de fum/ Din loc în loc aprins/ ca
robul ultimei minuni./ Vor dăinui
doar sorţii noştri / Când unii-ţi lasă
drept strânsuri/ Ciopor de mioare şi
prunci,/ o lacrimă-n pâini, o frunte
amară,/ livezi sau fântâni, izvoare –
frânturi;/ Sortiţii bărbaţi – doar
pline redute/ Cu veghe de inimi şi
ziceri de Ţară!“

Dan sANDu
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Zilele bibliotecii „c. sturdza“
În cadrul Zilelor Bibliotecii Jude-

țene „Costache Sturdza“ din Bacău, desfă-
șurate la final de cireșar, au fost sărbătoriți
126 de ani de la înființarea primei biblioteci
publice din județul Bacău și 100 de ani de la
primul regulament de organizare și funcţio-
nare a unei biblioteci publice băcăuane,
odată cu înființarea, în 1919, a bibliotecii
Societății Casa de Sfat și Citire „Vasile Alec-
sandri“.

Evenimentul, de o elevată ținută
intelectuală, a beneficiat de sprijinul finan-
ciar al Consiliului Județean Bacău și a inclus
în program o suită de conferințe, expoziții,
lansări de carte și concerte bine primite de
public. La sărbătoarea bibliotecarilor băcă-
uani a participat și doamna Carmen Mihaiu,
director general interimar al Bibliotecii Nați-
onale a României, din cuvântul căreia spi-
cuim următoarele: Mă bucur că sunt alături
de dumneavoastră și că aniversăm împreu-
nă împlinirea a 126 de ani de când Soci-
etatea Cultura a înființat prima bibliotecă
publică din Bacău, bibliotecă din care își
trage seva actuala Bibliotecă Județeană.
Vreau să aduc, în acest sens, un omagiu
acelor oameni care și-au donat propriile
biblioteci comunităților în care și-au dus
traiul, punând astfel bazele primelor bibli-
oteci publice din România, așa cum s-a în-
tâmplat la Bacău cu fondul de carte Costa-
che Sturdza. De-a lungul timpului, bibliote-
cile și-au diversificat rolul în comunitățile în
care activează, pe lângă cel tradițional de
păstrătoare ale patrimoniului scris, deve-
nind, de asemenea, un loc de întâlnire, un
partener în educație, un promotor al culturii
în toate formele ei. Un exemplu concludent
pentru această paradigmă este chiar eveni-
mentul la care suntem astăzi martori, melanj
între carte, muzică, dans, toate împreună
sărbătorind o bibliotecă. Aş menţiona, de
asemenea, binecunoscutul Festival Naţional
„George Bacovia“, organizat de dumnea-
voastră, o excelentă oportunitate de a reuni
oameni ai literelor, o parte dintre ei cu o
experienţă îndelungată în literatură, alţii, la
începutul carierei. Mi-aș dori ca, pe viitor,
Biblioteca Națională să se implice mult mai
activ în dezvoltarea de proiecte comune cu
bibliotecile județene și, astfel, împreună să
devenim mai puternici, să ne susținem rolul
în fața factorilor de decizie, îndeplinindu-ne
din ce în ce mai bine misiunea pe care o
avem față de utilizatorii noștri. Nu în ultimul
rând, vreau să vă invit să vă alăturați pro-
gramului BiblioExpo, prin care Biblioteca
Națională dă posibilitatea bibliotecilor din
țară să-și prezinte, în cadrul spațiilor sale
expoziționale, colecțiile și proiectele cu care
se mândresc, beneficiind astfel de expunere.
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