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PoeRoZe: Violeta Preda -
„cu gleznele întoarse”

„Eu sunt omul «uite ce fain
e...» // Când îmi e rău spun: / «Nu sunt
bine.»// Îmi place să dorm mult
dimineaţa / Şi să fiu sărutată mult ziua.
// Statisticile spun că am aceleaşi de-
fecte ale tatălui meu / deşi nu am locuit
în aceeaşi casă. // Beau multă cafea. /
Mă înroşesc repede. // Când îmi e rău
spun: / «Sunt tristă.» // M-am născut
toamna târziu / Foarte târziu. // Înţeleg
că mâine va fi mai rău. Şi eu nu pot
face nimic să îţi fie mai bine. / Perse-
verez însă. / Aşa ştiu eu să fiu puter-
nică. // Când răcesc iau Saridon. /
Întotdeauna îmi trece cu el. // Când
eram mică nu ştiam să îmi cer iertare.
Acum sunt la nivelul expert. // Îmi
aleg hainele după lungime şi lărgime
/ Să fâlfâie în jurul meu. / Când vreu
eu. // Gesticulez mult. / Să fie lucrurile
clare. // De câte ori îi spun lui: «mă
doare inima», / el spune: «Nu are cum.
Tu nu ai.»/ Probabil glumeşte.” (De-
claraţie)

Poeta Violeta Preda a sur-
prins chiar de la prima ei carte de
poeme şi prozeme sau, la rigoare, po-
eroze, combinaţie postmodernistă de
poezie şi proză. Prospeţimea imagi-
nilor, ineditul asociaţiilor, structurile
graţioase şi fragile ale poemelor, o vi-
ziune prevertian-kafkiană asupra lumii
o recomandă ca pe o scriitoare care are
ceva tulburător şi personal de spus. O
delicateţe primejdioasă de felină, o
fragilitate de plantă răsărită prea de-
vreme în pământ ostil, o sensibilitate
rănită, dar ţinută în frâu, o uimire care
nu pare deloc „lucrată” sau „jucată”, o

tristeţe calmă, o plăcere specială pen-
tru ludic, pentru ipotezele neortodoxe
rezolvate liric în texte care incită şi
neliniştesc, sunt atuurile ei incontesta-
bile. 

Autoarea ar dori să fixeze
ceea ce prin definiţie e instabil, incon-
trolabil, fiindcă ţine de fenomen şi ine-
fabil. Prin poerozele (sau, la rigoare,
prozemele) ei se străvede drama colec-
ţionarului care nu poate avea frumuse-
ţea vie, exuberantă a fluturelui decât
împăiată, îmbălsămată, ţeapănă, (în-
spăimântătoare chiar şi pusă sub sticlă
la păstrare). Când colecţionarul de flu-
turi a străpuns cu oarecare voluptate
fragilele vietăţi cu acul, s-a pus capăt
nu numai unui vis exuberant al culo-
rilor în zbor liber, ci şi unei deveniri.
Va fi obţinut o colecţie, poate valoroa-
să ştiinţific, dar cu preţul curmării unui
joc secund, cel al artei. Poeta e conşti-
entă de acest risc şi de aceea se stră-
duie să-l micşoreze.

Violeta Preda scrie şi poezii şi
proze, dar şi prozeme sau poeroze,
cum afirmam mai sus. Unele cu struc-
turi bine închegate în jurul unor nuclee
pulsatile puternice, dar şi proiecte în
care poezia e surprinsă în stare năs-
cândă, într-un joc copilăresc îndrăzneţ
şi retractil totodată. Indecizia e marca
acestor texte De aceea sintaxa prozo -
poetică din aceste texte e labilă, jucău-
şă; enunţurile se mulează după respira-
ţie, după intensitatea emoţiei ori tăria
gândului. De aici se naşte o puternică
impresie de prospeţime a emoţiilor;
freamătul existenţial e prezent peste
tot. Flashurile luate dintr-o viaţă care
nu curge deloc liniştit şi egal nu sunt
simple instantanee fotografice, plate şi
reci, ci dimpotrivă, holograme poetice
în care se păstrează palpitul existenţial
mult timp după ce ai închis cartea. E
aici, deşi deocamdată nu se poate şti
cât de riguroasă şi de programatică, o
ştiinţă a inefabilului – cum zicea cri-
ticul – de a salva de la neantizare chiar
şi ceea ce pare şi este dintru început
destinat ei: irizarea, în concretul feno-
menal, a frumuseţii eterne: „Privesc

►

Tabacaru ratează o carieră univer-
sitară din cauza unui incident minor
(legat de administrarea căminelor
studențești). Ion Luca intră pentru
câteva decenii în uitare, datorită
calității sale de teolog, considerat
automat de ploretcultiști adept al
misticismului și al clericalismului,
fiind anatemizat cu prezumția de vi-
novăție. Un scriitor ciudat, cu destin
dramatic, generat prin aversiunea
față de duplicitatea morală. Își alege
o carieră eclesiastică, deși simțea cu
acuitate vocația scrisului; ulterior
re-nunță la viața monahală pentru a
se dedica dramaturgiei dar conjun-
ctura îi zădărnicește demersul. Fu-
gind de canoanele și dogmele bise-
ricești se lovește de cele sociale.
Structura sa morală nu admite obiș-
nuitele aranjamente din viața cultu-
rală, percepția de caz accentuân-
du-se. Autor a patruzeci de piese,
premiat de Societatea Scriitorilor
Români, jucat, în 1947, simultan la
trei teatre bucureștene, Ion Luca
intră pe nedrept într-un prelungit
anonimat.

În lucrarea sa, Liviu Chis-
cop evocă o multitudine de mo-
mente semnificative pe plan cul-
tural. Apariția revistei „Ateneu”,
în 1964, a revigorat spiritualitatea
băcăuană, declanșând, printre al-
tele, bloom-ul exegetic privind
scrierile lui Grigore Tabacaru și
ale lui George Bacovia. Eveni-
mentele din Decembrie 1989 sunt
relatate din perspectiva partici-
pantului direct, având girul auten-
ticității.

Cercetător avizat și ambi-
țios Liviu Chiscop și-ar face (și
ne-ar face) un serviciu dacă ar
sintetiza toate aceste studii, arti-
cole, comunicări, note și notițe,
multe lovite de redundanță, în-
tr-un serios tratat de istorie cul-
turală cu autoritate prioritară în
bibliografia de specialitate. 

https://biblioteca-digitala.ro
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roţile feliilor de lămâie / din ceaiul
mereu pentru tine / şi miros ce vine din
prăjitorul de pâine / când aştept zgo-
motul surd să se întâmple... «poc» //
Îmi amintesc mişcarea degetului ară-
tător / de astă noapte / ca un ştergător
de parbriz / de la dreapte la stânga / de
la stânga la dreapta.../ pe pilota din
dormitor.// Şi zâmbesc.// Unde e tava?
/ Ce bine ar fi dacă tu încă ai dormi
acum. (Dimineaţa)”. „Tu ai putea fi
bobul meu de soare / şi în tine aş fi /
sămânţa ta veselă. / Ţi-aş ieşi pe ure-
chi, / te-aş gâdila în nas, / unghiile de
la degetele mele mari / se vor închide
peste ochii tăi. // Noaptea...? // Ai tran-
spira. / Te-aş gusta. / Mmmmm...// Şi
ştii tu oare de unde am ieşit eu? / Stai,
stai... moment... am început prost.../
Voiam să spun: / aş vrea să îmi fii un
bol cu lumină / şi eu să te susur / din
linguriţa mică-mică / hap-hap / pap-
pup.// Asta a fost varianta corectă.”
(Discuţie ipotetică)

Poerozele-prozemele acestea
au, unele, moliciuni de catifea – când
enunţurile par că se pisicesc în soare,
se-ntind leneşe în pagină şi cer mângâ-
iere, altele au asprimi ariceşti, de şmir-
ghel pornit viforos să înlăture asperită-
ţile sufleteşti ori, din contră, să dezve-
lească răni ce păreau închise. În ul-
timul caz enunţurile au verbe care se
aglomerează, se ciocnesc ori izbesc în
substantive şi adjective cu oarecare
mânie. Sunt astfel gândite încât să
şteargă, pe de o parte, amprentele du-
reroase ale unui real stresant, pe de altă
parte, să edifice un spaţiu securizant
pentru o fiinţă extrem de vulnerabilă,
sensibilă, mereu în alertă, care este eul
poetic. Sunt în poerozele-prozemele ei
întretăieri de planuri poetice şi nara-
tive, jocuri de oglinzi în care fiinţa mai
degrabă se pierde şi îşi uită identitatea
decât şi-o afirmă construind-o. Apoi
sunt voci care vin din off, traversează
scena, lasă urme adânci în aer, în scân-
dura scenei, răscolesc şi dispar; altele
se instalează în prim-plan şi spun câte
o frântură dintr-o poveste tare compli-
cată şi contradictorie. Atunci răsar,
dintr-o memorie aproape fabuloasă, în
care uitarea nu mai lucrează, tot felul
de chipuri, voci, evenimente, cele mai
multe asociate cu traume psihice, cu
spaime nevindecabile, cu urâtul, răul,
disconfortul existenţial.

„«Ieftin e scump» mi-a spus
o săsoaică bătrână odată. Puţin e
mult. 5 minute cu cineva, în fiecare
zi. Puţin în fiecare zi e mult./ «De ce
ai venit? Ca să tulburi apele? Iar?»
auzeam vocea mamei la uşă, de după
o uşă închisă. A camerei mele. /
Ştiam că venise el. El – după luni de
zile. După un an, după nişte ani.
Ştiam că uitasem. Că reuşisem să uit.
Să-l uit. Minţeam. Inventam poveşti
despre dispariţiile lui lungi. A plecat
în război şi nu s-a mai întors. Poate a
murit. În război sau într-o rezervă de
spital de o boală cumplită. Da. Mă in-
teresau bolile cumplite. Cum mori în
chinuri şi fără să poată să te ajute ni-
meni? Holeră, malarie. Dizinterie? A
fugit în străinătate. Normal că nu
avem voie să vorbim despre rudele
din străinătate, nici despre faptul că
bunicul ascultă Europa Liberă sau
Vocea Americii. Seara./ Intra după un
timp în camera mea. Cu un cadou /.../
Atunci am învăţat că oamenii mari îşi
închipuie că banii rezolvă mult,
multe, tot. Ce copii! Şi acum cred la
fel. Şi acum sunt copil. / Puţin e mult.
/.../ (Puţin).

Unele evenimente devenite
deja texte se resorb în vis, în ficţio-
nări gratuite; altele, ca texte, terori-
zează eul prin avalanşă de amănunte.
Pedeapsa de a nu putea uita transfor-
mă memoria dintr-un spaţiu al încân-
tării într-unul al durerii, al proliferării
răului. Atât prozemele-poerozele cât
şi poeziile Violetei Preda par să con-
figureze imaginea unei copilării-cap-
cană-ascunzătoare-spaţiu securizant,
dar şi spaţiu al pedepsei; refugiu sal-
vator, dar şi carceră. Viaţă-capcană
pentru tot felul de texte care rănesc
şi înstrăinează, dar şi text-capcană
pentru tot felul de vieţi trăite sau
imaginate de un eu vulnerabil care
nu vrea să uite.

Totuşi prozemele (sau po-
erozele) Violetei Preda nu sunt toate
încruntate; desfăşurări de scene dan-
teşti nici atât, deşi multe dintre ele sunt
străbătute de dâre de sânge şi suferinţă.
O undă de umor jucăuş, de ironie să-
nătoasă inundă textele când te aştepţi
mai puţin: „Îmi place să las câteodată
o roşie pe pervazul/ ferestrei pe post
de pisică curioasă. / De dimineaţă până
la apus. / S-o las singură să se uite la

oamenii de pe stradă. // Noaptea îmi
place să mă furişez lângă ea. / S-o iau
în palmă. S-o miros. / S-o simt caldă
şi numai dacă vreau eu.../...şi numai
dacă o întreb...//...să îmi spună de ziua
ei cu soare./ Ca un bărbat îndrăgostit
de femeia lui seara. // Totul are o
explicaţie, nu am inventat nimic. / Îmi
provine din copilărie. / De când ie-
şeam noaptea în grădină şi rupeam o /
roşie. / Mă aşezam cu ea pe o bancă, /
o ţineam în palmă lung. / Uitându-mă
la lună. / Era tare caldă. / Dar vezi?
Acum am o roşie întelectuală. / De la
oraş.” (Nu o să îţi vină să crezi).

Alternarea persoanelor ver-
bale, a perspectivelor narative sau
poetice caracterizează aproape toate
textele: când eu, când tu, când el/ea,
când eu devenit tu, la vârste diferite,
în situaţii neaşteptate sau obişnuite,
pe paliere existenţiale diferite.
Flash-uri, iluminări într-o existenţă
cu iţe tare încurcate, cu experienţe
care se-ntretaie, se întrepătrund, se
anulează reciproc, într-o luptă acerbă
pentru un loc în memorie, în inimă,
în lumea ficţiunii. Structurile unor
texte ca Asta, Grijă mare, Dacă ai
citit spune ş.a., curg capricios, prous-
tian: multe nu reuşesc să se fixeze
deloc în jurul unui nucleu dătător de
sens. 

Cartea are o structură atipi-
că, bizară: după un ciclu de povestiri
care nu prea sunt povestiri (un text
cum e Nu o să îţi vină să crezi e, de
fapt, un poem, şi încă unul frumos,
şi nu se ştie de ce autoarea l-a inclus
aici!), urmează un ciclu de poeme
între care însă autoarea strecoară
scenete, desfăşurări epice dialogate
cu statut imprecis. Incheie cartea o
secţiune intitulată Şi restul, de fapt
texte rezultate din încrucişări contra
naturii: asta e şi pricina pentru care
am folosit termenul de prozeme sau
poeroze… De ce le-a pus autoarea
împreună? Un posibil răspuns ar fi
că structura cărţii urmează structura
existenţei înseşi, care îi apare mozai-
cată, ca un video-clip care se autoge-
nerează mereu în alte ipostaze; un
uriaş puzzle multicolor dar cu piese
lipsă în locul cărora trebuie să lu-
creze imaginaţia.

Ion Tudor IoVIAN
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