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Teoria cerceilor 

Tot la cartea aia mă gândeam
azi când am ieşit la terasă cu fetele. Mă
tot întrebam ce alte teorii, pe lângă cele
ale tăcerii, ale râsului şi mai ales ale
chibritului, s-ar mai putea iscodi, când
la masa de-alături s-au aşezat două
doamne, ceva mai în vârstă față de noi.
Amândouă erau blonduţe şi aveau
părul strâns în coadă de cal. Cea care
stătea cu faţa spre mine era robustă şi
nu atrăgea atenţia cu nimic altceva,
avea trăsături banale. La urechi îi atâr-
nau nişte cercei, nu erau neaparat
kitsch-uri, dar aveau ceva care mă de-
terminau să-mi abat privirea asupra lor
mai mult decât ar fi fost politicos.
Probabil culoarea roşie a sticlei din
care erau confecţionaţi. Şi faptul că
semănau ca formă cu sânii femeii
care-i purta. Cerceii erau ca două
cireşe, iar dedesubtul lor, tricoul negru
se mula pe nişte sâni ca nişte pepenaşi
rotunzi, numai buni de pus la murat.
Desigur, la pepenaşi mă refer să fie
conservaţi pentru iarnă.

E început de septembrie, dar
vara nu a plecat încă, dându-ne sen-
zaţia că vacanţa se poate prelungi la
nesfârşit. Ce plăcută amăgire! Şi, ca să
mă-ntorc de unde am început, privind
această doamnă respectabilă, mai
degrabă la cerceii dumneaei, m-am
gândit cum s-ar putea scrie teoria...
cerceilor. Pe cealaltă doamnă nu o văd
prea bine, doar puţin, din profil. Dis-
ting însă cercelul care-i atârnă de ure-
che. Are formă conică. Eu şi această

femeie suntem aşezate pe o diagonală
invizibilă la capătul căreia se află un
brad pitic. E ceva foarte trist în silueta
lui. Are poalele bogate în crengi verzi
şi conuri mici, dar o treime din el spre
vârf este de tot uscată şi se termină
practic cu un băţ care parcă ar vrea
să-nţepe cerul. Un copac ca un cercel
cu șurub!

Am plecat de la terasă îm-
preună cu prietenele mele şi ne-am
oprit la o librărie. Ne-am foit printre
rafturi şi am ales un roman din lite-
ratura contemporană universală, în
care o femeie modernă o fi purtând
cercei. Librăreasa însă nu purta. Fără
să fie o frumusețe, avea o sobrietate
extrem de elegantă, iar părul negru
prins în coc dezvăluia nişte urechi mici
şi uimitor de fine. Nu ştiu dacă nu avea
obiceiul de a purta cercei sau, pur şi
simplu, a uitat în acea zi să şi-i pună.
Într-un interviu pe care l-a acordat în-
tr-o emisiune televizată, soprana Vir-
ginia Zeani mărturisea că nu suportă
deloc durerea, s-a ferit mereu de înţe-
pătura unui ac. Pentru că părinţii nu
i-au făcut când era mică găuri în u-
rechi, aşa cum se obişnuieşte, toată
viaţa a purtat doar clipsuri. Demon-
strativ, şi-a dat acele delicate bijuterii
jos, întinzându-le în palme spre ca-
mera de filmat. Am încercat şi eu de
câteva ori să port clipsuri, dar nu pen-
tru că nu am găuri la urechi. Dimpotri-
vă, în copilărie, din cauza unor cercei
din tinichea am făcut o infecţie care
mi-a lăsat semne pe viață, niște cica-
trici mici. Până acum câţiva ani n-am
îndrăznit să mai port cercei. Apoi am
descoperit că dacă sunt foarte uşori nu
e vreun pericol. Adică, sper să nu fie
și să nu mă vedeţi vreodată cu loburile
urechilor fluturând. Încercările mele
anterioare de a purta clipsuri s-au
dovedit nişte eşecuri. Mă dureau ure-
chile, îmi simţeam loburile strânse
ca-n chingi. M-a învăţat cineva să le
slăbesc strânsoarea, degeaba însă.
Aveam impresia că acele surogate de
bijuterii se transformă în gândaci urâți
și sadici. Sau în cel mai bun caz, sim-
ţeam nişte gâdilături enervante. Din
cauza nervilor de felul acesta, am ex-
clamat odată la o petrecere: „Mi s-au
întunecat urechile!” Cum lângă mine

era un prieten cu fire artistică, am
primit replica: „A, asta sună poetic!”

Ieri, m-am întâlnit prin parc
cu o fostă colegă de facultate. Ieşise cu
bebelușul care gângurea într-un căru-
cior. Am crezut că e fetiţă, într-atât îi
erau de dulci trăsăturile. „A, nu, e
băieţel! Dacă era fetiţă, i-aş fi făcut
până acum găuri în urechi şi i-aş fi pus
cercei!”, a glumit tânăra mămică.
M-am abţinut să-i spun că de ce doar
bietele fetiţe să fie supuse durerii, să
fie înţepaţi şi băieţeii că, na, poate mai
târziu vor vrea şi ei să poarte cercei.
Despre purtatul cerceilor la fete şi
băieţi, în diferite culturi, sunt multe is-
torii şi mituri. Multe dintre ele sunt
foarte interesante, le găsiţi pe genialul
internet, la o simplă căutatare pe go-
ogle. Eu am făcut doar o expunere a
gândurilor, cu care mi-am pierdut vre-
mea într-o zi. Despre cercei. Dar pu-
teau fi şi despre brăţări. 
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CRISTALE  DE  FUM
• Relaţia dintre scriitor şi critic seamănă
deseori cu cea dintre copac şi câine. • Îl
citim pe Marquez, dar trăim ca în Kafka.
• Scopul educaţiei este transferul de
flacără. • Alergăm imbecilizaţi după ca-
bine de lux, pe un Titanic în derivă. • Ul-
tima licitaţie s-a încheiat:condiţia umană
a pierdut Livada cu vişini. • Arta nu poa-
te rotunji capetele pe care moaşa le-a
lăsat pătrate. • Talentele  mediocre mi-
zează  pe  excentricităţi. • Cine  poate  să
spună  câtă  singurătate  a  înghiţit o  ca-
podoperă? • Nu  e  suficient  să  guşti
cultura. Trebuie  să  înoţi  în  ea. • Priviţi
cu  atenţie  bibliotecile: câtă  luptă  pentru
fiecare  centimetru  de  raft! • Niciun  cre-
ator  modern  nu-şi  mai  poate  sacrifica,
asemenea Meşterului Manole, soţia.
Deşi, mulţi  ar  fi dispuşi  să  o  facă. •  Cre-
aţia artistică - unul dintre pârleazurile
spre  eternitate. •  Frica de deşert a înălţat
piramidele egiptene. • S-ar putea scrie
oricând un  eseu  despre  rolul  cârciumii
în  literatură. • În  fiecare  epocă, se  scu-
fundă  iremediabil  câte  un  transatlantic
de  cărţi. • Gioconda - o  nouă  dovadă
că  omul  este  un  altar  de  surâsuri. •
Muzica poate face dintr-un suflet ră-
văşit o Catedrală. • În lupta cu Abso-
lutul avem noi, efemerii, un aliat de
nădejdie: arta. • Capodopera  înseamnă
aer  de  pisc. •  Casa  poetului: o  mansar-
dă de vultur. • Castelul Elseneur aşteap-
tă încă un răspuns.
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