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Cel de al patrulea şi cel mai
vast capitol al cărţii, Trăiri, ar putea
constitui el însuşi o carte de sine
stătătoare. Unele poeme au conţinut
epic şi ar fi putut constitui nişte proze
de mare efect, cum ar fi O altă lumină
voi aprinde, unde scriitoarea este im-
presionată de agonia unei bătrâne.
Tema este reluată şi dezvoltată în poe-
mul Oglinda Lillei. Aici autoarea, în
ipostază de badantă este rugată de
bătrâna pe care o îngrijeşte să-i aducă
oglinda dintr-un sertar, numai că a-
ceastă oglindă este de cine ştie când
făcută ţăndări.

Poeta descrie călătorii fantas-
tice, ca şi Magul călător în stele din-
tr-o povestire eminesciană. Poetei îi
place enorm să intertextualizeze pe
teme date. Din această perspectivă, un
poem precum Strigăt de baladă se
dovedeşte o incantaţie antologică de
mare frumuseţe, mesajul ei vizând
lăcomia aleşilor noştri de care intermi-
nabila tranziţie românească este lite-
ralmente sufocată.

Poeta nu mai pridideşte să
aducă laude bucuriei de a fi, neîn-
durându-se să părăsească lumea
din jur (Mai lasă-mi aici, Nu mă
lăsa ispitelor). Pe de altă parte, de-
plânge degradarea naturii şi-i con-
damnă pe cei ce grăbesc încălzire
globală a planetei ce-şi iese verti-
ginos din rosturile ei consacrate
(Pentru că eu şi tu şi el…). 

Tema anotimpurilor este şi aici
prezentă: „Să nu uit că e Toamnă, ea
mi-a bătut la uşă,/ Să nu uit că îi se-
măn, poate i-am fost brânduşă/ Sau
frunză ruginită, măceaşă, nalbă, ghin-
dă,/ Să nu uit cine sunt, priveşte-mă-n
oglindă!“ (Să nu uit cine sunt). Dor-
mind după mulţi ani în casa părinteas-
că, poeta îşi regăseşte visele copilăriei
şi se simte fericită (În casa părinteas-
că). Privind cerul cu stele, se întreabă
pe care dintre acestea se va fi găsind
tatăl ei pe care l-a iubit enorm (Privesc
în noapte stelele). Ea crede în valorile
perene ale satului şi se împacă nespus
de greu cu ideea că într-o zi va trebui
să părăsească această lume. „Voi pleca
spre lumi măreţe când va vrea cerul cu
stele,/ Construind cărări de-argint cu
fire din părul meu,/ Rătăcind în galaxie
printre mii de carusele,/ Pe pământ
lăsându-mi trupul semn şi locului tro-
feu“ (Când o vrea cerul cu stele).

Tema evadării din prezentul

apăsător şi sumbru, este una la ordinea
zilei: se fuge în trecutul feeric cu
sărbătorile lui de iarnă inegalabile de
altădată, se fuge în utopie, se fuge în
poezie, în vis, în natură, în liniştea
căminului conjugal etc. Timpurile ver-
bale uzitate des sunt prezentul con-
diţional, prezentul conjunctiv şi impe-
rativul. Poemul de la care cartea şi-a
împrumutat titlul este şi el o aseme-
nea evadare din cotidianul banal şi
cenuşiu ca plumbul: „Privesc dincolo
de astăzi prin lumina de opaiţ/ Stând
cu focul la taclale şi cu florile de
gheaţă/ Răsărite-n miezul nopţii, pic-
tate de ger, cu baiţ,/ Din aburul gurii
mele, în a iernii fortăreaţă,// Despre
tinereţi uitate, scurse prin fina clepsi-
dră,/ Prinsă-n plase de-anotimpuri cu
tentacule de hidră“. Prima ninsoare
este trăită ca o adevărată fiestă (Di-
seară, ochii nu îi voi închide). Nu este
uitat nici vinul cu virtuţile lui terapeu-
tice (De Bachus mă las dezmierdată).
În aceeaşi ordine de idei, poeta pro-
pune un ceremonial erotic destul de
voluptuos: „Cucereşte-mi umbra vie,
sărutând pe rând genunchii,/ Lasă-ţi

urmele de buze pe carnea albă şi
moale,/ De la sâni şi pân’la tălpi,
înveleşte-mă-n iubire/ Sub privirile
tăcerii, în atingeri mici, domoale“. Dar
cel îmbiat să-i lectureze, de-a fir a păr,
trupul celei pe care curgerea timpului
începe s-o disconforteze nu pare să-i
înţeleagă aspiraţiile poetei cu ochi
verzi: „N-ai cum să înţelegi că verdele
ochilor mei/ E iarba crescută prin ma-
cii udaţi de roua din priviri/ În nopţile
când cădeau stele şi mă-mbăta parfum
de tei/ Prin razele de lună şchioapă şi
marea calmă-n tânguiri“ (N-ai cum).
Există în acest volum şi poeme cu iz
testamentar: „Dar nu-s decât o femeie
cu sau fără vrajă-n vers,/ Simplă, biată
muritoare citindu-ţi poeme-n şoapte,/
Rugând stelele şi luna să mă lase-n
univers,/ Să privesc de sus pământul,
copacii cu mere coapte…“ (De-aş
putea).

Ionica Bandrabur este, neîn-
doielnic, o poetă sub ochii căreia cli-
pele se revarsă în eternitate spre a se
îmbiba de ea. 

Ion ROŞIORU

Libertatea și zidurile singurătății                                   
Prozator, traducător, publicist,

Mihai Maxim ne oferă un nou ro-
man, ,,Egoismul unui vis” (București,
Editura Semne, 2019). Constantin Că-
lin, prefațatorul (,,Mihai Maxim – un
recuperator al «timpului pierdut»”),
sintetizează esența volumului: ,,Ego-
ismul unui vis e un roman melancolic,
în care se exhibă, deopotrivă, norocul
și zădărnicia. Romanul unor personaje
excepțional dotate, dar, totodată, și ro-
manul unei generații care, la o retros-
pectivă târzie, își înțelege ratările și
cauzele lor”. ,,Fereastră spre altădată”,
romanul este o dramă. Într-un sanato-
riu din România, un savant, Stelian
Musceleanu, și o cântăreață de operă
celebră, Antoneta, divorțați, se reîntâl-
nesc după 35 de ani. Căsătoria fericită
a fost destrămată după decizia tinerei
soții de a accepta oferta unui teatru ita-
lian, în plin comunism. În zadar a în-
cercat soția  să-și aducă soțul în Italia.
Secretele de serviciu pe care le deținea
savantul n-au lăsat nicio șansă căsni-
ciei, ca și succesele celebrei cântărețe...
Cariera și absurdul comunist au ucis o
poveste de dragoste. Constantin Călin
sintetizează și cauza dramei: ,,...nu vi-
novățiile personale au provocat-o, ci

istoria contemporană. Întâmplările au
avut rezultatul amintit din cauza «vi-
tregiei vremurilor»: vremuri de suspi-
ciuni și obstrucții”. 

Inocența eroinei romanului, An-
toneta Musceleanu, cade pradă unei
alienări… carieriste, devine de nere-
cunoscut după evadarea în ispititoarea
lume artistică italiană. Invitația diri-
jorului Giuseppe Santini are glas de
sirenă: ,,Vă asigur că orice teatru de
operă din Peninsulă ar fi onorat ca o
tânără atât de dotată să cânte pe scena
sa”. Apoi, destinul artistei parcă este
prizonierul unui scenariu semnat de…
J. J. Rousseau: „Asemenea statuii lui
Glaucos, pe care timpul, marea şi fur-
tunile o desfiguraseră într-atâta, încât
seamănă mai mult cu o fiară decât cu
un zeu, sufletul omenesc, modificat în
sânul societăţii datorită unor nenumă-
rate cauze ce se repetau mereu [...]
şi-a schimbat, ca să zicem aşa, astfel
înfăţişarea încât a devenit aproape
de nerecunoscut”. („Discurs asu-
pra inegalităţii dintre oameni”,
București,  Editura Ştiinţifică, 1958,
p. 67) Alienarea carieristă nu este
decât una dintre cauzele destrămării
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sufletești. Refuzul autorităților române
de a-i oferi soțului, savantul Stelian
Musceleanu, posibilitatea de a-și urma
soția a fost otrava care a produs im-
plozia în sentimentele fericitului cuplu.
Carceralul mediu politic românesc a
fost strivitor și pentru aceste destine.
De la ,,Tu [Stelule] nu simți cât de mult
îmi lipsești? Mă trec fiorii numai când
mă gândesc la tine. Ziua trece mai ușor,
dar noaptea ard toată de dorul tău”,
Netty devine o ființă cu garda lăsată
jos: ,,A intrat în dormitor arzând de
dorință. Santini  o aștepta lângă oglindă
[…]. Ea a rămas hipnotizată de săru-
tările lui pătimașe […]. Atunci a înțeles
ea de ce este în stare amantul latin”. În
acest moment pricepi ce zice Erich
Fromm („Texte sociologice alese”,
București,  Editura Politică, 1983, p.
113), parafrazând-o pe Gertrude Stein:
„un trandafir nu mai este un trandafir”,
ci „o floare cu un anumit preţ”.  Sufle-
tul lui Netty este pârjolit de întrebări.
Intră în joc ticăloasele mecanisme freu-
diene de apărare a hăituitului Eu, cu
raționalizarea și intelectualizarea în rol
de vedete: ,,Ar lua-o Giuseppe sub ari-
pa lui protectoare, s-ar muta la el […].
Ei și? Câte actrițe și actori celebri nu
trăiesc așa, fac chiar și copii împreună
[…]. Dar dacă peste câțiva ani Giu-
seppe se satură de ea și caută alta mai
tânără, așa cum a făcut și cu fosta lui
nevastă?”  Înstrăinat și el, soțul intuiește
acut destrămarea sufletelor: ,,Și mie
îmi este dor de tine, iubito. Se spune că
despărțirea este mai grea pentru cel
care rămâne. Cel care pleacă vede
lucruri noi, cunoaște oameni noi”…
Netty și Stelu îmi par două personaje
care trăiesc în ordine cioraniană: ,,Nu
se mai poate trăi decât pândind viaţa
peste tot unde nu-i la ea acasă, ca s-o
salvezi de la înstrăinare. Astfel, te
surghiuneşti în moarte, ca să guşti viaţa
în umbletul ei deşert”. (,,Amurgul gân-
durilor”, București, Editura Humanitas,
1994, p. 58) 

Libertatea este un alt reper al
discursului romanesc propus de Mihai
Maxim. Eroii săi refuză să supraviețu-
iască în mijlocul coliviei. Dau mereu
năvală către gratii, întrucât știu că li-
bertatea omului ,,este partea divină”
(Petre Țuțea) din ei. Pornind de la su-
gestia lui Heinrich Heine – ,,Englezul
iubește libertatea ca pe soția lui legiti-
mă; francezul iubește libertatea ca pe o
aleasă a inimii; germanul iubește liber-
tatea ca pe o bătrână bunică” –, înțe-
legem că libertatea este iubită de Netty
mai ales ca o carieră strălucită. Poate
tocmai de aceea, la revenirea în Româ-
nia, spre apusul vieții, îi mărturisește lui

Stelu: ,,De când sunt aici mă chinuiesc
într-una remușcările pentru egoismul
și spiritul de aventură cu care te-am
sacrificat […]. M-am săturat de stațiuni
de lux. M-am săturat de viața de vede-
tă…” Libertatea la care visase fusese
una cu aripi ciuntite. Partea afectivă
profundă a ființei sale continuase să
trăiască în colivia carcerală în care
supraviețuiau părinții și soțul/ fostul soț.
Dincolo, în lumea liberă, nu purtase cu
ea decât partea concurențială a ființei,
cea însetată firesc de aplauzele pu-
blicului, de onorurile marilor scene.   

Am încercat să înțeleg liber-
tatea pentru care a optat Netty și cu aju-
torul unui psiholog, Abraham Maslow,
cel care-mi spune că muzicianul tre-
buie să joace, pictorul trebuie să picteze
și poetul trebuie să scrie, dacă vor să
trăiască în pace cu ei înșiși. În definitiv,
ce este viața? Este ceva pentru tine,
dacă povestea asta nu ascunde și mult
egoism. Dacă avem un ciocan, doar un
singur ciocan, un singur instrument
care poate schimba ceva, vom vedea
toate problemele ca pe un cui. Netty a
evadat din societatea carcerală, pentru
a evita fantoma acestui cui. Când su-
fletul îți locuiește însă în două lumi, una
liberă și alta carcerală, nu poți scăpa de-
finitiv de obsesia fantomei acelui cui.
Soluția evadării din coșmar: ruinarea
societății care gestionează carcera.
Când carcera românească a fost ruina-
tă, Netty mărturisește și prețul pe care
l-a plătit pentru libertate: ,,Greșeala
mea cea mai mare a fost că am renunțat
fără luptă la iubire”. Fărâmă de dum-
nezeire, libertatea are mereu un preț.
Cicatricile sufletului dau și măsura
măreției unei libertăți. Întrebarea mută
a lui Netty – ,,Unde ne va duce acest
tren? La libertate sau la singurătate?” –
rostită trist la plecarea în Italia, și-a găsit
răspunsul peste câteva decenii. Prețul
libertății ei a fost singurătatea…

,,Te știm atât de singură și atât
de departe”, îi spune la telefon mama
lui Netty. Singură?... Romancierul no-
tează: ,,Când s-a întors din turneu s-a
mutat la Giuseppe. A riscat pentru că
nu mai suporta singurătatea”. Este
curtată de aplauze, călătorește prin
toată lumea, conturile bancare prospe-
ră, dar în sufletul ei țiuie marile singu-
rătăți... Retrasă în sanatoriu, spre sfâr-
șitul marelui spectacol al vieții care se
pregătește să tragă ultima cortină, ero-
ina poartă povara unei ființe asediate
de singurătăți, îmi aduce aminte de
Oreste, protagonistul lui Jean-Paul Sar-
tre, din ,,Muștele”, cel care mărturiseș-
te: ,,Nu mă aşteaptă nimeni. Umblu din
oraş în oraş, străin celorlalţi şi mie în-

sumi, şi în urma mea oraşele se închid
ca o apă stătătoare”. („Teatru”, Bucu-
rești, Editura RAO, 2004) Parcă o auzi
spunând aidoma lui Oreste: ,,M-am
simţit singur [...], asemenea cuiva care
şi-a pierdut umbra”. (ibidem, p. 79).
Simți că a trăit liberă, dar înconjurată
de ziduri de singurătăți. Găsim aici
ceva din metafizica unui strigăt înte-
meietor de trăiri existențialiste. Lipin-
du-și, spre apusul ființării, sufletul din
nou de Stelian Musceleanu, Antoneta
îmi pare a fi un personaj evadat din
Macondo, ținutul zămislit de Gabriel
García Márquez, unde era sărbătorită
„re- dobândirea amintirilor”. Același
sentiment este suveran și în sufletul sa-
vantului Stelian Musceleanu: ,,Am
vrut ca înainte de Plecare să mai ascult
o dată glasul amintirilor”. 

,,Egoismul unui vis” este o dramă
trimisă pe scena literaturii în cheia
unui romantism zdrențuit tulburător
și estetic în margini, prin evadarea din
Infern într-un Vis la capătul căruia
aștepta Libertatea. Dar nu există eva-
dare fără riscuri. Orice libertate poartă
cicatricele suferinței. În sufletul celor
doi protagoniști aud strigătul protago-
nistului din „Smerita” lui Dostoiev-
ski, un fel de spovedanie a spoveda-
niilor: „Oamenii sunt singuri pe pă-
mânt! – asta-i nenorocirea! Şi strig,
întreb şi eu ca bohatârul rus: «E oare
vreun suflet viu pe toată câmpeniştea
aceasta?» [...]. Totul e mort şi pre-
tutindeni nu vezi decât cadavre. Nu-
mai oameni singuri, singuri, şi numai
tăcerea din jurul lor – acesta-i întreg
pământul!” („Smerita”, în vol. „Nopţi
albe”, București, Editura de Stat pen-
tru Literatură şi Artă, 1956, p. 180)

Romanul – croit din speranțe, bu-
curii, tristeți și alte vânătăi ale sufle-
tului – poate fi așezat pe acel raft al
literaturii care vorbește despre noi ca
o lacrimă împietrită. ,,Egoismul unui
vis” este înscris pe o hartă sentimen-
tală a tragismului românesc. Mihai
Maxim nu fardează vise, nu face sta-
tui iluziilor, nu aruncă anatema asu-
pra păcatelor, nu zămislește sentin-
țe… Privește, cu talent literar și so-
ciografic, dar și cu virtuți de psiholog,
către zvârcolirea destinelor și le șop-
tește, din când în când, că istoria lor
este istoria libertății pe care încearcă
să și-o apropie, chiar dacă uneori tru-
da acestei apropieri trădează ceva din
urcușul niciodată împlinit al lui Sisif.
Dar nu ne-a spus Camus, atât de fru-
mos, că trebuie să ni-l închipuim pe
Sisif fericit? 

Ion FERCU
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