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„Sînt în situația bogatului din pilda evanghelică...“ 
• Interviu cu domnul Constantin Călin, laureat al Premiului Academiei Române 
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- Pe 12 decembrie 2019, 
în Aula Academiei, ați trăit, aș 
putea spune, momentul culmi-
nant al vieții dumneavoastră ca 
om de litere. Cât de mult l-ați 
așteptat și cât de sigur ați fost 
că el va veni? 

- Absolut sincer, nu l-am 
așteptat. A venit surprinzător, ca 
orice întîmplare. N-am scris ni-
mic, niciodată,  cu gîndul la pre-
mii și n-am trimis nicicînd o carte 
vreunui juriu însărcinat să stabi-
lească premii. Principala mea 
preocupare a fost să-mi execut cît 
mai adecvat subiectele, folosind 
informațiile și mijloacele expre-
sive de care dispun. Am sperat 
însă – recunosc – să fiu citit de 
mai mulți decît tirajul meschin al 
fiecăreia din cărțile publicate. Fi-
nalmente, m-a evidențiat faptul 
de a fi scris despre Bacovia. Nu 
cred că ajungeam la același rezul-
tat moral, dacă aș fi scris despre 
altcineva, căci, pînă la recentul 
Premiu al Academiei, cărțile des-
pre poet mi-au mai adus și alte 
premii: al Asociației Scriitorilor 
din Iași, al revistei Ateneu, al Bac- 
festului, al Filialei Bacău a USR. 
Iartă-mi trufia a ceea ce voi spune 
imediat: le-am primit detașat și cu 
convingerea că le merit, preț (fi-
nanciar insignifiant) al fidelității 
față de subiectul ales și al muncii 
investite. Băcăuan prin adopție, 
dacă stau să judec, chiar am făcut 
ceva pentru Bacovia: organizare 
de festivaluri, conferințe, un curs 
universitar, articole, o ediție... 
Dar – repet – am făcut toate astea 
din datorie, nu pentru premii, al 
căror singur beneficiu e impulsul 
de a merge mai departe. Sunt lo-
pata de cărbuni care întreține fo-
cul de sub cazanul unei locomotive. 

- Cei care au citit, în inte-
gralitate, Dosarul Bacovia au 
aflat deja că din clipa anunțării 
lui, în planul Editurii Junimea 
(1970), și până la apariția ulti-
mului tom a trecut aproape o 
jumătate de secol. Cert e însă 
că ideea întocmirii lui v-a venit 
cu mult înainte, așa încât vă 
provoc să vă întoarceți în timp 
și să devoalați pentru cititorii 
noștri în ce constă misterul și 
reușita acestei singulare descin-
deri în intimitatea vieții și ope-
rei lui Bacovia? 

- Inițial, Dosarul Bacovia a 
constituit tema mea pentru docto-
rat, „formă de perfecționare“ la 
care m-am angajat în 1967. În 
acel an încă eram la Institutul   
Pedagogic, iar teza ar fi trebuit 
să-mi servească la consolidarea 
„carierei didactice“. Însă situația 
socială (eram tată, dar n-aveam 
casă) m-a determinat să părăsesc 
catedra și să trec redactor-șef ad-
junct la Ateneu, cu promisiunea 
de rezolvare a problemei locative.  
În publicistică – așa cum știi – 
nu-i nevoie de doctorat. Auto-    
ritatea o obții prin frecvența și ca-
litatea semnăturii, nu prin titlu. 
Acolo doctoratul nu-i o condiție, 

arăți ce ești cu fiecare articol. 
Radu Cârneci mă adusese în re-
dacție, întrucît știa că sînt „mun-
citor“, astfel că mi-a dat și sarcini 
peste cele cuvenite postului. M-am 
dedicat lor, aproape uitînd de 
teză, care, în prima fază a elabo-
rării, urmărea „dosarul“ receptă-
rii. Cîțiva prieteni m-au sfătuit s-o 
public în forma în care o aveam. 
Bunul Dumnezeu m-a ferit de 
această greșeală. Cert, nu era ce 
trebuia, nici ca substanță, nici sti-
listic. Apoi am fost împins șef la 
Cultură, o altă discontinuitate, 
unde  n-aveam timp pentru scris, 
efectuînd deplasări la căminele 
culturale și bibliotecile din întreg 
județul, plus alte „acțiuni“. Nică-
ieri nu m-am comportat ca sine-
curist și n-am tras chiulul fun- 
cției. În fine, de la mijlocul anilor 
’70 și pînă la sfîrșitul lui ’89,      
n-am avut zile prea bune în redac-
ție. Nu mai detaliez, pentru că ești 
în curent cu tulburările periodice 
de atunci. De teză m-am ocupat 
abia cînd susținerea doctoratului 
a devenit mai curînd o chestiune 
de onoare (onoarea de a termina 
ceva), decît una de „carieră“, care 
(mă refer la cea pedagogică), de 
altminteri, mi-am și încheiat-o 
peste un lustru.  

- Punând punct trilogiei, 
vă simțiți „eliberat de datorie“, 
dar am certitudinea că veți ră-
mâne în continuare cantonat în 
universul bacovian și că nu 
considerați în totalitate închis 
Dosarul Bacovia, adăugând noi 
glose și pagini de jurnal, cum 
ați și făcut, de altfel, în 2011, 
când ați lansat În jurul lui Ba-
covia. Ce va urma, așadar? 

 
►

https://biblioteca-digitala.ro
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„Sînt în situația bogatului din pilda evanghelică...“
- Poate că ai remarcat, anii 

trecuți am publicat în Ateneu o 
serie de articole (glose și jurnal) 
intitulate „Iarăși Bacovia...“ Ele 
sînt dovada că nu m-am desprins, 
și nu mă pot desprinde, de ve-
chiul meu subiect. Firește, am 
vrut să mă despart, deoarece     
mi-a creat o imagine dezavan-   
tajoasă, de ins care tărgănează, 
încet, monoton. Or, în jumătatea 
de secol de care amintești, eu am 
făcut și altceva: am scris, în ziare 
și reviste, numeroase articole, 
cronici și „zigzaguri“. Plătesc 
persistența în studierea lui Baco-
via cu, iată, ignorarea celorlalte 
părți de activitate, în care, de ase-
menea, am depus efort și suflet. 
Uneori zic că mi se face o nedrep-
tate, alteori că nu-i puțin lucru să 
fii autorul unui titlu care, prin ci-
tare, a devenit pregnant. Cum 
vezi, oricît m-aș sili să rămîn în 
paradigma modestiei, nu pot să 
nu mă gîndesc la modul în care 
sînt receptat... 

- Afinitatea pentru uni-
versul bacovian v-a îndepărtat, 
inevitabil, de alte proiecte pe 
care le-ați fi putut aborda, cum 
ar fi, bunăoară, cel legat de Per-
pessicius, pe care l-ați și anunțat 
la un moment dat. Vă veți în-
toarce la ele? Veți aborda altele? 

- Dacă puterea mă va ține, 
desigur, da. Perpessicius a fost, 
pentru mine, unul din modelele 
critice, care m-a atras din clipa  
cînd am venit în contact cu opera 
sa. Uscăciunea și simplitatea mea 
aveau (și au) nevoie de treceri 
prin meandrele unui scris artistic, 
perifrastic, nuanțat pînă la amă-
nunt, atașant. Din cît am scris 
despre autorul Jurnalului de lec-
tor și al Mențiunilor, aș putea al-
cătui micromonografia promisă 

în urmă cu decenii Editurii Mi-
nerva. Criza de timp în care m-a 
adus vîrsta mă va obliga însă, 
probabil, să mă limitez la o „Per-
pessiciana“, compusă din articole 
neincluse în volume, dar publi-
cate în Cronica, Orizont și, mai 
încoace, în Acolada. Fiecare zi 
îmi amintește de „datorii uitate“, 
de restanțe. Una, aproape dure-
roasă, e față de memoria lui Eu-
sebiu Camilar, ilustrul meu con- 
sătean, scriitor nedreptățit și încă 
neapărat corespunzător. Nu în ul-
timul rînd, datorii am și față de ti-
neri, îndeosebi de tinerii scriitori 
băcăuani, cu care – neîndoielnic, 
ai observat – păstrez relații cor-
diale.  

- Cum vedeți comunitatea 
scriitoricească băcăuană și care 
sunt șansele ei de afirmare în 
contextul literar actual? 

- „Comunitatea scriitori-
cească băcăuană“ e, ca și celelalte 
comunități scriitoricești de azi, 
cam pestriță, atît în privința talen-
telor, cît și a caracterelor. Sînt co-
legi eminenți, care și-ar găsi loc 
oriunde, și colegi care au parvenit 
inexplicabil la statutul de scriitor, 
deși au de partea lor, fiecare, o bi-
bliografie abundentă. Unii, parcă 
ostentativ, scriu mult și otova. A 
scrie mult, mecanic, rutinier, în-
seamnă însă, adesea, a scrie lung, 
inconsistent și a gîndi diluat. În 
atari cazuri, cantitatea nu se dato-
rează prodigalității talentelor ro-
busteții, ci maniilor de grafomani, 
adică unui gen curios de lăcomie. 
Scriind fără o minimă autocritică, 
neglijent, improvizînd fără haz, 
repetîndu-se, acești oameni comit 
un abuz flagrant. Așa s-a ajuns la 
vorba unora de pe margine, că 
dacă ar vrea, ar putea fi și ei, ori-
cînd, poeți, romancieri, drama-

turgi, critici. Ca redactor, am cu-
noscut pe vremuri destui autori 
închipuiți, nuli, dar cu cele mai 
bune păreri despre „creațiile“ lor. 
Nu o dată, însă, avîntul lor literar 
se oprea la „Poșta redacției“. Azi 
accesul pe cont propriu la tipar 
permite ieșirea în lume cu orice 
maculatură. Să revin însă la între-
barea dumitale. Afirmarea nu-i un 
proces colectiv, ci unul indivi-
dual. Pînă la urmă, ca întotdea-
una, se vor afirma cei cu talent 
real și care se vor angaja serios în 
„munca literară“. 

- Cu ce gânduri ați pornit 
în acest an jubiliar pentru dum-
neavoastră? 

- „Jubiliar“, zici. Mă înti-
nerești. Jubileul, după definiția pe 
care o cunosc, se sărbătorește la 
50 de ani. Eu am încă aproape 30 
în spate. Din fericire, deocam-
dată, nu mă apasă foarte tare. 
Asta îmi dă cutezanța de a-mi 
face încă planuri. Așadar, am în-
ceput anul cu gînduri de muncă 
și, bineînțeles, cu neliniști legate 
de posibilitatea de a le îndeplini. 
Sînt – cum spuneam și deunăzi – 
în situația bogatului din pilda 
evanghelică, satisfăcut de ce a 
adunat, fără să știe ce se va întîm-
pla cu bogăția sa. Eu am adunat 
fișe de lectură, note diverse, im-
presii, gînduri... Încerc și sper să 
le valorific. 

- Mă bucur că v-am în-
tinerit. Augustin Scriban, în 
Dicționaru limbii românești 
(Iași, 1939), admitea totuși o  
derogare de la regulă în cazul 
sărbătorilor aniversare, așa că 
nu-mi rămâne decât să vă felicit 
pentru prestigiosul premiu și să 
aștept noile cărți. Sănătate! 
 

Cornel GALBEN 
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