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Bumicii mele, Mariuca

Zorile se ivisera de mult si
animalele zbierau de foame in curte,
dar ea tragea de ea incd sd se ridice. ...
O moleseala nemaistiuta o lipise de
pat. Se Tmbraca fara chef si se in-
drepta tarsaindu-si incaltarile catre
poiata pasarilor pe care le hrani cu
graunte. Rani coteful porcului, scoa-
se apa din fantana si o rasturna in
galetar. ..

Un junghi 1i fulgera mijlocul
si se opri speriatd, apoi se incinse cu
un fular de 1ana intrebandu-se n gand:
,»Nu esti tu cumva, nu esti Moartea
mea, care-0 sa ma ia?!...

Implinise de de curand 77
de ani, dar asta nu era chiar un motiv
ca s-0 termine cu viata; erau inca
femei prin sat mult mai batrane decat
ea si totumbla ca fetele mari. . . lleana
lui Vasile, Parascheva de peste drum,
Tanta lui Ghita, Maricica lui Ilie. . . tot
un leat! Vestejite si uscate, cu picioa-
rele strambe, unele fara dinti, altele
aduse din spate... Ptiuuu! Isi facu
semnul crucii, scuipa 1n san si des-
chise usa chilerului. Aici era locusorul
ei, refugiul in ceasul greu al incerca-
rilor, aici isi petrecea putinul ragaz ori
lungile seri ale iemilor vrancene...
torcand, tesand sau cosand cu fire de
lana colorate chiar de ea dupa cum
invatase din vechime... ,,Din vechi-
me** pentru ca invatase carte numai de
la altii, caci mama o parasise inca de
la nastere pentru a merge in Ceruri,
sus, la Dumnezeu. Crescuse si ea cum
putuse, mai cu una, mai cu alta, mai
mult cu lipsurile, pand la varsta ma-
ritisului cand, frumoasa fiind, pusese
ochii pe ea un soldat proaspat intors
de pe front si cu numele Ion. ,,Nica®,
asa cum 1l alintase de la bun inceput
ea, 0 cucerise cu voiosia lui, cu uni-
forma si cu melodiile populare can-
tate la muzicuta 1n timp. Si, apoi, era
atat de frumos ca multe, multe femei
i-au purtat raca sau i-au facut cu ul-
cicaprinsat!...,,Catam maiavutde

Razboiul de tesut

tras pentru el, in viata asta, Doam-
neeee!“. Apoi au venit copiii, doi
baieti si doua fete, Gica, Marioara,
Anisoara si Titi, pe care i-a crescut,
i-a dat la scoli mari si s-au imprastiat
apoi prin lume, lasand-o singura pen-
tru a se balabani doar cu unchiasul
aista al ei...

Inconjura cu privirea camera
sl peretii proaspat spoiti cu var... ,,Cat
necaz §i cu paretii astia!l Si cata
munca!“ Intai adunase balega uscat,
lasata de putinii cai pe ulitd. Pe urma
lutul galben, clisos, de la Lutarie. Pe
urma cdlcase lutul, balega si apa
framantandu-le indelung cu picioarele
goale. .. ,,Aveam putere pe atunci!“
Peurma facuse chirpicii turnand lutul
amestecat cu paie in forme pentru a
seusca lasoare. . . ,,Nica, dragul de el,
batuse impreund cu un vecin lefurile,
zdravan, ca sa tie! Siau tinut... cinzeci
de ani!...”

Tolici de coade colorate,
covoare de lana tesute iarna trecuta
zaceau, agezate palii, palii, peste lada
cu zestre, plina cu cersafuri frumos
brodate tot de manuta ei... De la o
vreme manufa asta a cam inceput
sa-1 tremure... iar la bucatarie mai
scapa lucruri pe jos. .. Lana covoare-
lor era de la oile ei, pe care le daduse
la ciobani, la stana satului; mai pas-
trase nsd pand nu demult, in podul
casel, cateva gheme toarse... Cand a
venit Colectiva i-a luat oile; nu i-a mai
lasat nici una. Doar lana lor 1i mai
ramasese, doar atat. .. Ce sa faca, n-a
putut sa se Tmpotriveasca hofilor de
comunisti... ,,Femeie amarata cu patru
copii!* Oile erau putine, dar bune, le
daduse la stand, dar cand trecea anul,
ciobanii i1 dddeau pe ele cas, lapte si
lana... ,,Ei, tot a fost buna si 14na asta!
Mi-am mai facut cu ea treaba...
Covoarele aistea, zestrea fetelor, o
flanea lui Nicd, o fansonetd pentru
mine, ciorachi...”. Acum lana s-a
terminat, fetele i s-au maritat la oras. . .
»Nu mai pun ele pe jos cioarsele
mele!“ Pentru cine sa mai teasa? ,,Am

auzit ca au iesit altele acum; lumea
vrea dintr-alea, persiene. .. chiar i pe
lanoi prin sat. Tata loana cica si-a luat
siea... ca-s prea frumoase! Alasat cu
limba de moarte la nurori cand o fi, sa
1 le dea peste groapa. Asa macar s-0
bucura de ele ai mai tineri, ca tolici nu
se mai poarta!

In coltul din dreapta al chile-
rului, aproape de fereastra, astepta cu-
minte si rabdator, Razboiul de Tesut,
prietenul de nadejde si pricina atator
amintiri frumoase. .. Cici cine altul,
daca nu el, sa fi mai fi pastrat in tain,
zambete si lacrimi, bucurii si dureri?
Doine, cantece de leagan, cantece de
voie buna. .. ascultase (de cate ori?)
vrdjit de vocea ei frumoasa in timp ce
mainile-1 dibace méanuiau suveica,
ghemul, furculita. ..

Se apropie de el si 1i Imbra-
tisa lemnul parilor pictat, dar si ros
de cari, il imbratisa strans, atat de
infocat si de strans, cu lacrimi stri-
vite printre gene, agsa cum 1fi im-
bratisezi omul drag ce va pleca in
curand, la drum lung, fara a sti daca
mai revine vreodata. ..

Apoi se duse la cuptorul din
curte ca sa atate focul. Vreascurile us-
cate se aprinsera usor, dar ca sa fie mai
sigurd arunca in vatrd si o cand de
gaz... Acum putea adduga linistita
lemne mai mar. ..

Reveni in chiler. Purta in
mana un topor si o beschie. . .

Cazurd mai intdi lemnele
mici. Apoi, unul cate unul, parii
grosi. ..

In curtea casei de pe Valea
Siretului, focul cuptorului mistuia tot
mai mult ceea ce mai ramasese din
minunatul razboi de tesut de alta data.
Léanga el, ingenuncheatd, o femeie
batrana lacrima frangandu-si mainile.
Se stingea o viata...
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