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O micromonografie critică a 
poetului damnat, rebel, cu destin tra-
gic, dar rus (și românii au, după eve-
nimentele din 1989, o rusofobie de tip 
original, ca și democrația lor, fiind ea, 
această rusofobie, îndreptată mai cu-
rând spre reperele culturale, spre va-
lorile universale ale foștilor tovarăși 
de partid, decât spre grozăviile arlu-
sești, paukerești, staliniste/brejneviste 
ș.a.m.d.) pare cumva în contratimp cu 
ceea ce se petrece prin laboratoarele 
de creație ale cărturarilor români.       
S-ar putea pune întrebarea de ce un 
critic literar serios, cu o excelentă ca-
pacitate de analiză și sinteză, cum este 
Grigore Codrescu, nu ia pulsul litera-
turii occidentale, de ce nu privește, 
adică, numai spre apus, peste mări și 
oceane, ci se întoarce, parcă în răspăr, 
spre „luminile“ de la răsărit. Răspun-
sul trebuie căutat în atitudinea față de 
valori: criticul băcăuan n-a fost nicio-
dată interesat de țara de proveniență a 
unui scriitor valoros, ci de contribuția 
acestuia la patrimoniul universal. Li-
teratura bună nu are nici frontiere, nici 
culoare politică: ea este – dacă este – 
și atâta tot.  

Dedicată „unui mare poet, dis-
părut într-o istorie confuză și tragică, 
la aniversarea a 125 de ani de la naș-
tere“, micromonografia critică despre 
Serghei Esenin, „ultimul poet cu sa-
tu-n glas“ este scrisă cu acribie, meti-
culos și nu exhaustiv, ci prin selecția 
liniilor de forță ale existenței poetice 
a „huliganului“ care citea lumea în 
cheie religioasă – și aceasta, în plin 
stalinism. Grigore Codrescu își începe 
demersul critic cu un „Cuvânt către 
cititorul inițiat“: „Literatura rusă a fas-
cinat nu doar prin densitatea valorilor 
de geniu, ori prin bogăția formelor sti-
listice, pe care le întâlnește iubitorul 
de literatură universală de la Antioh 
Cantemir și Gogol, până la Lev Ni-
colaevici Tolstoi sau Esenin“. Poetul 
este urmărit apoi în toate etapele   
scurtei sale vieți, contextul istoric/po-
litic în care i se dezvoltă personalitatea 
ocupând doar atenția care i se cuvine 
pentru ilustrarea modului în care se 
formează un mare poet, uneori în 
ciuda ideologiilor, a luptelor politice, 
a clișeelor de partid și de stat. Celebru 

de la primele creații poetice publicate, 
Serghei Esenin, de la descinderea în 
peisajul literar moscovit până la sinu-
ciderea (sau asasinarea) sa, a făcut va-
luri, a sfărâmat bariere, a avut „visuri, 
proiecte utopice și inițiative în viața li-
terară a Rusiei leniniste“, a iubit și s-a 
risipit în beții și dezmăț, a evadat în 
Occident și s-a întors în patrie, chiar 
în condițiile în care i se cerea să abor-
deze „marea temă epică“ (revoluția în 
frunte cu Lenin); „or Esenin era crea-
tor de tematică, deci subversiv pentru 
semantica fixă a ideologiei“. Cum 
spunea și regretatul slavist Emil Ior-
dache, citat de Grigore Codrescu, 
Esenin a scris într-o perioadă în care 
„Limbajul poetic, împreună cu poeții, 
fuseseră înconjurați cu sârmă ghim-
pată, iar lira anarhică eseniană nu 
putea să-și idealizeze nelibertatea“ 
(pag. 159). 

Dintre cele opt capitole ale mi-
cromonografiei (la care se adaugă un 
„Epilog“ și o „Addenda“), se remarcă 
îndeosebi capitolul VII – „Reflexe 
românești ale creației lui Serghei Ese-
nin: George Călinescu, Șerban Cio-
culescu, Vladimir Streinu, Dinu Pillat 
și alții din contemporaneitate“; pentru 
cititorul român din zilele noastre, care 
nu mai frecventează atât de des bi-
bliotecile, n-are cum să fie lipsită de 
interes, de exemplu, informația că 
George Călinescu are, în volumi-
noasa lui „Istorie a literaturii…“ (edi-
ția din 1941și următoarea, îngrijită de 
Al. Piru) un capitol „surprinzător pen-
tru mulți, intitulat Eseniniștii“ sau     
că, dintre ei, se mai știe ceva despre     
George Lesnea, „un versificator har-
nic, căutător de cuvinte, fără a avea 
însă simț artistic“ (pag. 128) sau Virgil 
Carianopol, care, după o experiență 
suprarealistă, a ajuns la o poezie „tă-
răgănată, litanică, un fel de proză pre-
dicantă, în care, peste măruntele ar- 
ghezisme și baltazarisme, plutește at-
mosfera lui Esenin, ca și la G. Lesnea, 
cu bravada unei sănătăți brutale de 
hoinar și cu metaforismul bombastic 
(…) Prea mult creștinism proletar, 
adesea dizgrațios…“ (pag. 129). 

Grigore Codrescu face muncă 
temeinică de arhivar și interpret al 
unor texte intrate în uitare, se ocupă 

de „basarabeni” (Alexei Mateevici, 
Pann Halippa, Tudor Plop-Ulmanu, 
Bogdan Istru), toți, inventariați de  
George Călinescu și intrați de mult în 
uitare publică, încercând, prin recon-
siderări critice, o mai dreaptă așezare 
în lumea literară a unor voci lirice 
apropiate de sonurile eseniene. Tra-
ducerile, mai ales, sunt privite din per-
spectivă estetică și supuse unei ju- 
decăți de valoare care se bazează, 
onest, pe gradul (mai mare sau mai 
mic) de depărtare de textul original. 
Criticul băcăuan privește cu îngădu-
ință ironică traducerile lui George 
Lesnea (poet care, pe de o parte, l-a 
făcut cunoscut pe Esenin publicului 
larg, cu o cultură medie, iar, pe de altă 
parte, l-a și trădat cel mai mult), dar 
apreciază tălmăcirile lui Zaharia 
Stancu (situat, poetic vorbind, mai 
aproape de adevăr) și pe cele semnate 
de Emil Iordache (regretatul profesor 
ieșean l-a valorizat cel mai corect, se 
pare, pe Serghei Esenin). Nu știm ce 
părere are domnul Grigore Codrescu 
despre traducerile realizate de poetul 
Leo Butnaru: fiindcă, dacă sunt de 
dată relativ recentă, este posibil ca ele 
să nu fi ajuns încă la Bacău (din câte 
știm, nici nu sunt cuprinse încă în-     
tr-un volum de sine stătător). 

Mai trebuie spus, înainte de     
a-l lăsa pe cititorul zilelor noastre să 
se apropie, cu ajutorul acestei micro-
monografii, de un poet rus genial, că 
Grigore Codrescu aduce în pagini 
analize stilistice pertinente, o bogată 
bibliografie, un „glosar de termeni“, 
precum și fotografii inedite. Rezultă 
o lucrare interesantă, documentată, 
scrisă cu dragoste (fără a cultiva vreun 
soi de sentimentalism nepotrivit cu 
aura de „rebel“ a poetului), un omagiu 
celui care își compunea un posibil – 
și emoționant – epitaf liric. „Eu nu re-
gret nimic, nici nu chem, nici nu 
plâng,/ Totul va trece ca petalele me-
rilor albi”.                
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