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Gânduri . . .  
Mi-am împrăştiat fotografiile 

prin toată sufrageria, cu gândul să fac 
ordine în ele, adică să le sortez, să le 
localizez în timp şi spaţiu, să leg de ele 
întâmplări, gânduri, sentimente... No, 
câteva zile şi să mânânc am uitat... Ieri 
am terminat cu triajul, am pus în or-
dine totul şi la loc în micul geamantan, 
cel cu care mergeam, atunci, demult, 
în tabere şi alte drumeţii (nu în ex-  
cursii, acolo megeam cu rucsacul în 
spate, era vremea când străbăteam 
cărările de munte ale patriei alături de 
tata, călător pasionat...) 

Sâmbătă noaptea am adormit 
greu, m-a pălit dorul de animăluţele 
din Cean, rămase în grija vecinei. Şi 
gândul că eu stau izolată la etajul trei 
al blocului, iar în Cean e casa goală, 
curtea şi livada pustii şi nelucrate, 
acuma, primăvara... Duminică m-a 
sunat fiu-meu: „Mergem la Cean!“ 
Ah, ce bucuroasă am fost... Vai, ce 
bine!, zic, trebuie să... „TU, NU!!!“, 
zice scurt băietul, grijuliu şi de neîn-
duplecat. Aşa că am rămas acasă, la 
etajul trei, la aer curat „de balcon“. A 
dus şi a adus el ce era nevoie şi m-a 
asigurat că se ocupă vecinii de una-
alta... Şi acolo, oamenii au luat în se-
rios şi respectă starea de izolare...  
Desigur, mai uşor, o curte, o grădină 
este totuşi alt spaţiu în care se mişcă. 
Tristeţea mare este că nu se mai pot 
duce la biserică, dar s-au resemnat, au 
televizoare şi no, se descurcă şi ei cum 
pot. Înmormântări, nunţi – astea sunt 
mai greu de gestionat. Şi o nuntă o mai 
poţi amâna, dar o înmormântare... 
hm!, ce trist poate fi... 

N-aş putea spune că mi-e 
greu să stau în casă. Nu mă plictisesc 
şi am de toate. Vorbesc la telefon cu 
prietenele şi cu rudele mele, am cărți 
de citit, nuci de spart, curăţenie de 
făcut. Evit ştirile tv, dar ascult radio 
cultural şi, din când în când, mai dau 
o raită pe fb. Îmi lipseşte mişcarea, da’, 
fac curăţenie, spăl geamuri, buntuzui 
dulapuri, dau cu mopul, aspir, bine-
bine, până la un moment dat, că doar 
nu-s menajeră la un hotel cu ’nşpe ca-
mere, nici n-am putere să le tot bibilesc 
şi, pe deasupra, am o uşoară alergie la 
praf şi detergenţi; pe loc îmi „înflo-
resc“ obrajii, da, scap de una, dau de 
alta, nu despre acest fel de mişcare 
vorbesc, ci despre mersul pe jos sau 

lucrul în grădină... Am, totuşi, un pro-
gram de exerciţii fizice, un fel de 
gimnastică, îl practic de câţiva ani, 15 
minute dimineaţa, acuma l-am extins, 
adică şi seara 15 minute, oricum, prea 
puţin, dar asta e. Desigur, astea sunt ni-
micuri. Eu sunt foarte conştientă de 
gravitatea a ceea ce se întâmplă azi în 
lume. Adevăratele necazuri, marile 
tragedii sunt în spitale, carantine, 
neputinţe, singurătăţi, lipsuri şi neajun-
suri reale, vai de capul nostru, oameni 
ai anului 2020! Eu nu cred că Dum-
nezeu este răzbunător sau răuvoitor, ci 
tocmai pentru că ne vrea binele ne mai 
lasă câte o „grindă“ de care să dăm cu 
capul, că prea ne-am avântat orbeşte 
şi fără rost - spre ce? Ştii, ca atunci 
când începi să faci ceva, simţi că nu-i 
tocmai bine, dar te faci că nu vezi şi 
când îţi dai seama că ai greşit, îţi 
pocneşti fruntea cu palma şi-ţi spui, 
mă, ce prost am fost. No bine, acesta 
este un exemplu la o scară mult mai 
mică faţă de cea la care se întâmplă 
astăzi lucrurile, iar subiectul este mult 
mai vast şi mai serios. Pandemia asta 
are un rost şi vindecarea tre’ să se 
producă nu atât în fizic, cât la alt nivel 
mai profund, esenţial, no, cine ştie... 
Dincolo de toate, să fim calmi şi 
echilibraţi şi optimişti. Fără panică şi 
frică - pe cât se poate, no, fiecare cum 
îi este felul.  

Vecina de la doi are pruncii 
acasă. Îi aud din când în cînd, sunt 
şcolari, băiat şi fată de 10 şi 7 ani. Se 
iscă în câte o zi câte un scandal, ioi-ioi, 
biata femeie, o compătimesc. Greu 
trebuie să fie, bieţii copii şi bieţii pă-
rinţi... D-apoi cei care au bătrâni, bol-
navi de îngrijit acasă... Vai de sufletul 
lor! De când cu izolarea s-au împuţinat 
şi păsările. Era înainte un stol de po-
rumbei care făcea roată-roată pe dea-
supra şcolii şi a blocurilor din jur - n-a 

mai apărut. Iar vrăbiuţele sunt vizibil 
mai puţine... Le pun în fiecare zi fir-
mituri de pâine, seminţe şi grâu pe un 
suport din balcon, că dacă nu mai sunt 
copii în curtea şcolii, nici oameni în 
parcuri sau în magazine, cu ce să se 
hrănească până apar gâzele? 

Băieţii mei cei mari sunt în 
Spania, Andaluzia. S-au reîntors la lo-
curile de muncă, pe care le-au avut 
acolo, înainte de a se agrava starea de 
sănătate a mamei, iar după ce amândoi 
bunicii au murit, nepoţii au plecat „de 
tot“. Mijlociul este în Marbella (acum 
în izolare la domiciliu, staţiunea este, 
bineînţeles, închisă), cel mare este în 
Almeria, dar el încă mai circulă, trans-
port fructe-legume Spania-Franţa – 
bineînţeles cu măsurile antivirus de ri-
goare. Vorbesc des cu ei, Dumnezeu 
să-i aibă în pază. Cel mic este aici, nu 
mai locuieşte cu mine şi bine face, ti-
nerii trebuie să stea separat dacă se 
poate. Cum să-ţi spun... sunt îngrijo-
rată, dar mă străduiesc să nu constru-
iesc scenarii sumbre. Mă rog la Dum- 
nezeu să le dea minte şi putere să facă 
faţă la greu, dar şi la bine, că şi binele 
te poate zăgrăi de cap dacă nu-l pre-
ţuieşti cum trebuie. Când se va putea, 
vor veni în vizită, voi merge şi eu la 
ei... Sora mea a pregătit o scurtă va-
canţă la Roma, noi două, la sfârşitul lui 
aprilie, dar nu se mai poate. Rămâne 
pe vremuri mai bune. Nu mă plâng. 
Sunt sănătoasă, nu mai trebuie să-mi 
fac griji pentru bătrânii mei bolnavi, 
copiii mei sunt adulţi de-acuma şi nu 
mai depind de mine. Mă bucur de în-
tâlnirile cu prietenii, sper să le meargă 
bine tuturor şi fiecare să găsească 
soluţii optime la problemele care se 
ivesc. Asta este tot ce pot să fac în 
singurătatea asta din care „numai gân-
dul este liber să zboare“ (Die Gedan-
ken sind frei – titlul unui film văzut 
acum vreo 50 ani la cinematograf), 
gândurile şi mesajele – de astea din 
urmă nu sunt sigură, dar... 

În rest... nu-mi fac planuri, 
nici vise. Nu-mi fac iluzii – ca să nu 
am ce pierde. 

Ştiu că în această perioadă tu 
oricum te retragi în sine, de aceea nici 
nu-ţi cer răspuns sau... 

No, seară faină şi numai bine! 
 

Maria Lucia HĂRĂDEAN 
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